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1. Prologo nell’inferno.

Le riflessioni che qui propongo([1] si confrontano con un recente libro di Giovanni Fiandaca, il cui titolo —
Punizione — porta I'attenzione sul punire come pratica concreta.

Prologo nell’inferno: le reazioni di Dante a taluni incontri con persone dannate.

Nel girone (il primo: Inferno, V) dei peccator carnali, trascinati dalla bufera infernal che mai non resta, al
vedere e sentir nominare le donne antiche e i cavalieri pietd mi giunse e fui quasi smarrito (v. 72). La pieta &
il sentimento che segna I'incontro con Francesca. Alla fine, “di pietade / lo venni men cosi com’io morisse; /
E caddi come corpo morto cade”.

La pieta di Dante € per noi moderni un sentimento ben giustificato, di fronte alle pene per comportamenti
che riteniamo non debbano essere puniti.

Qui vive la pieta quand’é ben morta, rimprovera in Malebolge Virgilio a Dante quando piange al vedere la
pena degli indovini, distorsione della figura umana Inf. XIX, v. 21s.).

L'ultimo contatto ravvicinato di Dante viator con un dannato & nella ghiacciaia di Cocito, con un traditore
responsabile della morte di altri (Inf. XXXIII). Lo pianto stesso i pianger non lascia... le lagrime prima fanno
groppo.... Riempion sotto ‘I ciglio tutto il coppo. Uno chiede d’essere aiutato: Levatemi dal viso i duri veli, / si
ch’io sfoghi ‘I dolor che ‘I cor m’imprenta, / un poco, pria che ‘I pianto mi raggeli (v. 112-115). Dante gli
chiede chi &, con una rassicurazione ambigua: “e s’io non ti disbrigo / al fondo della ghiaccia ir mi
convegna! (v. 116-117). Dante stava andando al fondo della ghiaccia. Il dannato racconta, e chiede sollievo:
“distendi oggimai in qua la mano; / Aprimi li occhi; ed io non li I'apersi. / E cortesia fu lui esser villano (Inf.
XXXIII, v. 150).

Qui siamo nell’ultimo girone infernale. La punizione per il tradimento di chi si fida — peccato di gravita
massima — e distruzione dell’integrita della persona. Tosto che I'anima trade vi viene gettata, e il corpo I'¢
tolto / da un demonio che poscia il governa / mentre che ‘I tempo suo tutto sia volto (v. 129-132). Uesser
villano di Dante esprime in modo crudele e disumano la valutazione morale pil negativa, con

una spietatezza unica in tutto I'Inferno: “é venuto qui a mancare l'oggetto stesso cui puo rivolgersi la pieta,
cioé la persona umana” [3].

Quale rilievo possono avere per il legislatore e per i giudici di democrazie liberali i sentimenti dei consociati
di fronte al delitto, ambigui tra giustizia e vendetta, tra pieta e spietatezza?

Nell’orizzonte sociocriminologico preso in considerazione da Fiandaca (p. 48 s.) rientra un novero ristretto di
delitti gravissimi, connotati da un disvalore etico-religioso, la cui commissione continua a provocare un forte
turbamento morale ed emotivo nelle vittime anche indiretta e/o nel contesto sociale di riferimento (p.

52). Lomicidio doloso ¢ il delitto per eccellenza. Marcire in prigione, chiede il lessico populista per gli autori
di delitti anche non gravissimi. Sentimento e lessico populista possono essere accostati al lessico

(cortesia d’esser villano) usato da Dante con riguardo ai traditori omicidi.



2. Principi sulla pena.

2.1. | problemi della pena (minaccia legale, applicazione giudiziale, esecuzione) presuppongono
la dimensione precettiva del diritto criminale. L'inosservanza colpevole di precetti importanti giustifica una
risposta sanzionatoria. Principio portante del diritto criminale/penale & il principio responsabilita.

Nella pena retributiva il delinquente € onorato come essere razionale, dice la famosa (e discussa) formula di
Hegel [4]. Il liberalismo politico di Rawls vede nelle sanzioni penali un meccanismo stabilizzatore
nell’interesse della liberta, che puo essere limitata solo in nome della liberta [5].

In un ordinamento decente (anche non liberale) si pone I'esigenza di irrogare nei casi concreti una

pena giusta, cioé quanto pil possibile adeguata e proporzionata [6] al livello di gravita dell’illecito (p. 75).
Fiandaca pone in rilievo i nessi fra I’idea di proporzione e l'idea retributiva, e il riemergere di approcci
neoretribuzionistici che finiscono con I'assimilare la retribuzione alla prevenzione generale positiva (p. 82). In
ottica liberale, proporzione e retribuzione interessano fondamentalmente come limiti [7] della potesta
punitiva.

Fiandaca chiude la prima parte del suo libro (sguardo d’insieme sui problemi del punire) riprendendo dal
criminologo David Garland la caratterizzazione della pena come istituzione sociale complessa, cosi densa di
significati da apparire necessariamente polidimensionale (p. 62).

Luigi Ferrajoli, appassionato teorico del garantismo penale, ritiene il garantismo incompatibile con I'idea
dell’abolizione della pena, che sarebbe consacrazione della legge del pit forte [8].

2.2. Nella Costituzione italiana i principi sulla pena (art. 27) presuppongono un diritto criminale liberale,
formalmente strutturato dal principio di legalita (art. 25), coerente con I'insieme dei principi costituzionali,
capace di svolgere una funzione di guida dei comportamenti (di prevenzione generale) sostenuta dalla
minaccia legale di pene per inosservanze colpevoli. Per la giustizia del punire, una ragionevole dimensione
precettiva e ragionevoli criteri di attribuzione di responsabilita sono un presupposto necessario. Ma non di
per sé sufficiente: i principi relativi alla pena pongono ulteriori condizioni.

Il divieto di trattamenti contrari al senso di umanita & il minimo che debba essere assicurato in una societa
decente (anche non liberale). Riguarda sia la costruzione normativa del sistema sanzionatorio, sia le
modalita di attuazione.

Lideale rieducativo va inteso (Fiandaca, p. 91-93) come coerente proiezione della ispirazione
personalistico-solidaristica che connota l'intero sistema costituzionale, da ricollegare al principio di
uguaglianza materiale di cui al secondo comma dell’art. 3 Cost.: funzione rieducativa come un’offerta statale
di ausilio in chiave solidaristica diretta a rimuovere i deficit di socializzazione primaria che si riscontrano
nella stragrande maggioranza degli autori di reato che frequentano le prigioni. Obiettivo della pena
‘rieducativa’ e il rispetto della legalita esteriore (p. 95): un obiettivo tendenziale affidato alla accettazione
volontaria del condannato (p. 98).

Senso d’'umanita e paradigma rieducativo sono “logicamente in funzione 'uno dell’altro” (Corte cost. n. 279
del 2013). Il ‘rispondere’ per il reato commesso deve poter essere significativo per il condannato, nel
rispetto della dignita personale e della liberta di coscienza.

Fiandaca parla di polivalente problematicita dell’idea rieducativa, anche per la complessa e talora
confliggente interazione fra teoria e prassi (p. 103). Come pone in rilievo una bella riflessione sul libro di
Fiandaca,” la rieducazione come progetto, come occasione di riscatto per il condannato, richiede uno sforzo
e un investimento costante da parte degli apparati statuali [9].



3. Pena detentiva.

3.1. La pena detentiva si e affermata nel mondo moderno come alternativa alla pena di morte, che pure &
tuttora prevista e applicata in Stati importanti. Conosciamo “gli inconvenienti della prigione, e come sia
pericolosa. E tuttavia non ‘vediamo’ con quale altra cosa sostituirla” [10]. U'idea di abolire il carcere [11],
della quale Fiandaca espone ragioni e difficolta, non é realistica, e di cio i suoi sostenitori sono consapevoli.
“Il carcere é verosimilmente destinato a continuare ad apparire utile, per fronteggiare la criminalita, finché
non riusciremo a inventarci dispositivi pit intelligenti e pitt umani” (p. 58).

Un programma liberale é la moderazione nel punire. Per la pena carceraria si pongono problemi relativi
all'ambito di applicazione, alla misura, alle modalita di esecuzione).

3.2. Particolare rilevanza, anche per la comunicazione politica, ha la questione della pena massima per i
massimi delitti. Fiandaca richiama (p. 89) le pronunce della Corte costituzionale che hanno inciso sulla
disciplina dell’ergastolo c.d. ostativo. Al di la dei problemi di legittimita costituzionale, resta il problema di
politica penale: in democrazie liberali ha senso mantenere la previsione di una pena edittale a vita, aperta a
una possibile liberazione anticipata?

Una proposta di sostituire 'ergastolo con una lunga pena detentiva venne approvata da un ramo del
Parlamento negli anni ’90. E stata sostenuta (anche col mio consenso) nel Progetto di riforma presentato
dalla Commissione Grosso nel 2000; e ripresa nel Manifesto del diritto penale liberale e del giusto processo,
dell’'Unione Camere penali. Su forme e criticita del fine pena mai vi € un forte impegno culturale [12].

Mia valutazione attuale, ovviamente discutibile: nell’orizzonte del principio responsabilita, |la previsione
legislativa della pena a vita (come massimo di una cornice edittale?) puo avere un senso etico-politico, non
per efficacia preventiva, ma per valenza comunicativa: affermazione del massimo grado di responsabilita
per i massimi crimini contro la vita delle persone: stragi e omicidi premeditati, commessi per finalita di
terrorismo, o nell’attivita di organizzazioni criminali, o con finalita o modalita (fredda premeditazione,
sevizie crudeli) di particolare gravita.

La finalita rieducativa esige la previsione di percorsi che possano arrivare ad un fine pena. Il superamento
dell’ergastolo c.d. ostativo é I'indicazione chiaramente data (a condizioni ragionevolmente cautelative) dalla
giurisprudenza costituzionale. Compete al legislatore trovare un ragionevole equilibrio fra esigenze diverse.

Riterrei un segno di civilta I'accettare che anche un efferato capomafia condannato all’ergastolo possa
morire nel suo letto, fuori del carcere.

3.3. Tenere sotto osservazione il sistema delle pene detentive (nelle norme e nella realta fattuale) & un
problema da riconoscere sempre aperto. |l senso di umanita e il profilo rieducativo dovrebbero essere
assicurati, per qualsiasi pena detentiva, dalle modalita di esecuzione.

Ha a che fare sia con il senso di umanita sia con la funzione rieducativa — e ha percio rilevanza
costituzionale — la dimensione materiale delle pratiche punitive: gli ambienti carcerari, i trattamenti in
carcere e fuori.

La Corte costituzionale ha dichiarato illegittima la norma dell’'ordinamento penitenziario (art. 18) relativa ai
colloqui, nella parte in cui non prevede che la persona detenuta possa essere ammessa a colloqui con il
coniuge, il partner dell’unione civile o persona stabilmente convivente, senza il controllo a vista del personale
di custodia, quando non sussistano ragioni ostative. La sentenza n. 10 del 2024 addita doveri - non solo del
legislatore - relativi alla realta fattuale del carcere e delle condizioni di vita in carcere.

Questi problemi sono finora rimasti al margine delle riflessioni dei giuristi. La Corte costituzionale ne ha
evidenziato la rilevanza costituzionale, oltre che di civilta.



La realta fattuale € ben diversa [13]. Le pagine dedicate da Fiandaca alla sua esperienza di garante dei diritti
dei detenuti in Sicilia (p. 170 s.) completano le riflessioni teoriche, additando problemi gravi che, se non
affrontati seriamente, porterebbero a un ulteriore degrado del livello di incivilta penitenziaria e della
garanzia dei diritti delle persone.

4. Riparazione e premio.

4.1. Nel capitolo intitolato Punizione e riparazione, Fiandaca prende atto che sociologi e antropologi
considerano la riparazione una costante antropologica fra le possibili modalita di risposta ad azioni
illecite (p. 126). Limportanza della riparazione prestazionale, per un ordinamento giuridico ragionevole, & di
tutta evidenza. Lordinamento italiano prevede la rilevanza attenuante della riparazione/risarcimento, e
alcuni casi di non punibilita a seguito di condotte riparatorie.

Il lessico della premialita € entrato in uso quando sono state introdotte (in leggi speciali, a partire dal 1979)
forti attenuazioni di pena per I'imputato che abbia reso dichiarazioni utili per il contrasto al terrorismo
politico e alla mafia. E una strada su cui vi & stata discussione. Un’obiezione radicale contro le attenuanti
premiali per i ‘pentiti’ aveva ravvisato un “paradossale capovolgimento di un classico principio garantista:
quello della proporzionalita della pena alla gravita del reato e al grado di colpevolezza” [14]. Giusto al
contrario, & tale obiezione un paradossale capovolgimento dell’invocata funzione garantista della
proporzione fra pena e colpa, che & ‘principio garantista’ in quanto si ponga come criterio od istanza di
delimitazione verso I'alto della coercizione statuale, opponendosi a pene sproporzionate per eccesso.

L'utilita di discipline premiali per il contrasto alla criminalita organizzata puo ritenersi ampiamente verificata
nell’esperienza italiana, insieme a rischi non irrilevanti.

Hanno valenza ‘premiale’ anche istituti di parte generale (ravvedimento operoso ex art. 56, ultimo comma,
e circostanze attenuanti come l'art. 62, n. 6).

Hanno valenza premiale (in senso allargato) le diminuzioni di pena connesse a riti alternativi, funzionali a
esigenze di deflazione della macchina giudiziaria. Criticare il patteggiamento come procedura non
garantista [15] e espressione di un astratto esprit de geometrie, non € una valutazione realistica. Il
patteggiamento non € un istituto autoritario; & un istituto gestibile dalla difesa, puo essere scelto come la
via d’uscita meno gravosa.

4.2. Quanto alla giustizia riparativa introdotta dalla riforma Cartabia, Fiandaca ravvisa una verosimile
matrice religioso-comunitarista (p. 150); segnala rischi di varia natura, fra i quali una torsione in chiave
moralizzatrice (p. 156) e una connaturata ambiguita ideologica (p. 158). Esprime il dubbio (a p. 166) sulla
possibilita di far convivere proficuamente giustizia punitiva e giustizia riparativa.

Lidea di una restorative justice, costruita nell’incontro fra offensore e persona offesa, & una strada
sostenuta con ragioni morali serie, poste in rilievo anche da voci autorevoli della dottrina penalistica [16]. E
un’idea che suona appagante, ricca di suggestioni: la ricerca di una giustizia senza la spada [17], non
centrata sulla severita punitiva.

| bisogni cui la giustizia dell'incontro da rilievo, di grande spessore etico-sociale, in un ordinamento liberale
non possono fondare doveri del reo. La persona offesa ha ovviamente diritto al risarcimento del danno
(riparazione prestazionale); non puo accampare alcuna pretesa giuridica a comportamenti moralmente
significativi del reo; men che meno potrebbe essere giuridicamente obbligata, o indotta dall’autorita, a
comportamenti moralmente significativi nei confronti del reo.

III

Un faccia a faccia fra vittime e perpetratori &€ questione di liberta per entrambe le parti: sia per |”’offensore —

che pure ¢ in debito verso l'offeso e verso la societa — sia per l'offeso, che ha il diritto di scegliere
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liberamente se cercare o accettare o rifiutare un contatto ravvicinato con 'offensore. In un orizzonte liberale
e diritto fondamentale, per entrambe le parti, la liberta di rifiutare I'incontro.

Comunque la si valuti, la benintenzionata prospettiva di una riparazione interpersonale (riconciliazione, dice
il lessico che pili ne sottolinea la valenza morale) non puo essere un paradigma generale delle risposte al
reato.

“La caratterizzazione rieducativa delle pene, richiesta dalla Costituzione, non s’identifica con i programmi di
giustizia riparativa della riforma Cartabia”: lo pone in rilievo Luciano Eusebi, uno studioso fra i piu
impegnati per nuove prospettive di riforma del sistema sanzionatorio [18].

Guardo alla giustizia dell’incontro con scettico rispetto e con laico distacco, anche alla luce della mia
personale esperienza di persona offesa da reati non bagatellari consumati e tentati [19]. Se e
quale appeal la nuova procedura speciale avra per imputati e persone offese, lo dira I'esperienza.

5. Studiare, non legittimare il diritto penale cosi com’é.

Nell’epilogo del libro sulla punizione, Fiandaca confessa una certa insoddisfazione, “che é verosimile derivi
innanzi tutto dalla maturata consapevolezza dell’irriducibile problematicita del fenomeno punitivo” (p.
165). Consapevolezza di problemi irrisolti, per es. sulla possibilita di un proficuo rapporto fra giustizia
punitiva e giustizia riparativa. Soprattutto “mj inquieta il dubbio che chi studia e insegna diritto penale
positivo finisca, per cio solo e sia pure senza intenzione, col legittimare in qualche modo e misura il sistema
dei reati e delle pene cosi com’é (p. 169).

Chi studia il diritto penale dal punto di vista interno lo legittima almeno un po’: sono parole di Massimo
Donini, in una relazione di dieci anni fa [20]. Il problema della legittimazione del diritto (del nostro diritto)
ha a che fare con il senso del nostro lavoro di giuristi, compreso I'insegnamento.

5.1. Stiamo vivendo tempi difficili. Siamo circondati da Leviatani scatenati, da regimi orwelliani come
quello che ha riportato la guerra in Europa, da fondamentalismi violenti. Il nostro Leviatano
liberaldemocratico non € immune da problemi e da sovraccarichi talora illiberali.

Gli studiosi cui & stato assegnato quest’anno 2024 il premio Nobel per 'economia hanno mostrato, alla luce
di esempi storici, che le societa che hanno avuto maggiore successo sono governate da un Leviatano forte,
incatenato da solide garanzie [21]. “Abbiamo bisogno di uno Stato forte che abbia la capacita di far
rispettare le leggi, tenere sotto controllo la violenza, risolvere i conflitti e fornire i servizi pubblici, ma che al
tempo stesso sia tenuto a bada da una societa assertiva e ben organizzata”. “Per mantenere il Leviatano
sotto controllo, abbiamo bisogno che la societa continui a correre, per espandere la sua autonomia,
fondamentale non solo per risolvere le controversie e applicare le leggi in modo imparziale, ma anche per
abbattere la gabbia di norme” propria di societa non liberali [22]. Dobbiamo correre per non scivolare
indietro (come la Regina Rossa nella favola di Alice).

Sia la forza, sia I'incatenamento del Leviatano dipendono (anche) dal diritto criminale/penale. La vita di
democrazie liberali richiede la tenuta del principio responsabilita: I'etica della responsabilita di Max Weber,
I'impegno personale per una politica decente, analizzato da Michael Walzer [23].

Il problema della ragionevolezza e giustizia delle pratiche punitive resta sempre aperto. Il garantismo
liberale non & una concezione irenica, E un garantismo severo, come Franco Bricola ha definito il
programma di Francesco Carrara nella presentazione della riedizione da lui curata. Mi sembra una formula
appropriata per definire I'approccio liberale ai problemi del diritto criminale/penale, arma a doppio taglio,
strumento di difesa di beni giuridici mediante compressione di beni giuridici [24].

Il garantismo liberale € una concezione del potere, contrapposta ad altre, pensata per una societa di
persone libere, eguali in dignita e in diritti, capaci di assumersi responsabilita per sé e per gli altri.



5.2. Al giovane che si reca nello studio di Faust per chiedere un orientamento per i suoi studi, e dice di non
essere propenso a scegliere la facolta giuridica, Mefistofele che finge d’essere Faust dice che non puo dargli
torto. Le leggi si susseguono come una eterna malattia, in esse Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage (la
ragione diviene assurdo, il bene tormento). Sul diritto che nasce dentro di noi, nelle facolta giuridiche ist,
leider!, nicht die Frage (possiamo tradurre: purtroppo non ci si interessa).

Principi che per Goethe erano diritto naturale sono entrati nel diritto positivo di democrazie liberali, anche
al livello di norme costituzionali. Il nostro lavoro di giuristi in Italia ha ad oggetto un ordinamento nei cui
principi fondamentali possiamo ragionevolmente riconoscerci.

Come studiosi di ordinamenti positivi, usiamo il linguaggio del giuspositivismo, il piu idoneo a tematizzare i
problemi del potere del Leviatano, fra i quali il problema che inquieta Fiandaca. La distinzione

concettuale fra diritto e giustizia esprime il “rifiuto di ogni visione pangiuridica della realta sociale, di ogni
identificazione di questa con la forma giuridica, di ogni sopravalutazione del compito che spetta al diritto tra
i fattori cui é affidato il progresso umano”[25].

Leggi che si accumulano come un’eterna malattia sono un aspetto del populismo penale, del punire
come passione contemporanea [26] o “religione di massa che salva e condanna... alternativa simbolica alla
soluzione dei problemi ... un po’ oppio del popolo, un po’ instrumentum regni” [27]. Sul piano precettivo,
estensione dell’'area del diritto criminale. Sul piano sanzionatorio, maggiore severita proclamata, spesso
travestita come pena edittale di nuove figure speciali di reato.

Abbiamo la responsabilita intellettuale e morale di evitare che lo studio e I'insegnamento di ordinamenti
positivi sia inteso come legittimazione dell’esistente, quale che sia. In tempi inquieti, essere inquieti ed
inquietanti & un aspetto significativo del nostro lavoro di giuristi.
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