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1. La salute

L'Organizzazione Mondiale della Sanita definisce la salute
come “uno stato di completo benessere fisico, mentale, sociale
e non consiste soltanto nell’assenza di malattie e di infermita”.
(Baccaro L. 2003, p. 19). Questa semplice definizione appare
rimandare non solo a tutta la complessita e problematicita del
concetto di salute, ma anche alla contraddittorieta e conflittua-
litd dei processi all'interno dei quali si pud raggiungere una
effettiva realizzazione della stessa. Tra la definizione della salu-
te come semplice assenza di alterazioni della normalita fisiolo-
gica e funzionale del corpo umano, e come conseguente assen-
za di sintomi, e quella di salute come pienezza di uno stato di
benessere che si concretizza in armonia tra bisogni e desideri
soggettivi e opportunita di realizzazione socialmente praticabili,
in un quadro di armonia tra soggetto e ambiente naturale e
sociale si apre uno spazio enorme. In esso le propensioni e le
percezioni soggettive continuamente si confrontano e confliggo-
no con le condizioni socialmente date e, ancor di piu, con le
definizioni sociali di salute (possibile, consentita, giusta, otti-
male), che di volta in volta vengono a strutturarsi, nonché con
le conseguenti aspettative sociali verso le aspettative del sog-
getto. La definizione di malattia & esattamente speculare a que-
sta immagine, compresa tra i due opposti. Da un lato essa pud
essere percepita come malessere profondo, che sale dall’'animo
per fissarsi nel corpo; all’estremo opposto essa pud venire
socialmente riconosciuta solo quando il soggetto non & piu in
grado di soddisfare le aspettative sociali di adeguatezza, di pro-
duttivita, di benessere. Anche da questo punto di vista, nello
spazio disegnato tra i due estremi, il soggetto si trova conti-
nuamente a confliggere tra il pieno riconoscimento del proprio
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disagio e il suo adattamento alle definizioni di normalita e alle
rassicurazioni che gli provengono dall’'adeguatezza sociale che
gli viene riconosciuta.

2. Ambiguita e paradossi.

Ma se questa tensione, piu o meno latente, fa in qualche
modo parte della “normalita” dell’'adattamento soggettivo al
modello sociale di salute, la situazione diventa particolarmente
problematica quando nello spazio tra i due opposti si insinuano
ambiguita e paradossi. E quanto avviene nella situazione deten-
tiva. In carcere il rapporto tra salute e malattia appare in radice
contaminato ed ambivalente, nel modo in cui risulta essere
costruito il ruolo sociale del soggetto punito e recluso. Egli dev'es-
sere da un lato sano, perché altrimenti non potrebbe essere giu-
dicato responsabile, quindi colpevole, e percid meritevole del
castigo inflitto; dall'altro egli appare sufficientemente malato,
anomalo, cosi da trovare una spiegazione alla sua diversita e il
suo errore da giustificare la cura della pena, con funzione riedu-
cativa. D’altra parte il soggetto dev’essere sufficientemente sano,
per poter sopportare e comprendere la sofferenza inflittagli, ma
d’altra parte a sufficienza malato e anormale, per poter adegua-
tamente fruire della valenza rieducativa e riabilitatrice della pena.
A complicare ulteriormente la scena del rapporto tra salute e
malattia, il fatto di essere recluso gli attribuisce inoltre uno sta-
tus sufficientemente alterato e corrotto da meritare l'intervento
riabilitante della risocializzazione e del reinserimento sociale. Nel
caso del detenuto, dunque, se la normalita costituisce la condi-
zione iniziale per essere condannati e puniti, il solo fatto di rac-
cogliere queste definizioni sociali ricolloca la condizione del sog-
getto nell’lambito dell’'anormalita e della malattia, spostando in
avanti il piano della normalita e della salute possibile, come inte-
grita (morale, sanitaria, sociale), da ricostruire attraverso il rag-
giungimento della riabilitazione e del reinserimento sociale.

In questa paradossale distanza viene a sua volta a collocar-
si un‘altra ambiguita: il soggetto recluso appare certamente un
soggetto alterato e corrotto, in virtu dello status sociale attri-
buitogli per il solo fatto di essere “finito dentro”; ma al tempo
stesso dovrebbe risultare rieducato e risanato dal trattamento
cui il carcere lo sottopone.

Cosi se, da un lato, la pena & dolce e serve per guarire, o
meglio, a produrre una “guarigione istituzionale”, dall’altro essa
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si rivolge a soggetti inevitabilmente malati, dove la malattia non
& solo rivelata dal comportamento antisociale, ma connessa alla
applicazione della carcerazione medesima.

Si potrebbe obiettare che in realta le due immagini del dete-
nuto (sano/malato) sono riconducibili a due diversi approcci
teorici, rispettivamente il classico e il positivo (BErzANO L., PRINA
F. 1995; MeLosst D. 2002), culturalmente contrapposti e distan-
ziati nel tempo, per cui le paradossali sovrapposizioni cui si e
accennato non dovrebbero trovare fondamento né spazio. Ma
sta di fatto che, al di 1a della teorica ovvieta di questa distinzio-
ne, i due approcci, per come sono recepiti, vengono concreta-
mente a contaminarsi e a sovrapporsi negli atteggiamenti cono-
scitivi e nelle modalita di percezione del ruolo e dell'immagine
del detenuto, materializzando cosi i termini di una sostanziale
ambiguita cognitiva, di una profonda ambivalenza culturale.

3. Quale salute?

Come si colloca, in questa dimensione di ambiguita, la defi-
nizione di salute riferibile al detenuto, all’interno dello spazio
che separa le due definizioni (minima e massima) di cui al primo
paragrafo? Qual’eé la salute attribuibile ed accettabile per un
detenuto? A quale salute si rieduca? Appare evidente come
I'ambiguita ora rilevata non possa che tendere ad appiattire il
concetto di salute riferibile al detenuto ai livelli minimi. Percio a
una salute intesa:

- come semplice assenza di malattia conclamata, di patolo-
gie gravi, clinicamente rilevabili, e, insieme, di comportamenti
asociali;

- come gestione mediamente accettabile di stati patologici
“di routine”, prevenendone i deflussi piu distruttivi e gli esiti piu
gravi;

- come capacita di adattamento non problematico alle istan-
ze disciplinari istituzionali, in sintonia con le quali vengono
rimodulati i livelli di benessere raggiungibili;

- come semplice titolarita di un diritto alla fruizione di un
servizio, effettivamente, entro certi termini, garantito, inevita-
bilmente orientato, nel generale stato di privazione, a ristabili-
re una salute strettamente fisica e a sostenere la capacita di tol-
leranza e di adattamento al disagio mentale ed esistenziale
indotto dalla reclusione.
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All'altro estremo, quello della salute come benessere
profondo e complessivo, esso rischia a sua volta di appiattirsi al
livello del semplice reinserimento sociale, della semplice nor-
malita ristabilita, del benessere psichico e fisico complessivo,
inteso come semplice “rientro nei ranghi”, coincidente con la
semplice e rassegnata accettazione alla scarsita di risorse cui il
ruolo di exdetenuto non puo che orientarsi. Il che presuppone
livelli di equilibrio, di autocontrollo, di interiorizzazione di signi-
ficati normativi, etici, esistenziali di dimensione utopistica, per
chi ha attraversato le varie tappe della carriera deviante. E evi-
dente I'ambiguita che continua ad agire anche a questo livello.
Ma & anche intuibile come tali ambiguita e limitazioni si colle-
ghino alla sfera di ambivalenza che associa normalita e malat-
tia sul terreno fondante della pena, cosi come nella percezione
culturale della stessa e dell’'ambiente carcerario cui da luogo.

In sintesi la salute a cui si rieduca, tanto all'interno dell’isti-
tuzione quanto, in prospettiva, dopo l'uscita dalla stessa, & quel-
la minima concepibile, come proiezione dell'ambiguo rapporto
tra normalita e malattia, che sottende la concezione della pena.

4. Le normalita.

Non é difficile rintracciare il tessuto di riferimenti normativi
che sottendono tale esito. L'appiattimento dell'idea di salute
come semplice assenza di conclamate alterazioni fisiopsichiche
appare la proiezione di una rete di definizioni di normalita, al
centro delle quali il ruolo del detenuto si pone come potenziale o
reale autore di trasgressione e oggetto di contrarie aspettative.

- La normalita giuridica, in primis, intesa come rispetto delle
norme codificate nella legge penale.

- La normalita sociale, intesa come il rispetto delle regole della
civile convivenza e |'astensione da comportamenti socialmente
dannosi e inaccettabili, in conformita con le aspettative diffuse.

- La normalita economica, intesa come raggiungimento di
uno stadio minimamente dignitoso di vita, attraverso fonti lega-
li di reddito.

- La normalita mentale, intesa come raggiungimento mini-
mo di un equilibrio personale che renda accettabile una quoti-
dianita acquisita.

- La normalita etico-morale, intesa come interiorizzazione di
regole di rispetto degli altri, di valori e beni di interesse comu-
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ne, di significati positivi e socialmente apprezzabili nella moti-
vazione del proprio comportamento.

- La normalita istituzionale, intesa come richiesta di regolarita
di condotta, nel rispetto delle istanze disciplinari dell’istituzione e
delle sue regole organizzative; il tutto interpretato come banco di
prova e pronostico del futuro rispetto delle regole sociali.

- La normalita della rassicurazione sociale, intesa come
assenza di pericolosita ovvero della probabilita dell’assunzione
di comportamenti che mettano in discussione le diffuse, a volte
enfatizzate, esigenze ed aspettative di sicurezza.

La normalita sanitaria si pone al centro di tutto questo com-
plesso di definizioni, riducendosi cosi a semplice benessere fisico,
dove ogni anche minima pretesa ulteriore rischierebbe di scon-
trarsi con le aspettative che a quelle normativita conseguono e
con le definizioni negative che la loro violazione ha gia prodotto.

Ma potrebbe proprio quella semplice definizione minimale di
salute risultare tanto restrittiva, da non rappresentare da un
lato, una garanzia sufficiente per condizioni di salute effettive
ed accettabili; dall’altro da dar luogo a tensioni e frustrazioni tali
da produrre forme patologiche reali, di matrice pit o meno
direttamente psicosomatica.

5. Alcune complicazioni. L'esperienza temporale.

La rete di tutte le aspettative ora ricordate, in buona parte
violate dal ruolo sociale, comportamentale e giudiziario che e
appannaggio del soggetto deviante, ne costruiscono in parten-
za una figura deformata e svantaggiata, in quanto gia dall’inizio
definita all'interno di una serie di paradigmi negativi.

Tra di essi rileviamo:

- la colpevolezza, come volonta condannabile, per la nega-
tivita delle scelte contrarie alla legalita;

- la necessaria sofferenza, come menomazione del sé e per-
dita di capacita contrattuale nella definizione della propria
liberta di movimenti e del proprio status sociale;

- la limitazione dei termini spazio-temporali, come dimen-
sione incapacitante dell’autonomia e delle potenzialita espressi-
ve della persona;

- linadeguatezza sociale, come inaffidabilita e potenziale
pericolosita del soggetto, in quanto non provvisto di un capita-



64 GIUSEPPE MOSCONI

le sociale sufficiente ad accreditarlo nella societa civile, in una
situazione resa piu grave dalla violazione delle norme.

E evidente come tutti questi elementi tendano ad abbassa-
re lo standard di salute attribuibile al detenuto verso il termine
piu riduttivo sopra richiamato.

Un ulteriore elemento di riduzione della salute concepibile e
di produzione di malattia € rappresentato dalla particolare
dimensione propria dell’esperienza temporale in carcere, a fron-
te dell’evolversi della stessa nella societa esterna. Sotto il pro-
filo strutturale, se nella societa odierna il rapporto spazio-tempo
€ caratterizzato dalla gestione di spazi illimitati in unita tempo-
rali rese istantanee dall’evoluzione tecnologica, in carcere lo
stesso rapporto risulta invertito, in quanto uno spazio assoluta-
mente ristretto di movimenti e di comunicazione diviene conte-
nitore di un tempo estesissimo e monotono, quello della durata
della pena e della ritualita temporale propria dell’istituzione
totale. Il confronto tra tempo esterno e tempo interno mette in
luce alcune analogie rovesciate.

a) Scarsita e abbondanza. All’esterno il rapporto tra scar-
sita e abbondanza & segnato da una continua dialettica tra libe-
razione del tempo per la contrazione tecnica delle operazioni
strettamente necessarie e sua affrettata scarsita per la sovrab-
bondanza delle istanze sociali a cui rispondere e delle opportu-
nita in astratto fruibili. All'interno le due dimensioni tendono a
sovrapporsi, in quanto il tempo & talmente abbondante da risul-
tare inesistente, in quanto oggetto di espropriazione e poco
favorevole all'iniziativa soggettiva.

b) Pieno e vuoto. All’esterno il tempo & talmente pieno di
stimoli e di attivita, da apparire spesso sfuggente e confuso,
cosi da dare una sensazione di vuoto, continuamente contra-
stabile dall’attivazione del soggetto. All'interno il tempo é tal-
mente rarefatto di sollecitazioni e insieme saturato di ritmi e
interventi eterodiretti, da risultare sostanzialmente vuoto.

c) Scansione e confusione. All’‘esterno la scansione dei
ritmi temporali sollecita il soggetto a creare delle oasi di tempo
destrutturato, vissuto in modo creativo e autoliberatorio.
All'interno il tempo € talmente scandito da apparire un tutto
indistinto, tanto confuso, quanto ingovernabile, cosi da non
lasciare spazio a iniziative destrutturanti del soggetto.

In sostanza se al tempo della societa postmoderna, nella
sua frenetica frammentazione e pluralizzazione, il soggetto
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tende ad opporsi con tentativi di destrutturazione liberatoria,
attraverso tecniche di dislocazione e di autocomposizione, trac-
ciando sentieri di autorealizzazione, all'interno tende ad operar-
si una totale sovrapposizione tra il tempo istituzionale e il tempo
soggettivo, ogni tentativo di destrutturazione appare invaso da
significati istituzionali, cosicché ogni spazio di autodifferenzia-
zione del soggetto appare asfittico e marginale. (GIORDANO V.
1991; Giorpano V. 2001, Moscont G. 1996).

Il tempo dell’autoaffermazione diviene allora fuga in fanta-
smi irraggiungibili, autoannullamento in sfere di ottundimento,
rarefazione o deformazione percettiva chimicamente indotte,
interiorizzazione passivizzante delle istanze e dei significati isti-
tuzionali, proiezione in visioni mitiche e fantasmatiche della
realta, forme autodistruttive o autovittimizzanti della percezio-
ne del sé, fino ad atti di autolesionismo, non escluso, a volte, il
suicidio.

Il rapporto corpo-mente, compresso dall’esterno e contrat-
to su se stesso in tentativi pit 0 meno consapevoli e impossibi-
li di autoidentificazione, si deforma fino ad ammalarsi. Il corpo
diventa la sede e il mezzo di espressione della sofferenza,
somatizzandola attraverso una serie di sintomi e di patologie
“da carcere”.

6. Le forme della malattia.

GonIn (1994), nella sua corposa e penetrante disamina,
frutto della sua diretta esperienza, degli effetti della reclusione
sui corpi incarcerati, ci descrive una serie di patologie e di sin-
dromi: deterioramento dell’apparato sensoriale (perdita dell’ol-
fatto, indebolimento della vista, deterioramento dell'udito), ver-
tigini, assenza di energie, costante sensazione di freddo. Tre
sono le forme patologiche prevalenti. La dentaria, dovuta al tipo
di alimentazione e all’abitudine a risolvere i problemi dentari
con il metodo dell'estrazione, piu sbrigativo ed accessibile
rispetto ai tempi e ai metodi praticabili; la dermatologica, con
una serie di sindromi da contaminazione, da cattiva digestione,
da allergie di varie forme, da somatizzazione dell'ansia, da
autolesionismo; la digestiva, come effetto dell’azione combina-
ta del tipo di alimentazione e di forme, anche in questo caso, di
somatizzazione. A cid vanno aggiunti altri tre settori di patolo-
gie proprie delle regime detentivo: i disturbi mentali e dell'u-
more: depressione, ansia, passivita assoluta, ipereccitazione,
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aggressivita, crisi di panico, scissione mentale con deflussi deli-
ranti, fino a vere e proprie sindromi psichiatriche; le malattie
infettive, in parte legate alla tossicodipendenza: varie forme di
epatite, forme epidemiche, I'aids, dieci volte piu facilmente con-
traibile rispetto alla vita esterna, per le note condizioni di pro-
miscuita nell'uso di siringhe e per il diffondersi di comporta-
menti omosessuali; i disturbi e le alterazioni della sessualita,
con forme di impotenza, onanismo ossessivo e omosessualita
indotta dal regime di privazione.

Non pud non colpire I'accostamento di questo vasto cam-
pionario di patologie con l'insieme delle varie normativita che
abbiamo piu sopra ricordato. Nel suo complesso, quest’ultimo
traccia un modello assoluto ed organico di normalita, di perfe-
zione morale e sociale, di salute totale, al limite dell’'utopico,
rispetto al quale la gamma delle patologie che il carcere di fatto
determina sembra materializzare proiettivamente il suo esatto
contrario. Se cid in base a cui il detenuto viene giudicato e
negativamente costruito corrisponde a una proiezione rovescia-
ta di un modello di perfezione, come sintesi delle pretese nor-
mativita e normalita, I'effetto di questo rovesciamento si tradu-
ce non solo in una accezione minimale di salute, come assenza
di sindromi conclamate, ma in malattia vera e propria, come
esatto rovesciamento di quella pretesa di perfezione assoluta.

7. Altri paradossi.

La sostanza di questo paradosso era gia evidente alle origini
in cui affonda le sue radici il penitenziario moderno. Gia Toqueville,
visitando il carcere di Filadelfia e il sistema quacchero del soli-
tary confinement rilevava gli effetti della pretesa di conversione
e di risanamento spirituale e morale indotto dallisolamento e
dalla costante, ossessiva lettura della bibbia: la malattia, la fol-
lia, la morte precoce, il suicidio. Oggi ovviamente il discorso
appare assai pit complesso e mediato, ma non é difficile trova-
re nel rapporto tra normativita che costruisce l'identita negati-
va del deviante recluso, corrispondente pretesa di perfezione e
corruzione del corpo del recluso, a causa delle varie forme di
patologia, un collegamento profondo, all'interno del quale la
malattia del recluso appare quasi un dato inevitabile e social-
mente accettato; ma anche l'effetto del processo di legittima-
zione-costruzione sociale cui la pena da luogo e dell’alienazione
del sé che la stessa produce.
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Ci sono alcuni paradossi intermedi che appaiono rivelare la
profonda sostanza di questa connessione.

La reazione alla recidiva, alla quale si associa regolarmente
un incremento di pena: se il carcere dovrebbe servire a riedu-
care, & evidente che, quando il problema si riproduce, nono-
stante la ripetuta applicazione dell’ “intervento terapeutico”, lo
stesso non pud che giudicarsi inefficace. Applicarlo in misura
ancora maggiore, nonostante questa dimostrazione, non puo
che significare due cose in alternativa. Che si continua ad appli-
care lo stesso rimedio, perché astrattamente e ideologicamen-
te ritenuto il migliore, nonostante la dimostrazione del contra-
rio, oppure, pil verosimilmente, che la funzione rieducativa
passa definitivamente in secondo piano a fronte della necessita
di punire piu severamente chi ha dimostrato di non sapere trar-
re frutto dalla lezione impartita e dalle opportunita di riabilita-
zione astrattamente offertegli.

Il divieto di applicare I'affidamento in prova per casi di tos-
sicodipendenza per piu di due volte, in caso di recidiva, appare
rispondere alla stessa logica: finché sei buono, o non eccedi in
malvagita, ti curo; poi meriti solo di essere punito. Il combinar-
si delle normativita che abbiamo piu sopra ricordato, se si limi-
ta a restare sullo sfondo finché il soggetto appare curabile al
minimo consentito, cioé con un normale intervento che ne rista-
bilisca un stato normalmente accettabile di salute, riemerge in
tutta la sua rigidita quando il comportamento del “paziente”
denota la necessita di cure piu intensive ed estensive; cioe del
raggiungimento di una dimensione di salute e di benessere che
vada al di 1a della semplice assenza di sintomi, accompagnata
dalla regolarita del comportamento.

Lo stesso dicasi per la normativa in tema di incompatibi-
litd tra detenzione e condizioni di salute, con particolare rife-
rimento agli ammalati di AIDS. La nota diatriba sviluppatasi lo
scorso decennio tra fissazione di un limite certo e oggettivo di
incompatibilitd e affidamento della materia alla discrezionalita
del giudice ben descrive il conflitto tra le esigenze di tutela
sanitaria del soggetto ed esigenze insieme punitive e di sod-
disfazione della presunta diffusa domanda di sicurezza attri-
buite alla pena detentiva. Anzi, in questo caso, questo secon-
do ordine di significati € tale da travalicare addirittura il limite
minimo accettabile della definizione di salute, arrivando ad
ipotizzare che persino un malato in fase avanzatissima, se non
terminale, possa continuare ad essere sottoposto alla pena
(PasTorRE M. 1996).
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8. Carcere e malattia sociale.

Queste osservazioni ci rimandano alle radici profonde del
perché della presenza del carcere nelle nostre societa. Quando
I'apparato delle legittimazioni simboliche dell’istituzione si dis-
solve, per lasciare a nudo la presenza dell’istituzione, nella sua
durezza e irreversibile essenzialita, |'attenzione dell’analista
sociale non pud non spostarsi sulle ragioni pil radicate che lega-
no il carcere all'organizzazione delle societa occidentali: cosi &
per l'evidente infondatezza fattuale dei tre principi teorici tradi-
zionali di legittimazione della pena (retribuzione, rieducazione,
prevenzione), che in altra sede abbiamo considerato (Mosconi
G., 2001). Quando a fronte dell’evidente fallimento delle ragioni
teoriche che stanno storicamente a fondamento della pena, e
che ne hanno costruito il senso comune, rendendola socialmen-
te accettabile, assistiamo ad un’estensione smisurata e ad un
indurimento della stessa, & necessario capire quali sono le ragio-
ni profonde che mantengono l'istituzione carceraria saldamente
ancorata alla nostra organizzazione sociale. La cosa appare con
altrettanta evidenza anche per la questione della gestione della
malattia in carcere. Se il mantenere i reclusi a un livello accet-
tabile di salute, attraverso un servizio sanitario dotato di una
certa efficienza, fa parte del volto umano e civile della pena, cosi
da renderla legittimabile agli occhi dell’opinione pubblica, quan-
do emerge l'insieme ingovernabile delle patologie indotte dallo
stato di detenzione, o ad esse connesse, se non altro nel loro
aggravarsi, o addirittura gravi motivi di salute cedono esplicita-
mente di fronte ad esigenze di punitivita o di sicurezza, pretese
come irrinunciabili, sono le ragioni di fondo della pena ad esse-
re messe a nudo, senza altre coperture di legittimazione. Non c’é
qui lo spazio per approfondire adeguatamente questo aspetto,
per cui ci limiteremo ad alcuni cenni.

Riemerge l'idea della pena come pharmakon, come antidoto
rituale e sacrificale rispetto ai mali interni che la societa non rie-
sce altrimenti a curare (GirRarRD R. 1987, Resta E. 1992); oppure
della pena come pretesto per sfogare una diffusa aggressivita
sociale inconfessabile contro chi ha avuto I'ardire di compiere cid
che tutti desidererebbero fare, con il duplice risultato insieme di
praticare e giustificare, rimuovendolo, cio che fa parte della pro-
pensione diffusa alla violenza (ALexanDer F. STraue H. 1976); la
pena come mezzo di controllo di intere aree di popolazione pre-
carizzate dalla prima societa capitalistica e di assuefazione disci-
plinare dei corpi (FoucauLt M. 1978); come strumento diversivo
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rispetto alla dannosita della criminalita dei potenti, di incapaci-
tazione dei soggetti improduttivi e di rassicurazione e identifica-
zione simbolica per la societa dei “normali” (MATHIESEN T. 1996);
come controllo e incanalamento del diffuso bisogno di vendetta
(FErrazOLI L. 1989), come strumento di regolamentazione del
mercato del lavoro (RuscHe G. e KIRCHHEIMER O. 1978), come stru-
mento sostanziale di comunicazione culturale e di costruzione di
identita collettiva (GarLanD D. 1999) come nuovo investimento
produttivo (CHrisTIE N. 1996), come pura e semplice forma
amministrativa di controllo fisico delle nuove forme di margina-
lita e delle eccedenze della recente struttura del mercato del
lavoro (WAcQuanT L. 2000, 2002; De Giorat A. 2002) In un recen-
te testo Brossat A. (2003) mette in luce come la dolcezza delle
pene propugnata da C. Beccaria altro non sia che la continua-
zione, in chiave moderna, del bisogno di vendetta e di deterren-
za che legittimavano il supplizio, negli anni piu bui del potere
sovrano, unita allidea di un maggiore e piu efficace potenziale
affittivo. Se tutto questo patrimonio analitico delle radici e del
fondamento sociale della pena del carcere ha qualche plausibi-
lita, allora c’@ piu di una ragione per ritenere che la malattia del
corpo recluso, in tutta l'ambivalenza che ne caratterizza la
gestione, tra tutela di un diritto sostanziale e accettazione di
qualsiasi effetto di alterazione, come inevitabile, altro non sia
che I'effetto finale, e insieme la metafora, di una profonda malat-
tia che riguarda il corpo sociale, complessivamente inteso, che lo
stesso non & in grado di curare, ma forse neppure di percepire.

9. A proposito del progetto pilota.

Dall'interno di questo approccio analitico proviamo a consi-
derare i progetti pilota per interventi preventivi verso il perico-
lo di suicidio, sviluppati nelle carceri toscane, e in S. Vittore. Di
essi mi sembra vadano focalizzati e considerati alcuni elementi
essenziali. L'idea di prendere in carico i detenuti investiti dai
livelli piu intensi di sofferenza, per prevenirne gli esiti piu
distruttivi; l’elaborazione di programmi individualizzati (come
del resto per tutti prevedrebbe I'ordinamento), per portare il
soggetto ad orientamenti riequilibratori, ad una piena assunzio-
ne di consapevolezza e di responsabilita per il proprio futuro;
portare il soggetto ad una maggiore conoscenza di sé, attraver-
so l'oggettivazione del proprio vissuto e della propria esperien-
za, per capirne i motivi, le motivazioni, I'essenza emotiva e per-
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cettiva (fondamentale, in questo percorso, la tecnica artetera-
peutica); creare un rapporto empatico tra operatore e recluso,
che favorisca il dialogo, la presa di coscienza, I'attivazione, la
progettazione, per un futuro reinserimento riabilitativo; il coor-
dinamento delle varie competenze e professionalita, al fine di
razionalizzare complessivamente gli interventi ed ottimizzarne i
possibili risultati; la prevenzione dei comportamenti autolesio-
nistici, come sintomi di una profonda sofferenza, che va deco-
dificata, esplicitata e costruttivamente gestita, invertendone il
segno di pericolosita; il favorire, in questo modo, I'assunzione
di un atteggiamento consono al contesto istituzionale, cosi da
prevenire tensioni, squilibri, conflitti.

Non si pud certo sminuire I'importanza di un intervento che,
di fronte al serio pericolo di atti autolesivi, con potenziale esito
estremo, intenda porre il problema su terreno psicologico e
terapeutico, scendendo a fondo nella sfera emotiva del sogget-
to, del suo personale vissuto, delle dinamiche e dei processi che
ne hanno segnato |'esperienza cognitiva ed affettiva. E eviden-
te lI'importanza che, soprattutto quando il vissuto della carriera
deviante rischia di raggiungere gli esiti estremi, si intervenga a
questo livello e con questi mezzi. Né intendo sollevare la que-
stione, peraltro nota, dell’adeguatezza e della praticabilita di
questo intervento in un ambiente chiuso, rigido, eterodiretto,
imposto, depauperato di opportunita e sollecitazioni, stigmatiz-
zante, sminuente del sé, qual & il carcere.

Eppure proprio la cornice analitica che ho cercato di trac-
ciare fino a qui mi induce a sollevare alcuni interrogativi, con
riguardo ad alcuni aspetti, che mi sembrano essenziali:

a) I riferimenti interpretativi. In che contesto di significa-
ti e di definizioni sociali avviene questo rapporto? Quali catego-
rie, quali riferimenti definitori vengono assunti per indurre il
soggetto a percepirsi e a riflettere sulla propria esperienza? Ad
esempio quello della colpevolezza, o quello delle carenze affet-
tive, o dello svantaggio sociale, o della non considerazione delle
aspettative altrui, o dell’assenza di senso della realta, o delle
definizioni sociali subite? La scelta dei riferimenti analitici mi
sembra davvero non indifferente, per la qualita della comunica-
zione e del rapporto, e per i suoi possibili esiti.

b) Le definizioni normative. Che spazio assume, in questa
ricostruzione, I'analisi dell'insieme delle definizioni normative in
base a cui il soggetto & stato definito, come effetto delle aspet-
tative deluse, delle regole violate? In che misura si risale il filo
delle definizioni sociali che il soggetto ha subito? In che misura
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si tiene conto della distonia tra quelle aspettative e le oggettive
possibilita di azione del soggetto, in cui si sono radicate le rea-
zioni stigmatizzanti che il soggetto ha subito. Quanto quelle defi-
nizioni e quelle reazioni hanno condizionato la complessiva espe-
rienza del soggetto, deformandone I'autopercezione, con il vero-
simile conseguente annullamento di altre possibili alternative?

c) La critica della normativita. Quanto il tipo di comuni-
cazione avviato & aperto alla possibilita di sottoporre a consa-
pevolezza critica l'insieme delle definizioni negative che, in
relazione all'insieme delle norme violato, gia si sono riferite al
soggetto? Quanto questo viene considerata una necessaria
premessa di una piu libera e profonda conoscenza di sé, del-
I'unicita e specificita della propria personalita e delle propria
esperienza? Questo pud davvero essere inteso come il pre-
supposto dello sviluppo di un’identita che solo nella liberta e
nella consapevolezza pu® acquisire un solido e costruttivo
senso del sé.

d) Il referente della deprivazione. Quanto, in questo dia-
logo, si & disposti a ricostruire e far emergere l'insieme delle
deprivazioni di cui il soggetto & stato fatto segno? La mancanza
di liberta come offerta reale ed accessibile di opportunita ade-
guate a condizioni di vita accettabili e socialmente positive; la
mancanza di giustizia sociale, i cui effetti si sono subiti magari
dai primi anni di vita, o nei tentativi di inserimento nella societa
ospitante, per gli immigrati; la mancanza, o, al contrario I'ec-
cessiva e passivizzante accettazione di riferimenti di identifica-
zione socialmente adeguati; la mancanza di comunicazione sen-
sata e orientante sia di tipo orizzontale, sia con un‘immagine
positiva, perché disponibile e partecipativa, della sfera istituzio-
nale; la carenza di spazi di espressivita, di creativita, di gratifi-
cante autoaffermazione. La mancanza, in sintesi di una sostan-
ziale liberta. E quanto quest’insieme di carenze € stato raffor-
zato e, insieme, deformato e drammatizzato dalle aspettative
normative che al soggetto si sono riferite e dalle reazioni cui la
loro delusione (violazione) ha dato luogo?

e) La critica dell’'adeguatezza terapeutica. A fronte di que-
sti interrogativi si aprono due possibilita, in linea di principio in
alternativa: o si presume che lo stato di privazione assoluta e di
coattivita in cui il soggetto si trova costituisca un adeguato pre-
supposto di rottura dei linguaggi e dei riferimenti di azione
acquisiti, per aprire dentro di lui un processo di autoanalisi e un
percorso di riorganizzazione e di adeguata riaffermazione del
sé, altrimenti non raggiungibile; oppure si ritiene che proprio il
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contesto deprivante e coattivo del carcere sia gia di per sé trop-
po intriso di impliciti contenuti normativi, di stigmatizzanti defi-
nizioni negative, per poter consentire un adeguato sviluppo del
percorso piu sopra prospettato, in cui la consapevolezza critica
delle definizioni normative subite rappresenti un elemento irri-
nunciabile. E mai possibile un compromesso tra queste due
diverse interpretazioni, se concepibile?

f) L'esterno come punto di osservazione dellinterno. Le
tecniche e le metodologie proposte possono apparire particolar-
mente adeguate ed opportune se viste dall‘interno del carcere.
E restando in quest’ambito che la comunicazione appare appro-
fondirsi e fluidificarsi, la percezione dei problemi mutarsi, gl
atteggiamenti del soggetto cambiare in modo piu disteso e
costruttivo. Ma se cambiamo ottica, se cioé guardiamo dal-
I'esterno questa relazione terapeutica, si aprono alcuni interro-
gativi: se non ci fosse stata la condanna, lo stato coattivo impo-
sto dalla reclusione, la stigmatizzazione penale, quel dialogo
avrebbe potuto svolgersi anche all’esterno, in modo ancor piu
proficuo e costruttivo? E se, come piu che verosimile, cosi &,
che rapporto, che confronto, si pud immaginare tra questa
modalita di relazione e quella libera, paritaria, equilibrata che
potrebbe svolgersi nella vita esterna? In altre parole & necessa-
rio arrivare alla condanna e alla pena per sviluppare un rappor-
to terapeuticamente, ma anche e soprattutto socialmente
costruttivo? La pregnanza di questa domanda risulta anche piu
evidente se ci si pone un secondo interrogativo. Puo il rapporto
terapeutico cosi avviato avere seriamente un suo seguito in una
prospettiva reale di reinserimento, non fondata semplicemente
sui buoni propositi o su una piu profonda e consapevole perce-
zione di sé, ma su delle opportunita concrete di reinserimento
sociale e di ridefinizione del proprio sistema di relazioni? E se
questa prospettiva fosse effettivamente tale, la terapia dovreb-
be essere condotta egualmente, o, quantomeno, negli stessi
termini?

10. Concludendo.

L'insieme di questi riferimenti critici mi portano a rilevare
alcuni aspetti del progetto in questione, che potrebbero solleva-
re qualche perplessita. Il fatto che lo stesso sia concepito in chia-
ve emergenziale, per i casi seriamente a rischio, non dovrebbe
far perdere di vista il contesto complessivo in cui lI'intervento si
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colloca, il quadro delle funzionalita; anzi, ritengo che riferimenti
del tipo di quelli che abbiamo appena tracciato consentirebbero
un intervento piu appropriato. E per questo che troverei ridutti-
vo concepire lintervento come sostanzialmente limitato alla
dimensione della gestione del pericolo e dell'umanizzazione della
pena. Cosi quando si richiama il regolamento, per ricordare che
“II trattamento (...) & diretto promuovere un processo di modifi-
cazione degli atteggiamenti che sono di ostacolo ad una costrut-
tiva partecipazione sociale”, &€ necessario poi approfondire come
quella partecipazione sia non solo favorita, ma garantita, in ter-
mini di concreta offerta di risorse e di opportunita. La quale
dimensione mi sembra piuttosto lontana quando si ricorda
(E. Toanaccl) che le attivita culturali, oltre a “migliorare le condi-
zioni psicofisiche dei detenuti” (e su quel migliorare potremmo
riaprire tutta la riflessione sugli standard di salute ipotizzabili, di
cui sopra) servono a smorzare quella carica di aggressivita che
generalmente si accumula nei soggetti sottoposti a un regime
restrittivo della liberta personale”. Dunque |'uso sostanzialmente
disciplinare e neurolettico della terapia, agita in chiave di auto-
controllo interno all’istituzione, secondo le sue esigenze funzio-
nali? Sembra difficile, in quest’ottica, trovare uno spazio alle
questioni di fondo che abbiamo cercato di porre, anche solo sul
terreno della definizione possibile di salute. Provo qualche
inquietudine ulteriore quando si afferma “Nessuno ritiene che chi
ha violato una legge abbia diritto alla liberta”, salvo poi indicare
una serie di possibili interventi per diversi dei quali (diversivo,
riparativo, ecc...) la liberta & proprio elemento costitutivo, ed
aggiungere “E un imperativo pretendere che tutte le persone
siano curate, che possano sfuggire all’abbrutimento e all'abban-
dono della loro dignita, senza la quale nemmeno la pena ha
senso, perché colpisce individui resi insensibili dalla sofferenza e,
a volte, dalla terapia” (C. TARAscHI). Dunque punire e recludere
in ogni caso? E curare per rendere la pena davvero tale? Mi
rendo conto di leggere questi passaggi un po’ “a nervi scoperti”
e forse in modo un po’ capzioso, ma non puo sfuggire quanto
quelli che sembrano dei semplici lapsus denotino in realta una
notevole estraneita, almeno in prima battuta, dall’'ottica e dalla
prospettiva che ho cercato di definire. Non si possono d‘altra
parte trascurare gli aspetti positivi del progetto: l'intenzione di
fare fronte e di trovare rimedio a situazioni ad alto rischio auto-
lesionistico o suicidario, la sollecitazione del soggetto alla intro-
spezione e alla conoscenza di se stesso, lo sviluppo di un dialo-
go sincero e costruttivo con i reclusi, la presa in carico continua
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e competente, lo sviluppo di una progettualita futura. E eviden-
te che quando € in pericolo la sopravvivenza stessa della perso-
na, ogni intervento che miri a prevenire I'evento rappresenta un
livello di salute migliore dell’esito paventato. Qui & chiaro che la
qualita del progetto mira ad andare oltre a questo livello mini-
male. Eppure il punto di partenza dei fenomeni trattati e il con-
testo in cui questo avviene, alla luce dei riferimenti che abbiamo
cercato di tracciare, ritengo non possano esimere dall’andare
oltre questo approccio sostanzialmente emergenzialista, nel
ricercare la sostanza stessa della salute possibile, qui evidente-
mente messa in gioco non solo dall’'emergenza suicidarla, ma da
un intero arco di esperienze attraversate.

La sofferenza del potenziale suicida non nasce dal momen-
to dell'incacerazione, né dal disagio manifestato e vissuto con il
compimento del reato. Essa affonda le sue radici lontano, nel-
I'esperienza precedente, nella percezione del sé strutturatasi
nell’arco delle esperienze e dei sistemi di relazione attraversati,
nel probabile stratificarsi di successivi livelli di frustrazione,
nella delusione vissuta e in quella provocata delle aspettative
altrui, nelle stigmatizzazioni subite in seguito alle varie infrazio-
ni normative, nella spoliazione del sé che le stesse, fino, da ulti-
mo, alla carcerazione, hanno provocato, per non menzionare
che gli aspetti piu probabili. Ora & evidente, in relazione a cio,
I'inadeguatezza di un concetto di salute che si limitasse alla
semplice prevenzione del suicidio, come adeguamento all’espe-
rienza detentiva e adattamento all’habitat carcerario.

Riteniamo che questo approccio venga a porre nella dimen-
sione piu adeguata l'idea della pena della reclusione come
estrema ratio, cui i promotori del progetto affermano di aderi-
re. Esso non puo infatti tradursi ad una semplice adesione di
principio, senza venire concretamente applicato ai casi trattati.
Si tratta allora di chiedersi se quel caso specifico, coerente-
mente all'ipotesi minimalista, non potesse essere gestito al di
fuori dell’applicazione della pena detentiva. Ogni volita che le
risposta risulti positiva, si tratta coerentemente di fare il massi-
mo sforzo per ricostruire cid che l'esperienza detentiva ha
distrutto, o risanare cio che ha inutilmente alterato, risalendo a
ritroso i passaggi del deflusso criminalizzante, come premessa
per I'implementazione di un concetto piu pieno e profondo di
salute. Cio significa ovviamente mettere profondamente in
discussione le definizioni e le stigmatizzazioni indotte dalle vio-
lazioni normative attribuite, quantomeno nelle implicazioni che
ad esse associano la necessarieta della sanzione detentiva,
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anche per come esse sono state percepite nel vissuto del sog-
getto. Sotto questo profilo, se si vuole coerentemente seguire
questo principio, questa prospettiva, € necessario sottolineare
che, nel gestire e riequilibrare le sofferenze del soggetto anche
a rischio suicidario, non si terra mai conto abbastanza del con-
testo di definizioni in cui si opera, e di quanto esso, nel suo pro-
gressivo aggregarsi, ha condizionato il vissuto del soggetto e la
criticita della sua attuale condizione (BARATTA A., 1982; BARzANO
L., PrRiNa F. 1995; G. Verpe). Di esso anche il ruolo dell’operato-
re pud entrare profondamente a fare parte, il che richiede una
buon livello di consapevolezza e capacita di auto-osservazione,
in vista delle scelte metodologiche e operative piu adeguate.
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