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Quando hanno aperto la cella era

gia tardi perche...*

Suicidio e autolesionismo in

carcere. 2002 - 2004

Non ¢ possibile che ci sia un cosi alto numero di suicidi in un carcere. E’ ormai chiaro che c’¢

qualcosa che non va. (Roberto Castelli, ministro della Giustizia, Ansa, 28 aprile 2005)

Introduzione

Sui suicidi e gli atti di autolesionismo all’interno di strutture di reclusione e “istituzioni totali” la
letteratura sociologica non é particolarmente ampia: e risente, in maniera assai sensibile, delle
oscillazioni dell’interesse delle opinioni pubbliche nei confronti di quelle stesse strutture e
istituzioni. Nella letteratura internazionale la ricerca & prevalentemente orientata all’intervento di
prevenzione nei confronti dei fenomeni di autolesionismo; particolarmente in Canada e nel mondo
anglosassone (e in Inghilterra e Australia, in special modo) I’impegno delle istituzioni - comunque
e dovunque assai ridotto - verso il contenimento del disagio carcerario si traduce, da alcuni decenni,
in una produzione di ricerche diverse per approccio scientifico, metodologia e risultati. Un bilancio
provvisorio dello stato della letteratura internazionale evidenzia, comunque, una significativa
esiguita di fonti; esiguita che si rivela ancora piu accentuata con riferimento al quadro nazionale. Le
ricerche sulla situazione italiana sono singolarmente rare e — con I’eccezione di lavori “militanti” e
di alcune tesi di laurea’ — non recenti. Nel nostro paese, inoltre, buona parte della ricerca muove da

una prospettiva “medica”, che analizza e valorizza, per lo piu, fattori endogeni e patologici quali

* Fabrizio De André, La ballata del Mich¢, 1961

! Vedi in particolare Ubaldi (1997).
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principali motivazioni al suicidio e all’autolesionismo in generale?. L analisi di variabili sociali e di
indicatori “istituzionali” (legati, cioe, alle condizioni materiali e ambientali delle strutture di
reclusione), quali peculiari fattori incidenti sul comportamento del soggetto recluso che ricorre a
condotte autolesioniste, é tradizionalmente appannaggio della ricerca internazionale.

Va detto, comunque, che quella stessa letteratura internazionale esaminata, per una serie di ragioni
(difformita dei dati analizzati, delle serie storiche considerate, degli approcci metodologici
utilizzati), non consente una comparazione efficace e risolutiva, in grado di produrre risultati
integrabili.

Quali le ragioni di questo ridotto interesse verso una materia potenzialmente tanto rilevante? La
prima risiede nella difficolta di reperimento dei dati. Quelli disponibili, di fonte istituzionale, sono
considerati con estrema prudenza dal ricercatore (per quanto riguarda la situazione italiana si veda
pit avanti la nota 19), perché su di essi pesa la volonta dell’amministrazione pubblica di
ridimensionare il fenomeno e di tenerne, se non oscure, strettamente riservate le possibili cause e
implicazioni®. Le fonti indipendenti sono, in genere, poche e dotate di ridotta capacita di
acquisizione dei dati, dovendosi affidare alla documentazione giornalistica (frammentaria e
occasionale) o a quella offerta da organizzazioni non governative (tenute ai margini dei flussi di
informazione istituzionale). Non solo: a fronte di questa difficolta di base nell’acquisizione dei dati
primari, I’analisi del contesto e delle cause dei suicidi — che esige una ricerca sul sistema di
relazioni precedente I’evento e sull’anamnesi individuale — si rivela, poi, disseminata di ostacoli
spesso insormontabili. Della classica definizione di Goffman sulle istituzioni totali*, molto - a
distanza di anni — si puo discutere e riformulare: non certo il giudizio sull’opacita di queste
istituzioni. La categoria stessa di suicidio - come atto definito e definitivo o, piuttosto, come

processo (non riducibile, pertanto, alla sua conclusione e persino indipendente da essa) - & ancor

2 L’inquadramento medico e psichiatrico del gesto autosoppressivo non solo & il connotato dominante delle ricerche in
materia, come ha ben riassunto la Ubaldi: & anche la chiave interpretativa dalla quale muove la legislazione. Nel nostro
ordinamento, il suicidio (ovvero il tentato suicidio) non costituisce reato: tuttavia, esso viene letto e trattato come un
gesto “deviante”, che contrasterebbe con il diritto alla salute e alla vita sancito nella Costituzione e violerebbe I’articolo
5 del codice civile. In carcere, peraltro, quanto € comunemente inteso come “diritto” diviene — a causa della natura
coattiva dell’istituzione - “dovere” alla vita: I’art.11 dell’ordinamento penitenziario dispone cure sanitarie obbligatorie,
finalizzate al mantenimento della salute psico-fisica del detenuto, indipendentemente dal volere dell’interessato. E le
circolari della Direzione generale degli istituti di prevenzione e pena del 1986, *87 e "88 interpretano il gesto suicidario
come espressione di una sindrome di carattere psichico (dunque non contemplano I’autolesionismo come possibile
reazione a fattori esogeni o alla condizione di carcerazione in sé) o come gesto di “ribellione” contro I’istituzione
penitenziaria.

* Una tendenza di questo tipo si manifesta gia alla prima lettura del sito del Dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria (d’ora in avanti Dap), sul quale, da alcuni anni, non vengono piu pubblicate le statistiche relative agli
“eventi critici” (sotto questa definizione vengono classificate le varie tipologie di morti in carcere).

* “Un’istituzione totale puo essere definita come il luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone che - tagliate
fuori dalla societa per un considerevole periodo di tempo - si trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo
parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato”. Le istituzioni totali operano “la rottura delle
barriere che abitualmente separano queste tre sfere di vita” (lavoro, riposo, svago, NdA): e, con questi e altri
meccanismi, “forzano alcune persone a diventare diverse: si tratta di un esperimento naturale su cio che pu0 essere
fatto del s&” (Goffman, 1968).



oggi materia di confronto: si possono agevolmente rinvenire definizioni di largo impiego, ma le
distinzioni e le difformita, nel ricorso alle classificazione di tali definizioni, impongono grande
cautela®.

Tutto cio rende assai arduo il lavoro del ricercatore: e, tuttavia, non impedisce di formulare, sia pure
per approssimazione, alcune considerazioni generali. Sia chiaro: nemmeno per un istante si deve
dimenticare che I’atto del suicidio e le sue motivazioni lontane e prossime appartengono, in primo
luogo, a chi vi ricorre: e rimandano, innanzitutto, all’unicita e irripetibilita della sua biografia.
Qualunque analisi, dunque, deve tenere presenti costantemente due avvertenze:

a) ogni suicidio, per definizione, “fa storia a sé”: ovvero contiene elementi non generalizzabili
e non interamente e immediatamente riducibili a una tipologia;

b) ogni suicidio “nasconde un suo segreto”: ovvero rimanda a motivazioni e dinamiche,
circostanze e fattori di agevolazione che sfuggono - in parte - a qualunque ricostruzione e a
qualunque analisi.

Detto questo, per quanto riguarda il quadro nazionale e la nostra ricerca, che prende in
considerazione i dati sui suicidi e gli atti di autolesionismo a partire dal 2000° la prima e, a nostro
awviso, la pit importante evidenza € cosi riassumibile: ci si suicida non quando e troppo tardi,
ma quando é troppo presto. Con cio intendiamo riferirci in particolare a due variabili, considerate
frequentemente nella letteratura internazionale e che, nel nostro lavoro, assumono un rilievo
particolare: il periodo di detenzione, che precede il gesto suicida, e I’eta del suicida. Una terza
variabile, per alcuni aspetti strettamente correlata a queste due, € la posizione giuridica del detenuto
al momento del decesso.

Il primo di questi tre fattori & quello su cui si sono accumulati maggiori riscontri’ e sul quale, a
tutt’oggi, appare esservi maggiore identita di vedute nella considerazione delle risultanze empiriche.
In carcere ci si toglie la vita con maggiore frequenza nelle prime settimane di detenzione (e come
avremo modo di vedere, almeno per quanto riguarda il contesto italiano, spesso nei primissimi
giorni). L’impatto con I’ambiente carcerario e lo shock che ne deriva appaiono come il fattore
principale di precipitazione verso il gesto autosoppressivo. Le altre due variabili risultano
interpretabili proprio a partire da questo assunto. Chi si toglie la vita in carcere e, spesso, molto

giovane; e tale dato anagrafico equivale, qui, a scarsa consuetudine con il sistema carcerario e a

® Benché gli studi sul suicidio siano tra quelli posti all’origine della fondazione della sociologia come disciplina
autonoma, ancor oggi risultra arduo rifarsi ad una definizione univoca e condivisa del gesto autosoppressivo. L’opera
pionieristica di Durkheim (1897) puo essere assunta e problematizzata alla luce degli studi sul suicidio di Baechler
(1980), Farmer (1988), Ringel (1990); e con riferimento, in particolare, alla classificazione, proposta da Beck e Kovacs
(1975), di “suicidio completo”, “suicidio tentato” e “parasuicidio”. Le variabili introdotte da questi autori, quella di
“suicidal intent” e “medical letality”, e le relative risultanti della loro correlazione, possono rivelarsi particolarmente
utili proprio nell’analisi dei gesti autosoppressivi in carcere.

¢ Cfr. Manconi (2002).

" Si vedano, a titolo esemplificativo, i lavori di Albanese (1983), Winkler (1992), Topp (1979).



una breve, e talvolta trascurabile, carriera criminale. Per coloro che, per eta anagrafica e storia
personale, possono essere ricondotti a tale profilo, I’ingresso nel carcere corrisponde a un “contatto”
traumatico con un ambiente radicalmente estraneo e largamente sconosciuto. Questo riguarda
quanti, reclusi per la prima volta, subiscono una detenzione cautelare o sono in attesa di una
condanna definitiva. Risulta frequente, dunque, che ci si tolga la vita prima che la vicenda
giudiziaria si concluda, quando si gode ancora della presunzione d’innocenza.

La seconda considerazione generale, che qui anticipiamo, riguarda quei fattori “esogeni”, che
costituiscono il principale ambito di indagine del nostro lavoro: ovvero quel gruppo di possibili
concause del gesto suicida, che prescindono dalla biografia e dal quadro psico-fisico di colui che si
toglie la vita. L affollamento degli istituti di pena - al contempo causa ed effetto di molte delle
carenze dell’organizzazione della vita carceraria, in Italia come in altri paesi - € una fattore
strettamente correlato al tasso di suicidi in carcere. Laddove il numero delle presenze risulta
eccedente la capienza delle strutture, il ricorso al suicidio si fa sensibilmente piu frequente. Le
implicazioni di questo dato, che discuteremo piu avanti, sono molte e complesse: investono la
cultura giuridica e la politica penale del nostro paese e sollevano interrogativi di non facile
soluzione sulla funzione del carcere come modo e luogo privilegiato (e, nei fatti, pressoché

esclusivo) di espiazione della pena.

1. Uno sguardo d’insieme

La precedente indagine sugli atti di autolesionismo nelle carceri italiane, “Cosi si muore in galera™,
pubblicata nel 2002 e relativa agli anni 2000 e 2001, si apriva con la seguente considerazione: “Il
dato e secco ed eloquente: in carcere ci si uccide 19 volte piu di quanto ci si uccida fuori del
carcere”. L’aggiornamento e I’approfondimento della ricerca offrono nuovi dati, che non
contraddicono in alcun modo quell’affermazione.

Quanto emerso nel 2001 risulta appena ridimensionato nel 2003: in carcere i suicidi sono, in
proporzione, quasi 18 volte quelli registrati tra la popolazione nazionale®: e si evidenzia una

significativa correlazione tra autolesionismo e affollamento. Nel 2002 si registrano 10,1 suicidi ogni

& Cfr. Manconi (2002).

% Sul rapporto tra tasso di suicidio nella popolazione carceraria e tasso di suicidio nelle altre istituzioni e nel complesso
della societa si vedano Bucarelli e Pintor (1991), Craze (1990), Lloyd (1990), Rizzo (1987), Liebling e Ward (1994),
Chesnais (1976).



10.000 detenuti (57 nell’anno); e nel 2003 se ne registrano 11,6 ogni 10.000 detenuti (67 in totale,
di cui 2 in carceri minorili*®). Correlando i casi di suicidio con i dati sulla presenza nei singoli
istituti, emerge che - nel corso del 2002 - il 93% delle morti si consuma in carceri affollate'; dato
sostanzialmente confermato nel 2003, con il 90,8% dei casi. Significativa, in proposito, é la
“misurazione” del tasso di suicidio nelle carceri con presenze in eccesso rispetto al numero previsto:
nel 2002 era di 4,6 punti piu alto di quello registrato negli istituti non affollati; un notevole scarto,
seppure ridotto, si registra nel 2003: 1,9 punti.

Il dato é di assoluto rilievo, e quanto emerso nella precedente ricerca potrebbe essere riformulato a
partire proprio da questo scarto: nel corso del 2003, nelle carceri non affollate ci si uccide 15 volte
piu di quanto si faccia fuori; nelle carceri affollate ci si uccide 18 volte di piu.

| dati in questione segnalano una realta assai preoccupante. Pur non consentendo di stabilire una
relazione univoca di causa-effetto tra affollamento e suicidi, il gap tra morti nelle carceri non
affollate e morti nelle carceri affollate e tale da imporre una riflessione che chiami in causa le
politiche penitenziarie del nostro paese.

L’ affollamento, com’é evidente, costituisce in sé una condizione di estremo disagio ed &, al
contempo, la spia di gravi carenze organizzative e strutturali. Chi e detenuto in carceri affollate
patisce condizioni igieniche spesso pessime, scarsita di personale medico, di psicologi, di educatori;
e, ancora, strutture fatiscenti, servizi inadeguati, rapporti assai problematici con I’Amministrazione
e con il personale di custodia; e, poi, massima difficolta di accesso alle attivita ricreative, formative,
lavorative. In altre parole, I’affollamento ostacola gravemente il rispetto delle garanzie e dei diritti
riconosciuti ai detenuti dalle leggi e dal regolamento penitenziario, rendendo pleonastico ogni
pronunciamento in favore del carattere “rieducativo” della pena®. L’affollamento, dunque, in
quanto segnale di molte delle situazioni di maggiore disagio, € un indice attendibile (e, allo stesso

tempo, una delle cause piu rilevanti) dei mali che affliggono gli istituti di pena.

191 due suicidi registrati negli istituti di pena minorili vengono qui segnalati e riportati nel computo totale dei suicidi
avvenuti nel 2003: questi due casi, tuttavia, non sono stati computati nelle elaborazioni statistiche relative ai tassi di
suicidio e alla loro distribuzione geografica, alla correlazione tra affollamento e suicidi, alla posizione giuridica, all’eta
e al periodo di detenzione di chi si & tolto la vita in carcere tra il 2002 e il 2003. Sul tema dei suicidi tra i reclusi
minorenni si vedano Hayes (1994), Howlett (1993a e 1993b), Liebling (1992) e Sowa (1993).

111 Dap indica per ogni istituto di pena un numero di presenze “regolamentari” (stimate in base a una certificazione
della capienza della struttura) e un numero di presenze “tollerabili” (che, eccedendo le presenze regolamentari, fissano
un tetto massimo nominale). In genere, viene considerata affollata ogni struttura che ospiti al suo interno un numero di
detenuti superiore alle presenze “regolamentari”; e sovraffollata ogni struttura che ospiti un numero di detenuti
superiore alla presenze “tollerabili”. In questa ricerca, tuttavia, usiamo il termine “affollamento” come comprensivo di
entrambe le situazioni.

12 Non va dimenticato che I’affollamento, comprimendo tutti gli spazi e creando elevatissima promiscuita,
condizionando movimenti e relazioni, riducendo le possibilita di autonomia e di autodeterminazione, é tra le cause
fondamentali della diffusione di dinamiche di aggressivita all’interno della popolazione detenuta e tra “custoditi” e
“custodi”. Per un’analisi della correlazione tra suicidi e tasso di affollamento cfr. Lester (1990); e si veda il lavoro di
Brooks, che presenta un interessante approccio multidisciplinare all’analisi del comportamento umano negli spazi di
detenzione.



Un altro dato significativo, ma, come vedremo, da assumere con grande cautela, riguarda quelli che
potremmo definire, per brevita e (crudele) efficacia dell’espressione, “suicidi annunciati”. Si tratta
di tutti quei casi in cui il suicida versava in condizioni gravi - e, piu spesso, gravissime - definibili
genericamente “di depressione”, che avrebbero potuto determinare la sua “incompatibilita” col
regime carcerario; e, ancora, di tutti quei casi in cui il detenuto aveva gia tentato il suicidio o lo
aveva minacciato. | dati rimandano ad alcune tracce biografiche, raccolte attraverso una pluralita di
fonti non ufficiali (dal monitoraggio costante degli organi di stampa, da rapporti e ricerche di
agenzie non governative fino a colloqui con familiari e avvocati). Gli elementi che forniamo,
dunque, non riguardano la totalita dei casi registrati; si riferiscono, piuttosto, a quelli per i quali si
dispone di un corpus piu approfondito di informazioni (nel 2003, piu di due terzi del totale). Pur
nella parzialita dei dati a disposizione, si impongono alcune evidenze: nel 2003, il 19,1% del totale
dei suicidi rilevati era in qualche modo “annunciato”; nel 2002 questa percentuale cresce sino al
33%"

Ancora: la precedente edizione della nostra ricerca metteva in luce una relazione critica tra periodo
di detenzione e propensione al suicidio. Nel biennio 2000-2001 il 54,8% dei suicidi si consumava
nei primi sei mesi di carcere (e il 12,1% nella prima settimana); il 64,5% si verificava entro i primi
dodici mesi. Il presente studio conferma che i primi mesi di detenzione sono quelli in cui il recluso
€ maggiormente esposto a quei fattori di crisi che si traducono nella volonta di togliersi la vita. Nel
2003, il 50% dei suicidi si verifica nei primi 6 mesi di detenzione (per il 2002 il dato é del 36,9%),
mentre, ancora nel 2003, il 63% dei suicidi si registra nel corso del primo anno (nel 2002, il 61%).
In quel biennio, poi, &€ aumentato sensibilmente il numero di coloro che si uccidono appena entrati
negli istituti di pena: nel 2003 il 16,7% dei suicidi é stato registrato nella prima settimana di
reclusione, mentre nel 2002 la percentuale & del 14,8%"*. Questi dati sembrano confermare che le
politiche di sostegno ai “nuovi giunti”, come si vedra piu oltre, sono deboli e scarsamente efficaci; e
provano che I’Amministrazione penitenziaria, ad oggi, non sembra in grado di gestire in alcun
modo il trauma psicologico dovuto all’ingresso in un mondo chiuso e, per molti, completamente

sconosciuto.

3|_a biografia e il profilo psicosociale sono fattori di innegabile incidenza sulle motivazioni del suicidio, tanto pitl se
considerati unitamente all’analisi degli effetti delle politiche di detenzione. E il caso di Liebling (1992), il cui lavoro -
ancor oggi indispensabile nello studio del fenomeno — dimostra con grande efficacia come una cattiva gestione dei
reclusi “a rischio suicidio” sia in molti casi determinante; e come, dunque, la variazione nel numero di casi di suicidio
tra carcere e carcere sia agevolmente spiegabile con riferimento alla gestione degli istituti stessi. Sul tema delle “buone
pratiche” preventive del fenomeno, si vedano Charle (1981), Harding (1990), Waller (1993), Ramsay, Tanney e Searle
(1987), McArthur, Camilleri e Webb (1999), Rowan e Hayes (1988), Rowan (1992 e 1994), Suicide Prevention Group
(1995), Rakis e Monroe (1989).

1 si vedano, a tal proposito, le considerazioni e i dati (relativi alla situazione penitenziaria in Australia) presentati da
Winkler (1992) sul rischio di suicidio nelle prime 24 ore di detenzione.



Per quanto riguarda le modalita, ci si uccide prevalentemente per impiccagione o per asfissia,
usando in questo caso - per lo piu - sacchetti di plastica stretti intorno alla testa; ma anche,
frequentemente, ricorrendo all’inalazione del gas contenuto nella bomboletta del fornello da
campeggio con cui i detenuti possono cucinare all’interno delle celle. L’Amministrazione
penitenziaria tende a classificare la gran parte delle morti avvenute con quest’ultima modalita non
come “suicidio”, ma come esito di overdose. Questo perché sono molti i detenuti che inalano il gas
come surrogato dell’assunzione di sostanze stupefacenti (si ricordi che i tossicodipendenti
dichiarati, al 31 dicembre 2004, costituivano il 27,7% della popolazione reclusa): da qui la difficolta
a tracciare un confine preciso tra overdose quale esito imprevisto e non voluto dell’inalazione di gas
e overdose come risultato di una volonta autolesionista. E questa difficolta che induce
I’Amministrazione penitenziaria a classificare i decessi per inalazione di gas per lo piu come
“incidenti”’; e a escludere cosi, per la maggior parte dei casi, I’intenzionalita di un gesto suicida.
D’altra parte, come gia detto, I’ Amministrazione mostra grande riluttanza a riconoscere il fenomeno
dei suicidi e tende a ridimensionarne la portata (si veda ancora la nota 19). Il punto e,
evidentemente, delicato: classificare regolarmente (si potrebbe dire, automaticamente) come
“incidenti” quelle morti € un errore, dal momento che alcuni dei decessi per inalazione di gas non
riguardano detenuti tossicodipendenti; e che, anche per questi ultimi, all’origine di un
avvelenamento da gas pu0 esservi un intento suicida di cui andrebbe cercata e ricostruita qualche
traccia. Cosa che non viene fatta.

Altro fattore di cui considerare la correlazione col fenomeno dei suicidi € lo stato giuridico dei
detenuti. Nelle carceri italiane, a fine 2003, il 62% dei detenuti era recluso a seguito di una
condanna definitiva; il restante 38% si componeva di un 36% di imputati (di cui il 56% costituito da
giudicabili, il 30% da appellanti, il 14% da ricorrenti)”® e di un 2% di internati in Ospedali
Psichiatrici Giudiziari'®.

Se si confronta lo stato giuridico dei detenuti suicidi con quello della popolazione carceraria nel suo
complesso si nota una evidente sproporzione. A fronte di quel 62% di condannati in via definitiva,
tra coloro che si uccidono solo il 36,4% nel 2002 e il 48,3% nel 2003 si trovano in tale condizione.
La tendenza a togliersi la vita in carcere, dunque, non sembra correlata alla “riduzione della
speranza”, dipendente a sua volta dalla prospettiva di una lunga detenzione. In altre parole, la

certezza di dover espiare una pena prevedibilmente non breve sembra pesare relativamente poco nel

> Giudicabile & la persona che attende di essere processata; appellante & chi & stato condannato nel processo di primo
grado e ha presentato appello; ricorrente € chi & stato condannato nel processo di appello e ha presentato ricorso in
Cassazione.

16> Ospedale psichiatrico giudiziario (Opg) & I’istituto dove si trovano i detenuti inviati “in osservazione” per motivi
psichiatrici e gli internati: ovvero i “prosciolti per vizio di mente” (incapaci di intendere e di volere a causa di una
infermita psichica totale).



sistema di cause che determinano la scelta autosoppressiva (si era registrata una situazione non
molto diversa nella precedente edizione della ricerca, quando, tra i suicidi, i “definitivi”
rappresentavano il 44%). Un simile dato va letto alla luce della correlazione tra lo stato giuridico e
il periodo di detenzione precedente il suicidio. | condannati in via definitiva si trovano in carcere, in
genere, da piu tempo di chi é in attesa di giudizio o di chi ricorre in appello: e, come si € visto, chi
decide di uccidersi lo fa, in un numero rilevante di casi, entro il primo anno di detenzione. Il che
contribuisce a spiegare perché, a fronte di una maggioranza assoluta di “definitivi” nelle carceri

italiane, quei detenuti costituiscono una minoranza (ancorché cospicua) tra quanti si suicidano.

2. Un suicidio ogni 5 giorni

Procediamo, ora, a un’analisi piu puntuale dei dati, cominciando dai valori assoluti. Negli ultimi
due anni si e registrata una lieve, seppure significativa, flessione nel numero complessivo dei suicidi
verificatisi negli istituti di pena. Questa riduzione fa seguito a un picco, quello del 2001, quando si
registrarono 72 morti; I’anno precedente se ne erano contati 65*'; nel 2002 sono stati 57; nel 2003,
67 (di cui due in istituti minorili). Quello del 2003 e quello del 2001 sono i dati piu critici nella serie
storica 1990-2004.

Come linea di tendenza sembra potersi dire che la situazione si vada stabilizzando, ma su valori
assai alti. 1l che, in termini statistici, corrisponde a un certo “assestamento” dei dati, dopo la crescita
macroscopica che si realizzo tra il 1990 e il 1993. E, tuttavia, flessioni quali quelle registrate nel
1995, quando i morti furono 50 o nel 1996, quando furono 46 o - infine - nel 2004 (ma con le
avvertenze ricordate nelle note 18 e 19), evidenziano dati tutt’altro che ottimistici, pur se
sensibilmente piu bassi: e devono indurre a non leggere, in quelle cifre, alcunche di “fisiologico”.
Al contrario: gli scarti, piu 0 meno ampi, che si registrano di anno in anno, fanno intendere che ci
sono margini d’intervento per contenere e ridurre il fenomeno. E che, per fare cio, si dovrebbe
insistere su alcuni fattori fondamentali, che qui riassumiamo sommariamente. L’analisi dei dati a

disposizione ci dice che i “nuovi giunti”, i detenuti di carceri affollate, coloro che hanno gia tentato

7 Nel 2004, i morti per suicidio, secondo le cifre fornite dal Dap, sono stati 52: ma tale dato - per le ragioni indicate in
nota 19 — non pud ancora essere assunto come definitivo.

'8 11 dato sui suicidi relativo al 2003 si discosta dalla cifra fornita, per lo stesso anno, dal Dap. Il Dipartimento registra,
infatti, 57 casi. Precisando che 2 dei 67 censiti dalla nostra ricerca riguardano istituti di pena minorili (dunque, in
termini di competenza amministrativa, non dipendenti dal Dap), rimangono 8 casi di cui abbiamo notizia, ma che a
tutt’oggi non sono stati classificati ufficialmente come suicidi. Tale discrepanza ha piu di una possibile spiegazione. In
primis, I’Amministrazione tende a classificare come causati da overdose quasi tutti i casi di morte avvenuta per
inalazione di gas da bomboletta, anche quando le circostanze e le testimonianze tendano a indicare un intento suicida. In
secondo luogo, i procedimenti che vengono aperti sulle morti in carcere possono durare mesi; e questo porta il Dap ad
aggiornare le statistiche nel corso dell’anno successivo, quando non dopo. Infine, il Dap solo da qualche anno afferma
di annoverare tra i suicidi in carcere i decessi avvenuti in ambulanza o in ospedale, quando successivi e consequenziali
al tentativo di togliersi la vita attuato in cella.



il suicidio, lo hanno minacciato o versano in gravi condizioni di depressione: tutti costoro, appunto,
sono i soggetti a maggior rischio'. Per essi, nella gran parte delle carceri italiane, non si riesce a
garantire — ancor oggi - controllo e sostegno adeguati, neppure nei casi piu gravi: capita cosi che
persino chi ha gia tentato di darsi la morte trovi modo, infine, di portare a compimento il suo

proposito.

Tabella 1. Numero suicidi/anno e tasso di suicidio per 10.000 detenuti — serie storica 1990-2003
ANNO NUMERO SUICIDI PRESENZA MEDIA DETENUTI TASSO PER 10.000 DETENUTI

1990 23 31.676 7,3
1991 29 31.169 9,3
1992 47 44.134 10,6
1993 61 50.903 12,0
1994 51 52.641 9,7
1995 50 50.448 9,9
1996 46 48.528 9,5
1997 55 49.306 11,2
1998 51 49.559 10,3
1999 53 51.072 10,4
2000 65 53.322 12,2
2001 72 55.193 13,0
2002 57 56.431 10,1
2003 65* 56.081 11,6
2004 52** 55.897 9,3**

*|| dato non include i 2 suicidi verificatisi in istituti minorili
** Dati provvisori

19 Sono molte, nella letteratura internazionale, le ricerche che hanno tentato, a vario titolo e con diversi strumenti
d’indagine, di precisare il profilo del detenuto incline al suicidio. Tra quanti hanno considerato parametri socio-
demografici ricordiamo Austin e Unkovic (1977), Green, Kendall, Andre, Loom e Polvi (1993), Bogue e Power (1995),
che includono nella loro analisi anche variabili psichiatriche, come del resto Dooley (1990) e Ivanoff (1992); Kennedy e
Homant (1988), che esprimono molto scetticismo sulla possibilita di definire un profilo effettivamente predittivo del
potenziale suicida; e ancora Morrison (1996), Lester e Danto (1993), Ingram, Johnson e Hayes (1997), Burtch e Ericson
(1979), Sherman e Morschauser (1989), Page (1994), Dalton (1999).



Tabella 2. Numero suicidi/anno e tasso suicidio per 10.000 detenuti; confronto con suicidi nella popolazione
nazionale — serie storica 2000-2003

PRESENZA SUICIDI su tasso di suicidi SUICIDI su tasso di suicidi
ANNO MEDIA POPOLAZIONE per 10.000 POPOLAZIONE per 10.000

DETENUTI* CARCERARIA detenuti NAZIONALE abitanti
2000 53.322 65 12,2 3.770 0,65
2001 55.193 72 13,0 3.803 0,67
2002 55.668 57 10,1 2.947 0,65
2003 56.081 65* 11,6 *x *x

* || dato non include i 2 suicidi verificatisi in istituti minorili
**Dati Istat non ancora disponibili

La lettura dell’andamento degli atti di autolesionismo e dei tentati suicidi, in una serie storica che
parte dal 1990 e arriva al 2003 (con I’esclusione del 2004, in ragione della parzialita dei dati
relativi), ci dice che dopo un periodo (1996-2000) segnato da una tendenza alla crescita dei casi
registrati (una crescita parallela a quella della popolazione carceraria®®), negli anni pil recenti si
riscontra una lieve flessione, sia nel numero di detenuti che si infliggono ferite e mutilazioni, sia in
quello dei detenuti che tentano di togliersi la vita. Un dato, questo, in controtendenza rispetto
all’andamento dei suicidi realizzati. La possibile interpretazione, suggerita da questa comparazione,
sollecita una ulteriore considerazione: se i casi di tentato suicidio si riducono, mentre aumentano
quelli di “suicidio riuscito”, cid pud indicare che si & ulteriormente allentata la vigilanza® (qui
intesa come capacita di prevedere, contrastare o demotivare la volonta di togliersi la vita). In
termini statistici si segnala la notevole stabilita nel tasso dei suicidi nel triennio 1998-2000, a fronte
di un concomitante declino dei tentati suicidi; piu in generale, crediamo vada sottolineato che i tassi
relativi ai tentativi di suicidio e, ancor piu, quelli relativi ai fenomeni di autolesionismo, pur
contraendosi, mostrano di attestarsi su valori mediamente maggiori di quelli registrati nella prima

meta degli anni “90.

2 syl tasso di detenzione nel nostro paese (ovvero sul rapporto tra popolazione carceraria e popolazione complessiva) si
vedano i lavori di Pavarini (1994, 1996, 1997/a); e, in particolare, Pavarini (1997/b)
2 Cfr.Kappeler, Vaughn, Del Carmen (1991)
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Tabella 3. Numero tentati suicidi/anno e numero atti autolesionismo/anno — serie storica 2000-2003

ANNO TENTATI SUICIDI* AUTOLESIONISMO*  PRESENZA
MEDIA DETENUTI

1992 531 (120,3) 4.385 (993,5) 44.134

1993 670 (131,6) 5.441 (1068,9) 50.903

1994 639 (121,4) 4.893 (929,5) 52.641

1995 868 (172,0) 4.763 (944,1) 50.448

1996 709 (146,1) 4.634 (954,9) 48.528

1997 773 (156,8) 5.706 (1157,3) 49.306

1998 933 (204,8) 6.342 (1279,7) 49.559

1999 920 (180,1) 6.536 (1279,8) 51.072

2000 892 (167,3) 6.788 (1273,0) 53.322

2001 878 (159,1) 6.353 (1151,0) 55.193

2002 782 (138,6) 5.988 (1061,1) 56.431

2003 676 (120,5) 5.804 (1034,9) 56.081

Dati Dipartimento Amministrazione Giudiziaria
* Tra parentesi il tasso per 10.000 detenuti
** Tra parentesi il tasso per 10.000 detenuti



3. Una geografia del disagio

Al di la quanto detto a proposito dei valori assoluti, si deve rilevare come il fenomeno dei suicidi in
carcere disegni una geografia estremamente articolata e, per molti versi, disomogenea. La Val
d’Aosta € la sola regione in cui, nel corso del 2002, del 2003 e del 2004, non si e registrata alcuna
morte per suicidio; per il resto si va dal “record” negativo della Lombardia, con 18 morti nel
biennio 2002-2003, ai 17 della Sardegna e ai 12 della Campania e del Lazio; dagli 11 dell’Emilia
Romagna e della Sicilia agli 8 del Piemonte. Tuttavia, la lettura di tali dati richiede,
preliminarmente, un raffronto tra numero di suicidi e popolazione detenuta: e questo evidenzia due
casi particolarmente significativi.

Il primo, il piu evidente, e quello della Sardegna, dove in 12 istituti di pena, a fronte di una
popolazione di soli 1.800 detenuti, si sono verificati, nel corso del biennio considerato, ben 17 casi
di suicidio (si prenda, come termine di paragone, la Lombardia, dove il dato assoluto e appena piu
alto, ma dove la popolazione carceraria € di circa 8.500 unita). In questo scenario, emerge, in
particolare, la situazione di due istituti di pena, quello di Cagliari e quello di Sassari, dove si sono
registrati in totale 11 suicidi (sei nel primo e cinque nel secondo); ma si pensi anche alla situazione
di altri due istituti (Macomer e Iglesias) dove, in ciascuno, su una popolazione reclusa di alcune
decine di unita — un’ottantina nel primo, una novantina nel secondo - si sono tolte la vita, nel corso
del 2003, 2 persone.

L altro caso che ci sembra significativo, in un quadro complessivamente sconfortante, € quello delle
Marche. Nella regione adriatica, in soli 6 istituti di pena, su una popolazione di 830 detenuti, si sono
registrati, nel 2002 e nel 2003, 6 suicidi.

Le Marche e la Sardegna, dunque, sono accomunate da un primato negativo: e, tuttavia, sono realta
distanti tra loro per livello di benessere, attivita produttive, caratteristiche del tessuto sociale,
disponibilita di servizi. L’universo carcerario sembra restare impermeabile a queste differenze: un
mondo a sé stante, dove le condizioni di vita prescindono dalle caratteristiche del territorio di
riferimento, finendo col somigliarsi anche in contesti geografici e sociali profondamente diversi tra

loro?.

22 |a Sardegna, tuttavia, presenta una sua indubbia peculiarita negativa, dovuta, in primo luogo, a ragioni ambientali.
L’insularita e la perifericita geografica ne fanno una destinazione remota, assai disagevole e vissuta tuttora come
“punitiva”, accentuando I’isolamento della popolazione carceraria e rendendo assai difficili — per i detenuti non sardi -
i rapporti con familiari e comunita di appartenenza; e interrompendo, spesso definitivamente, i percorsi riabilitativi e i
processi di integrazione avviati. Si aggiunga che la situazione dell’edilizia penitenziaria (specie a Sassari e a Cagliari) &
particolarmente disastrosa e determina condizioni di vita (innanzitutto sotto il profilo della promiscuita) tra le peggiori
rispetto all’intero sistema carcerario nazionale. Quella stessa perifericita e una assai discutibile selezione del personale
hanno consentito che le carceri sarde, piu di altre, fossero sottratte al controllo della pubblica opinione, creando le
premesse perche si realizzassero situazioni di illegalita e di violenza quali quelle passate alla cronaca come “fatti di
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Dati altrettanto preoccupanti riguardano la Campania (12 suicidi nel biennio 2002-2003 nei 16
istituti della regione, su una popolazione di circa 6.800 unita) e il Lazio (12 suicidi su circa 5.500
detenuti), la Liguria (5 suicidi, di cui 4 nel penitenziario di Genova Marassi, con una popolazione
carceraria di sole 1.400 unita), I’Emilia Romagna (11 suicidi su una popolazione di circa 3.150
detenuti), la Sicilia (11 suicidi su 6.200 detenuti circa). Resta, poi, il caso-limite rappresentato dal
carcere di Sulmona, dove — nel corso di appena 19 mesi, tra I’ottobre 2003 e I’aprile 2005 - si sono
tolti la vita 6 detenuti®.

Tabella 4. Suicidi nella popolazione carceraria ripartiti per regioni e per istituti affollati/non affollati 2002-2003
REGIONE SUICIDI NELLE SUICIDI NELLE TOTALE 02-03 POPOLAZIONE TASSO DI

CARCERI CARCERI NON DETENUTA SULCIDIO MEDIO
AFFOLL. 02-03 AFFOLL. 02-03 MEDIA 02-03 DETENUTI

Sardegna 16 1 17 1.766 48,1
Umbria 0 1 1 1.062 47

Campania 12 0 12 6.904 8,69
Sicilia 10 1 11 6.041 9,1

Puglia 5 0 5 3.755 6,65
Lazio 9 3 12 5.474 11,0
Lombardia 17 1 18 8.329 10,8
Piemonte 7 1 8 4.600 8,65
Liguria 5 0 5 1.511 16,5
Em. Romagna |11 0 11 3.567 154
Calabria 5 0 5 2.054 12,2
Friuli V. G. 2 0 2 708 14,1
Marche 5 1 6 838 35,8
Toscana 3 1 4 4.094 4,85
Trentino A. A. |1 0 1 384 13,0
Veneto 1 0 1 2.516 2,0

Abruzzo 1 0 1 1.555 3,2

Basilicata 1 0 1 500 10,0
Molise 1 0 1 354 14,1
Val d’Aosta 0 0 0 244 0,0

Totale 53 (su 148 sedi) | 4 (su 57 sedi) 120 56.252 21,3

4. Un primo identikit

Un altro dato eloquente: nel complesso della popolazione italiana, nel corso del 2002, oltre il 65%
dei suicidi registrati riguarda persone sopra i 44 anni; tra i reclusi questa percentuale si riduce al
13%. In altre parole, in carcere si uccidono, per lo piu, giovani uomini: persone che - in linea teorica

- avrebbero molti anni davanti per scontare la pena e programmare (0, comungue, attendere) un

Sassari” (3 aprile 2000). La memoria di quei fatti e di altri precedenti ha un peso non irrilevante nel determinare una
generale condizione di tensione all’interno della popolazione detenuta.

2 Nell’aprile del 2003, in quel carcere, si tolse la vita la direttrice, Armida Miserere. Il che consente di ricordare come il
fenomeno dei suicidi non sia limitato alla popolazione detenuta: basti pensare che nel corso di un solo anno — il 2004 —
si sono tolti la vita 8 agenti di polizia penitenziaria; e dal 2001 a oggi — secondo Fabrizio Rossetti, dirigente della
Fuzione pubblica della Cgil — il numero di suicidi tra gli agenti € triplicato.
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reinserimento in eta ancora “utile” (per lavorare, partecipare alla vita sociale, intrattenere relazioni
familiari). Certo, va tenuto presente che I’eta media dei reclusi € molto piu bassa di quella della
popolazione libera: ma questa considerazione non modifica sostanzialmente il dato di fondo.

Tabella 5. Distribuzione percentuale di suicidi per fasce d'eta rispetto alla distribuzione anagrafica della
popolazione carceraria, 2002

Fasce anagrafiche Distr. Suicidi 2002 Distr. pop. carc. 2002

18-24 anni 13,0% 11,4%
25-34 anni 46,3% 37,0%
35-44 anni 27,8% 29,8%
45-54 anni 9,3% 13,6%
55-64 anni 3,6% 6,0%
oltre i 64 0,0% 2,2%

Considerando i casi di suicidio nelle varie fasce d’eta, e confrontandoli con la distribuzione della
popolazione carceraria nelle medesime, si evidenzia - tra i 18 ed i 34 anni - una piu forte
propensione al suicidio. Nel 2002, infatti, la popolazione carceraria compresa tra i 18 e i 24 anni
risulta essere 1’11,4% del totale della popolazione reclusa, mentre i casi di suicidio, in quella fascia
d’eta, sono il 13% del totale. Analogamente, la popolazione carceraria compresa tra i 25 e i 34 anni
risulta essere il 37% del totale, mentre i casi di suicidio, in quella fascia d’eta, raggiungono il
46,3%.

Il rapporto tra suicidi e classe d’eta si inverte solo dopo i 35 anni: nella fascia d’eta 35-44, e poi in
quelle a seguire, la percentuale di suicidi risulta inferiore al rapporto tra detenuti compresi in quella
fascia d’eta e popolazione carceraria complessiva.

Questa stessa tendenza, che vede i casi di suicidio concentrarsi nelle fasce piu basse d’eta, appare

meno lineare nel 2003.

Tabella 6. Distribuzione percentuale di suicidi per fasce d'eta rispetto alla distribuzione anagrafica della
popolazione carceraria, 2003

Fasce anagrafiche |Distr. suicidi 2003 Distr. Pop. Carc. 2003

18-24 anni 13,9% 10,8%
25-34 anni 33,8% 36,5%
35-44 anni 29,2% 30,4%
45-54 anni 18,5% 14,2%
55-64 anni 3,1% 6,1%
oltre i 64 1,5% 2,0%

In quell’anno aumentano i casi di suicidio tra i detenuti piu giovani (la popolazione carceraria
compresa tra i 18 e i 24 anni risulta essere il 10,8% del totale, mentre i casi di suicidio, in quella
stessa fascia d’eta, raggiungono il 13,8%), ma si registra un dato in controtendenza per quanto

riguarda la fascia tra i 45 e i 54 anni.
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Tabella 7. Confronto distribuzione percentuale casi di suicidio per fasce d’'eta, 2002-2003

Fasce anagrafiche 2002 2003

18-24 anni 13,0%| 13,8%
25-34 anni 46,2%| 33,8%)
35-44 anni 27,8%| 29,2%
45-54 anni 9,3%| 18,5%
55-64 anni 3,7%| 3,1%)
oltre i 64 0,0%| 1,5%
TOTALE 100,0%] 100,0%

Le tabelle successive illustrano il quadro complessivo del fenomeno suicidiario nella popolazione
nazionale e la comparazione dei tassi di suicidio, rilevati in quest’ultima e all’interno della
popolazione reclusa, secondo una distribuzione per fasce d’eta. Risulta evidente la distanza tra i
valori dei due universi, particolarmente nelle fasce comprese tra i 18 e i 44 anni: tanto che, facendo
specifico riferimento a queste, la proporzione enunciata in apertura, relativamente al 2003 (i suicidi
in carcere sono quasi 18 volte quelli registrati nella popolazione nazionale) e al 2002 (15,5 volte),
puo essere cosi riformulata: in carcere, in eta compresa tra i 18 e i 44 anni, ci si uccide, nel corso

2002, circa 50 volte pit di quanto ci si uccida fuori®*.

Tabella 8. Tassi di suicidio nella popolazione nazionale per fasce d’eta, 2002

migliaia di persone maggiorenni % su pop. nazionale tassi suicidio
18-24 6606 11,42 0,22
25-44 14502 30,88 0,47
45-64 14502 25,07 0,60
sopra i 64 10557 18,25 0,95

Tabella 9. Comparazione dei tassi di suicidio nella popolazione nazionale e nella popolazione reclusa, 2002

Tasso di suicidio Tasso di suicidio

Fasce anagrafiche

pop. nazionale pop. reclusa

18-24 anni 0,22 11,03
25-44 anni 0,47 10,74
45-64 anni 0,60 6,24
oltre i 64 0,95 0,00

Alla base della propensione al suicidio tra i detenuti giovani vi sono, prevedibilmente, diversi
fattori, solo in parte indagabili: il piu rilevante, crediamo, & la coincidenza tra la giovane eta e
I’estraneita alla vita carceraria: o, comunque, la minore consuetudine con essa. | detenuti piu
giovani, entrati in carcere spesso per la prima volta, non hanno dimestichezza con gli stili di vita, le

regole e le gerarchie dominanti negli istituti e sono sprovvisti di un “codice di comportamento” che

11 dato sui suicidi nella popolazione nazionale, relativo al 2003, nel momento in cui scriviamo non & ancora stato
fornito dall’Istat. Dunque, in riferimento a quell’anno, non & possibile procedere a una comparazione dei tassi di
suicidio registrati tra la popolazione reclusa e la popolazione nazionale.

15



li ponga al riparo dalle insidie, dalle incognite e dai traumi della vita reclusa. Inoltre, sono spesso
imputati di reati relativamente lievi, provengono da una carriera criminale di scarsa (o nulla)
rilevanza e tendono a non riconoscere - va da sé - una “giusta proporzione” tra la gravita della colpa

e la severita della sanzione (tanto piu se “anticipata”).

Grafico 1. Confronto percentuale tra popolazione reclusa e popolazione libera per fasce d’'eta, 2002
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Altrettanto stretta appare la relazione tra posizione giuridica e suicidi. Negli anni 2000 e 2001, il
44,2% dei suicidi si € verificato tra detenuti condannati con sentenza definitiva. Questa percentuale
risulta significativamente ridotta nel 2002 (36,4%), per poi risalire nel 2003 (48,3%). Al di la di
queste variazioni, resta il dato sufficientemente stabile rappresentato dal fatto che i condannati
definitivi, nelle carceri italiane superano il 60% del totale dei reclusi (e i dati provvisori disponibili
per il 2004 confermano questa tendenza); in altre parole, tra i condannati passati in giudicato, la
propensione al suicidio e notevolmente inferiore a quella registrata tra gli imputati (giudicabili,

appellanti, ricorrenti).
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Grafico 2. Distribuzione della popolazione carceraria per posizione giuridica
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Dati del Dipartimento Amministrazione Penitenziaria (aggiornati al 31 dicembre 2004)

E tra questi ultimi, in effetti, sono i detenuti non ancora giudicati coloro che, piu di altri, si tolgono
la vita: il 38,2% dei suicidi, nel 2002, e il 31%, nel 2003, riguardano cittadini che devono ancora
affrontare il primo grado di giudizio®: dunque, cittadini che godono pienamente (o dovrebbero
godere pienamente) della presunzione di innocenza. Se consideriamo i dati, ancora provvisori,
relativi al 2004, constatiamo che quella percentuale cresce ancora, superando la soglia del 40%. Se,
poi, si tiene conto che i reclusi giudicabili oscillano tra il 19 e il 21% del totale della popolazione
carceraria, emerge come in questo sottoinsieme - ovvero tra coloro ancora in attesa di primo
giudizio - ci si uccida circa il doppio di quanto si faccia tra i reclusi condannati con sentenza
definitiva.

Un maggiore equilibrio tra numero dei detenuti e casi di suicidio si ha per gli appellanti e per i
ricorrenti: tra i primi (che sono circa il 12% della popolazione carceraria), si € verificato il 10,9%
dei suicidi registrati nel 2002 e il 10,3% di quelli del 2003. Tra i ricorrenti (che sono circa il 5%
della popolazione carceraria) si registra, nel 2002, il 5,5% dei suicidi; percentuale che scende
all’1,7% nel 2003.

% Cfr. Albanese (1983), che realizza un’attenta ricerca sul fenomeno del suicidio all’interno della popolazione
carceraria australiana in attesa di giudizio. Di segno in qualche misura opposto € lo studio di Hayes (1995), che
dimostra come, per quanto meno acuto, il fenomeno del suicidio tra i detenuti condannati in via definitiva, e con una
pena piu elevata e piu anni di detenzione alle spalle, rimanga assai elevato. Cfr. anche Winkler (1992) e Topp (1979).
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Grafico 3. Distribuzione dei casi di suicidio 2002-2003 per stato giuridico
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Nostra elaborazione su dati Dipartimento Amministrazione Penitenziaria

Dalla lettura di questi dati emerge, ancora una volta, un elemento in apparenza paradossale: ovvero
che I’ineluttabilita della pena e la certezza di dover scontare una condanna pesano meno, nel
determinare scelte estreme, di quanto pesi I’incertezza sulla propria condizione. La possibilita di
essere riconosciuti innocenti, per quanti devono essere giudicati, non appare sufficiente a
scongiurare la decisione del suicidio. Il che suggerisce di collegare la condizione giuridica ad altri
fattori: in primo luogo, all’eta e al tempo di permanenza in carcere. Questo consente di tracciare un
primo e provvisorio identikit del detenuto che si suicida: € giovane, o relativamente giovane, e
ancora in attesa di giudizio o, comunque, di sentenza definitiva e si trova recluso da poco tempo,
spesso da meno di sei mesi (il 50%, nel 2003).

Una nota a parte merita la situazione dei detenuti internati negli Ospedali psichiatrici giudiziari
(Opg): pur costituendo appena il 2% della popolazione carceraria, tra loro si registra il 7,3% del
totale dei suicidi nel 2002, e il 6,9% nel 2003. In termini assoluti si tratta di numeri relativamente
modesti, ma colpisce la stabilita del dato. Ed e un dato che, da una parte, non dovrebbe sorprendere
(si tratta di detenuti che soffrono di disturbi psichici): dall’altra, deve preoccupare ancora di piu. Per
questi soggetti, infatti, andrebbero previste, oltre che cure mediche, misure di tutela e di sostegno
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pitl efficaci e assidue di quelle riservate al resto della popolazione carceraria®®. Gli elementi a nostra
disposizione dicono che cosi non accade.

In conclusione, nel 2003 il numero di suicidi in carcere é stato 17,8 volte maggiore di quello
registrato all’interno della popolazione nazionale?”; nel 2002 il dato & di 15,5 volte maggiore. 1l dato
relativo al 2003, peraltro, & depurato di due casi di suicidio registrati nella popolazione carceraria

minorile (verificatisi nel carcere di Casal del Marmo, a Roma).

Tabella 9. Confronto tra tasso medio di suicidio in carcere e tasso medio di suicidio nella popolazione
nazionale

2002 2003 |
Tasso medio di suicidio carcere
(su 10.000 reclusi) 10,1 11,6
[Tasso medio di suicidio popolazione
(su 10.000 abitanti) 0,65 0,65*
Rapporto suic. carc./suicidi pop. 15,5 17,8

Se, poi, consideriamo la composizione anagrafica della popolazione carceraria e di quella libera,
riscontriamo che in carcere, nella fascia tra i 18 e i 24 anni, ci si uccide 50 volte piu di quanto si

faccia fuori. Se analizziamo la classe d’eta compresa tra i 25 e i 44 anni, il rapporto € di 23 a uno.

Tabella 10. Confronto tra tasso medio di suicidio in carcere e tasso medio di suicidio nella popolazione

nazionale per fasce d’eta, 2002
fasce eta Carceri Pop. Generale \

18-24 11,03 0,22
25-44 10,74 0,47
45-64 6,24 0,60
65 e oltre 0,00 0,95
Totale 10,2 0,65

Consideriamo, infine, la variabile di genere. All’interno della popolazione detenuta, la componente
femminile e assai ridotta (al 30 giugno 2005 costituiva il 4,8%): e si registrano 2 suicidi nel corso
del 2002, 2 nel corso del 2003 e 5 nel corso del 2004.

% sull’incidenza del disagio psichico nella popolazione carceraria, e sulla relazione tra disagio psichico e propensione

al suicidio, si veda Bland, Newman, Dyck e Orn (1990).

2111 rapporto cosi espresso sconta una lieve approssimazione perché il tasso annuo dei suicidi tra la popolazione
nazionale, fornito dall’Istat, include anche i suicidi verificatisi in carcere. Dunque, il rapporto che qui presentiamo &,
precisamente, tra il tasso di suicidi ogni 10.000 detenuti e il tasso di suicidi nella popolazione nazionale (sia libera che
reclusa) ogni 10.000 abitanti. E ovvio, pertanto, che qualora sottraessimo al dato Istat quello dei suicidi verificatisi nelle
carceri, il rapporto, seppur di pochissimo, ne risulterebbe incrementato.
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5. Nei primi giorni, proprio nei primissimi giorni
Come gia detto, in carcere ci si uccide con maggiore frequenza nel primo e nel primissimo periodo
di detenzione. Nel 2002 e nel 2003, oltre il 60% dei detenuti si & ucciso entro il primo anno; e, come

si € anticipato, nel 2003 ben il 50% dei suicidi si e verificato entro i primi 6 mesi.

Tabella 11. Suicidi e periodi di permanenza in carcere, 2002-2003

Permanenza in carcere 2003 - % * 2002 - % * 2000, 2001 - % *

1 - 7 giorni 16,7 14,8 12,1
8 - 30 giomni 3,3 (20,0) 9,2 (24,0) 9,7 (21,8)
Entro 180 gg. 30,0 (50,0) [12,9(36,9)  [33,0 (54.,8)
6 - 12 mesi 13,4 (63,3)  [24,1(61,0)  [9,7 (64,5)
2 - 3 anni 20.0(83,3)  [33,3(94,3) 16,1 (80,6)
4 - 5 anni 3,3 (86,6) 3,8 (98,1) 9,7 (90,3)
6-10 anni 5,0 (91,6) 1,9 (100,0)  [8,1(98,4)
Oltre i 10 anni 8.3 (100,0) [0 (100,0) 1,6 (100,0)

* tra parentesi la percentuale cumulata

Tale percentuale cresce ancora nel corso del 2004. | dati disponibili, seppure provvisori, dicono che
i detenuti che si tolgono la vita nei primi sei mesi di reclusione rappresentano quasi il 53.9% del
totale. E, al 30 aprile del 2005, tra i suicidi dell’anno in corso, 4 si sono tolti la vita nei primi tre
giorni di detenzione.

Se analizziamo i periodi di permanenza in carcere dei detenuti che decidono di suicidarsi, notiamo
una significativa costanza dei valori percentuali relativi ai diversi periodi di reclusione. E, tuttavia,
la stabilita di questi valori nel tempo (e il loro inequivocabile significato) non sembrano aver
suggerito, sin qui, adeguate strategie per affrontare il problema e limitarne la portata: e, in
particolare, per “gestire il trauma” dell’ingresso in carcere e dell’inizio della pena (spesso
“anticipata”, come si e visto). La creazione dei reparti destinati ai “nuovi giunti” e la
predisposizione di servizi di sostegno specifico per questa fascia sensibile della popolazione

reclusa, non sembrano dare i risultati attesiZ®,

6. Affollamento e autolesionismo

L’ affollamento &, come si & detto, tra i primi problemi delle carceri italiane (e non solo italiane).

Questo comporta - lo ripetiamo - condizioni ambientali e di vita spesso pessime, carenza di

2 || Servizio, istituito nel 1987, risulta attivo, oggi come allora, in un numero irrisorio (16) di istituti e denuncia una
drammatica carenza di personale specialistico. Sul servizio in questione, si veda Rollo (1990).

20



personale e di servizi e assenza pressoche totale di attivita, a qualunque titolo, “rieducative” per la
grande maggioranza dei reclusi. D’altra parte, il problema dell’eccesso di presenze negli istituti di
pena italiani non sembra destinato a prossima soluzione; al contrario, la tendenza e verso una
costante crescita.. L’88,2% dei detenuti nel 2002 e 1’89,2% nel 2003 scontano la loro pena in carceri
che ospitano piu reclusi di quanto previsto (e di quanto qualunque parametro di “vivibilita”, anche il

pil modesto, potrebbe consentire).

Tabella 12. Presenze nelle carceri italiane, ripartite per istituti affollati e non affollati, 2002-2003%

PRESENZE | Pres. al 31/12/02 Pres. al 30/06/03 % 2002 % 2003
IAffollati 49.210 50.288 88,4% 89,2%
non affollati 6.458 6.115 11,6% 10,8%
TOTALE 55.668 56.403 100,0% 100,0%

In Italia, su 205 istituti di pena, 149 nel 2002 e 147 nel 2003 risultano affollati o sovraffollati; e non
c’e regione italiana dove la maggior parte delle carceri non si trovi in tale condizione. In
Lombardia, su 18 istituti, ben 16 nel 2002 e 17 nel 2003 ospitavano reclusi in eccedenza rispetto
alla capienza programmata. Parimenti difficili sono le condizioni negli istituti di pena in Emilia
Romagna, in Sicilia, in Calabria. Fino al caso-limite del Friuli Venezia Giulia, dove il fenomeno ha

raggiunto la sua punta piu elevata nel corso del 2002.

Grafico 4. Percentuale di suicidi nelle carceri affollate e in quelle non affollate

? Nell’elaborazione di questa tabella, relativamente al totale delle presenze negli istituti di pena, non & stato possibile
fare riferimento ai valori medi annui (poiché la ripartizione tra presenze in istituti affollati e non affollati, nei dati diffusi
dal Dap, non ¢ rilevata come media). Pertanto, i dati relativi alle presenze fanno riferimento a quanto il Dap rende noto:
aggiornamenti semestrali che indicano il numero dei reclusi al 30 giugno e al 31 dicembre di ogni anno. Per quanto
riguarda il 2003 abbiamo preferito adottare il valore relativo al 30 giugno (56.403) perche piu prossimo al valore delle
presenze medie (56.081) di quanto lo sia quello del 31 dicembre dello stesso anno (54.237). Quest’ultimo valore risente
degli effetti della legge 182 del 7 agosto 2003, meglio conosciuta come “Indultino”: un intervento legislativo una
tantum che ha ridotto il numero di detenuti, nel corso di quel semestre, di circa duemila unita.
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Tabella 13. Affollamento negli istituti di pena italiani
Regione Numero di sedi Affollati 2002 | Affollati 2003

Abruzzo 8 6 5
Basilicata 3 2 1
Calabria 11 8 8
Campania 16 10 10
Emilia Romagna 13 11 10
Friuli V. Giulia 5 5 4
Lazio 14 9 10
Liguria 7 6 6
Lombardia 18 16 17
Marche 6 5 4
Molise 3 2

Piemonte 14 13 12
Puglia 11 6 6
Sardegna 12 10 7
Sicilia 26 20 22
Toscana 19 13 12
Trent. A. Adige 3 3 3
Umbria 5 3 3
Val D'Aosta 1 1 1
Veneto 10 8 8
Totale 205 149 147

Come si e visto nelle pagine precedenti, nel 2002 il 93% dei casi di suicidio si verifica in carceri
affollate (che costituiscono circa il 72% del totale); nel 2003 questa percentuale risulta appena
ridotta (90,8%).

Grafico 5. Istituti affollati e non affollati in percentuale, 2002-2003
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Una verifica piu puntuale emerge dall’analisi disgiunta del tasso di suicidio tra la popolazione reclusa in
condizioni di affollamento e quella detenuta in condizioni, per cosi dire, normali. Nelle carceri affollate il
tasso di suicidio e di 10,8 casi (2002) e di 11,7 casi (2003) ogni 10.000 reclusi; nelle carceri non affollate
questo rapporto scende a 6,2 casi (2002) e a 9,8 casi (2003) ogni 10.000 reclusi. Mettendo in relazione questi
dati con il tasso di suicidio registrato nella popolazione nazionale, si scopre che nel 2002, nelle carceri con un
numero di reclusi non eccedente la capacita di accoglienza prevista, ci si uccide 9,5 volte piu di quanto si
faccia fuori; nelle carceri affollate, il rapporto sale a 16,6. Adottando il dato sul tasso di suicidio nella
popolazione nazionale (relativo al 2002) anche per il 2003, si rileva - come gia anticipato - che nelle carceri
non affollate i detenuti si sono tolti la vita 15,1 volte piu dei cittadini liberi; gli altri, quelli reclusi in carceri

affollate, 18 volte di piu.

Grafico 6. Tasso di suicidio nella popolazione reclusa, nelle carceri affollate, nelle carceri non affollate
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7. Le morti annunciate

Consideriamo, ora, uno dei dati maggiormente critici tra quelli emersi: va assunto con cautela, ma
merita, a nostro avviso, particolare attenzione.

Quello che definiamo “suicidio annunciato” costituisce il gesto ultimo di quei reclusi che versano in
condizioni tali da far paventare, ragionevolmente, il rischio di atti di autolesionismo, se non il
suicidio. Sono storie come quella di Marco D.S., di 41 anni, impiccatosi il 1 maggio 2003 nel
carcere di Rebibbia: gia dichiarato incompatibile col regime carcerario, gia internato in ospedali
psichiatrici giudiziari, gia assolto per incapacita di intendere e di volere; diagnosticato come
schizofrenico. Poco prima della sua morte viene trasferito e, dunque, subisce uno stress ulteriore,

proprio di molte vicende penitenziarie: ovvero I’impatto con un nuovo carcere € con un NUOVO
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ambiente (sono numerosi i suicidi che si verificano immediatamente dopo un trasferimento). E,
ancora, storie come quella di Paride C., uccisosi al Dozza di Bologna il 16 giugno 2003. Dopo il
suo ultimo tentativo di suicidio, la settimana precedente il decesso, quando aveva ingerito detersivo,
era stato messo in regime di “grande sorveglianza”. Guardato a vista da un agente che aveva
I'ordine di controllare la cella ogni venti minuti, Paride C. era profondamente addolorato per la
morte della compagna, fortemente depresso - gli era stato negato il permesso di partecipare al
funerale - e aveva gia tentato il suicidio in eta giovanile. L ultimo tentativo si é rivelato fatale.

A partire da storie come queste, e avvalendoci del materiale disponibile (informazioni a mezzo
stampa, fonti non ufficiali, colloqui con familiari e avvocati, il prezioso dossier “Morire di carcere”
dell’associazione Ristretti Orizzonti), abbiamo provato a raccogliere e ricostruire le vicende relative
a quei detenuti, la cui volonta di suicidio era - a nostro avviso - prevedibile.

| “suicidi annunciati” sono stati, nel 2003, il 19,1% di quelli di cui possediamo una certa quantita di
informazioni biografiche. Nel 2002 questa percentuale € stata significativamente piu alta: il 32,7%,
ovvero un suicidio su tre. Si tratta di casi in cui il recluso ha gia manifestato, in qualche modo, la
volonta di togliersi la vita 0 ha messo in atto uno o piu tentativi di farlo; e di casi in cui le
condizioni di disagio psichico e di depressione sono piu che evidenti.

Queste percentuali, evidentemente, scontano una qualche misura di imprecisione e vengono qui
proposte per testimoniare una questione saliente e indicare una linea di ricerca, piu che per fornire
un dato definitivo e certo. Tuttavia, precisiamo che, relativamente ai casi registrati nel 2002, sono
solo 2 i suicidi per i quali non disponiamo di alcuna fonte giornalistica e di alcuna nota biografica,
mentre la raccolta di informazioni utili si e rivelata piu difficile per quanto riguarda il 2003.
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Grafico 7. “Suicidi annunciati”’, “non annunciati”, senza biografia, 2002-2003
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Nel corso di quell’anno i casi di suicidio “senza biografia”, che non hanno trovato alcuno spazio
negli organi di stampa e che risultano solo dalle statistiche del Dap, sono stati assai piu numerosi:
ben 20 su 65 (qui non vengono considerati quelli messi in atto dai due minori). Si puo ipotizzare
che cio derivi da un progressivo ridursi dell’interesse per le condizioni di vita nelle carceri (e,
dungue, che un suicidio in cella “faccia notizia” sempre meno); o che le fonti primarie, gli stessi
istituti di pena, stiano adottando una strategia di relazione con il sistema dell’informazione sempre
piu opaca. Piu probabilmente, entrambi i fattori concorrono a tale esito.

Un’ultima considerazione. Come si registrano casi di suicidio in cui il recluso mostra tutti i segni
del suo disagio e della sua “incompatibilitda” con la vita carceraria, parimenti si ha notizia di
detenuti toltisi la vita “senza alcun preavviso”: senza, cioé, che la loro condizione risultasse, ai
responsabili del carcere o ai compagni di reclusione, particolarmente critica. Detenuti
apparentemente ben integrati nella vita quotidiana del carcere, presumibilmente in grado di
sopportare i disagi derivanti dalla privazione della liberta personale e che, di colpo, in maniera
apparentemente inspiegabile, “crollano”. Ci sembra, questo, I’esempio piu significativo, ed estremo,
della solitudine di molte vite in carcere. Dietro le “cifre crudeli” dei suicidi c’e, dunque, chi ha
palesato la sua sofferenza in mille modi e non e stato “salvato”; e c’e chi ha rinunciato a esprimere
il suo malessere e non é stato riconosciuto nel suo silenzioso dolore: e, ugualmente, non é stato

“salvato”. Due forme della stessa sconfitta.
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8. Italiani e stranieri

L’ultimo dato che presentiamo riguarda la percentuale dei suicidi di cittadini stranieri registrata in
questi ultimi anni. Gli stranieri, nelle carceri italiane, costituiscono oltre il 32% della popolazione
detenuta (al 30 giugno 2005 erano 19.071): una percentuale molto alta, se si considera che il
numero complessivo di quelli residenti in Italia, con regolare permesso di soggiorno, non raggiunge

il 4,5% della popolazione nazionale.

Tabella 15. Suicidi nelle carceri per nazionalita, 2002-2003

% SUICIDI per NAZIONALITA' 2002 2003

suicidi stranieri 24,6%| 20,9%
suicidi italiani 75,4%| 79,1%)
TOTALE 100,0%| 100,0%)

Nel 2002, i suicidi di cittadini stranieri reclusi nei nostri istituti di pena costituivano il 24,6% del
totale; nel 2003 questo dato si riduce al 20,9%%. C’& una certa “proporzione”, pertanto, tra la
consistenza della popolazione straniera detenuta e il numero di suicidi messi in atto. In ogni caso,
emerge che la propensione al suicidio risulta piu marcata tra gli italiani. In altre parole, gli stranieri
reclusi sembrano mostrare una maggiore capacita di “accettazione” del sistema carcerario: o di

“adattamento” a esso.

Fin qui i dati. Resta da ribadire quanto detto nelle prime righe di questo lavoro: I’atto del suicidio, le
sue premesse lontane cosi come le sue motivazioni prossime, riguardano la sfera piu intima e
inconoscibile dalla psiche e appartengono, in primo luogo, a chi vi fa ricorso: all’unicita della sua
esperienza di vita e alla irreparabilita della sua sofferenza.

Ma, ricordato questo, che vale — evidentemente — sia per i suicidi attuati dentro il carcere che per
quelli attuati fuori, non si puo sottovalutare il peso dell’ambiente e delle circostanze; ambiente e
circostanze che, ancor piu all’interno di uno spazio concentrazionario, assumono un ruolo
determinante come fattori di accelerazione e di precipitazione di quello stato di crisi in cui matura,
infine, il gesto autosoppressivo. Si consideri, peraltro, quanto scrive Carlo Lorenzo Cazzullo a

proposito della necessita “di analizzare e di cogliere quale sia in ogni singolo caso la misura di

% Questo dato va integrato da due considerazioni. La prima: una parte assai consistente di stranieri reclusi & priva di
permesso di soggiorno (non rientra, pertanto, in quella percentuale prima indicata). Seconda considerazione: gli stranieri
vanno in carcere e ci rimangono pit a lungo degli italiani non solo perché — percentualmente — “delinquono con
maggiore frequenza” (anche per evidenti ragioni economiche, sociali e ambientali): ma, soprattutto, perché scontano
difficolta linguistiche e di comunicazione, scarsa conoscenza del sistema giuridico e una minor tutela delle garanzie di
difesa. Basti pensare al ricorso alla custodia cautelare: tra gli stranieri, il 60% € composto da detenuti in attesa di
giudizio, mentre tra gli italiani il dato scende al di sotto del 40%. Analogamente, la percentuale di stranieri sul totale
delle popolazione detenuta & molto piu elevata di quella degli stranieri che subiscono una condanna. Infine, a parita di
imputazione o di condanna, la permanenza in carcere degli stranieri & mediamente assai piu lunga di quella degli
italiani, sia in fase di custodia cautelare che dopo la sentenza.
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liberta e di illiberta dal gesto compiuto. Il problema essenziale é infatti quello della possibilita che,
nel suicidio, si abbia una reale capacita di decisione libera: di una liberta nella scelta” (Cazzullo
C.L., Invernizzi G., Vitali A., 1987). Evidentemente, la liberta cui si riferisce Cazzullo non &, in
primo luogo, quella fisica e di movimento: e, tuttavia, non si puo dubitare che la condizione reclusa
— lo stato di coercizione — costituisca un fattore significativo. In alcuni casi, determinante. Dunque,
come si diceva, ambiente e circostanze giocano un ruolo decisivo e vanno attentamente indagati
guando si analizzano le dinamiche che portano all’autosoppressione.

Piu in generale, a conclusione di questo lavoro — con tutte le debite avvertenze e le necessarie
cautele — possiamo dire che, su quei fattori di agevolazione e di accelerazione che determinano
I’autolesionismo all’interno della popolazione detenuta, la politica dell’amministrazione

penitenziaria e del ministero della Giustizia appare, nel nostro paese, drammaticamente inadeguata.

30 giugno 2005
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