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LE COVID-19 EN PRISON 

Marco Nardone 

Parmi les mesures adoptées pour faire face au COVID-19, les 
restrictions à la liberté de mouvement sont souvent critiquées, 
parfois de manière féroce. Dans de nombreuses villes des États-
Unis, par exemple, des personnes ont manifesté leur profond 
désaccord avec le lockdown, une mesure définie comme oppressive 
dans la mesure où elle limite la liberté de mouvement de 
l’ensemble de la population, indistinctement de l’état de santé. La 
privation de liberté est sans doute un état exceptionnel. Pourtant, 
c’est l’état dans lequel vivaient, avant la crise sanitaire, environ 
1 540 000 personnes en Europe (selon le Conseil d’Europe), 7000 
en Suisse (selon l’Office fédéral de la statistique), 72 400 en France 
(selon la section française de l’Observatoire international des 
prisons – OIP) et 61 000 en Italie (selon le Ministère de la Justice). 
Les conditions de ces personnes sont décrites par l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS) de la manière suivante : 

« Les personnes privées de leur liberté, comme les 
personnes en prison, sont susceptibles d’être plus 
vulnérables à différentes maladies et infections. Le fait 
d’être privé∙e de liberté implique généralement que les 
personnes dans les prisons et dans d’autres lieux de 
détention vivent en étroite proximité, ce qui augmente la 
probabilité du risque de transmission de pathogènes 
comme le COVID-19 par contact direct et par gouttelette. 
En plus de caractéristiques démographiques, leur charge 
de morbidité préexistante est plus importante et leurs 
conditions de santé sont plus mauvaises que celles de la 
population générale. Les personnes détenues sont 
souvent plus exposées à des risques tels que le tabagisme, 
une mauvaise hygiène et une défense immunitaire faible 
en raison du stress, d’une mauvaise alimentation ou de 
maladies existantes, comme des virus véhiculés par le 
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sang, la tuberculose et des désordres liés à la 
consommation de drogue » (2020 : 2). 

Beaucoup de personnes emprisonnées sont contraintes de 
vivre dans des espaces exigus, parfois insalubres, surpeuplés et 
dans des conditions de promiscuité. Ces conditions ne facilitent 
pas seulement la transmission de maladies comme le COVID-19, 
mais rendent aussi souvent impossible l’application des directives 
que l’OMS a spécialement édictées pour les prisons le 23 mars 
2020. Comment garder la distanciation sociale lorsque quatre 
personnes partagent une cellule de neuf mètres carrés ? 

L’article entend contribuer à la compréhension de divers 
enjeux que le COVID-19 soulève dans le contexte particulier de 
la prison. Nous aborderons deux aspects : d’un côté, nous 
adapterons une perspective historique afin de nous pencher sur ce 
qui se passe en dehors des murs de la prison, notamment sur les 
« forces socio-historiques qui donnent forme à l’institution » 
carcérale (Chantraine 2004 : 14), les logiques de la prison, les 
politiques pénales, en interrogeant la construction sociale et la 
composition de la population carcérale, les motifs, les durées et les 
formes de détention. De l’autre côté, nous nous efforcerons de 
comprendre ce qui se passe entre les murs de la prison en nous 
intéressant à « l’ensemble des acteurs qui évoluent au sein de la 
prison » (Chantraine 2000 : 297), leurs relations et leurs capacités 
d’action dans un cadre fortement contraignant qui forme 
l’« expérience carcérale » (Rostaing 2006). Lorsque cela est 
avantageux, nous tenterons de combiner les deux regards sur la 
prison. 

LA CONSTRUCTION SOCIALE DE  
LA (SUR)POPULATION CARCÉRALE 

Le COVID-19 a poussé les États à prendre des mesures concrètes 
afin de diminuer la population carcérale. Ne pouvant garantir la 
santé des personnes détenues ni du personnel pénitentiaire, 
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certains pays ont opté pour des libérations de masse : environ 
52 000 personnes ont été libérées au Nigéria, 90 000 en Turquie 
et 100 000 en Iran. D’autres pays ont aussi libéré les personnes 
emprisonnées, mais dans une mesure restreinte et de manière 
graduelle : au moment où nous écrivons, il s’agit d’environ 8000 
en France et 7300 en Italie. Nous analyserons plus en détail le cas 
de ces deux derniers pays, car ils sont caractérisés par une 
surpopulation carcérale particulièrement marquée. De plus, les 
libérations qui y ont eu lieu n’ont pas suffi à faire descendre le taux 
d’occupation sous le seuil de 100 % – ce qui serait de toute façon 
problématique dans la crise sanitaire actuelle. 

Le problème de la surpopulation n’a été qu’accentué par la 
pandémie. Elle ne l’a pas créé ; il existait déjà. La Cour européenne 
des droits l’homme a condamné l’Italie en 2013 pour avoir infligé 
des peines ou des traitements inhumains ou dégradants à des 
personnes détenues parce qu’elles disposaient de moins de trois 
mètres carrés d’espace vital (Antigone 2018). En 2019, le taux 
d’occupation officiel s’élève encore à presque 120 %, avec des 
disparités régionales importantes (Antigone 2019). La situation 
française est similaire. L’OIP annonce qu’un arrêt de la Cour 
européenne des droits de l’homme vient d’être prononcé le 30 
janvier de cette année. La France y est, encore une fois, 
condamnée pour les mêmes raisons que l’Italie. Dans les deux cas, 
les juges spécifient que les problèmes de surpeuplement et de 
mauvaises conditions d’emprisonnement sont structurels. 

Une solution envisagée dans les dernières années a été de 
construire davantage de prisons, en augmentant les places 
disponibles – mais cela est resté sans effet sur le problème de la 
surpopulation. En revanche, cette mesure a augmenté le nombre 
absolu de personnes détenues : en France on comptait 36 815 
places de prison en 1990 et 61 080 en 2019. La population 
carcérale est passée de 45 420 personnes en 1990 à 72 400 au mois 
de mars 2020. L’augmentation des places n’est donc pas une 
solution à la surpopulation. Mais d’où vient ce problème ? 
Pourquoi y a-t-il autant de personnes dans les prisons ? En 
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d’autres termes, pourquoi le recours à la peine de prison est-il si 
élevé ?  

Notons avant tout que l’augmentation des personnes 
incarcérées ne correspond pas à une hausse de la criminalité. 
Comme le rappelle efficacement Gilles Chantraine, 

« l’un des principes de base de la sociologie pénale est que 
les statistiques reflètent d'abord les pratiques des 
différents acteurs participant aux processus de 
désignation et de construction sociale de la délinquance » 
(2000 : 298). 

Pour saisir ces processus, Michel Foucault (1975) assume une 
perspective historique et développe le concept d’illégalisme. Le 
terme indique que chaque classe sociale commet des types 
d’infractions qui leur sont propres et, surtout, qui sont tolérés ou 
au contraire réprimés de manière différente selon les relations de 
pouvoir d’une époque donnée. L’auteur observe qu’entre le 
XVIIIe et le XIXe siècle, une forte croissance démographique, 
l’évolution de la production et de l’économie capitalistes, une 
hausse du niveau de vie et une augmentation des richesses 
requièrent une mise en sécurité de la propriété privée, 
commerciale et industrielle. Il s’ensuit, au moment de l’élaboration 
des principaux codes pénaux, une criminalisation et une punition 
de plus en plus marquées des illégalismes populaires, c’est-à-dire 
des atteintes à la propriété, aux biens et aux personnes.  

L’étude de Foucault se place dans la perspective plus large du 
développement de la société moderne, traversée par un nouveau 
pouvoir disciplinaire. Il explique que la peine de prison 
monopolise la scène pénale au détriment d’autres manières de 
punir. Ses fonctions et logiques sont multiples et se chevauchent : 
dans l’idéal, la prison doit dissuader de commettre certains types 
d’illégalismes, gérer les personnes qui les commettent en les 
neutralisant par leur mise à l’écart et en cherchant à les redresser 
pour les restituer à la société en tant que membres inoffensifs, 
dociles et utiles. 
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La fonction de redressement a d’ailleurs également façonné les 
lieux et les conditions d’internement, particulièrement 
problématiques en ce moment de crise sanitaire. C’est ce 
qu’affirme Philippe Combessie lorsqu’il décrit l’acceptation de la 
peine de prison par les humanistes du XVIIIe siècle :  

« On a intégré la pénibilité de l’enfermement et l’inconfort 
des détentions dans un objectif quasi thérapeutique, dans 
le droit fil d’une logique inspirée de la pénitence et de la 
rédemption chrétiennes : souffrir pour racheter ses 
fautes » (2001 : 11). 

Ces justifications données à la pénibilité et à l’inconfort de la 
prison relèvent du courant du « rétributivisme » dont le nom 
s’inspire du concept de « rétribution » d’Immanuel Kant 
(Combessie 2011 : 16). Dans cette logique, la peine de prison doit 
être une expiation, par la souffrance, des fautes commises – ce qui 
justifierait même les châtiments corporels. 

La mission de correction attribuée à la peine de prison, associée 
à celle d’assistance, est la caractéristique principale du paradigme 
pénal qui s’est affirmé notamment en Angleterre et aux États-Unis 
entre les années 1950 et 1970. À cette époque, l’intervention 
étatique dans la gestion de la déviance commence à augmenter et 
devient de plus en plus centralisée, rationalisée, bureaucratique et 
professionnalisée (Ronco et Torrente 2017). Ensuite, des 
changements considérables amènent, de manière graduelle, à un 
tournant répressif reconnu par plusieurs auteures et auteurs. 
Malcom M. Feeley et Jonathan Simon (1992) voient surgir une 
New Penology ; Loïc Wacquant (1999) décrit la naissance de l’« État 
pénal » au détriment de l’État économique et de l’ État social ; 
David Garland (2001) évoque l’émergence d’une « culture of 
control », alors que Jonathan Simon (2007) introduit l’idée de 
« governing through crime » en s’inspirant du concept de 
« gouvernementalité » de Foucault. 

Le tournant punitif s’est manifesté au niveau législatif, par la 
création de nouvelles lois répressives puis, au niveau policier, en 
influençant la conduite des enquêtes policières, ainsi qu’au niveau 
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judiciaire, en rendant plus âpres les sentences des juges. Selon 
l’époque et le pays, ces différentes dimensions de la « sévérité 
pénale » frappent en particulier les personnes ayant commis des 
délits de manière récidive, des délits en lien avec la violence 
sexuelle à l’égard des femmes et des enfants (ce qui démontrerait 
le succès des luttes féministes et de l’attention grandissante portée 
aux enfants), des délits liés au terrorisme, au trafic de stupéfiants 
et, enfin, à l’immigration irrégulière (Chantraine 2000 ; Combessie 
2001). 

Au cours des dernières années, l’État social a regagné du terrain 
et est à nouveau apte à absorber, dans une certaine mesure, les 
insécurités économiques et sociales. Aujourd’hui, au moment où 
les recherches orientées vers les explications théoriques générales 
ont été remplacées par des recherches plus spécifiques et 
circonscrites (Garland 2018), il est plus difficile de parler de 
grandes tendances. Les logiques pénales, nous l’avons vu, sont 
nombreuses et, plutôt que d’être séparées de manière nette, 
s’entremêlent et se superposent. Il s’agit d’un ensemble de 
ressources législatives, policières et judiciaires à disposition des 
États, qui décident quand, comment et pourquoi s’en servir. Cela 
explique l’hétérogénéité des réalités pénales. 

En retournant aux populations carcérales italienne et française, 
leurs chiffres préoccupent les observatrices et les observateurs, 
alors que les délits et le nombre de personnes détenues sont en 
diminution dans la plupart des pays européens. Plusieurs raisons 
sont avancées. Pour l’Italie, on mentionne notamment deux 
facteurs principaux. Le premier est la législation répressive à 
l’égard des drogues, responsable de 31,3 % des personnes 
détenues au 31 janvier 2018, contre une moyenne européenne de 
18 % (Antigone 2019). Le deuxième facteur explicatif est la 
législation répressive à l’égard de l’immigration dans un pays qui, 
de par sa position privilégiée en tant que porte d’entrée en Europe, 
connaît une très forte immigration. Les liens entre crime, sécurité 
et migration ne sont pas nouveaux ni une caractéristique 
exclusivement italienne. Ils renvoient au concept de 
« securitization » développé par Buzan, Waever et de Wilde (1998) 
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et produisent, entre autres, ce que Juliet Stumpf (2006) appelle la 
« crimmigration », c’est-à-dire l’imbrication de logiques et 
techniques relevant d’une « convergence of immigration and 
criminal law ». Au 31 janvier 2019, les étrangères et étrangers 
représentent 33,6 % des personnes détenues en Italie, contre une 
moyenne européenne de 18 % (en excluant le Luxembourg) 
(Antigone 2019). De plus, nous pouvons compter de nombreux 
étrangers détenus de manière administrative en vertu de la loi sur 
l’immigration au lieu du Code pénal.  

Dans le cas de la France, d’autres facteurs explicatifs entrent en 
jeu (OIP 2020). Au niveau législatif, on observe qu’un nombre 
croissant de nouveaux comportements sont pénalisés, comme par 
exemple le « racolage passif », la « mendicité agressive », la « vente 
à la sauvette », et bien d’autres encore. Au niveau des procédures, 
la « comparution immédiate » engendre plus fréquemment une 
condamnation à une peine de prison ferme. Au niveau de la 
détention provisoire, on dénote un recours de plus en plus courant 
à cette mesure, avec une hausse de 27 % entre 2015 et 2020. 
Concernant la durée moyenne de la peine, elle est passée de 7,9 
mois en 2002 à 9,8 mois en 2018. Les emprisonnements d’une 
durée inférieure à une année concernaient 7427 personnes en 
1980, alors qu’ils concernent 20 511 personnes en 2020, soit 41,4 
% de la population carcérale française (OIP 2020). Les 
emprisonnements d’une durée supérieure à cinq ans concernaient 
6 000 personnes en 1980 et 11 989 en 2020. 

Ainsi, dans certains cas, la sévérité pénale réussit à annuler les 
effets de la diminution du nombre de personnes détenues qui avait 
été obtenue au cours du XXe siècle par la dépénalisation 
d’infractions telles que, par exemple, l’adultère, l’homosexualité ou 
encore l’ivresse en public. Il existe également de nombreuses 
mesures d’exécution de la peine alternatives qui ne prévoient pas 
de prison ferme. Pourtant, celles-ci sont appliquées de manière 
limitée. C’est là un des effets du COVID-19 : le virus joue sur les 
marges de manœuvre dont disposent les actrices et les acteurs de 
la pénalité. Par exemple, en Italie et en France, une partie 
importante des mesures prises pour libérer les personnes détenues 
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– cherchant ainsi à résoudre le problème de la surpopulation 
carcérale– ne sont pas nouvelles. Elles se fondent sur des lois qui 
existaient déjà et ce n’est que dans ce contexte de crise qu’elles 
sont effectivement appliquées. 

Il faut aussi considérer, dans le compte de la diminution des 
personnes détenues, que le nombre de délits commis s’est réduit 
conjointement à l’arrêt des activités dû aux mesures de 
confinement. Un autre facteur, qui n’a pas directement diminué le 
nombre de personnes détenues, mais qui a contribué à ne pas 
l’augmenter, est la renonciation de recourir systématiquement à la 
détention provisoire des personnes soupçonnées avant qu’elles 
soient jugées. Alors que dans les procédures pénales, ce type de 
détention est représenté comme une exception à laquelle on 
recourt dans des cas extrêmes, dans la pratique, son application 
est devenue la norme. Un dernier exemple de l’impact que la 
sévérité pénale, notamment au niveau de l’action policière, a sur la 
population carcérale, concerne le canton de Genève. La presse 
relate qu’au mois de mars 2020, le Ministère public a ordonné à la 
police de concentrer leurs efforts sur la lutte contre les infractions 
les plus graves. L’ajustement du travail policier servirait à diminuer 
le nombre des nouvelles personnes emprisonnées dans la prison 
surpeuplée de Champ-Dollon. 

Ce parcours historique nous a permis d’analyser la construction 
sociale de la population carcérale, ainsi que les logiques et les 
fonctions de la pénalité. La perspective historique a l’avantage de 
mettre en évidence les capacités transformatrices de la prison en 
tant qu’institution malléable, susceptible de se plier aux nécessités 
idéologiques et conjoncturelles – même dans des temps 
relativement courts. Nous aimerions à présent franchir les murs 
de la prison et poser notre regard sur les effets que le COVID-19 
produit à l’intérieur des instituts pénitentiaires. Nous aborderons 
à cet effet certaines mesures prises par les administrations 
pénitentiaires en les rapportant au fonctionnement interne de la 
prison. 
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LA VIE EN PRISON : UN ORDRE  
NÉGOCIÉ ET DES DROITS FRAGILES  

Parmi les mesures prises, il y a la fermeture nette avec l’extérieur, 
la coupure temporaire des contacts, c’est-à-dire l’interdiction des 
visites de la part des proches, des rencontres avec les avocates et 
avocats ou encore des cours et formations impliquant du 
personnel externe. Certaines administrations ont opté pour une 
fermeture nette également à l’intérieur, en annulant les activités 
confessionnelles, les formations, le travail, les activités sportives, 
et même les heures de sortie, et en fermant les lieux qui y sont liés, 
comme les salles dédiées aux cours et au culte, les laboratoires, les 
ateliers et les bibliothèques. Confrontées aux mesures prises, 
souvent communiquées de manière insuffisante et perçues comme 
une énième couche de privations et d’injustices à leur égard, 
beaucoup de personnes détenues ont manifesté leur désaccord, et 
aussi leurs peurs. Parfois de manière violente, comme en Italie 
entre le 7 et le 8 mars, où de nombreuses prisons ont été le théâtre 
de soulèvements et d’affrontements, impliquant un très grand 
nombre de représentants des forces de l’ordre et environ 6000 
personnes détenues. Dans d’autres prisons aussi, les personnes 
détenues ont mis le feu aux matelas, sont montées sur le toit, ont 
refusé de rentrer dans les cellules, ou ont même réussi à fuir. 
Comment comprendre tous ces enjeux par rapport au 
fonctionnement interne de la prison ? Quels impacts a le COVID-
19 sur l’« expérience carcérale » ? 

Les premières recherches portant sur les prisons tendaient à les 
considérer comme de « total institutions », des univers clos et 
imperméables qui contrôlaient de manière minutieuse et explicite 
la vie des personnes internées (Goffman 1961). Que l’on parle de 
« sous-culture » ou d’« adaptations secondaires » comme le fait 
Erving Goffman ou de « contre-culture » comme le fait Gresham 
Sykes (1958), les approches d’anthropologie sociale permettent de 
déconstruire l’emprise totale que les institutions d’enfermement 
auraient sur l’individu : les personnes, même emprisonnées, 
possèdent une capacité d’agir. Elles la possèdent à l’intérieur de la 
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prison, mais aussi vers l’extérieur. Et au-delà des dispositions 
réglementaires, différentes stratégies sont mises en place pour 
maintenir l’ordre et discipliner les individus (Rostaing 2014). 

Bien que guidé principalement par un « impératif de sécurité », 
l’ordre qui existe en prison est donc un « ordre négocié » entre les 
différents acteurs qui la composent (Chantraine 2000). La 
négociation ne part pas d’un point d’égalité : le personnel et 
l’administration pénitentiaires peuvent, de manière légitime, 
utiliser la contrainte. Cette dernière reste la base des relations en 
prison. Cependant, elle ne suffit pas à pacifier et à stabiliser ces 
relations. Inspirées des théories du don de Marcel Mauss, des 
recherches indiquent que la collaboration des personnes détenues, 
nécessaire au bon fonctionnement de la prison, est obtenue à 
travers des mécanismes de dons et de contredons, d’échanges 
formels et informels. Parfois, ces « dons » sont plutôt des droits 
qui sont traités comme des privilèges. En décrivant l’expérience 
carcérale dans certaines prisons italiennes, Simone Santorso 
rappelle qu’une caractéristique de la prison est l’état de 
« dénuement » dans lequel se trouve l’individu :  

« [l]a détention se présente concrètement comme un lieu 
de vie paupérisé, au sein duquel la structure organisatrice 
formellement reconnue doit satisfaire aux exigences 
fondamentales de survie. Tout le reste est considéré 
comme un surplus et, en tant que tel, comme superflu. Le 
dénuement permet de définir le niveau du caractère 
infamant de la peine de prison, en transformant la 
condition existentielle du détenu en celle d’un être 
tronqué » (2015 : 174). 

Un effet majeur du COVID-19 est le réaménagement de cet 
ordre négocié. La crise sanitaire produit de nouveaux éléments qui 
participent à la négociation de l’ordre en prison. Un premier 
exemple concerne la protection sanitaire, c’est-à-dire le droit à la 
santé. Les personnes détenues ne se sentent pas en sécurité, pas 
protégées. Elles demandent des équipements sanitaires et le 
désengorgement des prisons. Bien que la santé fasse partie des 
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« exigences fondamentales de survie » et des droits qui ne sont pas 
officiellement contestés, des études montrent qu’en prison, il 
existe d’autres moyens pour limiter ce droit, pour négocier ce 
droit. Bruno Milly (2001) observe par exemple que le personnel 
pénitentiaire peut faire obstacle en contrôlant les horaires, les 
transferts et le rythme des visites. C’est en s’appuyant sur 
l’exemple de la santé qu’il estime que la prison reste dans une 
certaine mesure une « institution totalitaire », car elle octroie 
moins de droits aux personnes détenues qu’aux personnes vivant 
à l’extérieur.  

Un deuxième exemple regarde la durée d’emprisonnement. 
Différentes analyses dévoilent que pour les personnes détenues, il 
est essentiel, si elles sont en détention provisoire, de connaître la 
date de leur procès, et la date de leur libération, si leur procès a 
déjà eu lieu (Combessie 2001). Connaître ces dates contribue à 
accepter la peine et donc à maintenir l’ordre. Dans certains pays, 
la crise sanitaire a bloqué également le système pénal, en causant 
des renvois de procès jusqu’à une date inconnue. Le sentiment 
d’incertitude découlant de la méconnaissance de la date de procès 
ou de libération est perçu comme quelque chose d’insupportable 
et peut amener à des désordres. La même chose peut être dite du 
sentiment d’injustice découlant du fait d’être en détention 
provisoire, lorsque le jugement n’est pas définitif. Les personnes 
en détention provisoire demandent ainsi à être libérées, au moins 
jusqu’au procès. Dans ce cas, la négociation se joue entre elles et 
les juges, plutôt qu’avec le personnel pénitentiaire.  

Un troisième exemple concerne les droits de visite. Les visites 
aussi permettent d’apaiser le sentiment d’incertitude, cette fois lié 
aux rapports sociaux. Elles ont un effet positif sur la période 
d’enfermement en ce qu’elles permettent de soigner les contacts 
et d’avoir des échanges. Elles ont un effet positif aussi sur la 
période suivant la libération en ce qu’elles permettent une 
meilleure réinsertion sociale. Elles sont fondamentales, tant pour 
les personnes à l’intérieur de la prison que pour les personnes à 
l’extérieur. Devant la prison de Rebibbia en Italie, des 
manifestations de proches des personnes détenues ont eu lieu. 
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À l’extérieur comme à l’intérieur, le COVID-19 a augmenté 
l’inquiétude des et pour les proches. Les personnes détenues et 
leurs proches demandent que soient trouvées des manières 
alternatives permettant de garder le contact. Ici, la négociation 
implique l’administration pénitentiaire, les personnes détenues et 
les proches à l’extérieur. Dans certains cas, même si jugées 
insuffisantes par de nombreuses personnes concernées, des 
mesures alternatives ont effectivement été trouvées. Selon la 
presse, dans le canton de Vaud les interdictions ont été 
compensées par le droit d’envoyer et de recevoir plus de lettres 
(les timbres étant payés par l’administration pénitentiaire), le droit 
de recevoir un colis par semaine au lieu d’un toutes les deux 
semaines, le droit de téléphoner plus fréquemment, en 
compensant le nombre de visites annulées par un nombre 
identique d’appels. Dans d’autre cas, le droit de faire des appels 
vidéo a été octroyé. Des discussions ont lieu actuellement pour 
décider de l’éventuelle étendue de ce droit au-delà du contexte de 
crise sanitaire. 

L’annulation des activités et la fermeture des espaces sont un 
exemple supplémentaire de l’impact que le COVID-19 a sur la vie 
en prison. Les activités ont plusieurs fonctions. Les premières, et 
les plus officielles, sont la rééducation et la future réinsertion 
sociale de l’individu, ce qui lui permet aussi de faire face à 
l’incertitude à l’égard de l’avenir. Ces activités passent par 
l’éducation, la formation, le travail, l’assistance spirituelle, le sport, 
le théâtre, des ateliers d’écriture et de lecture. Ces dernières 
activités sportives et culturelles ont en particulier aussi la fonction 
de favoriser la socialisation et d’apaiser d’éventuelles tensions 
entre les personnes détenues (Antigone 2018). 

Les moments et les espaces de ces activités sont aussi 
fondamentaux en ce qui concerne la capacité d’agir des personnes 
emprisonnées : à travers, par exemple, la bibliothèque et le « livre-
objet », elles arrivent à contourner les règles et atteindre des fins 
qui échappent à la contrainte de la prison (Chantraine 2000 : 303). 
La même fonction est potentiellement remplie par les contacts 
avec l’extérieur : les colis et encore plus les visites peuvent, selon 
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le degré de contrôle appliqué, faire entrer des objets et des 
substances illicites et assurer « les possibilités d’accès aux 
ressources externes pour la communauté des prisonniers » et 
prisonnières (Santorso 2015). 

CONCLUSIONS 

Dans la première partie, nous avons vu que les principaux 
problèmes liés à la crise sanitaire du COVID-19 ne sont pas créés 
par cette dernière, mais sont inhérents à un projet disciplinaire 
plus ample. Nous avons ainsi présenté les logiques de construction 
sociale de la population carcérale, du recours à l’emprisonnement 
et de l’action pénale. Nous pouvons supposer, selon les 
déclarations des personnes détenues, que le COVID-19 inverse en 
particulier une logique de la prison. Si, à l’origine, elle est censée 
protéger la société contre des personnes perçues comme des 
menaces, le virus fait que ce sont maintenant les personnes 
détenues qui ont peur et qui veulent se protéger des menaces 
extérieures. Ces menaces sont personnifiées par les agentes et 
agents pénitentiaires qui, en sortant et en entrant chaque jour, se 
transforment en de potentiels « agentes et agents de contagion ». 

Dans la deuxième partie, nous avons exposé certains processus 
par lesquels le COVID-19 influence l’expérience carcérale. Nous 
avons vu que cette dernière se fonde sur un ordre et des droits qui 
font l’objet de négociations constantes entre les différents acteurs 
et les différentes actrices qui composent la prison. Nous avons 
montré que, d’un côté, le COVID-19 a diminué l’agency des 
personnes détenues à cause de l’annulation des activités et des 
visites. De l’autre côté, nous pouvons affirmer que le COVID-19 
a augmenté l’agency en ce qu’il a créé le cadre opportun pour porter 
des revendications (protection, libération, application de mesures 
pénales alternatives, communication alternative, et autres). 
L’action entreprise au mois de mai 2020 par des personnes 
détenues à Los Angeles, aux États-Unis, où environ 5000 
libérations ont eu lieu à cause du COVID-19, est emblématique. 
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La presse indique que plusieurs personnes ont partagé des 
masques et des récipients d’eau en vue de se contaminer et ainsi 
être libérées. Dans d’autres cas le COVID-19 a créé le cadre 
opportun pour enfreindre les règles en vue de s’enfuir (ce qui est 
arrivé le 9 mars 2020 à Foggia, en Italie, où une cinquantaine de 
détenus ont profité des manifestations pour s’échapper) ou pour 
voler des médicaments et des substances illicites dans la pharmacie 
(ce qui est arrivé à Modène, en Italie, lors des manifestations du 8 
mars 2020). 

Pour conclure, il nous semble opportun de revenir sur les 
mesures prises pour faire face au COVID-19 en prison. Dans le 
cas de la surpopulation, la crise sanitaire a obligé les États à 
chercher à résoudre un problème existant depuis longtemps. En 
ce sens, la crise sanitaire a rappelé que, comme l’affirme clairement 
l’OMS, la santé des personnes détenues est une responsabilité de 
l’État et qu’elle fait partie intégrante de la santé publique – même 
en temps « normaux ». Nous pouvons distinguer trois types 
d’effets causés par l’urgence sanitaire. Le premier effet peut être 
défini comme « radical » et concerne les solutions qui s’opposent 
complètement aux logiques d’emprisonnement. Il est illustré de 
manière exemplaire par les libérations de masse. Elles représentent 
des mesures spécialement utiles et respectueuses des droits en ce 
qu’elles mettent en avant le droit à la santé, non seulement des 
personnes emprisonnées, mais également du personnel 
pénitentiaire et de la société toute entière. 

Le deuxième effet du COVID-19 peut être défini comme 
« libéral ». Il concerne les solutions qui restent dans les logiques 
des politiques pénales actuelles ou qui ne les changent que de 
manière relative. Il agit sur les marges de manœuvre dont les États 
disposent déjà et les induits à appliquer de manière plus libérale 
des dispositions légales préexistantes, comme le fait de renoncer à 
l’utilisation systématique des détentions provisoires, d’octroyer 
plus fréquemment des libérations anticipées et conditionnelles ou 
d’appliquer davantage les mesures d’exécution de la peine 
alternatives. Élargir la catégorie de personnes y ayant droit ou 
commencer à permettre l’utilisation des appels vidéo là où ils 
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étaient interdits sont des exemples de solutions qui ne changent 
pas de manière significative les logiques pénales actuelles. 

Le troisième effet peut être défini comme « répressif ». Il 
fragilise ultérieurement les droits déjà constamment négociés des 
personnes incarcérées. Il concerne les solutions qui s’appuient sur 
et aggravent les dimensions sécuritaires et répressives des logiques 
pénales. Il s’agit notamment des fonctions de dissuasion et de 
neutralisation des menaces par la mise à l’écart qu’offre 
l’emprisonnement. Elles s’imposent au détriment à la fois du droit 
à la santé et des fonctions rééducatives. Ainsi, elles interrogent la 
légitimité démocratique même de l’emprisonnement et 
permettraient de joindre les critiques abolitionnistes en ce qu’elles 
mettent en évidence : 

« l’échec intrinsèque de la prison à remplir l’ensemble des 
missions contradictoires qui lui sont assignées » 
(Chantraine 2004 : 9). 

Nous pouvons parler d’« effet répressif » lorsque les personnes 
détenues sont privées de leur droit à la santé, mais aussi de leur 
droit de visite, de travail, d’éducation, d’activité sportive ou 
confessionnelle. L’« effet répressif » concerne aussi les cas où les 
autorités renvoient les procès des personnes détenues 
provisoirement, sans pour autant les libérer. Il en résulte une 
augmentation de la durée d’enfermement qui n’est pas légitimée 
au niveau démocratique.  

À ce propos, nous estimons qu’il est important de rappeler les 
recommandations émises par le Comité européen pour la 
prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou 
dégradants (CPT), ensuite reprises par l’OMS, selon lesquelles : 

« Les mesures de protection ne doivent jamais aboutir à 
un traitement inhumain ou dégradant des personnes 
privées de leur liberté » (CPT 2020). 

En tant que crise majeure, le COVID-19 (re)met 
scrupuleusement en lumière les conditions carcérales et, par 
extension, la prison en tant qu’institution souvent méconnue, 
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oubliée et même méprisée. Il s’agit d’une occasion pour relancer 
le débat autour de la place de la prison dans les politiques pénales 
et plus en général dans la société. Ce débat oppose depuis 
plusieurs siècles les représentantes et représentants des courants 
réformateurs et abolitionnistes. Sans entrer dans le débat ici, nous 
estimons qu’il est important de saisir la précieuse opportunité 
offerte par le COVID-19 pour mener une discussion sérieuse et 
critique au sujet de la prison, et aussi des autres formes 
contemporaines de privation de liberté telles que la détention 
administrative des migrant∙es et l’internement psychiatrique 
involontaire. 

Nous aimerions enfin mettre en garde, comme le fait 
Chantraine (2004), les personnes qui se lanceraient dans l’analyse 
critique, de ne pas tomber ni dans le piège de la critique 
« carcéralo-centrée » vouée à perpétuer les dynamiques 
reproductives de l’institution carcérale et de son échec (ce qui 
arrive exactement lors des crises, où l’on tente de résoudre des 
problèmes urgents), ni dans le piège de la critique abolitionniste 
qui, par son opposition nette aux réformes de la prison, tendrait à 
négliger les besoins concrets et urgents d’améliorer l’état des 
personnes détenues. Il serait utile de conduire, et nous avons tenté 
d’en présenter une ébauche ici, une analyse critique « décentrée et 
transversale » susceptible d’articuler les analyses de l’extérieur avec 
les analyses de l’intérieur de la prison en vue de saisir d’une part : 

« la diversité et l’hétérogénéité des expériences carcérales 

et la complexité des modes d’exercice du pouvoir en 
détention, dans leur historicité, leur contingence et leur 
localisme » (Chantraine 2004 : 22),  

et d’autre part, les politiques pénitentiaires et pénales dans une 
perspective plus large de l’exercice du pouvoir disciplinaire. 
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