Protests and Riots

14Lo sQuaderno







TABLE OF CONTENTS
Proteste erivolte

Guest artist: The Bocias

Editoriale / Editorial

Cathy Lisa Schneider
Police Power, Race Riots and Urban Unrest in Paris and New York

Michael Welch
Revolt At The Attica Prison / La rivolta di Attica

Leonidas K. Cheliotis

The 2008 Hunger Strikes in Greek Prisons and their Aftermath / Lo sciopero
della fame del 5008 nelle prigioni greche

Hara Kouki

‘Where do we go from here?” December 2008 Riots in Greece and Social
Movement Analysis

Ilija Petronevic
Hello my dear society, look how pretty we are! On protest without demand

Maurizio Cau

“%zgﬂnto pin mi avvicino alla parola, tanto pii essa sanguina”. Karl Kraus e
la Tingua’in rivolta

Eduardo Romanos

Renewing Anarchism in Postwar Europe / Il rinnovamento dell anarchismo
nell’ Europa postbellica

Antonio Senta

Galere di 0ggi, ingiustizia di sempre. Gli istituti di reclusione oggi in Iralia e
gli anarchici

Sofia Sebastianelli
Le occupazioni a scopo abitativo. Pratica quotidiana del diritto all'abitare

Stefania Milan
Digital emancipatory communication practices as protest by doing’

Giusi Campisi
Archivio Disobedience. Intervista con Marco Scotini

Andrea Mubi Brighenti
Riots — political, ontological, existential

Oleg Koefoed

unfinished cultural business — a mess-up on sustainibiliry, revolss, intuitions,
and revolutions



EDITORIAL

Under which conditions do protests and riots occur?
Are they spontaneous reactions or, on the contrary,
carefully planned actions? Are they a sign of social
risis or, on the contrary, creative forms of resistance?

This issue of fo Squaderno invites to reflect upon
these and many other questions raised by politically
contentious and revoltive moments. We are interested
in exploring the differences as well as the similarities
between protests and riots that have occurred in
different places at different times since the early

20th century. Contextually, we wish to highlight the
complex relationships that these events entertain
with injustice, crisis, exclusion and power.

In Injustice — the social bases of obedience and revolt,
Barrington Moore observed that‘people are evidently
inclined to grant legitimacy to anything that s or
seems inevitable no matter how painful it may be’
There are moments in history, however, when such a
sense of inevitability is put into question. Whenever
the idea appears that the current state of thing is not
inevitable and that a more or less radical alternative
can be imagined, the way to various forms of protest
and revolt opens up.

These forms may vary widely, both conceptually

and empirically. Protest changes over time; in fact,
protest is intrinsically connected to social change:

it either promotes or opposes change. At the same
time, social change shapes motivations behind
protest. Consequently, protest is an expressive act
(revealing discontent, unease, disenfranchisement,
andrage) opened up by change in social and political
communication.

Recent events in Europe and elsewhere have also
drawn attention on a repertoire of action that many
deemed outdated, at least in the West: riots are
amongst the most unruly and disruptive forms of
protest and consequently, the most challenging ones
for analysts. In general, collective unrest is associated
with periods of social crisis; however, the correlation
is far from clear, as even the present situation reveals.

And it is precisely the attempt to interpret the present
that quides our exploration. In the first part of this

issue, we present five pieces that reconstruct various
historical instances of revolt: Cathy Lisa Schneider
compares the 1964 Rochester race riots in the

U.S.A. and the 2004 uprising in the French banlieu;
Ilija Petronevic comments on the latter, too, while
Michael Welch reports on the 1972 Attica prison
revolt. All these three authors give emphasis, albeit in
different ways, to the role of police in igniting violent
events. Subsequently, Leonidas Cheliotis and Hara
Kouki focus on two different but interlocked facets of
the 2008 civil unrest in Greece — respectively, prisons
and youth.

At this point we have inserted a reflection by
Maurizio Cau on the act of protest in Karl Kraus,
followed by two pieces on anarchism, respectively
by Eduardo Romanos and Antonio Senta. By doing
50, we wanted to reveal the nature of the tension
between the (individual or collective) act of revolt
and the establishment. Inevitably, issues of prison
and censorship reappear here.

With the three following pieces our attempt was to
illustrate the variety of protesting practices: Sofia
Sebastianelli reports on squatting and the right to
household in Rome, Stefania Milan on radical digital
activists — or radical techies'— and their emancipa-
tory communication practices, while Giusi Campisi
interviews the curator Marco Scotini about his
Disobedience archive project, which collects works
by contemporary artists dealing with the practices of
organised protest.

In conclusion, two more theoretical and philosophi-
cal reflections by Andrea Mubi and Oleg Koefoed
advance some remarks, respectively, on the challenge
of riots for social theorising and on the relationship
between political protest and eco-cultural sustain-
ability.
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EDITORIALE

In quali condizioni si verificano le proteste e le rivolte? Si tratta di reazioni spontanee o al contrario di azioni
attentamente pianificate? Si tratta di segni di una crisi sociale in corso o al contrario di forme di resistenza
(reativa a tale crisi?

Il presente numero de /o Squaderno invita a riflettere su queste e molte altre questioni sollevate dai momenti
dirivolta politica. Siamo interessati ad esplorare le differenze ma anche le somiglianze tra proteste e rivolte
che sono avvenute in luoghi e momenti storici diversi a partire dall'inizio del ventesimo secolo ad oggi. In tale
contesto, abbiamo cercato di evidenziare le relazioni complesse che esistono tra gli eventi di rivolta e le forme
sociali di ingiustizia, crisi, esclusione e potere.

In Ingiustizia — le basi sociali dellobbedienza e della rivolta, Barrington Moore osservava che “la gente & eviden-
temente incline a conferire legittimita a tutto cio che & o sembra essere inevitabile, per quanto doloroso possa
essere”. Nella storia vi sono tuttavia momenti in cui tale senso dellinevitabilita viene messo in questione. Tutte
le volte in cui si manifesta 'idea che I'attuale stato di cose non & inevitabile e che si pud immaginare un‘alterna-
tiva pill o meno radicale ad esso, ecco che si apre la via a varie forme di protesta e di rivolta.

Tali forme possono variare molto, sia concettualmente sia empiricamente. La protesta cambia nel tempo, anzi

e intrinsecamente connessa al mutamento sociale, sia quando lo promuove sia quando vi si oppone. Al tempo
stesso, il mutamento sociale da forma alle motivazioni che stanno alla base della protesta. Di consequenza, la
protesta & sia un atto espressivo (che rivela stanchezza, difficolta, disaffrancamento e rabbia) sia & resa possibile
dal mutamento nelle forme della comunicazione sociale e politica.

Gli eventi recentiin Europa e altrove hanno anche attratto I'attenzione su un repertorio d'azione che molti
ritenevano superato, almeno in occidente, ovvero le rivolte. Queste sono tra le forme piti dirompenti di protesta
e di consequenza anche quelle pit difficili da interpretare. Infatti, se di solito i sommovimenti collettivi vengono
associati a momenti di crisi sociale, la correlazione  tutt'altro che chiara o univoca, come anche la situazione
presente illustra.

Ed & precisamente il tentativo di interpretare il presente che quida questa nostra esplorazione. Nella prima parte
del numero presentiamo cinque pezzi che ricostruiscono diversi casi storici di rivolte: Cathy Lisa Schneider com-
para le rivolte del 1964 di Rochester negli Stati uniti con quelle del 2004 nella ban/ieu francese; llija Petronevic
commenta queste ultime, mentre Michael Welch riporta il caso della rivolta nella prigione di Attica del 1972. In
modi diversi, tutti questi autori si focalizzano sul ruolo della polizia nella genesi degli eventi. Leonidas Cheliotis
e Hara Kouki riportano poi due aspetti diversi ma interconnessi dei disordini del 2008 in Grecia.

A questo punto abbiamo inserito una riflessione di Maurizio Cau sulla protesta in Karl Kraus, sequita da due
pezzi sull'anarchismo, rispettivamente di Eduardo Romanos e Antonio Senta. Cosi facendo, abbiamo cercato di
analizzare | tensione tra |'atto di rivolta, individuale o collettivo, e I'establishment politico — il che naturalmen-
te ci riporta a questioni di carcere e censura.

I successivi tre pezziillustrano la varieta delle forme di protesta: Sofia Sebastianelli ci parla delle occupazioni
abitative a Roma, Stefania Milan degli attivisti digitali radicali e delle loro pratiche emancipatorie di comunica-
zione, mentre Giusi Campisi intervista il curatore Marco Scotini sul suo progetto Disobedience, un archivio che
raccoglie lavori di artisti contemporanei che affrontano le forme della protesta organizzata.

In conclusione, due pezzi di Andrea Mubi e Oleg Koefoed propongono qualche annotazione, rispettivamente,
sulla sfida degli eventi di rivolta per la teoria sociale e sulla relazione tra protesta politica e sostenibilita eco-
culturale.
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On the night of July 18, 1964, three weeks after Lyndon Johnson signed the civil rights act, and urban social movements in

New York City police lieutenant Thomas Gilligan shot and killed James Powell, a 15-year-old ~ Frence, the United States, and Latin

black student outside his high school in upper Manhattan'. The super of a nearby building America.

had sprayed the high school students with a garden hose as they left the school, all the while  cschnei@american.eduv

yelling racial epithets. An altercation ensued and the students turned on the super, chasing 000

him back to his building. Officer Gilligan arrived on the scene, pivoted, and shot Powell three

times. The high school students screamed and cursed the police, some throwing bottles and

cans.“Come on,"they taunted Gilligan, “shoot another nigger.”” Dozens more police arrived on

the scene.

The following day, hundreds of Harlem residents gathered in front of police stations. Scuffles
broke out as police wielded batons and occasionally shot into the crowds. Meanwhile
residents threw bricks and bottles, pulled fire alarms, overturned cars, looted stores and
occasionally attacked white bystanders. After three days, the disorder spread from Harlem
to Bedford-Stuyvesant in Brooklyn. By the sixth day, of what would become the first major
uprising of the 1960s, more than 100 people had been injured, including thirty five police-
men, and another black man was dead, shot by police. Property damages were assessed at
several million dollars.

In weeks that followed, similar outbreaks occurred in Rochester, Philadelphia, and several
smaller northeastern cities. The following year the Watts ghetto in Los Angeles exploded
leaving 34 dead. Chicago, Cleveland, Dayton, San Francisco, Atlanta and Omaha erupted

1 Federal Communications Commissioner Nicholas Johnson, speaking after the 1968 riots in Washington DC, in

BenW. and the staff of the Washington Post Gilbert, Ten Blocks from the White House: Anatomy of the Washing-

ton Riots of 1968 (New York: Praeger, 1968) 23.

2 Marilyn S. Johnson, Street Justice: A History of Police Violence in New York City (Boston: Beacon Hill, 2003) 235. 7



in 1966. In 1967 Boston, Nashville, Cincinnati, Newark and Milwaukee followed suit, later
joined by Detroit, where police violence left 43 dead:“By one count the 1964-1968 period
produced 329 important riots in 257 cities, with 52,629 persons being arrested for riot-
related offenses, 8,371 injured, and 220 killed — mostly black civilians.” Only twice in the
next five decades would an American city burn again.

On October 27, 2005, outside Paris, three black and Arab teenage boys, Bouna, Zyad and
Mubhittan, were chased into an electrical substation outside Paris. They had tried to avoid an
identity check point, and were pursued by officers with drawn stun guns. Cornered, the boys
scaled at an eight foot wall covered with barbed wire and cross and skull bones warning of
the dangers of electricity. Once inside the boys clung to each other for 11 terrified minutes,
weaving back and forth and looking for a way out. When the first boy accidentally hit the
generator, he and the second in line died instantly. The third, Muhittan, was saved by the
power surge. Severely burned, he retraced his steps, rescaled the wall and ran, crying hysteri-
cally, into the arms of Bouna’s unsuspecting older brother, Siyakha.

In the days that followed, young men from the town marched through the streets cursing
and throwing garbage at the police. A massive non violent march was followed by more po-
lice actions including the shooting of tear gas into a mosque filled with women and children.
Following the tear gas incident, and then Minister of the Interior Nicolas Sarkozy’s inflamma-
tory radio address, young people began to set cars and buildings aflame. Fires spread from
banlieue (poor immigrant suburb) to banlieue, until 300 towns were ablaze. For three weeks
youths of predominantly Arab and African descent set fire to an estimated 10,000 cars and
attacked 255 schools, 233 other public buildings and scores of private businesses. Despite
the arrest of nearly 5,000 people, the police subdued the burning banlieues only after the
government imposed a curfew: the means last used against Algerian Frenchman during the
Algerian war.*

These two series of events, taking place on opposite sides of the Atlantic, in strikingly dif-
ferent settings, half a century apart, nonetheless display some startling similarities. In both,
police violence resulted in the death of one or more minority teenagers. In both, the ensuing
uprisings began where the boys had been killed, but soon spread to neighboring sites and
then distant towns and cities. And in both, the state used the riots to justify harsh new
criminal policies targeted at poor minority youth.

These parallels raise two critical questions. First, why did police forces in such dramatically
different settings interact with distinct minorities in such similar ways? Second, why did
these interactions lead to riots throughout the United States in the 1960s and then stop, only
to erupt throughout France in 20057 This puzzle is all the more striking since American cities
harbor some of the world's greatest socioeconomic inequality, whereas French cities, such as
Paris rank among the more equal. As Michael Katz observes:

Today the most intriguing question is not why the riots [of the 1960s] occurred but why they have
not reoccurred. . ..With the exception of Liberty City Miami in 1980 and South-central Los Angeles
in early 1992, American cities have not burned since the early 1970s. Even the botched response to
Hurricane Katrina did not provoke civil violence. The question becomes all the more intriguing, in the

3 Hugh Davis Graham, “On Riots and Riot Commissions: Civil Disorders in the 1960s," The Public Historian vol. 2,
no. 4 (1980): 12.

4 Molly Moore,“France to End State of Emergency; Violence Has Subsided since Youth Riots Forced Measures.;
The Washington Post, January 4 2006.



light of October 2005, when riots erupted in at least three hundred towns across France.”

How can we explain the conundrum that Katz identifies? The short answer to this puzzle is
that riots have little to do with poverty. Most urban riots are provoked by police violence,
particularly the killing of young minority males. Poverty, racism and unemployment cause
pain and misery. But it is the constant identity checks, the stops and frisks, the general
disrespect and brutal manner with which police address minority youth, and worst of all the
utter impunity that allows racist and sadistic officers to commit gross violations of human
rights, that constantly and painfully remind youth of their subordinate status. No factor is a
more potent symbol of racial domination or instills the message of subjugation more force-
fully than police.

Yet riots are rare. They erupt only where sharp categorical boundaries, usually racial, prevent
families and communities from pursuing other avenues of redress. Riots broke out in New
York, and other American cities, during a period in which segregation was the norm and
rigid racial barriers were contested. They broke out in Paris and other French cities where
the discourse of republican equality severely curtailed the development of civil and social
organizations that could address the problems of racial inequality and provide redress for
victims of police abuse.

While residents of New York's poor minority neighborhoods continue to suffer from poverty,
discrimination and police violence, three interrelated mechanisms — all unintended conse-
quences of the civil rights movement — now funnel anger at police abuse into controllable
venues and/or isolate its victims. The first is legislation that has made courts the main arena
of contestation. The second is the networks of activists and community based organizations
that have become the champions of this cause and made protests over police abuse routine.
The third is the mass incarceration of black and Latino men, which has allowed police to
defend themselves by isolating their victims, staining them with the taint of drugs, crime or
a criminal record.

In Paris, in contrast, the anger continues to simmer below the surface.“We demand
'republican’flics (cops) to give the same discourse and attitude, not to treat some as slaves.
The young respond [to this unfair treatment]. We don't have a republican system of justice

or republican police. . . Justice does not take care of poor people like us. | am boiling with
hatred,” an Algerian man observed. And another noted: “A foreigner has a state of exception
from all the rights quaranteed the French — a different set of statutes for those who come
from the colonies — racist law, a different set of laws, a different justice.””

5 Michael B. Katz,“Why Aren't U.S. Cities Bumning?," Dissent (2007): 23.
6 Interview by the author, December 2001.
7 Interview by the author, December 2001.






evolt at the Attica

F1S0n

Michael Welch

Perhaps no other prison riot has received as much notoriety as the uprising at Attica (New
York). From the onset, Attica became a metaphor for numerous social problems, including
racism, oppression, and injustice. Metaphors aside, in-depth investigations of Attica have
concluded that racism, oppression, and injustice were salient features before, during, and
after the riot. Between September 9 and 13, 1971, 43 persons died at the upstate New York
maximum-security prison. Most alarmingly, 39 were killed and more than 80 others were
wounded by gunfire during the 15 minutes it took the state police to retake the institution.
“With the exception of Indian massacres in the late 19th century, the State Police assault
which ended the four-day prison uprising was the bloodiest one-day encounter between
Americans since the Civil War” (ATOR, 1972: 130; Wicker, 1975).

Attica was not unlike most overcrowded maximum-security prisons in the United States
early 1970s. At the time of the riot, the institution held more than 2,200 inmates. Com-
pounding matters, the prisoners were simply warehoused, since few meaningful programs of
education and rehabilitation were offered. Like that of many other large prisons in the nation,
the inmate population was becoming increasingly urban and minority (54 percent African
American, 37 percent white, and 8.7 percent Spanish-speaking, with almost 80 percent from
urban ghettos) (ATOR, 1972: 3). By contrast, prison officials and staff were predominately
white and rural. Racism between the officers and the inmates was mutual. Rural white
officers were suspicious of prisoners from the ghettos, and minority inmates did not trust

the staff, who were viewed as hicks, cowboys, or good ol"boys. Each of their perspectives, or
worldviews, was shaped ideologically. The white rural officers held traditional, conservative,
and status quo views of law and order. By contrast, minority inmates were influenced by the
radical social and religious manifestos promoted by the Black Panther party and the Black
Muslims.

Such polarized worldviews widened the gap between the keepers and the kept. It became
convenient for staff and administration to blame the radical and revolutionary inmates for
the riot because doing so deflected attention away from the administration’s egregious
flaws in prison management. According to The Official Report of the New York State Special
Commission on Attica:"Contrary to [these] popular views, the Attica uprising was neither a
long-planned revolutionary plot, nor a proletarian revolution against the capitalist system”
(1972:105). Rather, the riot began as a spontaneous burst of violence. Prison officials, who
did not have a riot-control plan and relied on an antiquated communications system, were
unable to quell the disturbance. Following a period of chaos, inmate leaders (who were not

Michael Welch is a Professor in
the Criminal Justice program

at Rutgers University, New
Brunswick, New Jersey (USA).

He is author of several books,
including: Crimes of Power & States
of Impunity: The U.S. Response to
Terror (2009, Rutgers University
Press), Scapegoats of September
17th: Hate Crimes and State
(rimes in the War on Terror (2006,
Rutgers University Press), and
Detained: Immigration Laws and
the Expanding I N.S. Jail Complex
(2002, Temple University Press).
www.professormichaelwelch.com

retrowelch@aol.com

n



involved in the initial violence) representing the Muslims, Black Panthers, and Young Lords
organized prisoners and took control of the situation.

The chronology of events began the day before the riot when a misunderstanding between
(Os and prisoners led to an officer’s being assaulted by an inmate. That night, two inmates
were removed from their cells and placed in administration detention. Other inmates
vowed revenge, and the next morning the CO who was at the center of the controversy was
attacked. The violence spread as inmates broke through a defective weld in the gate located

/

in the “Times Square” sec-
tion of the prison. At that

The riot at Attica became symbol of injustice and oppression moment, prisoners attacked
around the world, gaiming the interest of inmates and thewr ad- officers, took hostages,
vocales in England, France, and Italy where prison upmmOgs and destroyed property.
5.

were also taking place in the 197 By 10:30 A.M,, prisoners

seized control of four cell

blocks and all the yards and
tunnels. Soon 1,281 inmates and over 40 hostages gathered in the D yard (ATOR, 1972: 109-
110). Shortly thereafter, 3 inmates were killed by other inmates - one prisoner was accused
of being an informant, the second was a vocal white racist, and the third was mentally
unstable and dangerous.

Negotiations

The stage was then set for negotiations that were not planned but simply developed over
time. Inmate leaders were readily prepared to offer their demands (better food, improved
health care, religious freedom, etc.) since they had already sent the administration a list of
recommendations for institutional reform in July. At that time, however, the inmates had
been frustrated because the administration failed to take concrete steps toward prison re-
form. Commissioner Oswald and the observers negotiated a settlement based on 28 points
of reform but rejected the inmates’demand for criminal amnesty (stating that prisoners
would not be charged with crimes taking place during the uprising, and would be trans-
ported to a nonimperialist country). At that moment, a peaceful settlement was unlikely.

The commission investigating the riot tried to ascertain why a peaceful negotiation failed
and cited several contributing factors. First, the poor negotiating conditions did not facilitate
effective communication between the parties. Moreover, the entire process was marred

by mistrust. The negotiation was further knocked off track when Oswald refused to return

to the yard where the negotiations were held because an inmate proposed holding him
hostage. Consequently, the observers’committee (consisting of several high-profile persons,
such as journalist Tom Wicker and radical lawyer William Kunstler), which was not created
to serve as intermediaries, was left to mediate with the inmate leaders. Competing views
among the observers precluded effective resolution. The climate surrounding the negotia-
tion was tense. Making matters worse, prison officials knowingly reported false rumors to
the media, such as the announcement that hostages had died of slit throats.

Storming of the Prison

Commissioner Oswald urged the inmates to accept a revised set of demands, and when
the prisoners rejected the proposal, Oswald issued an ultimatum. Inmates snubbed the
ultimatum, and Oswald ordered the state police to storm the prison. At 9:46 A.M., Monday,
September 13, state police launched tear gas onto the D yard while helicopters broadcast
surrender announcements to inmates. Soon the gunfire began. Fifteen minutes later, the



shooting subsided and 10 hostages and 29 inmates laid dead or dying while more than 80
other inmates suffered gunshot wounds. “One out of every ten persons in D yard that morn-
ing was struck by gunfire and more than a quarter of the hostages died of bullet wounds”
(ATOR,1972: 332).

The Aftermath

The storming of the prison did not end the violence; for many inmates, it was just the begin-
ning. Hundreds of prisoners were subsequently stripped naked and beaten by correction
officers, troopers, and sheriffs' deputies. The agony was prolonged because prison officials
withheld immediate medical care for those suffering from qunshot wounds and injuries
stemming from the widespread reprisals. In fact, when the shooting stopped, there were
only 10 medical personnel available to treat more than 120 seriously wounded inmates and
hostages, and only 2 of them were physicians. Doctors at local hospitals who could have
assisted the wounded were not dispatched by prison officials until four hours later. In the
aftermath, reprisals by officers against inmates were manifested as brutal displays of humili-
ation:

Injured prisoners, some on stretchers, were struck, prodded or beaten with sticks, belts,
bats, or other weapons. Others were forced to strip and run naked through gauntlets of
quards armed with clubs which they used to strike inmates as they passed. Some were
dragged on the ground, some marked with an“X"on their backs, some spat upon or burned
with matches, others poked in the genitals or arms with sticks. (From Inmates of Attica .
Rockefeller, 1971)

Prisoners’ Class-Action Suit

On February 27,1991, the United States Court of Appeals for the Second Circuit removed

a final obstacle, permitting a class-action civil rights suit to proceed. The suit, Al-Jundi v.
Mancus (1991) was filed on behalf of the 1,200 prisoners who were killed, wounded, denied
medical care (following the storming of the prison), and beaten by officers. Following years
of legal resistance, the case went to trial on September 30, 1991, in Buffalo, New York. The
suit sought to hold liable four top supervisory officials: Russell Oswald (Commissioner of Cor-
rections), Major John Monahan (commander of the assault force), Vincent Mancusi (Attica’s
prison warden), and Karl Pfeil (deputy warden).

The jury found Deputy Warden Pfeil liable for violent reprisals following the riot for permit-
ting police and (Os to beat and torture inmates. The jury deadlocked on the liability of the
three other state officials (Oswald and Monahan are deceased). Additional litigation surfaced
in the aftermath of the uprising. In 1989, seven former Attica inmates and their families

were awarded nearly $1.3 million for injuries suffered during the storming of the prison. In
1992, a federal jury found that the prisoners’ constitutional rights were violated and that

Karl Pfeil was liable for having overseen brutal reprisals after the rebellion. Five years later, a
federal court ordered Pfeil to pay a $4 million award to Frank B. B. Smith, one of the prisoners
beaten by quards. Butin 1999, a federal appeals court overturned that ruling saying that the
1992 liability finding against Peel was invalid. Then in 2000, a federal judge, determined to
conclude one of the longest and ugliest chapters in U.S. prison history, announced that the
inmates who were beaten and tortured during the 19771 riot would receive an $8 million
settlement from New York State. Such legal action demonstrates that state prison officials are
not above the law even under such war-like conditions as large-scale riots (Welch, 2011).
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Impact Elsewhere

The riot at Attica became symbol of injustice and oppression around the world, gaining the
interest of inmates and their advocates in England, France, and Italy where prison uprisings
were also taking place in the 1970s (Artieres et al. 2003). In response to the ongoing crack-
down on prisoners in France, Michel Foucault — who had visited Attica while lecturing in
the U.S. — joined forces with members of the Groupe d'Information sur les Prisons (GIP). The
GIP was more than a campaign to publicly condemn the horrific nature of prisons marked by
unsafe and unhealthy conditions; indeed, the group was firmly committed to abolishing the
unjust penal apparatus. In the early days of the GIP, Foucault spoke at a press conference: his
words reflected a growing concern over a carceral continuum that would continue to envelop
larger segments of society. “They tell us that the prisons are overpopulated. But what if it
were the population that were being overimprisoned?” (Macey, 1993: 258)

Just as Foucault correctly noted that prisons were “the hidden region of our social system,”
he went on to realize that turning critical attention to the mistreatment of prisoners was an
important step in challenging unjust penal practices (Macey, 1993: 258). The GIP's efforts
was not intended to be an idle exercise of social science; rather, it was firmly embedded

in action against the prison regime and “resistance to the intolerable” (Macey, 1993: 263).
The Group’s leaflet, titled “ENQUETE—Intolerance”—rpresumably written by Foucault—
denounced the ill-treatment of convicts and advocated an investigation that would serve as
“an effective weapon against the prison administration” (Macey, 1993: 266; see Artires et
al., 2003; Welch 2009).
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a rivolta di
ttica

Poche altre rivolte carcerarie hanno ottenuto la
notorieta della rivolta del carcere di Attica (New York).
Fin dall'inizio, Attica divenne metafora di una serie di
problemi quali il razzismo, l'oppressione e l'ingiustizia
sociale. Anche letteralmente, le inchieste sull'accadu-
to conclusero che questi tre elementi furono centrali
nei fatti accaduti. Tra il 9 e il 13 settembre 1971, 43
persone morirono nella prigione di massima sicurezza
di Attica, nel cuore dello stato di New York. 39 di esse
furono assassinate e pili di 80 ferite nei 15 minuti di
sparatoria con i qualila polizia riprese il controllo del
carcere. “Esclusi i massacri degli indiani alla fine del
19esimo secolo, Iassalto della polizia di stato che
pose fine ai quattro giomi di rivolta fu 'evento pil
sanquinoso della storia americana dai tempi della
querra civile” (ATOR, 1972: 130; Wicker, 1975).

In quanto a sovraffollamento la situazione ad Attica
non era diversa da quella delle altre carceri di mas-
sima sicurezza dei primi anni Settanta. Al momento
della rivolta vi si trovavano pitl di 2.200 carcerati
stipati nelle celle dal momento che i programmi di
riabilitazione attivati erano pochissimi. Come altrove,
la popolazione era per lo pitl urbana e apparte-
nente alle minoranze etniche (54% afroamericani,
37% bianchi, 8.7% ispanici; circa '80% del totale
provenienti dai ghetti) (ATOR, 1972: 3). Gli ufficiali

e lo staff erano invece quasi unicamente bianchi e
diorigine rurale. Il razzismo tra ufficiali e carcerati
era reciproco. Gli ufficiali bianchi di origine rurale
avevano una visione del mondo tradizionalista e
conservatrice, mentre i carcerati erano influenzati dai
manifesti sociali e religiosi radicali promossi dalle
Black Panthers e dai Black Muslims.

Tali contrapposte visioni del mondo non facevano
che aumentare |a distanza tra quardie e prigionieri e
fornirono anche il pretesto per addebitare la rivolta
all'estremismo politico dei carcerati, distogliendo
I'attenzione dai pesanti errori dell'amministrazione
nella gestione della prigione. Secondo il report
ufficiale della commissione speciale nominata dallo
stato di New York, “al contrario di quanto si ritiene, la
rivolta non fu un complotto rivoluzionario pianificato,
né una rivoluzione proletaria anticapitalista” (1972:
105). Larivolta ebbe inizio con un'esplosione di
violenza contingente. Gli ufficiali, che non avevano
alcun piano di controllo per eventi di questo tipo, e

si basavano su metodi antiquati, furono totalmente

incapaci di sedare la sommossa iniziale. Dopo un
breve periodo di caos i Muslims, le Black Panthers e
gliYoung Lords, che non erano stati coinvolti nella
sommossa iniziale, divennero i leader dei prigionieri e
presero il controllo della situazione.

Il giorno prima della rivolta, si verifico un banale
fraintendimento tra ufficiali e prigionieri e un

ufficiale fu colpito. La notte stessa, due carcerati
vennero rimossi dalle loro celle e posti in detenzione
amministrativa. Altri carcerati giurarono vendetta e

il giorno sequente lo stesso ufficiale al centro della
controversia fu nuovamente aggredito. In breve,
grazie a una saldatura difettosa alcuni prigionieri
fuoriuscirono dalla sezione Times Square, fecero
alcuni ostaggi e distrussero alcuni beni della prigione.
Alle 10:30 del mattino i prigionieri presero il controllo
di quattro blocchi di celle, dei cortili e dei tunnel.
Presto 1.281 carcerati e circa 40 ostaggi si riunirono
nel cortile D (ATOR, 1972: 109-110). Poco dopo,

tre carcerati — una spia, un bianco razzista e uno
psicopatico — furono uccisi da altri carcerati.

Negoziati

Anche i negoziati si svilupparono spontaneamente in
modo non pianificato. | leader della rivolta avanza-
rono prontamente richieste che includevano miglior
cibo, assistenza sanitaria e liberta religiosa; erano le
medesime richieste che avevano gia avanzato nel
mese diluglio a una comissione di riforma e che non
erano state ascoltate. Il commissario Oswald e gi
osservatori neutrali negoziarono un accordo con 28
punti di riforma ma rifiutarono la richiesta di amnistia
per i reati commessi durante il periodo della rivolta.
Da quel momento una soluzione pacifica divenne
sempre meno probabile.

In sequito, la commissione d’inchiesta ha cercato di
chiarire i motivi del fallimento di un negoziato paci-
fico. Tra i fattori vi furono le fragili condizioni di nego-
ziazione che non permisero alle parti di comprendersi
e la diffidenza reciproca di fondo. Ad un certo punto
Oswald si rifuto di tornare nel cortile dove si teneva
negoziato perché temeva di essere sequestrato come
0staggio. Sul campo rimasero gli osservatori neutrali,
trai quali vi erano personaggi di alto profilo come il
giornalista Tom Wicker e avvocato radicale William
Kunstler. Il clima divenne sempre pitl teso e le cose
peggiorarono quando gli ufficali carcerari rilasciarono
false dichiarazioni ai media, come I'annuncio che
alcuni ostaggi erano stati uccisi per soffocamento.

Assalto
Oswald lancio una sua lista ultimativa di punti e
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quando questa fu rifiutata, un ultimatum. | carcerati
lo respinsero e Oswald ordind immediatamente
I'assalto. Alle 9:46 di lunedi 13 settembre la polizia
distato inizio un lancio di lacrimogeni mentre

gli elicotteri circondavano la zona lanciando dai
megafoni 'ordine di arrendersi. Subito dopo inizio
una sparatoria. Quindici minuti pit tardi, 10 ostaggi
e 29 carcerati giacevano a terra morti o morenti e pil
di altri 80 carcerati erano feriti. “Una persona su dieci
presenti nel cortile D rimase colpita dai mitragliatori
e pit di un quarto degli ostaggi morirono di ferite
d'arma da fuoco” (ATOR, 1972: 332).

Il seguito

L'assalto alla prigione non pose fine alla violenza; per
molti carcerati non fu che I'inizio. Centinaia di pri-
gionieri furono spogliati nudi e colpiti dalle quardie,
dalle truppe e dai rappresentanti degli sceriffi locali.
['agonia fu prolungata perché gli ufficiali carcerari
non permisero ai medici di intervenire. Dopo la
sparatoria il personale medico presente era di sole
10 persone (di cui solo 2 medici) per soccorrere
oltre 120 carcerati gravemente feriti. Gli ospedali
locali non furono allertati che quattro ore dopo. In
sequito, la rappresaglia da parte delle quardie incluse
umiliazioni brutali:“| prigionieri feriti, alcuni sulle
barelle, furono ripetutamente colpiti con bastoni,
cinture, mazze e altre armi. Altri furono spogliati
nudi e costretti a correre tra manipoli di quardie

che i colpivano con manganelli mentre passavano.
Alcuni furono trascinati a terra e marchiati con una
X sulla schiena, ustionati con fiammiferi e coperti di
sputi, altri colpiti ai genitali e alle giunture con dei
bastoni”(da Prigionieri di Attica contro Rockefeller,
1971).

L'azione legale collettiva dei
prigionieri

I127 febbraio del 1991 1a Corte d'Appello degli Stati
uniti rimosse I'ultimo ostacolo legale contro la causa
collettiva per danni mossa dai prigionieri. La causa,
Al-Jundi contro Mancus (1991), fu iniziata per conto
dioltre 1.200 prigionieri uccisi, feriti, non soccorsi e
torturati dagli ufficiali carcerari. Il processo si tenne il
30 settembre 1991 a Buffalo, New York. La richiesta
dell'accusa era la condanna dei 4 ufficiali di piti alto
grado: Russell Oswald (il commissario del carcere), il
maggiore John Monahan (comandante delle truppe
dassalto), Vincent Mancusi (il direttore) e Karl Pfeil (il
direttore incaricato).

La corte trovo Pfeil colpevole di rappresaglia violenta

dopo la rivolta per aver dato via libera ai pestaggi e
alla tortura dei carcerati. La responsabilita degli altri

tre ufficali rimase sospesa (nel frattempo Oswald e
Monahan erano morti). Ulteriori contenziosi emerse-
ro dopo la rivolta. Nel 1989 a sette ex carcerati e alle
loro famiglie era stato riconosciuto un indennizzo di
circal.3 milioni di dollari. Nel 1992 una corte federale
riconobbe la violazione dei diritti costituzionali

dei prigionieri e ritenne Karl Pfeil colpevole di aver
condotto la brutale rappresaglia che sequi la rivolta.
Cinque anni dopo un altro tribunale condanno Pfeil

a un risarcimento di 4 milioni di dollari nei confronti
di Frank B. B. Smith, uno dei prigionieri pestati dalle
guardie — una sentenza tuttavia rovesciata in appello
nel 1999. Nel 2000, un giudice federale pose fine
auno trai pitl lunghi e brutti capitoli della storia
penale degli Stati uniti, riconoscendo alle vittime un
indennizzo di 8 milioni di dollari da parte dello stato
di New York. Questa decisione ribadisce che la polizia
penitenziaria non ¢ al di sopra della legge neppure
durante eventi eccezionali come le rivolte (Welch,
201).

Limpatto altrove

La rivolta di Attica divenne un simbolo di ingiustizia e
oppressione, ottenendo supporto e solidarieta anche
in Europa dove negli anni Settanta si registrarono
altresi rivolte carcerarie (Artieres et al. 2003). In
Francia Michel Foucault, che aveva visitato Attica
qualche anno prima della rivolta, fondo il Groupe
d'Information sur les Prisons (GIP): ben piti che

una mera campagna di condanna delle condizioni
umane e sanitarie delle carcer, il gruppo si opponeva
all'ingiustizia dell'apparato penale nel suo complesso.
In una delle prime conferenze stampa, Foucault con-
dannd il “continuum carcerario” che si espandeva sulla
societa: “Ci dicono che le prigioni sono sovrappopo-
late. Ma se fosse invece che e la popolazione a venire
sovraimprigionata?” (Macey, 1993: 258)

Oltre a osservare che le prigioni formavano “la regio-
ne oscura del nostro sistema sociale,” Foucault sotto-
lineava la centralita di occuparsi del maltrattamento
dei prigioneri (Macey, 1993: 258). Gli sforzi del GIP
non erano un astratto esercizio di scienza sociale, al
contrario erano fermamente ancorati a un‘azione di
“resistenza contro l'intollerabile” (Macey, 1993: 263).
II'volantino intitolato “Inchiesta-Intolleranza” —
presumibilmente di mano di Foucault — denunciava i
maltrattamenti dei prigionieri e indicava nel lavoro di
inchiesta “un‘arma efficace contro I'amministrazione
carceraria” (Macey, 1993: 266; vedi Artiéres et al.,
2003; Welch 2009).
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of outcry, the Greek state has been promising to effectuate fundamental reforms, includinga  Lcheliotis@gmul.acuk
decisive turn towards decarceration. This is meant mainly in the twofold sense of promoting 0000
diversionary alternatives at the pre-sentencing and sentencing stages, on the one hand, and

enhancing parole opportunities for those behind bars, on the other. To date, however, prom-

ises have proved to be sheer rhetoric. Principally due to the excessive use of long custodial

sentences by a traditionally punitive judiciary, the annual total caseload of prisoners (includ-

ing pre-trial detainees) continues swelling unabated, having risen by 52.6 percent between

1990 and 2006, from 11,835 t0 18,070 (see further Cheliotis, 2009). At the same time, the

share of prisoners on parole is shrinking (Cheliotis, under review). Currently underway is, in

fact, a prison-building plan reminiscent in its scale of the anticommunist ‘archipelagos of

punishment’ (Voglis, 2002: 2) that spread across the country during the Civil War (1946-49)

and the military junta (1967-74).

The prison system of Greece was shaken to its roots in November 2008. For eighteen
consecutive days, some 6,000 prisoners, or half of the prison population at the time, either
abstained from prison food or, as became increasingly the case, went on complete hunger
strike. During this time, two prisoner deaths were reported, one attempted suicide, whilst
tens of others sewed their lips together. It was a desperate mass protest directed against

the underuse and unfair administration of parole and temporary release, overcrowded and
degrading conditions, inadequate medical provision, and abusive prison staff, to name but
afew of the grievances. A significant minority amongst the Greek public sympathised with
the protesters. With marches and motorbike rallies through city centres, demonstrations
outside prisons, open-air concerts featuring well-known Greek artists, and internet blogging,
supporters joined prisoners in calling not only for reforms, but also for the eventual abolition
of prisons (Cheliotis and Xenakis, 2008). Opposition extended outside the country’s borders,
as the then Minister of Finance Yorgos Alogoskoufis discovered at the London School of
Economics, where he came under sustained eqg-pelting from Greek anti-prison agitators.

The government responded spasmodically. A new law was passed within less than a month,
introducing various measures of a one-off character. Most notably, the maximum term be-
fore eligibility for discretionary conditional release was lowered from four fifths to three fifths 19
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of the sentence for prisoners serving drug-related sentences between five and twenty years.
Prisoners convicted of serious organised drug dealing were exempted, but the authorities
declared emphatically that the remaining twao thirds (or 4,900) of drug convicts would

still benefit from the new law (Ministry of Justice, 19 November 2008). Further provisions
included the automatic conditional release of misdemeanour offenders (after serving a

fifth of sentences up to two years or a third of sentences over two years) and the discretion-
ary conversion of sentences up to five years into monetary penalties at a minimum rate

of 3 Euros per day. Eligible prisoners lacking the necessary financial resources were given

: ) : the alternative to opt for
The prison system of Greece was shaken to its roots in | early release on a community
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of all 12,315 offenders held in prison at the time, the Minister of Justice, Sotiris Hadjigakis,
announced that 5,500 were to be released by April 2009 at the latest (Kathimerini, 1 January
2009). Of those, 3,720 were to be released imminently so that they could spend Christmas
and New Year's with their significant others. All this, Hadjigakis asserted in a speech he gave
to parliament, was a gesture of'[Aristotelian] leniency; sinforgiving; and ‘benefaction;, a‘sec-
ond chance [to petty offenders] to start their lives afresh’ (Ministry of Justice, 25 November
2008). Official predictions were made concurrently that the overall capacity of the prison
estate would quickly overtake the number of prisoners behind bars (8,243 vs. 6,815, respec-
tively, by April 2009; Ministry of Justice, 26 November 2008).

But it was only by way of heuristic analogy that state authorities compared the promised
reduction of the prison population by half to‘closing down three large prison establishments’
(Kathimerini, 1 January 2009). Prison population forecasts were based on the two-fold
assumption that the courts would suddenly cease passing custodial sentences (for releases
and releases alone could hardly ever suffice to bring the prison population down t0 6,815),
and that the use of early release would expand according to plan. If the former was false by
definition, the latter was bound to be disproved very soon. Anticipating the obvious, Hadji-
gakis coupled his discourse of generosity and open-heartedness with stern assurances that
four new prison establishments (or an additional 1,290 places) would be ready to operate

before the end of 2009 (ibid.).

Indeed, the new law was replete with self-defeating features. Though referred to as the
major ‘beneficiaries’ of the new law, petty drug-possession offenders could only rarely fall
under the provisions for conditional release at the three-fifth point of sentence. The reason
was that most had been penalised so harshly by sentencing courts as to be convicted of
serious organised drug dealing (a phenomenon on which see further Lambropoulou, 2003).
Not dissimilarly, the conversion of prison sentences into monetary penalties was a real pos-
sibility solely for the tiny minority of prisoners who could find the financial means required
(see, for example, Aloskofis, 2005). For want of a permit to stay in the country, the majority
of foreign prisoners were not even entitled to a tax number, the latter being a necessary
prerequisite for the conversion of their prison sentence into a monetary penalty. The alterna-
tive to opt for community work was essentially a non-option, given that opportunities for
work of this kind were few and far between. To top it all off: with its discretionary powers
untouched, the judiciary could in any case ensure that front-door’ entries would not be
offset by ‘back-door’ conversions of sentences into monetary penalties or community work



orders.

Further difficulties were to be found beyond the narrow confines of the law. Leaving aside
the pockets of public sympathy to prisoners and their struggles, the broader socio-political
climate could not have been less conducive to the application of decarcerative reforms on
the ground. Before the new law was even ratified formally, the fatal shooting of unsuspect-
ing fifteen-year-old Alexandros Grigoropoulos by a police officer sparkled three weeks of
violent civil unrest across Greece. Unwilling to address the root causes of the crisis (that is, a
mixture of police brutality and impunity, political corruption, unemployment and precarious
labour under conditions of neoliberalism, and degraded education), the Greek government
spoke of‘acts of blind violence'resulting from ‘the exploitation of the anxieties of the youth
by extreme elements’ (Athens News Agency, 12 December 2008). Pledges to exhibit ‘zero
tolerance’and restore ‘law and order'followed suit (read, for example, The Sunday Times, 14
December 2008).

The cacophony of warring voices was music to the ears of judges, for they were now abler
than ever to legitimate and enhance their long-standing punitive stance. It comes as no
surprise that a mere 370 prisoners were released under the new law by the end of 2008
(Ministry of Justice, 29 December 2008), and only 968 by 10 April 2009 (Fleftherotypia, 10
April 2009), not to mention that most of them would have been released under previous law
anyway. Nikos Dendias, who took over as Minister of Justice in the meantime, was forced
to admit to what he termed a‘partial failure’ Yet he also absolved himself and his predeces-
sor by blaming the missed target on a ‘tragic mistake in the calculations owing to the lack
of a dedicated statistical service at the ministry’(ibid.). Explaining away failures is deeply
ingrained in everyday practice throughout contemporary Greece. As Herzfeld says of Greek
bureaucrats, for instance, ‘the buck-passing is consistent: clerk to supervisors, registrar to
superiors, deputy mayor to mayor, mayor to prefect and minister’ (Herzfeld, 1992: 92). And
minister to no-one, we may now add.
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S BE RS prigion: greche

Nel corso dell’ultimo ventennio I'uso delle misure detentive ¢ cresciuto enormemente in Gredia. Il sovraffolla-
mento delle carceri oggi ¢ impressionante e le condizioni di vita deplorevoli, il che rende sommosse e rivolte
un evento ricorrente. Su richiesta dell'opinione pubblica lo stato greco ha piti volte promesso riforme radicali
con una svolta verso la decarcerazione. Si tratterebbe da un lato di promuovere alternative alla detenzione in
attesa di giudizio, dall'altro di estendere le misure diliberta vigilata. Ad 0ggi tuttavia tali promesse sono state
puramente retoriche. A causa dell’'uso della detenzione preventiva da parte di una magistratura tradizional-
mente punitiva, tra il 1990 e il 2006 la quota dei detenuti in attesa di giudizio & cresciuta del 52,6%, passando
da 11.835a 18.070 (Cheliotis, 2009). Nel frattempo si € anche ridotta la liberta vigilata (Cheliotis, in revisione)

ed & in fase di attuazione un piano per costruire nuove carceri che ricorda |"arcipelago punitivo” anticomunista
(Voglis, 2002: 2) nel periodo tra la guerra civile (1946-49) e il regime dei colonnelli (1967-74).

II'sistemna carcerario greco € stato scosso alle radici nel novembre 2008. Per 18 giorni consecutivi circa 6.000
prigionieri, meta della popolazione carceraria, sono entrati in sciopero della fame. Durante questo periodo due
prigionieri sono morti, uno ha tentato il suicidio e decine si sono cuciti le labbra per protesta contro Iingiustizia,
il sovraffollamento, la mancanza di assistenza sanitaria e gli abusi. Una significativa minoranza della popola-



zione ha simpatizzato con i protestanti. Con marce,
dimostrazioni, concerti e blog i sostenitori si sono
uniti ai carcerati per chiedere riforme e 'abolizione
del carcere (Cheliotis e Xenakis, 2008). Lopposizione
si & estesa all'estero, come ha scoperto il Ministro
delle finanze Yorgos Alogoskoufis alla London School
of Economics, dove & stato fatto oggetto dilancio di
uova.

La reazione governativa e stata spasmodica. In meno
diun mese ¢ stata promulgata una nuova legge con
I'obiettivo di favorire I'accesso alla liberta vigilata

per i reati di spaccio, escluso il crimine organizzato.
Le autorita dissero che 4.900 persone ne avrebbero
beneficiato (Ministero della giustizia, 19.11.2008).
Siprevedeva anche la scarcerazione per reati

minori e la conversione discrezionale della pena di
reclusione fino a 5 anniin pena pecuniaria o in lavoro
socialmente utile.

Dopo un esame di 12.315 fedine penali dei carcerati
il Ministro della giustiza Sotiris Hadjigakis annuncio
la scarcerazione di circa 5.500 persone entro

aprile 2009 (Kathimerini, 1.1.2009). Di questi, 3.720
sarebbero stati rilasciati gia per Natale. Hadjigakis
presento la decisione come un gesto di“magnanimita
(aristotelica)”, “perdono” e “possibilita di riabilitazione”
(Ministero della giustizia, 25.11.2008). Nel frattempo
si disse che la capacita delle carceri sarebbe divenuta
proporzionata al nuovo numero di prigionieri (8.243
posti per 6.815 persone previste per aprile 2009;
Ministero della giustizia, 26.11.2008).

Ma il nesso tra la promessa decarcerazione e“la
chiusura di tre grandi carceri” (Kathimerini, 1.1.2009)
fusolo retorico. Le previsioni sulla popolazione
carceraria erano basate su due assunti: che i giudici
smettessero di comminare pene detentive (i rilasci

da soli non avrebbero mai portato la popolazione alle
promesse 6.815 unita) e che la pratica della liberta
condizionata si espandesse. Se la prima previsione
era falsa quasi per definizione, la seconda sarebbe
stata presto falsificata. Anticipando l'ovvio, Hadjigakis
uniil suo discorso sulla magnanimita con la ferma
assicurazione che, entro la fine del 2009, 4 nuovi
stabilimenti carcerari sarebbero stati pronti, per un
totale di 1.290 posti (ibid.).

La nuova legge era piena di aspetti contraddittori.
Gli autori dei reati di piccolo spaccio, che dovevano
esserne i principali beneficiari, difficilmente avevano
i requisiti richiesti per il rilascio, dato che molti erano
stati condannati a pene pesanti anche per reati
minori (Lambropoulou, 2003). Analogamente, la
conversione della detenzione in pene pecuniarie era

una possibilita riservata a una ristretta minoranza di
detenuti (Aloskofis, 2005) mentre la maggioranza
degli stranieri privi di un permesso di soggiorno non
aveva neppure un codice fiscale, necessario per fare
richiesta della conversione. L'alternativa del lavoro
socialmente utile era altrettanto poco praticabile,
data la mancanza di strutture per gestirlo. £ per finire,
con i propri poteri discrezionali intatti, Ia magistratura
poteva in ogni caso far si che a un aumento dei rilasci
non corrispondesse alcuna diminuzione degli ingressi
in carcere.

Ulteriori difficolta superavano persino tali questioni
giuridiche. A parte il bacino di simpatizzanti con i
prigionieri e le loro lotte, il clima socio-politico pil
ampio del paese non avrebbe potuto essere pill av-
verso a una riforma di decarcerazione. Appena prima
della ratifica formale della nuova legge, I'uccisione
del 15enne Alexandros Grigoropoulos da parte di un
ufficiale di polizia innesco tre settimane di sommosse
in tutta la Grecia. Il governo, non intenzionato ad
affrontare le vere cause della crisi — ovvero un insie-
me di brutalita e impunita della polizia, corruzione
politica, lavoro precario, disoccupazione ed istruzione
dequalificata — parlo subito di“atti di violenza cieca”
che derivavano dallo“sfruttamento delle ansie dei
giovani da parte di elementi estremisti” (Athens News
Agency, 12.12.2008). Sequirono subito richieste di
“tolleranza zero” e “ripristino dell'ordine” (ad es. The
Sunday Times, 14.12.2008).

La cacofonia di vociin lotta fu musica alle orecchie
dei giudici: a quel punto piti che mai ebbero la pos-
sibilita di legittimare il loro atteggiamento punitivo
di lunga data. Non sorprende percio che solo 370
prigionieri siano stati rilasciati a fine 2008 grazie alla
nuova legge (Ministero della giustizia, 29.12.2008) e
5010 968 ad aprile 2009 (Eleftherotypia, 10.4.2009),
per non dire che molti di essi sarebbero stati rilasciati
in ogni caso anche sotto la vecchia legge. Nikos
Dendias, divenuto nel frattempo Ministro della
giustizia, dovette ammettere un “parziale fallimento”
Ma si assolse addebitando il fatto a un“tragico

errore di calcolo compiuto dal servizio statistico del
Ministero” (ibid.) — lo scaricabarile & una pratica
molto diffusa nella Grecia di oggi. Come Herzfeld
dice dei burocrati greci, “lo scaricabarile & ad ampio
raggio: dagli impiegati ai supervisori, dai contabili ai
superiori, dal vicesindaco al sindaco, dal sindaco al
prefetto, dal prefetto al ministro” (Herzfeld, 1992: 92).
E, si potrebbe aggiungere, dal ministro a nessuno.
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In a recent article, Nikos Marantzidis, professor of political science, interpreted the December ~ Hara Koukiis a Ph.D candidate in

L N g Vet A A the Law Department at Birkbeck
riots in Greece as follows: ‘Heureusement, la “révolte” de décembre 2008 est plus proche de la College, London. Her project en-

farce que de la tragédie. Une farce que les enfants se plaisent a monter pour samuser’' Was gages in a genealogical history of

that the case? human rights in the postwar world.
.. She graduated in history from
A City in Flames the University of Athens and also

On the night of December 6th 2008, student Alexis Grigoropoulos was shot in cold blood E?SIS;S ;Poarﬁ]gfuar]ritvge'giw@fmt

by a police officer in the centre of Athens. Three gunshots and a dead 15-year-old boy were  and a master of research in History
to trigger the most severe acts of civil unrest that the country has seen in its post- (1974) and Civilization from the European
dictatorial era. Impromptu demonstrations and extensive acts of spontaneous rioting started ~ nversity nstitute, Florence.

on the night of the murder and grew evermore intense over the final three weeks of the year:  Darakouki@gmail.com

daily marches to police stations, sit-ins before the Parliament and various Ministries, police ® 0 O

stations besieged by students, hundreds of banks and high-street shops attacked and greatly

damaged all over Greece, occupied universities, disruption of shopping districts and main

avenues, along with thousands of secondary school pupils taking to the streets, a banner

raised on the Acropolis calling for resistance; and a wave of solidarity mobilizations erupting

all over the world.

This was no ordinary protest.

For the first time in the country’s history, extensive rioting in the city centre did not hold

back large numbers of people from joining demonstrations; for the first time, violent actions
of an urban type also took place in small cities all over the country, where anonymity is not
there to protect participants; citizens moved collectively and spontaneously beyond ritualistic
forms of contention through neighborhood assemblies and local marches and by occupying
public buildings and interrupting theatre and music spectacles. At no moment was there a
political organization to lead the mobilization, a uniform ideology to set its tone, or a specific
political demand to put forward and, thus, a way to predict, classify or describe the move-
ment of people.

Journalists and politicians spent much media time trying to identify the protesters while
gradually giving in to fearmongering by activating feelings of panic amongst the public.
According to TV and newspaper coverage, what happened during December was an isolated

1"Luckily, the “riot” of December 2008 is closer to farce than tragedy. A farce the kids enjoyed themselves to
show the world” Nikos Marantzidis, 'La farce grecque: bilan d’une fausse révolte; Le Monde, 28 April, 2009 25
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event of youth immorality and despair that erupted due to economic, political and ideologi-
cal reasons. However, all those causes had been there for long. But no one could have ever
predicted this violent eruption nor could anyone foretell the consequences and importance
—if any — that this would have in the future.

So, what can social movement approaches tell us about
‘December’?

New social movement theory is an attempt to understand moments of mass mobilization,
as the one that erupted in Greece recently. The ‘resource mobilization’ theory, for instance,

is based on the assumption that protesters are rational subjects who acquire resources

and, then, use them o as to calculate the possible outcomes of a protest and engage into
action.? Greek students, for example, upon entering university, very often become members
of political youth communities; in this way, they acquire the necessary organizational skills
in order to respond to calls for collective mobilization. According to another hypothesis,
thepolitical process'theory, a mass movement starts to materialize as soon as a‘positive’
political opportunity structure appears and creates the necessary conditions for individuals
to mobilize towards action.* The recent unrest emerged indeed out of a period of increasing
political instability and generalized distrust towards government and institutions. Unem-
ployment s rising and the education system is in crisis, opening space for informal networks
among young people to mobilize. In general, then, individuals from different strands of life
came together to protest based on some shared anxieties and ideas. This common stock can
be explored according to another approach, the study of collective identities and collective
action frames, one that focuses on the ‘culture’of each mobilization.* For instance, December
unrest is related with the leftist political culture that has developed in the country since the
overthrow of the military rule in 1974. This has gradually legitimated anti-authoritarian feel-
ings, distrust of police authorities and civil disobedience. Another point of interest within this
perspective would be the massive use of internet resources during the events and the new
collective identities that were constructed through the horizontal circulation of information.

Combining social movement theories will apparently enable us to examine the develop-
ment and organization of protests, how these related with the Greek context at the time, and
what were the new meanings and symbols that surfaced during, for instance, the following
protest event.

We interrupt this broadcast...®

On December 16th, at 15.12 a group of young people entered the public TV station in Athens
and interrupted the live news broadcast by raising a banner in silence. This was simply call-
ing people to stop being passive viewers, to step out of their homes and to take to the streets
in order to resist. There was no indication whatsoever as to where people should go, what to
do, at what time, with whom and for what reason. At 15.13, protesters went away and the
flow of the broadcast was restored. When these long 80 seconds ended, nobody knew who
these people were, what did they ask, if they had, after all, something to say, what would

2 Mayer N. Zald and John McCarthy The Trend of Social Movements in America: Professionalization and Resource
Mabilization, General Learning Press, Morristown, 1973, ‘Resource Mobilization and Social Movements: A Partial
Theory, American Journal of Sociology, 82:1212-1241,1977.

3 Charles Tilly, From Mobilization to Revolution, Reading, Addison Wensley, 1978.

4D.A. Snow & R.D. Benford. 2000. ‘Framing Processes and Social Movements: An Overview and Assessment;
Annual Review of Sociology, 26, 611-639.

5 http://uk.youtube.com/watch?v=PK9IpMk7fiY &eur]
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follow or what has preceded their action.

Lacking any clarity whatsoever in terms of organized action and rationalized approach, this
protest cannot easily fit into the resource mobilization’and ‘political opportunity structure’
models. At the same time, it cannot be interpreted as part of a broader frame of symbols
and identities. It is doubtful, then, whether social movement analysis would manage to
relate the TV protest event to something beyond itself. Let us, then, reverse the question for

a change and ask:

What can‘Decem-

ber’ tell us about For the first time in the country’s history, extenswe rioling in

social movement the city centre did not hold backy large numbers of people f?om

research? Jouning demonstrations; [}‘07 the first time, violent actions of an
urban type also took place in small cities all over the country,

The emergence of the New where anonymuty 1s not there to protect participants.

Social Movement theory in the
1970s was itself a product of
the contentious politics of the 1960s. Different tools and methods were developed in order
to make sense of the then current waves of mobilization that could not fit into previous
explanations. According to research that followed, social movements are defined by their
solid organizational basis, by coherent membership and by strategies that aim at the
fulfillment of predetermined goals. Mobilization emerges as a path towards the expansion
and, thus, democratization of the political context and seeks the eventual legitimation of
demands and the institutionalization of the movement itself. Protesters are people who first
appreciate rationally their individual interests and then engage into collective action. In this
understanding of politics, democracy means respect of individuality, while change towards
progress is to come through non-violent means and will be mirrored in the law.

This interpretative frame, however, implicitly imposes normative claims upon mass action.
Forinstance, a protest that insists in breaking with conventional norms of political conflict is
classified as‘marginal; if not irrational” At the same time, such a perspective fails to account
for the first steps of the emergence of a protest, when risks and benefits are obscure, the
collective and the individual interwoven and new forms of collective action may or may not
relate to their settings. Following those assumptions and typologies, then, we run the risk
of classifying a priori any violent protester as an unlawful citizen and any massive unorgan-
ized disruption of order as irrelevant. But this is still a clearcut way to reach a conclusion and
move forward.

Departing from social movement theories we can discern and analyze the different levels
making up the December events; but we can partially or hardly explain why protests
emerged at the time they did and with such violence, how did they spread so abruptly all
over Greece, if they related to past and future actions, or what was the actual content of the
social conflict at stake. At the very end, what we fail to see (because it remains unrelated to
theory) is the sum of all those collectivities that participated in the events — the unem-
ployed graduates and excluded immigrants, the schoolchildren and citizens who have no
prospects and are cynical about politics. Those are people who had been there all the time
but who suddenly became more visible and connected to each other, people who are part
of the political sphere but feel unable to participate, individuals ‘belonging but not includ-
ed'6 who could but take to the streets. Researchers, as Marantzidis, in their own anxiety to

6 This concept, elaborated by J. Ranciere, Disagreement: Politics and Philosophy, Minneapolis, 1999 was also
used by protesters themselves, see http://koukouloforos.wordpress.com (‘the Invisible people acquire a Face: 27
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predict and rationalize, labeled those people as‘anarchists koukouloforoi’ (hooded ones) and
their protest as violence'against common sense. And, thus, they lost at the same time the
sight of something that was moving beyond the margins of rational action; but — to their
surprise — within society.

A ‘fausse revolte] or, crisis as an opportunity

We cannot deny that something significant happened in December, if only because those
events challenged our interpretive tools and frames. While allowing for a concept of democ-
racy that recognizes conflict as its very nature,” social movement research must move beyond
partial analyses and challenge itself according to the new relationships that are being devel-
oped between social actors and social structures. Something significant happened during
December to the extent that those events oblige us to proceed with less confidence, yet, in a
way that may relate research and ourselves to our society which is also on the move — quite
‘irrational’ sometimes, even in the form of a farce grecque’ Heureusement.

:qﬂ!ﬁdﬁstruntmn

before December we were shadows, innumerable figures, faces that reminded you of something but you could
never tell what. . ).

7 Costas Douzinas, 'Polis, Kratos, Kosmopolis: on Space, Law and Democracy;, unpublished paper presented at
International Conference A-ktiston: Space and Democracy, Athens, December 19-20th, 2008.

8 See Serdedakis Nikos, ‘| krisi tis thewrias os efkairia; £poxi, 11 January 2009.
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I'm not so sure everybody remembers Bob Marley’s song Burninand lootin’ The French film lija Peteronijevic is based at
director Mathieu Kassovitz used it in his movie La Haine (1995) in an attempt to poeticise the Department of Philosophy
the clashes between the police and young rebels in the suburbs of Paris. 13 years after the in Novi Sad, Serbia. In last few
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movie, and 50 years after Burnin’ and lootin, the Parisian duo Justice released their album
(ross (ED Banger record label). The videoclip of the piece titled Stress is again about violence
in Parisian suburbs, yet the gap between the discourse employed by Kassovitz and Marley,
on the one hand, and Justice’s Stress, on the other hand, is great.

La Haine and Burnin” and lootin’ represent a fairy tale situated somewhere on the remain- and the philosophy of Alexander
ing fragments of classical capitalism in which you can still clearly define the system that Kojeve. He has published essays
colonises and the people who are colonised, in which you can see the difference and make and articles about contemporary

a critical claim. You can devise a plan of action based on that insight, and protest forthose ~~ Politicaland cultural phenomenon,

such as: ‘The bail for sovereignty,
‘The phantasm of sovereignty; The
production of human nature, 'How
did we stop to believe in words?,
"How to assassin borders?’ and
On the contrary, present riots in Parisian suburbs sound like a simpleHello my dear society, ~ “Why s every patriotism fake?’
look how pretty we are; without any political or social agenda. The main point is that this iljlapet@gmail.com

violence is not articulated in the form of a demand to be relayed to the world, and it is not 0 0

caused by the relatively structured group of people one may negotiate with. Stress, it follows,

stages a non-communicative violence with no wishes, no demands to fulfill, and no interest

to negotiate. Stress tells the story of violence in Parisian suburbs as a“Hello my dear society!”

Itis a spectacular way to check in and to reveal that actually we don't want anything in par-

ticular from society, but nevertheless violence will be painful, and from now on we should

deal with it. The very core of resistance against late capitalism (now entering a time of big

contraction) is represented by violence which resists being integrated into some meaningful

pre-constructed framework.

who are neglected. You can engage in resistance, rebel, poeticise and mythologise your own
fight. You can give encouragement to yourself, try to negotiate, come out with political and
social demands for more justice and equality, put the government under the pressure, enter
a communication process.

An outcome without consciousness of one’s own roots, street violence in late capitalism
moves through the social body like a ricochet and commits violent gestures in a freakish
and unpredictable way. Always confusing and frustrating, it shows the impotence of order
in every situation where an answer to this very simple question is called for: What does the
rebel want?

The dominant order faces such violence-without-demand, a form of violence which is 2



systematically produced by the bastards of the system against whom that violence rebels,
undefined subjects without a demand like in Justice’s video, who make the violent gesture.
Itis a contemporary model of Kassovitz and Marley with just one small difference: this time
you will not have anyone to negotiate with, and even if you had, it appears that there would
not be any shared topic to talk about!

Inspiration credits: Jelica and Rado Riha Lacanina, Slavoj Zizek, Justice, Mathieu Kassovitz.




Guanto plu mi awicino glla parola,

essa sanguina.
Krausels lingua in rivolta

Maurizio Cau

Non capita di frequente che affilati progetti di rivolta vengano condotti con l'obiettivo di ripristinare
un preciso ordine legale, specie se l'ordinamento di cui si invoca la salvaguardia ha contomi squisita-
mente linguistici.

Un simile disegno ha quidato per trentasette anni la mano di Karl Kraus (1874-1936), impegnato
in una lotta senza quartiere contro le debolezze della frase fatta e 'incultura di una civilta pronta a
sostituire la piattezza dell'«opinione» alla profondita del «pensiero».

In ltalia di Kraus sono note la finezza linguistica, condensata nella brevita rovente di una aforistica
impietosa, e la debordante vena drammaturgica (Gli ultimi giorni dell'umanita, testo irrappresentabi-
le pensato «per un teatro di Marte», & senz'altro una delle pit alte riflessioni sulla tragedia del primo
conflitto mondiale). Meno noto & il disegno culturale che ha quidato la sua complessa e sterminata
attivita pubblicistica, condensata negli oltre novecento numeri della Fackel, Ia rivista fondata nel 1899
e scritta integralmente di proprio pugno a partire dal 1912

«Quando I'epoca attento alla propria vita, egli fu la sua mano», ha detto Bertolt Brecht, grande ammi-
ratore della battaglia polemica condotta dal letterato viennese. Per Kraus il decadimento e Iimbarba-
rimento del linguaggio erano il sintomo e la causa di un inarrestabile declino di civilta. Partendo dalla
convinzione dell'identita tra «fatto» e «parola» e dalla corrispondenza, caratteristica dell orizzonte
giornalistico, tra la lingua e il suo uso strumentale, egli considerava la stampa non come espressione
0 messaqgero della lingua, ma come evento: il «fatto» non era piti all'origine della «notizia», era la
notizia stessa a tramutarsi in fatto. «Il mondo € sordo a forza di accenti, avrebbe scritto, «io ho la
convinzione che ormai gli avvenimenti non avvengono piti, ma che i clichés continuano a prodursi
automaticamente. [ ..] Il linguaggio ha attaccato la muffa alle cose. Lepoca puzza gia di frase fatta.

Kraus attacca il giornalismo come fatto spirituale, come categoria del pensiero, come elemento che
da strumento per raccontare e leggere la realta & andato impadronendosi della struttura del reale. E il
mondo stesso, per Kraus, ad essersi trasformato in un enorme giornale, e del giornale ha pienamente
assorbito le bassezze, a partire dal pervertimento del linguaggio. La realta, in altre parole, si era
andata strutturando sempre pili «giornalisticamente».

Lattivita satirica & spesso condotta da Kraus a partire dalla sfera linguistica. Le menzogne pubblicate
dai giornali e le bassezze della politica venivano di frequente contrastati dibattendo non sulla veridici-
ta o sulla correttezza delle ricostruzioni, ma facendo ricorso all‘analisi del linguaggio e sottoponendo
a una serrata critica la debolezza linguistica delle frasi pronunciate da politici e scribacchini.

Negli anni Kraus ha manifestato un‘attitudine tutta particolare a costruire una sorta di fisiognomica
della societa attraverso Ianalisi della lingua; l'obiettivo risiedeva in un‘azione dirivolta, condensata
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nello smascheramento delle involuzioni sociali e culturali condotte (anche) attraverso lo svilimento
del linguaggio e nella denuncia dei crimini perpetrati nei suoi confronti.

In nome di un rigorosissimo «Dienst an der Sprache», Kraus ha cercato in altre parole di sconfessare la
societa sulla base dell'uso corrotto che essa faceva della lingua, producendo uno sforzo critico che ha
Spesso sopravanzato, per forza e nettezza, le disamine offerte dalle stesse scienze sociali. Nella lingua
Kraus riconosceva la pill alta forza ordinatrice del mondo, una sorta di manifestazione divina e al
tempo stesso uno spazio d'accesso privilegiato alle verita ultime della creazione. Per questo il declino
della civilta occidentale egli lo avvertiva innanzitutto come decadimento della dimensione linguistica.

La rivolta indemoniata di Kraus in difesa del linguaggio non era I'espressione di un programma
estetico, né il suo contegno puo essere ricondotto al disagio del purista poco incline alle innovazioni
linguistiche. Si trattava, piuttosto, di una battaglia linguistica condotta in nome di una visione quasi
mistica della parola, che trascolorava in una concezione della lingua intesa come fonte originaria di
salvezza. «Nella parola», amava ricordare, «il mondo & ricreato sempre per la prima volta».

Punto di partenza della battaglia critica krausiana era la percezione della stretta correlazione fra

la stampa e il mondo. «ll giornale parla come il mondo», scriveva,«perché il mondo parla come il
giornale». Nei quotidiani Kraus rinveniva cosi I'elemento originario e il fattore acceleratore della crisi
della nobile tradizione culturale e civile occidentale, favorita in misura marcata dal pervertimento del
linguaggio.

La critica degli abusi linguistici commessi dalla stampa e dalla politica come strumento per accusare
un'intera civilta si fonda su una sorta di assunto metonimico che esprime bene il valore simbolico
della protesta krausiana. Dove al lettore comune pareva di vedere solo una anonima pubblicita di
|ucido da scarpe, a lui appariva la violenza del mondo capitalistico-borghese che conduceva a tappe
forzate verso il conflitto mondiale, dove 'abbonato al quotidiano riconosceva una placida critica
teatrale 0 il resoconto di una serata mondana, Kraus percepiva le crepe di un intero secolo: «E dall'ul-
timo angoletto di una pagina di giornale, che sta ancora al di sotto della mia lettura, mi occhieggia,
mentre |a scorro, la smorfia di Giuda del secolo, sempre la stessa, si tratti di un gioralista o di un
medico, di un venditore ambulante o del politico, del commesso di drogheria o dell'esteta .. . lo ho
'infelice capacita di non riuscire a distinguerli e riconosco il volto originario senza dovermi sforzare
per smascherarlox. In Kraus, in altre parole, il particolare ha un rapporto assai stretto con la totalita
che lo comprende, al punto che in ogni sua pagina sembra risuonare il detto, gia caro a Flaubert e ad
Aby Warburg, secondo cui «il buon Dio si nasconde nel particolare».

Kraus era pienamente consapevole della valenza politica della lingua, e fu proprio facendo leva su di
essa che condusse un‘accesa battaglia polemica contro il proprio tempo. Un caso emblematico dei
risvolti politici di questa infuocata rivolta linguistico-letteraria & quello dell'opposizione al nazionalso-
cialismo tentata da Kraus a partire da un ripiegamento nella lingua e nella salvaguardia della parola.

Glielementi peculiari di questa polemica rimandano allo stretto legame esistente tra riflessione
linguistica e analisi delle strutture fondamentali del potere. La specificita dellindagine krausiana
risiede nella capacita di rilevare ['orrore e il grado massimo di inumanita a partire dalla debolezza
grammaticale di un proclama propagandistico o dall'uso distorto della lingua fatto da un esponente
di partito. Nella Terza notte di Valpurga, accesa polemica antinazista scritta nel 1933 e pubblicata
postuma, Kraus sembra portare a piena espressione il convincimento di Franz Rosenzweig secondo
il quale «la lingua & piu del sangue», pensiero che un altro grande difensore della lingua, Victor von
Klemperer, mise al centro della propria prassi filologica antinazista.

E lo stesso Kraus, impegnato a ricordare come l'elemento linguistico sia non solo specchio, ma piano
privilegiato e fondamento della stessa azione politica, a parlare di transustansazione tra lingua e



sanque: «E quale rivelazione sarebbe pitl sorprendente per colui che si & accostato alla lingua e quale
visione pit fulminea di quella data dal quscio di parole che si riempie di nuovo sanque; di quel san-
que che prima costituiva il suo contenuto? Sarebbe bello se questo sangue fosse solo una metafora: |l
sanque del pensiero che accredita I'autenticita della parola. £ una visione gorgonica quando il sangue
fisico comincia a sgorgare dalla crosta della lingua. (E il miracolo della transustansazione che avviene
nella nuova fede, ma nessuno ancora ne ha un'idea). Ecco come il rinnovamento della vita tedesca ha
aiutato il vecchio modo di dire a tornare alla sua origine infelice fino a fargli perdere il suo carattere

di metaforal Al vero senso filosofico dell’evento — e cioé che qui, per la prima volta da quando esiste
la politica, la frase retorica si e liberata della sua essenza, e che al fiore della retorica resta attaccato
qualcosa che assomiglia a una rugiada di sangue —, a questo senso, dunque, ubbidisce la metafora
che si vede riportata alla sua realta.

Le acuminate riflessioni di Kraus avrebbero anticipato quelle di Eric Voegelin, il quale esaminando
«l'imbecillita» tedesca che, sorta in ambito romantico e fecondata dalle distorsioni linguistiche di tipi
come Moeller van den Bruck, aveva condotto all'hitlerismo, ricordava come «la perdita di realta si
esprime nella perdita di contatto con le parole. Le parole acquisiscono unesistenza propria; il linguag-
gio diventa una realta indipendente».

A fronte dell'opera di nazificazione della lingua condotta per mezzo di un processo di «uniforma-
zione» e hurocratizzazione del linguaggio, interamente piegato all'esigenza di risparmiare tempo e
quadagnare spazio, di fronte ai provvedimenti che «invadono anche la sintassi e ogni tipo di stilistica
del pensiero del cui contenuto & composta |'entita della violenza», la scelta di Kraus e di rendere
giustizia alla lingua riportandola alla purezza originaria. «Cid che sta nella fackel», scrivera nel luglio
1934, «appare sotto la protezione di una lingua morta: quella tedesca».

Il soffocamento della lingua procedeva di pari passo col dispiegamento del disegno politico nazista; la
rivolta krausiana sarebbe passata necessariamente per un‘azione (disperata) di salvazione dell'ordine
inviolabile della lingua: «Non penso ci sia una sola ordinanza di questo regime che saprebbe cosa
farsene del mio concetto della lingua; penso, al contrario, che unimpostazione di vita che si oppone a
tutti gli ordini debba ringraziare la fede nell'inviolabilita della lingua».
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Research on 1968 protest has flourished for decades, producing relevant contributions from
different disciplines: political history, cultural history, social movements, studies on history
and memory, and others. New titles are published every year discussing new aspects and
bringing new insights; especially every decade after the protest, as we have seen in 2008.
Although this bibliography has a marked remembering nature — the remembering of a
specific year — a long time aqo research left the events of that year in order to embrace what
has been called the long 1960s'as a process lasting from around the disruption within the
communist bloc in 1956 to around the climax of political violence in Germany and Italy

in 1977. In this way, the historical roots of the protest mobilization of 68 have attracted
substantial contributions.’

For a good part, this literature takes into account the rapid social transformation speeded up
after the Second World War in the domain of education, communication, women and labour,
and so on. However, it neglects the simultaneous changes within an ideology that undoubt-
edly was at the centre of the 1968 protest: anarchism. Scholars have extensively talked about
the evolution of Marxism, especially within the New Left, but there is little research on the
historical evolution of anarchism after 1945. This has been supported by an argument that
we can find in many works on classical anarchism: that classical anarchism disappeared with
the end of the Spanish Civil War (1936-1939), or even earlier, when the anarchist revolution
in the form of agrarian and industrial collectivization was dismantled by state troops follow-
ing the May Days of 1937.

The hypothesis of this article is, however, that post-1945 anarchism was quite active,
although outside of the traditional movement (the official anarchist organizations), or at its
margins. The postwar period did not represent a break between the social anarchism of the
19305 and the new anarchism of the 1960s and 1970s, but instead saw the development
of some of its aspects in the form of an ideological and tactical evolution that turned up in

archism
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subsequent protests and movements. To a certain extent, anarchist networks in early postwar
Europe brought new elements that shaped the repertoire of action and the mobilizing frames
of the 1960s protests.

1 To give an example, one of the books published last year on the issue (7968 in Eurape: A History of Protest and

Activism, 1956-1977, edited by Martin Klimke and Joachim Scharloth, New York, Palgrave, 2008) includes 70

pages devoted to‘The Transnational Roots of the 1968 Protest Movements' (which is the title of part 1), with

chapters on the Dutch Provos, the Situationist International, and the British New Left, among others. 35
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Two networks stood out in the postwar anarchist scenario: the network of new groups of
young libertarians mobilizing within the official organizations while challenging them, and
the network of new ideas discussed and diffused within intellectual exchange among diverse
anarchist or philo-libertarian periodicals.

The youth network included the Gruppi Anarchici di Azione Proletaria (GAAP) in Italy and
Organisation-Pensée-Bataille (OPB) in France. Both groups can be seen as the reaction of
young libertarians against the paralysis of national anarchist federations. Both youth groups
went beyond the form of organization that the official movement had arranged for them, i.e.
youth federations within — and therefore controlled by — the national anarchist federations.
The GAAP finds its origin in some groups of young activists committed in the 19405 to an
“orientated and federated movement”. In 1951, the GAAP officially split from the Italian
anarchist federation, which later defined the rebels as belonging to the “dreadful trend deny-
ing anarchism that seems to amalgamate with Marxist mentality”? The Italian youth looked
for strong action towards a well-defined target after a process of ideological clarification;
that s, a revolutionary action that, in the historical context, meant the opposition against the
two superpowers, which according to the libertarians were equally imperialistic and equally
enemies of the working class. As elements clashing with traditional anarchist principles, one
finds the idea of vanguard and of a strong central organization undermining the traditional
autonomy of anarchist groups; the latter found inspiration in the Organizational Platform of
the General Union of Anarchists, a pamphlet published in 1926 by the Group of Russian Anar-
chists Abroad, a group of exiled Russian anarchists based in Paris. These were convinced after
their defeat by the Bolsheviks that anarchists needed to have a stronger political structure,
including political groups, militia, and an “executive committee”.

The Italian groups looked for the creation of a Third Bloc against capitalist and Bolshevik
imperialisms. The same demand can be found in the French semi-underground organization
OPB, set up in 1950 to fight against the individualistic trend and, in general, all the enemies
of class struggle and‘social anarchism’ within the French anarchist federation. After a few
years, GAAP and OPB transformed into, respectively, the ltalian and the French Communist
Libertarian Federations. The Italian Federation was set up in 1956 and lasted only a few
months. In 1953, the French Federation replaced the official French anarchist federation
through what some have called a coup détat of the OPB, ephemeral in any case, as it went to
disappear five years later.

The other network, which we can call the intellectual one, developed through exchanges
among the periodical Freedom, based in London, the Italian Volonta and Politics, based on
the other side of the Atlantic, in New York. Freedom was set up by Kropotkin in 1886. During
the Second World War, and under different titles, it opened up to dissident communists and
pacifists sympathising with the anarchist ideology. Volonta was founded in Naples in 1946
and represented the anti-organisational current of the Italian anarchist movement, which
defended creative spontaneity and free experimentation in spheres such as education, culture
and aesthetics. Politics was set up in 1944 by Dwight Macdonald. During the five years of its
existence it was opened up to American heterodox authors and European refugee dissidents
from the communist arena. In addition to the intellectual production of the circles linked to
the editorial committees, these publications spread the word of a series of authors formulat-
ing new ideas that, to a certain extent, constituted a renewal of anarchist ideology.

2 Quoted in Giorgo Sacchetti, 2005. Senza frontiere. Pensiero e azione dell anarchico Umberto Marzocchi (1900
1986), Milan: Zero in condotta, 128.



Herbert Read, Alex Comfort, Albert Camus and Colin Ward, to give only a few examples,
aimed to scratch the surface and reveal what Marcuse called the “repressive tolerance” of
post-war western democracies.® Borrowing a category suggested by Rutten and Baud to
classify “popular intellectuals’, these authors can be defined as“innovators” as far as they
carve out discursive spaces and invent new political discourses.* Remaining in most cases
loosely connected to official organisations, they renewed anarchism in the 1940s and 1950s
through a dialogue and confrontation with socialism and liberalism, rejecting revolutionary
violence, proletarian exclusivism and the longing of total revolution, while searching for
pragmatic solutions to concrete problems. They helped to divert attention away from the
State, God, and socialist Revolution, shifting the focus towards other more personal forms
of coercion and liberation. Their ideas were partly distributed by the periodicals freedom,
Volonta and Politics: a set of publications building links between authors who shared and
discussed ideas in a kind of transnational intellectual network, or a“critical community”®
bringing up new perspectives on particular problems through communication and debate.

Anarchism survived after the end of the Second World War, although the most dynamic —
and probably most interesting — part of the movement developed outside official organiza-
tions. We have considered two networks here. The main feature of the network of young
dissidents was the call for action against the paralysis of the elder, the rapprochement with
Marxism in search of an effective overcoming of old struggles within the revolutionary
family, and the independence from the two antagonist superpowers at the beginning of

the Cold War. The use of class language and the support of the teleological evolution of the
revolutionary subject contrasts, however, with the new ideas brought by a set of thinkers
that helped renew postwar anarchism from a more intellectual standpoint. These thinkers
criticised the insurrectional trend in anarchism and the ‘anarchist free society’ utopia. Instead,
they suggested that a‘genuine social change has to grow out of prior changes in personality
and concrete social relationships, something which cannot be mandated by a“political”act of
revolution’® They moved away from the apocalyptic anarchism in order to formulate a more
pragmatic one in search of new relationships promoting social changes that widen individual
autonomy and decrease systemic domination.

In my view, these ideas and interests, these critics and developments, turned up in a renewed
form in pre-1968 protest movements, such as the Situationists and the Dutch Provos. Rather
than a gap between the turbulent 1930s and the turbulent 1960s, the postwar time in
Europe can be seen as a period in which old ideas were put into question and new ones were
launched, also within anarchism.

3 See Douglas Kellner, 2005. ‘Radical Politics, Marcuse, and the New Left, in D. Kellner, ed. Herbert Marcuse: The
New Left and the 1960s, vol. 3, London: Routledge, 1-37.

4 Rosanne Rutten and Michiel Baud, 2004.‘Concluding Remarks: Framing Protest in Asia, Africa, and Latin
America; in R. Rutten and M. Baud, Popular Intellectuals and Social Movements (International Review of Social
History, Supplement 12), Cambridge: CUP, 197-217.

5Thomas Rochon, 1998. Culture Moves: Ideas, Activism, and Changing Values, Princeton: Princeton University
Press.

6 Stuart White, 2007."Making anarchism respectable? The social philosophy of Colin Ward’ Journal of Political
Ideologies 12(1), 11-28.
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Il rinnovamento
dell'anarchismo
nellEurgpa
postbellica

La ricerca sulla protesta del 1968 ha proliferato per
decenni, producendo contributi rilevanti in diverse
discipline: teoria politica, storia culturale, movimenti
sociali, studi sulla memoria e cosl via. Nuovi titoli
vengono pubblicati ogni anno per discutere sempre
nuovi aspetti e con nuove prospettive, in particolare
ad ogni decennale della protesta, come si e visto

nel 2008. Sebbene questa bibliografia sia centrata
sulla commemorazione di un anno particolare,

gia da parecchio tempo |'attenzione dei ricercatori

si & focalizzata sui‘lunghi anni Sessanta’ come un
processo che si estende dalla rottura interna al blocco
sovietico nel 1956 fino al climax di violenza politica
in Germania e in Italia nel 1977. Le radici storiche
della mobilizzazione di protesta del ‘68 sono state
percio ampiamente analizzate."

In gran parte questa letteratura prende in
considerazione |a rapida trasformazione sociale
acceleratasi dopo la seconda Guerra mondiale nei
campi dell'istruzione, della comunicazione, del ruolo
delle donne, del lavoro e cosi via. Tuttavia essa ha
trascurato i simultanei cambiamenti all'interno di
unideologia che indubbiamente & stata al centro
della protesta del 1968: I'anarchismo. Gli studiosi
hanno parlato ampiamente dell’evoluzione del
marxismo, specialmente all'interno della New

Left, ma non si trova praticamente alcuna ricerca
sull'evoluzione storica dell'anarchismo dopo il 1945.
Questa disattenzione & stata sostenuta da un’idea
che si ritrova in tutti i testi rilevanti: I'anarchismo
classico scompare con la fine della Guerra di Spagna
(1936-1939), 0 persino prima, quando la rivoluzione
anarchica nella forma di collettivizzazione agraria e
industriale viene smantellata dalle milizie statali nei
May Days del 1937.

La mia ipotesi, tuttavia, e che I'anarchismo post-1945
fu molto attivo, sebbene al di fuori delle forme
tradizionali (le organizzazioni anarchiche ufficiali), o
quantomeno ai suoi margini. Il periodo postbellico

1 Ad esempio nel libro 7968 in Eurape: A History of Pro-
test and Activism, 1956-1977 a cura di Martin Klimke
e Joachim Scharloth (New York: Palgrave, 2008) 70
pagine sono dedicate alle “radici transnazionali dei
movimenti di protesta del ‘68"

non rappresento una rottura tra I'anarchismo sociale
deglianniTrenta e il nuovo anarchismo degli anni
Sessanta e Settanta, ma vide lo sviluppo di alcuni
aspetti, un'evoluzione ideologica e tattica che si
manifesto nelle proteste e nei movimenti seguenti.
In certa misura, le reti anarchiche nell’Europa appena
dopo la querra elaborarono nuovi elementi che
diedero forma al repertorio d'azione e ai quadri di
mobilizzazione delle proteste degli anni Sessanta.

In questo scenario si possono distinguere due reti
principali: da un lato quella dei nuovi gruppi di
giovani libertari che si attivarono all'interno delle
organizzazioni ufficiali, anche sfidandole, dall‘altro
quella delle nuove idee discusse e diffuse nello
scambio intellettuale tra diversi periodici anarchici o
filo-libertari.

La rete dei giovani include i Gruppi Anarchici di Azio-
ne Proletaria (GAAP) in Italia e Organisation-Pensée-
Bataille (OPB) in Francia. Entrambi questi gruppi
possono essere visti come la reazione dei giovani
libertari contro la paralisi delle federazioni anarchiche
nazionali. Entrambi i gruppi si spinsero ben oltre |a
forma organizzativa che il movimento ufficiale aveva
previsto per loro, ciog delle federazioni giovanili all'in-
terno delle, e controllate dalle, federazioni anarchiche
nazionali. I GAAP si origin negli anni Quaranta

da un gruppo di attivisti orientati alla federazione,
che nel 19571 si divise dalla federazione anarchica
italiana, la quale defini i ribelli come caratterizzati da
una “pericolosa tendenza a negare I'anarchismo che
pare amalgamarsi con una mentalita marxista”? |
giovani italiani cercavano azioni forti contro bersagli
ben definiti, vale a dire un‘azione rivoluzionaria che,
nel contesto storico, significava opposizione contro
entrambe le superpotenze, che secondo i libertari
erano equalmente imperialistiche ed equalmente
nemiche del proletariato. Vi sono qui elementi che
confliggono con i principi anarchici tradizionali, che
includevano I'idea di avanguardia e quella di forte
organizzazione centrale — principi che provenivano
dalla Piattaforma organizzativa dell'Unione generale
degli anarchici, un pamphlet pubblicato nel 1926 dal
Gruppo degli Anarchici Russi Espatriati, formato da
esuli russia Parigi. Questi, dopo la sconfitta da parte
dei Bolscevichi, si erano convinti che gli anarchici
dovessero avere una struttura politica pit forte, una
milizia e un “comitato esecutivo”.

2 (itato in Giorgo Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero e
azione dellanarchico Umberto Marzocchi (1900-
1986) (Milan: Zero in condotta, 2005, p. 128).



| gruppi italiani volevano creare un terzo blocco con-
tro gli imperialismi capitalista e bolscevico. Analoga
domanda si puo trovare nellorganizzazione francese
semiclandestina OPB, formata nel 1950 per combat-
tere contro la tendenza individualistica e, in generale,
tutti i nemici della lotta di classe e dell'anarchismo
sociale nella federazione anarchica francese. Pochi
anni pit tardi, il GAAP e OPB divennero rispettiva-
mente le Federazioni Libertarie Comuniste italiane

e francesi. La federazione italiana, formata nel 1956,
non duro che pochi mesi, e anche quella francese,
che nel 1953 sostitul con una sorta di coup d®état la
federazione anarchica ufficiale, si dissolse nel giro di
cnque anni.

Laltra rete, quella che possiamo chiamare ‘intellet-
tuale; si sviluppo attraverso gli scambi tra il periodico
Freedom, pubblicato a Londra, l'taliano Volonta e
Politics a New York. Freedom era stato fondato da
Kropotkin nel 1886. Durante la seconda Guerra mon-
diale, sotto diversi titoli, si apri ai dissidenti comunisti
e pacifisti che simpatizzavano con I'anarchismo.
Volonta, fondato a Napoli nel 1946, rappresentava la
corrente anti-organizzativa del movimento anarchico
italiano, che difendeva la spontaneita creativa e la
libera sperimentazione nellistruzione e nella cultura.
Politics, creato da Dwight Macdonald nel 1944,
durante i cinque anni della sua esistenza fu aperto
ad autori eterodossi americani e rifugiati dissidenti
europei. Oltre alla produzione intellettuale, queste
pubblicazioni misero in circolazione le idee di nuovi
autori che rinnovarono in certa misura lideologia
anarchica.

Herbert Read, Alex Comfort, Albert Camus e
ColinWard, per far solo qualche esempio, volevano
graffiare la superficie e rivelare quella che Marcuse
chiamo poi la “tolleranza repressiva” delle democrazie
occidentali.’ Secondo la categoria introdotta da
Rutten e Baud nella loro classificazione degli
intellettuali pubblici, questi autori possono essere
definiti“innovators”in quanto ritagliarono spazi
discorsivi e inventarono nuovi discorsi politici. Quasi
sempre poco legati alle organizzazioni ufficiali,

3 Vedi Douglas Kellner,'Radical Politics, Marcuse,
and the New Left, in D. Kellner, a cura, Herbert
Marcuse: The New Left and the 1960s (vol. 3, London:
Routledge, 2005, pp. 1-37).

4 Rosanne Rutten e Michiel Baud, ‘Concluding
Remarks: Framing Protest in Asia, Africa, and Latin
America, in R. Rutten e M. Baud, Popular Intellectuals
and Social Movements (Cambridge: CUP, 2004. pp.
197-217).

questi autori rinnovarono |'anarchismo degli anni
Quaranta e Cinquanta attraverso un dialogo e un
confronto con il socialismo e il liberalismo, rifiutando
la violenza rivoluzionaria, I'esclusivismo proletario e
il mito della rivoluzione totale, cercando al contrario
soluzioni pragmatiche a problemi concreti. Con loro,
I'attenzione si allontana dalle questioni dello Stato, di
Dio e della Rivoluzione socialista, per accostarsi alla
questione delle forme piti personali di coercizione e
liberazione. Freedom, Volonta e Politics costruirono
legami tra autori che condividevano e discutevano
idee in una rete intellettuale transnazionale, una
“comunita critica™.

Nel secondo dopoguerra la parte pili dinamica e
interessante del movimento anarchico si svilup-

po fuori dalle organizzazioni ufficiali. Abbiamo
considerato due reti. Gli aspetti principali della rete
dei giovani dissidenti furono il richiamo all'azione
contro la paralisi dei vecchi, il riavvicinamento al
marxismo nel tentativo di superare i vecchi dissidi
nella famiglia rivoluzionaria e Indipendenza dalle
due superpotenze antagoniste. L'uso del linguaggio
di classe e il supporto dell'evoluzione teleologica del
50ggetto rivoluzionario contrastano tuttavia con le
nuove idee di un insieme di pensatori che aiutarono
il innovamento da un punto di vista pitt intellettuale.
Questi pensatori criticarono la tendenza insurre-
zionale e I'utopia di una societa anarchica libera. Sug-
gerirono che un mutamento genuino deve nascere da
un cambiamento della personalita e delle relazioni
sociali concrete, cosa che non pud essere ottenuta
con una semplice rivoluzione politica. Si allonta-
narono dall'anarchismo apocalittico per formularne
uno pragmatico basato su nuovi modelli di relazione
all'interno di un'accresciuta autonomia personale e
della diminuzione della dominazione sistemica.

Dal mio punto di vista queste idee e questi interessi,
queste critiche e sviluppi si manifestarono appieno
nei movimenti di protesta pre-1968, come i situa-
zionisti e i Provos olandesi. Invece che come uno

iato trai turbolenti anni Trenta e gli anni Sessanta,

il dopoguerra in Europa puo essere visto come un
periodo in cui anche all'interno del movimento anar-
chico le vecchie concezioni furono messe in questione
e nuove furono lanciate.

5Thomas Rochon, Culture Moves: Ideas, Activism,
and Changing Values (Princeton: Princeton University
Press, 1998).

6 Stuart White,'Making anarchism respectable? The
social philosophy of Colin Ward' (Journal of Political
Ideologies 12/1,2007, pp. 11-28).
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Galere di
gtlustma
Gll IST

8% mpre

ti di reclusione oggi in Italia e gll anarchici

Osservando

attraverso le sbarre

1 m v del sole rugiadost
che oggi ho trascorso.

In Italia non passa settimana senza che vi siano notizie di rivolte nei Centri di Identificazione
ed Espulsione e nelle carceri sparsi sul territorio italiano’. CIE non € altro che il nuovo nome
per definire quelli che fino a poco fa erano chiamati CPT, Centri di Permanenza Temporanea:
sigle diverse che celano vere e proprie prigioni nelle quali i migranti sprovvisti di permesso di
50ggiomo possono essere rinchiusi fino a sei mesi. Da fuori  difficile ottenere informazioni

e s0lo a volte qualche voce riesce a filtrare attraverso i muri, il filo spinato, le intimidazioni:
sono vodi disperate che parlano di vessazioni, soprusi, violenze.

Al dila del muro, la solidarieta € ancora presente, nonostante i decenni di lotte e i pochi risul-
tati tangibili, e anzi in alcuni casi  pit forte di prima. Il movimento anarchico ¢ impegnato in
prima linea nella lotta alle galere e piti in generale al sistema legale.

Non da oggi: Alberto Parsons, uno dei“martiri di Chicago’, giustiziato per i fatti di Haymarket
nel 1887, considerava la legge “I'arma del codardo” e ad essa contrapponeva |'anarchia, la
liberta, “Ia legge naturale’, tracciando cosi una linea di demarcazione tra questa e Iimposi-
zione autoritaria statale. Uno dei primi libertari a considerare organicamente la questione
delle galere e stato Peter Kropotkin sul periodico La révolte tra il dicembre e il luglio 1888.
Consapevole che il problema del che fare con i cosiddetti criminaliimplica la questione del
governare e dello Stato, constatava da una parte che un uomo che finisce in prigione una
prima volta inevitabilmente ci ritornera e per un reato piti grave del precedente, dall'altra che
le sharre non sono fatte per i criminali ma per gli incapaci.

1 lesergo & una poesia di Kanno Suga, anarchica giapponese giustiziata insieme a dodici compagni nel 1921,
con I'accusa di volere attentare allimperatore, traduzione di Elio Xerri. Questo e tutti i successivi riferimenti a
“classici dell'anarchismo” sono tratti da AA. V., Dietro le sbarre. Repliche Anarchiche alle Carceri e al Crimine,
ZeroinCondotta, Milano, 2009 (I ed. AA. V., Under the Yoke of the State. Selected Anarchist Responses to Prisons
and Crime vol. 1, 1886-1929, edited by the Dawn Collective, Kate Sharpley Library, London, 2003).

Antonio Senta

Antonio Senta € laureato in Storia
contemporanea all'Universita

di Bologna nel novembre 2004,
dottorando presso I'Universita
“|'Orientale” di Napoli, suo oggetto
di studio principale & la storia del
movimento operaio con attenzione
particolare alla storia del movi-
mento anarchico. Attualmente sta
lavorando a una tesi di ricerca sulla
storia del movimento anarchico
internazionale. Ha pubblicato
diversi articoli sul tema, su riviste
di storia contemporanea in Italia
ein Spagna. Collabora inoltre con
diversi istituti di conservazione
archivistica.

tonisenta@hotmail.com

43


mailto:tonisenta@hotmail.com

| CIE oggiin Italia sono lo specchio della funzione di classe della galera: due istituzioni, i CIE e
le carceri, intrinsecamente legate. 'aumento costante della popolazione carceraria & coinciso
con I'entrata in vigore della legge Bossi-Fini sullimmigrazione nel 2001.

Pitr della meta delle persone in galera € in attesa di sentenza definitiva, & “presunta innocen-
te". Una persona su tre e dentro per delitti contro il patrimonio. Solo il 15% € in galera per de-
litti contro le persone e oltre il 40% perché colpito dalla proibizionista legge Fini-Giovanardi
sulle droghe.

Sulruolo delle prigioni si interroga anche Emma Goldman, celebre anarchica e femminista.
Dati alla mano, nel suo Anarchism and other essays del 1911, dimostra il fallimento sociale
degliistituti di pena: I'aumento delle pene e delle carcerazioni non corrisponde a una
diminuzione della criminalit; la galera, denuncia, € uno strumento utilizzato dallo Stato e
dal capitale in senso discriminatorio e classista.

0qgi, negli Stati Uniti, il “rigore penale” degli ultimi tre decenni ha implicato la crescita
inarrestabile di un vero e proprio “universo concentrazionario”. Su trecento milioni di abitanti
che abitano il territorio statunitense circa un milione e seicentomila carcerati riempiono le
prigioni statali e federali (trent'anni fa erano duecentomila), ottocentomila quelle locali
(cinquecentomila sono in attesa di giudizio), e piu di centomila minori popolano i riformatori
(trentamila sono nelle carceri per adulti).

Sono un totale di due milioni e mezzo le persone in prigione: un carcerato ogni centoventi
abitanti; se a questi si aggiungono gli oltre cinque milioni che sono in liberta vigilata, arrivia-
Mo a un condannato ogni quaranta abitanti (2,5%)"

Dall'eta di Reagan in poi, e senza soluzione di continuita tra governi democratici e repubbli-
cani, il mantenimento dell'ordine pubblico secondo la parola d'ordine “tolleranza zero” via
via cresciuto sino a diventare pressoché |'unico modo per contenere e reprimere le disequa-
glianze sociali.

Cosi le galere strabordano di uomini e donne: un adulto americano ogni cento ¢ dietro le
sharre e per i maschi neri si arriva a uno ogni nove. Meta dei carcerati sono neri, mentre i neri
sono solo il 13% della popolazione. Proprio la politica della tolleranza zero, nata americana e
ben presto globalizzata, ha inasprito le politiche penali nei confronti dei neri e degli strati pit
bassi della societa, considerandoli come obbiettivi delle proprie politiche. Anche in Italia chi e
rinchiuso non e colpevole che di reati minori; chi & dentro ai CIE € | dentro perché migrante.

| CIE sono solo un lato della carcerazione che, in Italia, € in continuo aumento. Ad 0ggi circa
65 mila sono i carcerati e poco pit di 50mila sono i posti disponibili nelle carceri italiane.

Il pensiero feroce del potere, il solo possibile, ha la soluzione in mano: 17 mila nuovi posti
entro il 2012, ovvero nuove carceri.

La Goldman nel suo scritto, descriveva anche le condizioni di vita dei reclusi di inizio secolo;
“Non ¢ singolo istituto penale riformatorio ove gli uomini non siano torturati‘per farli
migliori”.

Oqggi come allora le condizioni dentro le galere sono inumane. In Italia dal 2000 ci sono stati
oltre 500 suicidi. La disperazione e le violenze fanno si che in galera ci si uccida 20 volte pit
che fuori. Le violenze dei secondini, degli operatori (altro che umanitari crocerossinil) sono
una costante nelle galere come nei CIE.

Nel luglio 2008 dalla casa circondariale di Genova arriva una lettera: € il figlio 22 enne che

2 RedB, “Gulag americano’, Umanita Nova, settimanale anarchico, a. 89, n. 33, 27 settembre 2009.



scrive a sua madre: “mi ammazzano di botte almeno una volta a settimana...” A fine mese

il ragazzo viene trovato morto, ufficialmente per un'esalazione di gas, in realta & “comple-
tamente coperto dilividi", e stato ammazzato. Lo stesso € accaduto nel febbraio 2008 nel
carcere di Imperia; pestaggi sono stati denunciati alle Vallette nel febbraio 2009 e poi nel CIE
di Bologna (via Mattei) nel settembre 2009, a Gradisca nello stesso mese, e durante 'estate
2009 sono stati in molti casi i soprusi e le pessime condizioni di detenzione a scatenare le
rivolte. Un anno fa, nel settembre 2008, a Velletri muore un detenuto di 41 anni. Presenta
diverse fratture, la milza spappolata. Prima di morire incolpa i carabinieri. Poi, ancora, la lista
einfinita: le violenze a via Corelli a Milano, gli stupri, gli omicidi, a Ponte Galeria a Roma, a
Bari, a Corso Brunelleschi a Torino?, fino ai fatti dell'ottobre/novembre 2009, la bastonatura
fino alla morte di Stefano Cucchi e il suicidio di Diana Blefari, cosi eclatanti da “bucare”i
media.

Alexander Berkman, anarchico di origine russa, che pass tutta la sua vita tra carcere ed esi-
lio, gia a inizio Novecento metteva in luce un aspetto tuttoggi fondamentale per analizzare
gliistituti di pena: se la societa — diceva — ha sempre desiderato sbarazzarsi dei criminali,
0ggi, che in molti casi non ha sufficiente legittimita per eliminarli fisicamente, li rinchiude
nelle galere. Queste assolverebbero quindi una funzione di“discarica sociale’, caratteristica
messa in evidenza da alcuni sociologi negli ultimi decenni.

Tuttavia quel che le pagine di Berkman e, ancor pit forse, quelle di Emma Goldman sem-
brano indicare & un'ulteriore funzione della reclusione: il disciplinamento sociale. Come ¢
stato notato recentemente, il sistema penale da una parte comprime artificialmente il livello
della disoccupazione, sottraendo in un sol colpo alcuni milioni di individui dalla popolazione
in cerca dilavoro, dall'altra incrementa la miseria, grazie alla crescita continua di un ampio
settore di manodopera di cui si puo disporre a piacimento. A causa della loro fedina penale,
infatti, gli ex-detenuti possono ambire solo a lavori degradanti. La carcerazione di massa
perpetua e sviluppa una nuova miseria urbana e proletaria all'interno di una societa sempre
pill diseguale e gerarchica*.

Una dinamica simile si verifica nelle galere e, ancor pit, nei CIE italiani. Circa tremila sono

i reclusi nei CIE. Almeno cinque milioni gli immigrati residenti in Italia, una parte dei quali
sono “clandestini”. | CIE servono come minaccia legale (insieme oggi al reato di clandestinita
e al “diritto” di delazione) contro i lavoratori migranti. Se il lavoratore migrante alza la testa,
se esige il minimo sindacale, se non fa gli straordinari, il padrone lo denuncia e questi finisce
dritto al CIE. Sei mesi di detenzione, soprusi e poi espulso chissa dove: a casa, o forse in una
prigione libica.

Lottare contro i CIE, lottare per la loro demolizione fisica € lotta “umana’, per la dignita uma-
na e di classe insieme. E lotta dei senza patria e degli sfruttati, dei senza carte e dei lavoratori.

In tal senso Berkman sottolineava come I'unica vera cura per il crimine fosse abolime le
cause. L'anarchismo vuole eliminare quelle cause. Allo stesso modo Kropotkin cosi definiva
la linea che ancor oggi caratterizza I'azione degli anarchici di fronte a tutte le istituzioni con-
centrazionarie: “C'® una sola risposta alla domanda su cosa possa essere fatto per riformare
il sistema penale: niente. Una prigione non puo essere migliorata. A parte insignificanti
cambiamenti non resta altro da fare che distruggerla”.

3 Oltre il tollerabile. Rapporto Antigone sulle carceri italiane, 2008. Online: www.associazioneantigone.it
4 Loic Wacquant, Parola dordine: tolleranza zero. La trasformazione dello stato penale nella societd neoliberale,
Feltrinelli, Milano, 2000.




Un'altra questione su cui gli anarchici si sono interrogati & quella dei crimini nella futura
societa altra: essi — scrive Kropotkin —non dovranno essere temuti in una societa libera
dalle galere, di equali: quei pochi che sopravviveranno alle mutate condizioni sociali saranno
soffocati sul nascere. Di simili idee doveva essere Errico Malatesta. Lindefesso rivoluzionario
italiano sul quotidiano anarchico Umanita Nova alla fine del 1920 siinterrogava sulla societa
del dopo rivoluzione: “Chi giudichera? Chi provvedera alla difesa necessaria? Chi stabilira i
mezzi direpressione?” La sua risposta ¢ rivelatrice della fiducia nell’'uomo insita nella teoria
anarchica: “Noi non vediamo altra via che lasciare fare agli interessati [ . .] alla massa dei
cittadini [ . . .] Bisogna soprattutto evitare la costituzione di corpi specializzati nell'opera di
polizia [. . .] Meglio in tutti i casi Iingiustizia, a violenza transitoria del popolo che la cappa
di piombo, la violenza legalizzata dello Stato giudiziario e poliziesco.”

Un ottimismo necessario — ancor pill in questi tempi cupi — linfa vitale del pensiero
anarchico e di ognilotta libertaria contro lingiustizia e le reclusione. Come urlano spesso i
manifestanti nei presidi e nei cortei di fronte alle carceri: “Dentro nessuno, solo macerie!”




Le occ

a SCopo abit

guotidiana del diritto all’abitare

Negli ultimi anni la difficolta di accesso alla casa nega il diritto alla citta ad un numero
crescente di famiglie non solo delle classi sociali meno abbienti ma anche del cosiddetto ceto
medio. La conseguenza ¢ che aumentano gli esclusi dalla citta. Sempre pili persone sono
costrette a cercar casa nei comuni limitrofi alle grandi citta dove i valori immobiliari sono
ancora accessibili. Ma e anche chi non rinuncia alla itta attivando delle forme di resistenza
all'espulsione: ¢ il caso ad esempio delle occupazioni a scopo abitativo ma anche del cohou-
sing e della coabitazione.

La resistenza all'esclusione, pertanto, assume forme differenti, ognuna con le proprie
specificita e modalita. Tattiche di sopravvivenza per non essere esclusi da una citta dove si
sono ridotte le forme di welfare a sostegno dei pit deboli. Espedienti in taluni casi. Azioni pil
organizzate in altri come nel caso delle occupazioni a scopo abitativo.

La pratica delle occupazioni a scopo abitativo nel nostro Paese € tornata, a cavallo tra gli
ultimi anni del secolo scorso e i primi del nuovo secolo, dopo anni nei quali il tema della casa
non era pitl nell'agenda politica. £ con il suo ritorno che progressivamente cresce I'attenzione,
prima dei media e poi della politica, sulla questione casa. Ed e grazie alla composizione
sociale degli occupanti che la discussione evidenzia i caratteri nuovi del disagio abitativo:

il coinvolgimento di fasce sociali che si pensavano immuni (il ceto medio). Si tratta di un
fenomeno che, diffuso soprattutto nelle principali citta metropolitane, dove pili forte ¢

la pressione abitativa, col suo apparire ha fatto emergere quel disagio dimenticato dalle
politiche istituzionali". Una pratica che coinvolgendo edifici di proprieta privata inseriti nel
meccanismo della valorizzazione immobiliare mette in evidenza le strutture di potere che
0rganizzano 0qgi la citta.

Una pratica che ha avuto anche il merito, almeno a Roma, di aver spronato le istituzioni nella
direzione di una risoluzione normativa del disagio emerso®.

Sitratta di un‘azione condotta nell'illegalita® o, in termini meno compromettenti, un‘attivita

1 Eppure I'ltalia ha sottoscritto il Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali (¢ legge nel nostro
Paese, lan. 881/77) che all'art. 11 sancisce il diritto alla casa.

2 Sifa quiriferimento alla“Deliberazione programmatica sulle politiche abitative e sull'emergenza abitativa
nell'area comunale romana” del consiglio comunale, n.110 del 2005 ottenuta dal movimento dilotta per la
(asa.

3 Contravvenendo all'art. 633 del Codice Penale, “Invasione di terreni o edifici’, che punisce la condotta di
“chiunque invade arbitrariamente terreni o edifici altrui, pubblici o privati, al fine di occuparli o di trarne
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‘informale’. Una violenza contro lo stato di diritto discutibile e criticabile. Nel contesto giuri-
dico e normativo italiano sappiamo quanto importante sia la tutela della proprieta privata
e quanto la riaffermazione di questo principio sia al centro di molte delle pronunce della
Corte Costituzionale. D'altronde, & anche conseguenza di questa impostazione giuridica se,
a differenza di quanto avviene in altri paesi europei, in Italia non ¢ prevista alcuna limita-
zione 0 sanzione per i proprietari che escludono dal mercato per lungo tempo, e quindi da
una qualche possibilita d'uso, gliimmobili di loro proprieta*. Eppure, nella Costituzione si
afferma il principio secondo cui il godimento della proprieta privata non deve avvenire a

nocumento della societa®. Tale

L'agire di chi occupa fer abitare e di chi restituisce luoghi | condizione e affermata ancoraa
alla cutta risignificandoli o salvaguardandoli si contrappone | Proposito deldiritto diimpresa
all’apatia e all’inazione ma soprattutto all’accettazione | e dellattivita economica”

passwa delle ingiustizie e delle iniquatd | vichiamo a questi element

di contesto non vuole costruire

alcuna giustificazione e tantomeno si vuole invocare una qualche sanatoria dell'atto illegale.
Tali pratiche evidenziano, pero, come ci siano aspetti della Costituzione italiana ancora non
attuati’. E un‘azione pertanto condotta al di fuori del diritto riconosciuto ma dentro un diritto
ingiustamente non riconosciuto: quello all'abitare, attraverso cui passa il pit generale diritto
alla citta che oggi si traduce nel diritto a non esserne espulso, fisicamente oltre i suoi confini,
ed escluso da cio che essa offre in termini di soddisfazione di bisogni. Il diritto alla citta i
presenta allora nella forma dell'accessibilita ai servizi e ai beni di consumo: il problema
infatti non risiede, come in passato, nella loro insufficienza 0 assenza ma nell'impossibilita
economica per ampi strati di popolazione di potervi accedere. Non basta quindi |'afferma-
zione del diritto: & necessario ragionare su come rendere accessibili beni e servizi, su come
rendere effettivo tale diritto. La pratica delle occupazioni a scopo abitativo, per quanto
radicale e come detto attraverso una via illegale, segnala questo passaqggio, vale a dire lo

slittamento tra “proclamazione” e “pratica concreta” di un diritto fondamentale come e quello
dell'abitare.

Passando dalla rivendicazione all'azione si assiste ad esperimenti di democrazia diretta che
vedono la partecipazione attiva dei cittadini sulle cose che liriquardano, nella trasformazio-
ne della citta, dei suoi spazi di socialita e dei suoi meccanismi diriproduzione. La lettura di
queste forme di auto-organizzazione come espressioni di una cittadinanza attiva denuncia
il fatto che ci troviamo dinnanzi ad eccezioni, a fatti marginali essendosi spento il ruolo
vigile e partecipe dei cittadini. C®, infatti, una passivita diffusa della cittadinanza che fa
apparire l'impegno, I'engagement di alcuni cittadini attivi come una anomalia o talvolta una
prepotenza, non riuscendo a riconoscere loro il merito di tenere viva una democrazia che
rischia altrimenti diridursi a formalismo. Un impegno, quindi, che ricostruisce quello spazio

altrimenti profitto”.

4 Enota la questione relativa agli alloggi che risultano non utilizzati e che rappresentano una percentuale non
indifferente: a Roma ad esempio si aggira intorno al 13% dell'intero patrimonio immobiliare.

5I'secondo comma dell‘articolo 42 della Costituzione Italiana recita: “La proprieta privata & riconosciuta e
garantita dalla legge, che ne determina i modi di acquisto, di godimento e i limiti allo scopo di assicurame la
funzione sociale e di renderla accessibile a tutti” (il corsivo & mio).

6 Si fariferimento all‘art. 41: “liniziativa economica privata [ .. .] non puo svolgersiin contrasto con I'utilita
sociale 0 in modo da recare danno alla sicurezza, alla liberta, alla dignita umana”

7 Sitratta della Parte Ill della Costituzione sulla quale ricco & il dibattito che ne segnala il ritardo nella sua
applicazione quando non la totale mancanza di attuazione.



pubblico, luogo dello scambio e del riconoscimento, dove poterla esercitare concretamente.

Il carattere peculiare di queste esperienze ¢ |'agire degli individui singoli o, il piu delle

volte, associati: un agire contrapposto al fare e alla sua retorica propria di una certa politica
istituzionale che affronta le trasformazioni sociali in corso con interventi distanti dai reali
bisogni nel tentativo di“normalizzare”la situazione ad uno standard oggi non piti proponibi-
le. Ed & proprio la distanza dalle esigenze dei cittadini il discrimine tra il fare delle politiche e
'agire dei soggetti attivi maggiormente rispondente ai bisogni reali. La questione abitativa,
almeno a Roma, € un perfetto esempio di tale differenza: le politiche di sviluppo urbano,
hanno infatti risposto alla domanda di abitazioni espressa dalla citta costruendo (facendo)
pill case senza pero incidere per nulla nella risoluzione dell'emergenza abitativa. L'agire che si
manifesta ancora 0ggi, nonostante la progressiva riduzione dello spazio politico concessogli @
dunque la possibilita colta da quei cittadini diricostruirlo: la pratica dell'occupazione a scopo
abitativo nel riutilizzare un patrimonio immobiliare ricostruisce questo spazio; infatti, la
disponibilita di immobili inutilizzati, a fronte di bisogni insoddisfatti, mostra alla cittadinanza
la possibilita di attivarsi, trasformando inevitabilmente questi luoghi in spazio politico e
luogo della conflittualita.

L'agire di chi occupa per abitare e di chi restituisce luoghi alla citta risignificandoli o salva-
quardandoli si contrappone all'apatia e all'inazione ma soprattutto all'accettazione passiva
delle ingiustizie e delle iniquita: pratiche di disobbedienza che costruiscono nella realta delle
€0Se nuove cose, nuovi scenari, nuove forme di convivenza.
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“Socializing knowledge, without creating powers”is the opening statement of the manifesto
of a collective of technology experts (radical techies’), henceforth called Prometheus, which
provides activists with email accounts, list-serves and web hosting. Since 2001, many of the
demonstrations and political actions of contemporary grassroots social movements have
been made possible by these tools which enabled coordination and networking amongst
groups.

Prometheus activists manage an alternative server, that is to say a series of machines hosting
websites and users’communications. They seek to“liberate spaces on the internet where
people can discuss and intervene on two levels: on the one hand, the right to privacy in
communications, and the right to access digital infrastructures; and on the other, the projects
connected to our social reality” (Manifesto, 2002)." (yberspace is no longer a mere platform
to articulate social conflicts. It becomes a site of struggle in its own — but one which is
strictly linked to, and aims at intervening in, the real world.

Prometheus is one out of many similar groups active mostly in the Western world and

Latin America. Groups are small, usually an handful of technology-savvy activists. They are
committed to protect individuals' privacy, the security of their communications, and people’s
anonymity. They seek to create living alternatives to commercial profit-oriented infrastruc-
tures. Such alternatives are available free of charge, and are built and maintained by activists
working on a voluntary basis. As one tech collective put it, “we are one part of a diverse
community of progressive political activists (groups and individuals). We offer the skills and
infrastructure we have to achieve goals that are shared by the whole community” (Tech
Collective 2).

The infrastructures designed, developed and maintained by radical techies function accord-
ing to the activists'values, such as openness, horizontality, and participation. It is a matter of
“implement[ing] our politics in our technology as we continue to refine it” (Tech Interviewee
14) , and of "expressing] peoples'political aspirations in the form of code” (Tech Intervie-
wee 5). Another activist said that, in designing their services, it was important that“the

way these networks were created, run and developed, mirrored, as much as possible, the
direct, participatory, collective and autonomous nature of the emerging social movement(s)

1The manifesto has been paraphrased in order to avoid the identification of the group. This article is based on
empirical data collected through participant observation and in-depth interviewing in the period 2006-2008,
in the framework of a research project on emancipatory communication practices as ways of social organising.
More information.


mailto:stefania.milan@eui.eu
http://stefi.drupalhosting.org

themselves” (Tech Interviewee 4).

Radical tech activism is a sub-category of communication practices aimed at emancipat-
ing users from commercial infrastructures and devoted to the defence of fundamental civil
rights in a digital environment.'Practiceevokes the hands-on approach of these groups in
promoting reform from below of the current communication system. Emancipatory’refers
to their knowledge sharing and redistribution ethos.

The realm of digital emancipatory communication practices includes “hacklabs’, spaces
for experimentation in the

social use of technologies, . e .
g Radical tech activism s a sub-category of communication

sodial pracices such as practices avmed at emancipating users_from commercial infra-

the development of free structures and devoted to the defence of fundamental civil rights

software, creative recycling n a digital environment.
of obsolete hardware, but

also platforms for self-pro-
duction and exchange of information and knowledge. Thanks to the work of radical techies,
non-experts are also given the possibility to control their own communicative processes
without having to rely on commercial tools.

Emancipatory communication practices represent a challenge to dominant powers in the
communication and media field. The power at stake is communicative power, that is to say
the power of deciding who should speak and which messages should be transmitted. But
at stake too is the power of participation, which refers to the possibility of making informed
contributions to public life.

Injustice in the ways communications infrastructure are built, organised and governed plays
a crudial role in the emergence of digital emancipatory communication practices. Examples
of injustice include the forceful enclosure of communication spaces by private companies,
and the sometimes deceptive architecture of technology. Injustice is to be fought on the
same ground as private actors and states.

In fact, like other organisations mobilising on internet governance or media democratiza-
tion, radical tech groups do have an agenda, which includes access to communication
infrastructures, knowledge sharing and the protection of the right to dissent. However, they
differ from advocacy-oriented groups in their emphasis on the dimension of ‘praxis, that is
to say they privilege the creation of autonomous spaces working under self-defined rules
over campaigning and lobbying. It is an hands-on approach, which seeks to translate into
practice the principles of access, participation, knowledge sharing, protection of civil rights,
that these activists stand for. In other words, we may call it a‘protest by doing'strategy.

"Protest by doing’exposes the potential deteriorating and confounding effects of advocacy
and lobbying when one is attempting to champion alternatives to inequitable communica-
tion infrastructures. Advocacy often entails ‘speaking for another. In contrast, protest by
doing, enables ‘the others'to raise their voice, and communicate their own message without
filters.

"Voice'is intimately linked to‘power’ Providing other activists with tools to network and
communicate is an exercise of power distribution, which is directly linked to the idea of

emancipation. Thanks to the work of radical tech collectives, groups and individuals can
be independent from commercial and state-owned communication infrastructures and

services. They are given a‘share of power'to control and own their technology. It is the idea
51



of the creation of alternatives as ‘stealing the fire] like mythological Prometheus did. In Greek
mythology, Prometheus was a semi-god who saw that, unlike humans, the gods had fire. He
stole the fire and taught everybody to make fire. In a digital environment, it is a matter of ap-
propriating knowledge and tools that are exclusive to‘the gods’ (states and business actors),
and distributing them to the people to free and empower them. It is pushing knowledge
sharing to its limits.

But'protest by doing’embodies a second dialectic relation with ‘power” In their relations

to the world out there, activists seek to redefine power. They not only do not accept (some
specific) institutions as legitimate power-holders, but they reject (virtually all) institutions.
Furthermore, they refuse to stay within the rules of the game of the known social system. For
them, action is not a matter of rejecting institutions, nor one of interacting with them within
a stable social system which is taken for granted. Instead, it is a matter of rejecting that social
system itself. And of subverting it.

Power distribution and power redefinition can be thus seen as prefigurative politics. These
groups have a message for society: they want a different social order. But rather than
building influence or creating special-interest organisations, they attempt to create parallel
prefigurative realities. Prefigurative realities attempt at achieving here and now the principles
(of horizontality, equality, participation...) advocated by activists. In doing so, they aim at
generating a'new world’, and at redefining social structures from scratch. In other words, “the
political goal is to create counter-power, not to oppose but.. like in the Indymedia slogan:
‘don't hate the media, become the media” (Tech Interviewee 3).

An activist said that;

QOur work has always focused on creating'movement, ‘action; and ‘structure’that would point to a
possible way out of the neoliberal capitalist existence (. . .) Our energies are much better spent in
acting autonomously (. ..) I don't think we need to focus in‘asking’or’having a voice’ | think we
haveto do, 'keep doing'and keep building working structures and alternatives that are diametrically
opposed to the ways capitalism forces us to function in our everyday lives. Our job, as activists, is to
create self-managed infrastructures that work regardless of ‘their'requlation, laws or any other form
of governance (Tech Interviewee 4).

The aim is here to expand unrequlated spaces, and create autonomous infrastructures. The
notion of prefigurative realities is strictly linked to anarchism, and feminist anarchism in
particular. Quoting feminist thinker Sheila Rowbotham, Downing stressed how the vision of
amore just society cannot be detached from the process of its making. Politics “must provide
staging posts along the way, moments of transformation, however small” (Downing 2001:
72).The hope, however, is that “by just being there and doing our own things people will
take note” (Tech Interviewee 8).

Radical techies do not usually interact with institutions, but do react when their activities and
values are threatened by laws, regulations, forms of control, or police repression. Their tactical
repertoire in such cases includes avoiding control, the creation of technical‘bypasses'to evade
rules, "hacking’norms and conventions, re-appropriation, and all those “obscure technically
savvy ways of circumventing limitations” (Tech Interviewee 15). A radical tech collective said
that"Our main tactic is just avoid all the laws, just sneak a way around it” (Tech Interviewee
24).
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Marco Scotini, come curatore del progetto in progress Archivio Disobedience, che cosa significa
disobbedienza oggi e come si declina nellesperienza artistica?

Marco Scotini: Per fortuna viviamo in tempi di profonda trasformazione sociale ma anche di
radicale trasformazione culturale, nonostante la continua minaccia da parte del capitalismo
attuale di riterritorilizzare il potere e il controllo nelle maglie del politico che, come ben
sappiamo, & invece finito. £ una mossa strategica che, nel migliore dei casi, ci riporta a vecchi
antagonismi e a forme dell"“impegno” totalmente superate. La “disobbedienza’, al contra-
rio, € a conditio sine qua non dell'agire politico contemporaneo proprio perché crea nuove
alleanze, nuove coordinate e nuovi contesti d'azione.

La“disobbedienza” attuale rimette in gioco la differenza e i confini tra politico ed estetico
individuando un terreno comune, una base condivisa. E cio nel momento in cui il lavoro
immateriale coniuga istanze produttive con istanze linguistiche e affettive mentre il tempo
dell'esproprio e del controllo passa dal tempo del lavoro al “tempo divita” Ecco quiil ruolo
affermativo dell'arte, a patto di emanciparlo da buona parte del retaggio modernista e
kantiano.

Accanto e oltre la concezione che conosciamo di stampo liberale che “esprime una disob-
bedienza alla legge” ma neilimiti della “fedelta ad essa’, con la crisi della Modernita e del
fordismo sarebbe sorta un‘altra concezione di tipo radicale che avrebbe finito per mutare il
carattere della disobbedienza civile in disobbedienza sociale. Una forma di disobbedienza,
quest'ultima, che non puo ridursi agli aspetti normativi tecnico-giuridici per essere compre-
sa. Poiché il potere, foucaultianamente, non si basa pit esclusivamente su modelli giuridico-
istituzionali come la teoria dello Stato o della sovranita, la disobbedienza sociale si concentra
adesso sui meccanismi di potere di fatto e che non sono oggetto di deliberazione. Sui modi
concreti, ciog, con cuiil potere penetra in maniera anonima nel corpo della societa, oltre il
velo delle norme formali.

Se condizione della disobbedienza civile era il riconoscimento di un ente superiore che
produce norme e che, come tale, non viene posto in discussione, tale ruolo di soggezione
alla sovranita 0 ad una entita trascendente non € pitl garantito dai modi della disobbedienza
sociale. Il primo ordine ad essere violato dalla disobbedienza sociale € infatti una norma

che precede tutte le altre ed & presupposta da tutte le altre. Questa norma non scritta e che
nessuno mette in dubbio afferma I'obbligo di obbedienza come tale. Essa recita: ‘¢ necessario
obbedire alle norme” come presupposto dell'autorita in quanto diritto di comandare e di



essere obbediti. La disobbedienza sociale non viola la legge ma modifica le condizioniin cui
continua a proporsi il vincolo statale come tale.

Con I'avvento del postfordismo cambia lo scenario economico-sociale e muta la proposta
della pratica antagonista. Le regole o i principi che presiedono alle norme della disobbe-
dienza non sono piti di tipo negativo, non indicano piti i limiti che i nostri atti non dovranno
valicare ma cominciano a enunciare principi di azione. Indicano cosa fare. Non affermano pit
solo diritti, rifiuto e resistenza ma diventano immediatamente produttive e creative. Diventa-
no “pratiche costituenti” nell'accezione datane da Toni Negri. In questo senso la disobbedien-
za sociale € un momento della produzione contemporanea della moltitudine o, meglio, delle
nuove soggettivita politiche che rappresentano il potenziale della moltitudine. In particolare
la disobbedienza oggi e tale da coniugare lavoro, intelletto, azione e comunicazione. Dunque
la sua espressione autonoma e affermativa si esplica anche nella modellizzazione di un im-
maginario nuovo, nella capacita di intervento nel piano simbolico, nella potenza di produrre
nuovi segni e altre rappresentazioni (Marcelo Exposito).

Quando disobbediamo produciamo noi stessi come moltitudine. Ha ragione Paolo Virno
quando afferma: “La disobbedienza civile rappresenta, forse, la forma basilare di azione
politica della moltitudine. A patto pero di emanciparla dalla tradizione liberale in cui @
incapsulata. Non si tratta di disattendere una specifica legge perché incoerente o contrad-
dittoria con altre norme fondamentali, per esempio con la carta costituzionale: in tal caso
infattila renitenza testimonierebbe una piul profonda lealta al comando statale. Viceversa, la
disobbedienza radicale che qui interessa rimette in questione la stessa facolta di comandare
dello Stato.”

Lobiettivo principale si sposta dall'ordine come tale a chi autorizza ad ordinare. In questo
senso un‘accezione affermativa della parola disobbedienza nel linguaggio della politica e
stata anche quella proposta dal gergo comune del movimento dei movimenti a partire dal
1994 in quelle accezioni plurali e di destituzione di rappresentazioni che conosciamo. Ma &
anche |a parola chiave per intendere molte delle pratiche artistiche contemporanee. Ne ho
parlato molte volte e posso ora solo fare dei nomi: Critical Art Ensemble, Oliver Ressler, Chto
Delat?, Nomerda e Gediminas Urbonas, Etcetera, Grupo de Arte Callejero, Marcelo Exposito,
atelier d'architrecture autogerée, Park Fiction, Superflex, The Yes Men, Yomango, Isola Art
Center, Johanna Richardson, Santiago Cirugeda, Ashley Hunt e molti altri, tutti presentiin
Disobedience Archive.

Se consideriamo il sistema dellarte contemporanea e dellindustria culturale in generale come
apparato di cattura e surcodificazione, che normalizza e incanala le energie antagoniste,
esistono possibilita di superamento?

U

M.S.:“Surcodificazione” 0 “sovracodificazione” & un termine chiave di Félix Guattari che indica
bene i modi di cattura di ragione, volonta e affettivita da parte del capitalismo contempo-
raneo. Credo che di fronte a questo |"artista” abbia 0ggi una sua radicale responsabilita.
Qualcuno ha visto nell'attitudine cinica una possibile risposta a cio. Ma & davvero risibile |a
figura dell'artista cinico, che sa che il credo nella mercificazione & ideologico ma vi si attiene
per proteggersi. Penso che questa figura — nata negli anni ‘80 e che ora ha una sua ampia
diffusione — sia fondamentalmente patetica quanto lo & chi vuol difendere oggi I'artista
dalla sfera del mercato quando sa che I'economia capitalistica di mercato € estesa a tutti gli
ambiti del vissuto, nessuno escluso. £ chiaro che entrambe le posizioni vogliono proteggere
una versione arcaica dell'artista che non puo pili sussistere, se  vero che ¢ prodotta solo dal
processo di finanziarizzazione dell'arte.
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(redo che 0ggi, a rigore, non si dovrebbe piti parlare dell “artista” quanto piuttosto i
potrebbe pensare a una “funzione artistica” collettiva ben nota a chi opera sul crinale tra
arte e attivismo contemporaneo. Rifiutato il ruolo di esperto, 'artista diviene una sorta

di attivatore, che non offre soluzioni tecniche ma indica il modo possibile di trovarle per
ciascuno. Questo continuo richiamo all'auto-organizzazione, alle iniziative individuali, alla
auto-rappresentazione va 0ggi letto in questo senso. Un senso che incontra la produzione
delle soggettivita in un tempo di biopotere come il nostro.

Non si tratta pit di creare

o . realta alternative (come avrebbe
_ Le regole o 1 principr che presiedono alle norme della | pensato Adormo quando un

disobbedienza non sono pr di tipo negativo, non indicano pul | "fyori” era ancora possibile)

v limutt che @ nostri att non dovranno valicare ma cominciano | ma diprocessi di produzione

a enunciare princip dv azione. | yiemativi in se stessi. Come

dice Lazzarato, € assurdo voler
contenere I'economia di mercato all'interno della propria sfera. Al contrario il tempo libero,

le attivita culturali e cognitive vanno lette non come esteriorita alle relazioni di mercato ma
come “nuovo terreno di scontro politico” Molti di questi artisti o attivisti hanno come obietti-
vo la trasformazione degli spettatori in produttori e quello di abbattere la barriera tra esperto
che crea cultura e il suo passivo consumatore. 0, meglio, si tratta di insegnare alle persone

“a pescare”, cioe si tratta di dar loro una voce senza pretendere di parlare per loro. A questo
punto potremmo pensare che quando Agamben parla della “profanazione dei dispositivi’,

fa riferimento anche a cio. £ in questo senso non é poi del tutto sbagliato pensare all'uomo
ordinario (alla nuova soggettivita) come “potenziale terrorista”di fronte alle nuove forme di
sovranita.

Perche per Disobedience é stato scelto il modello dell‘archivio?

M. S. : Disobedience nasce nel 2004, quando appariva finito il ciclo dei movimenti anti-
liberisti e globali, che avevano assunto straordinari caratteri di intellettualita collettiva e

di funzione creativa, aprendosi trasversalmente a diversi modi di fare, di espressione, di
socialita. Si trattava, al contrario, di raccogliere e mostrare una proliferazione molecolare di
laboratori creativi — di conflitto e resistenza — e di fabbriche sociali che, al contrario, erano
sempre pill presenti e diffuse a varie latitudini e attive nei it diversi ambiti. Dare visibilita a
questi eventi, fuori dai modi dominanti di costruire la storia, significava aprire una piatta-
forma concreta, mobile, aperta, disponibile ai pubblici. Una“scatola degli attrezzi" da usare
piuttosto che una videoteca da quardare. L'archivio appariva il dispositivo pit appropriato

a queste esigenze perché si trattava di dare una forma all'eterogeneita, alla discontinuita, a
differenti regimi di segni ed eventi che dovevano confrontarsi tra loro, trovare spazi comuni,
modelli comuni, linguaggi comuni. Una rete, in sostanza, dove entrano in contatto i regimi
del visibile e dell'enunciabile (secondo I'accezione di Foucault). Si trattava cioé e ancora si
tratta di definire per via empirica ed esperienziale i modi della disobbedienza oggi, come
condizione di azione della moltitudine.

Larchivio sembra il modello maggiormente in grado — anche attraverso i network infor-
matici — di dar conto di una molteplicita reticolare e dispersa, ad anelli aperti, con durate
variabili e fime-based. Il modello dellarchivio in quanto tale & sempre una costruzione a
posteriori, che si definisce a partire da formazioni e insiemi preesistenti che, attraverso una
misura, uno stile o una selezione, entrano in relazione e si stabiliscono nella memoria. La
prima condizione di esistenza dell'archivio Disobedience e I'accessibilita. Questo accesso e



costantemente ripensato attraverso forme differenti e plurali di mediazione culturale. Mettere
in mostra l'archivio, renderlo disponibile ai differenti usi significava pero affidarne — di volta
in volta — il display a persone che fanno dell'archivio, della mediazione culturale, il proprio
ambito di lavoro.

Questo percheé non si tratta soltanto di leggere le pratiche e le azioni sociali in 0ggetto nei
termini di funzione creativa per cui — per dirla con Ranciere — la loro “logica della dimo-
strazione € inevitabilmente anche una estetica della manifestazione”. Si tratta anche e
soprattutto di presentarli come tali, e cioé come processi di produzione culturale informale
e spontanea. Non in forma definitiva, dunque, ma temporanea e aperta a N combinazioni
possibili e contingenti in cuiil carattere dell'archivio dichiara il proprio ordine empirico e la
forma della propria immanenza. L'archivio & I'unica sistemazione che silega ad un determi-
nato momento o ad una determinata situazione senza pretesa di superarli. E poi: non & che
anche in magistratura si parla di“archivio giudiziario”?
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Riot tical
orl%,osfoglgol XIS

Not only have we seen a number of riots and upheavals in recent years in Europe, but in my
view we can expect to see more. Therefore, it is all the more important to understand this
type of events better.

Riots are a particularly ‘resistant'topic, in the sense that it is difficult to talk about them

not only in a political sense but also, as | would like to show, in an ontological one. Politi-
cally speaking, riots are unmistakably described by the establishment — that systematically
represses them — as ‘senseless violence’ From this point of view, riots are even more radical
than revolutions, for while the revolutionaries of every age have always harboured a dream
of organization, overcoming a present organization only in order to achieve another superior
organisation, riots have always been played out in contingency and immanence. Hence, the
threat to the established order is immediate and deep.

Yet even sympathetic observers seem to have difficulties in making sense of the exact mean-

ing of riots. Most interpreters remain puzzled as to the‘demand'that is being made by rioters.

Ariot can certainly been seen as a transformative event, but it is fundamentally different
from other transformative events such as organised protests and demonstrations: it lacks
clear statements, better, the only very clear statement tends to sound like a loud and round
"F**youl” A few catchwords may be used by the rebels, but the point of rioting is certainly
neither debating nor arquing (one could argue that riots occur after debates have failed, but
my interpretationhere takes a different avenue).

Thus, the task to interpret riots is often dismissed even by observers who sympathise, to
various extents, with the rebels. While the political establishment dubs riots as‘criminal’
sympathetic observers mostly dub them as‘prepolitical’ The interpretation of riots as‘prepo-
litical'regards them as mere symptoms of disenfranchisement and alienation. For instance,
Gary T. Marx (1972) once attempted to distinguish between ‘protest riots"and issueless riots.
Conceptually, this distinction points precisely to the issue of the means/ends schema in riot-
ous action. But, important as it is theoretically, Gary Marx’s distinction remains empirically
extremely uncertain.

Perhaps paradoxically, both sympathetic observers and the unfriendly establishment tend
to place riots outside of the properly political domain. In my view, the political significance
of riots is doomed to remain obscure unless we also address their ontological significance.
Ontologically speaking, riots call into question many of the assumptions underpinning liberal
political social ontology — an ontology that in a sense, as Peter Wagner (2008) has observed,

existential
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is politically“hollowed out’ In practice, | add, riots cannot be adequately described not only
from a methodological individualist point of view, but also from a methodological collectivist
one.

A merely structuralist interpretation, which misses the crucial role played by imagination, is
similarly weak. Indeed, riots have an important component of rebellion in them, although
they are not exhausted by it. Phenomenologically, as noted by Bataille (1971) and Camus
(1957), the experience of the rebel is extremely ambiguous. The rebel is, with reference to
the social structure, a servant but in this Hegelian dialectic s/he acts as a master. The rebel-
lious act of the servant, that aim to liberate the human being, embodies a radical challenge
to the master, a life-or-death matter, for it is not possible to rebel only perfect one’s slavery.
Through this very challenge, the servant becomes master. The problem is that this achieved
condition of mastery, based as it is once again on death, in the end denies any real liberation.

Yet, as said above, riots are not rebellions fout court. Rather, they entertain both an indirect
relationship to the social order at large, and a direct relationship to other rioters. With respect
to the former dimension, riots are primarily acts against the status quo of the establishment.
With respect to the latter, however, riots are crowd events. Neither individual nor collective,
but rather phenomena of multiplicity, riots exist at the point of convergence between direct
and indirect relationships. So, after debunking a number of false alternatives and ambiqui-
ties, here is where the task of understanding riots really begins.
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In as little as the last 5 years or so, conditions have changed for our reflection around the
need for change. Of course, this has been prepared over several decades. Yet, today, the idea
that we need a deep transformation of some kind is more widespread than it has been for
decades. The issues of climate change have gone rapidly from “matters of fact”to “matters

of concern” (Latour, 2004). This concern is opening the general openness to some degree of
fundamental change. Thus, it may be relevant to think about what the relation might be be-
tween different forms of cultural change — like revolutions and revolts. A bundle of concepts
will be tossed about in an unfinished manner, not claiming to empty out their ambiguity.
Rather, | hope the reader will feel a growing sense of possibility and unease, owing due
respect to the complexities to which the concepts refer.

cultural : sustainable

Is culture a viable concept at all? Do individuals not live the world, so where is culture? Does
culture serve anything other than the demarcation and exclusion of otherness? To the first
question: we desperately need to work with an understanding of culture as real phenomena,
above the individual and creating effects/affects on all levels of society. To the second: we
have to look at culture as a conceptual tool for breaking down borders. Culture has to do with
fields of mutual attention in collectives. It is real inside the individual as well as outside of

it. Culture is what helps collectives act and reflect, and it is a complex set of algorithms that
distribute force and power. Culture organises the degree of potential for creation that is given
in a collective at any time. Thus, anyone who deals actively with creation wanders into the
field of culture, making way for more creation or preventing it.

Sustainability holds the force to stretch and twist our exisiting knowledge regime to the point
that it might in fact have started a revolution. Sustainability calls us from the future, express-
ing the possible futures present in our lives. It calls us to learn to let our actions be guided by
the reality of the futures ahead. This is only possible through the channel of eventalities. As it
is today, our actions are mostly quided by the past and by the immediate future. This counts
for the individual level as well as for communities, collectivities, companies, societies etc.
We take our knowledge from the past and through an abstracted, theory-based observing
and analytical process, we compare it with our assumptions on the probabilities of the near
future. Also, issues of sustainability are dealt with through “piecemeal engineering”: one by
one, in organisations and collectivities, and occasionally in supercollectivities. And mostly,
the cultural element s left out. This way, culture is left to itself, compartmentalised like

just another discipline. The greatest challenges are: to rethink the future as an actor in the
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present. Not as probabilities, but as real living actors in the meshworks of the culture we live
right now. To ask, repeatedly:“To what does this problem/issue connect?”, rather than how
we can isolate it. These mark, gradually, the rebirth of culture at the heart of sustainability.

cultural : sustensive

If sustainability calls us from a future that opens up the present, the sustensive element
in culture is the virtual calling us from inside every encounter. When we participate in
an encounter, when we enter into cultural fields with other actors, human, non-human,
physical bodies, temperatures,

We enter into sustensive Revolts, seen from the sustenswe/sustainability couple, might
eventalities (Koefoed 2008) or be the .‘wake—% calls’ signalling that culture 1s becoming
sustensive fields: encounters, unsustainable. Relations of power and creation are closing

mn to a degree that creales too much suffering, desparr and

chronotopes, institutions, form .
paranowa.

and let culture live in phases
of becoming and disappear-
ance. Relations of force and power emerge that make way for a field of potentiality. The
sustensive field expresses a simple rule about sustainability: how much possibility can be
created in a cultural field and how many new fields can be created from this, that engender
new possibilities, etc? Think of the COP15 year as a huge open source experience: everyone
gets to tap into everyone’s ideas, knowledge, visions, and everyone works to create many
more possibilities every minute to make way for more futures. Today, these sustensive fields
and flows do exist. But they are met by strategies of limitation from all sides: territorialist,
nationalist, possessivist, etc. The struggle for the right to define what future we want, piles
onto the seriously threatened concept of a sustainable future. In other words, a mega-
collective sustensive field would be a huge change.

cultural : revolt

Europe had its share of revolts in the 12th-15th centuries, creating vast unrest and anxiety
among the leaders of the feudal order. The more recent waves of revolt from 1989 to 2009
(so far), have made leaders of the capitalist age a trifle anxious (though less, as the power
relations are far more unequal). In both cases, revolts express dissatisfaction, anger, despair
or even hope. In Copenhagen in December, politicians and police will face up to hundreds of
thousands of angry, despairing, hoping revolters, expressing their concern with the direc-
tion that the leaders of our world seem determined to take into disastrous climate changes.
There will be clashes, maybe even blood. But could we twist the picture and think of revolts
through their constructive potential? This may be a bit late for COP15. But certainly not for
future revolts nor for their political/legal inhibitor strategies.

Revolts, seen from the sustensive/sustainability couple, might be the ‘wake-up calls'signal-
ling that culture is becoming unsustainable. Relations of power and creation are closing

in to a degree that creates too much suffering, despair and paranoia. Revolts suspend the
sustensive eventality, it seems, as they block roads and hammer at doors or trucks or cops.
But revolts are the expression coming from actors in a collectivity showing that culture is
moving. It has been claimed that one of the cultural (spiritual) qualities of capitalism is

the capacity to listen to and integrate revolt (Boltanski & Chiapello, 1999). We could define
capitalism as possessing a high sensitivity towards sustainability. But it might also betray

a degree of paranoia’ in our dominant system: every cultural revolt is seen as a potential

1Thanks to Lennart Narreklit for suggesting the concept of paranoia in relation to these issues. 63



source of income and a threat at once. The threat is eliminated by isolating what can pay
off and investing exclusively in that. The assimilation of the symbols of revolts into fashion
and the exclusion of their inherent processes of deep democracy might be an indicator that
paranoia is prevailing over cultural openness.

Arevolt is not a revolution, it does not offer to take society through the ‘full turn'to a new
age. This could be seen as a weakness — a sign that they only express negation through
resistance, not the force of creation. From my perspective on what will happen in Copenha-
gen this December, there will be resistance driven by wrath and urges to destruction. But
also a lot of what Foucault aptly called ‘creative resistance’ We will see a lot of revolt that
already holds within itself new forms of expression, new attempts to rework culture in terms
of working processes, democracy, manifest artworks, even institutional creation. These will
most certainly be unfinished, which will be their call to all of us: to seize the unfinished and
continue the work to rephrase culture. In many ways, revolts are like carnivals that don't close
—they try to invert, to re-establish, and to suspend order. When resistance slips from mere
protest to sustensive openness, it opens up for creation as well. It makes way for a cultural
multiplicity opening itself.

cultural : revolution

Revolution is a process throughout which culture undergoes a transformation with four
components: collective intuition, coming from anywhere; violent or non-violent deep revolt,
suspending the reigning order; resettlement of institutions in new creative moments, and
finally a new cultural stabilisation. In this sense, a revolution is truly an event in the sense

of Alain Badiou: it goes from zero to one, from (less than) nothing to its accomplishment,
through hazardous phases and murderous moments. On its path, it frays away people and
buildings, hopes and ideas, to give way for the total actualisation of the imagination of a
group or a people. The question one could ask — although it in many ways remains a naive
one — is: do we really want revolutions? Naive, because it presumes we could prevent them.
And because it assumes we could do without them. Let’s try to rephrase the question: can
we obtain a sustainable-sustensive revolution? Revolutions carry with them a history of
drama, of massive change and whole worlds coming apart, being torn and twisted along
central dimensions. How can this be sustainable? Easily, actually. Mostly, revolutions are
evolutions moving very fast and making certain short-cuts. Revolutions are born from the
force of collective intuitions and their outbursts; of the virtual and the impossible in an intui-
tive component of history that will never repeat itself and never be the same. They are the
infinite recombinations of structural divisions, and what we see as culture here are the first
three movements (above).

In the situation we're in, we need something like revolts leaning upon revolutions — but
definitely not carrying them to their end. Suspensions into sustensive experiments are

very important, and so is institutional creativity. What we need is the future inventing the
present — and this only happens when we can suspend the past in extremely caring acts of
sustensive mutuality. Revolutions move way out of sense. But this is in fact what we need.
Instead of the sense of modern-age rational separation and isolations of problems, we need
condensation and complication of everything and everyone. Not at once, of course. But the
way to bring about the revolution of culture towards sustainability is not to replace politics
with culture (for once). It is about letting the experiments in new forms of collective change
take the radical steps and follow their consequences to an extent that could never be decided
and carry out from the top.



Certainly, there is a political dimension to this. Cultural politicians and politicians tout court,
as well as loads of other sponsors, need to run to support and take part in these experiment-
ing collectives. Itis crucial that they also lead to sharing of experiences and knowledge for
others to take and follow across the lines of institutional creativity. Of course this will be hard
to live and hard to support. The forces of paranoia present in many instances will try to choke
it. The disciplines and leaders of disciplining will do what they can to keep issues separate.
But maybe the choice is only ours for a while still, before the world makes the choice over
our heads. We may only have time for a decade of sustensive, collectively creative quasi-
institutionalisation. But what could we do in 20 years of cultural re-transforming? If we have
the courage on a collective level to do this, we might actually be the slice of time that made
open source truly cultural in the widest sense. This cultural change no longer belongs to
anyone and does not offer a source of wealth that is anyone’s to keep. But anyone’s to grab.
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The Bocias is a crew of graffiti writers and street artists based in Northern Italy.

More information at; www.tnmassive.tk
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