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Abstract. L’Autore prende spunto dall’emergenza venutasi a creare all’interno del sistema penitenziario 

lombardo, in ragione del diffondersi del virus COVID-19, per riflettere sull’efficacia di un approccio 

interpretativo del fenomeno tendente all’esclusiva ricerca delle responsabilità. Le conclusioni prospettate 

pongono in evidenza come tale approccio, oltre che ingiusto per la concatenazione di una moltitudine di attori 

che in tempi e luoghi diversi possono aver contribuito anche in buona fede, alle decisioni poi rivelatesi 

inefficienti o sbagliate, non consenta di apprendere dall’esperienza condotta.  

 

Abstract. The Author takes inspiration from the emergency that has arisen inside of lombardian penitentiary 

system, due to the spread of the virus Covid 19, to reflect on the efficacy of an interpretative approach of the 

phenomenon just looking for responsibilities. The results proposed, highlight how this approach, as well as 

unfair for a chain of events that in different times and places may have helped even in good faith based on 

inefficient or wrong decisions, does not allow to learn from the experience 

 

 
Molti anni addietro, saggi maestri mi insegnarono a demolire i titoli delle ricerche 

che mi potevano essere assegnate laddove mi pungesse la convinzione che non 
rispecchiassero esattamente il vero nucleo della questione che si intendeva trattare.  
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Ora, è evidente che i confini della verità dipendono da molte variabili quali il punto 

di vista, le esperienze soggettive, i dati a disposizione, le idealità che muovono il proprio 
agire, gli interessi in gioco.  

 
Come ci ha magistralmente illustrato Akira Kurosawa in Rashomon1, la verità può 

essere poliedrica e, quindi, mi sia concesso di demolire, anche in questa circostanza, il 
compito che mi viene assegnato a partire dall’insistente riferimento all’errore e alla 
responsabilità che sono indubbiamente componenti importanti della narrazione della 
pandemia da COVID-19 ma che, a mio modesto avviso, non possono rappresentare 
adeguatamente la complessità del fenomeno e soprattutto indirizzarci correttamente 
verso le prospettive future. 

 
In questi mesi di paura, sofferenza ed isolamento, spesso abbiamo sentito dire che 

nulla alla fine sarà come prima. Non ne sono affatto convinto. Le categorie dell’errore e 
della responsabilità rimandano al modo di pensare che caratterizzava il nostro mondo 
molto prima che un virus ci facesse piombare attoniti in tutto quello che abbiamo vissuto 
nell’ultimo periodo e che vivremo chissà ancora per quanto.  

 
Confinato da solo in una casa per molti giorni a causa della malattia, il televisore, 

oltre che i libri e la scrittura, sono stati gli strumenti di sopravvivenza. Ebbene, nelle prime 
settimane nessuno dei commentatori, dei divulgatori e degli esperti che si avvicendavano 
dietro a quello schermo si preoccupava della responsabilità di questo o di quell’attore.  

 
Nelle prime settimane vi era solamente la conta dei morti e lo sforzo di far fronte 

concettualmente ed emotivamente ad una patologia ignota. In quei momenti sarà 
capitato a molti di interrogare un medico e sentirsi dire che non vi era una cura per i 
sintomi che si percepivano. A me è capitato e, di fronte ad un sorriso disarmante e alla 
negazione di una cura, nessuno si è scagliato contro il proprio interlocutore accusandolo 
di incompetenza o addossandogli delle responsabilità. Era il tempo della retorica 
dell’eroismo. Con il passare del tempo abbiamo iniziato ad apprendere che coesistevano 
modi diversi di affrontare l’epidemia e che questa non si espandeva in modo uniforme sul 
territorio. Vi erano risultati differenti e, soprattutto, l’infezione si concentrava in alcune 
Regioni, peraltro le più ricche e produttive del Paese, da sempre le prime della classe.  

 
Ad un certo punto, quando la curva del contagio ha iniziato un lento cambio di rotta, 

quasi in modo inversamente proporzionale, sono iniziate e poi cresciute le polemiche, le 
accuse, le rivelazioni e quindi la ricerca di responsabilità e colpevoli. 

 
La retorica politica e la grancassa mediatica sono tornate, esattamente come 

prima della pandemia, ad esigere i suoi riti sacrificali, tanto da indurre il pensiero che quello 
fosse il primo indizio che la situazione, seppur ancora drammatica, stesse volgendo al 
miglioramento e che oggi mi porta a chiedermi se effettivamente questa esperienza ci 
farà cambiare. Non credo. Fra sei mesi chi si sarà dovuto piangere i morti continuerà a 

                                                      

 
1 Il film, premiato con un Leone d’oro ed un Oscar, uscì nel 1950 ed è ispirato da un racconto scritto nel 1915 
da Ryunosuke Akutagawa, intitolato Yabu no naka (nel bosco). Racconta dell’egoismo e dell’ipocrisia umana 
e si pone come una parabola sul relativismo e sulle varie sfaccettature della verità. 
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farlo, mentre la stragrande maggioranza degli altri tornerà al telegiornale delle 20 per 
capire chi sono i nemici e gli amici, a chi conviene di più associarsi e a chi no. 

 
Ora, sia ben chiaro, e a scanso di equivoci, che non voglio con questo dire che in 

situazioni di emergenza si debba garantire l’irresponsabilità degli atti e delle decisioni e 
neppure voglio negare che gli errori ci possono essere stati. Più semplicemente sono 
molto più stimolato dall’opportunità di portare l’attenzione su alcuni aspetti che un 
approccio colpevolizzante può determinare, a partire dalla considerazione che la ricerca 
di un colpevole rischia di diventare la rassicurante individuazione di un capro espiatorio 
che deresponsabilizza tutti ma, allo stesso tempo, inibisce l’approfondimento dei 
fenomeni sui quali la pandemia ha impattato, rispetto ai quali la responsabilità è ben più 
diffusa e generalizzata, generando così l’emergenza che stiamo vivendo e che potremmo 
vivere anche in futuro. 

 
In quelle prime settimane spesso si è anche sentito paragonare la pandemia ad 

una guerra. I morti, il coprifuoco, i militari per le strade, i camion pieni di bare, la lontananza 
dagli affetti erano tutte immagini che si sono prestate a rinforzare l’immagine bellica, ma 
l’idea di evocare la guerra implica immediatamente la necessità di un nemico che, in 
questo caso, non è solo un virus, ma anche questo o quel decisore rispetto a questa o 
quella decisione, questa o quella valutazione adottata in una condizione di emergenza e 
con dati scarsi, questo o quel paese che diventa nemico o alleato in ragione della strategia 
che propone o degli ostacoli che pone. Così come non credo che alla fine nulla sarà più 
come prima, parimenti non credo che quello che stiamo affrontando possa essere 
paragonato neppur lontanamente ad una guerra.  

 
C’è stata un’epoca storica dove le guerre vere e le rivoluzioni cruente obbligavano 

al cambiamento vero nelle élite, nelle organizzazioni, nel pensiero. Oggi non c’è la guerra 
ma solo gli effetti della nostra stupidità, ignoranza, disumanità. Tra sei mesi le priorità 
torneranno quelle di sempre e la necessità della “certezza della pena” continuerà a 
trionfare. 

 
Ma allora, se non è una guerra, che senso dare al rischio, alle paure, a tutto quanto 

stiamo vivendo? A mio modo di vedere, dentro come fuori dal carcere, quello a cui stiamo 
assistendo altro non è che toccar con mano, grazie ad un virus, quanto fragile sia la nostra 
democrazia, le nostre istituzioni, la nostra società, le nostre fruste ideologie, noi stessi.  

 
Per decenni le istituzioni non hanno coltivato la meritocrazia, sono diventate 

ingombranti per creare e gestire il consenso, la politica ha smesso di diventare guida ed è 
diventata inseguitrice di consenso, le idealità non sono state coltivate adeguatamente 
diventando vuoti slogan da convegni di quart’ordine. Si sono persi per strada senso 
istituzionale, equilibrio, linguaggio adeguato, schemi di riferimento teorici, metodologici, 
politici, dove le opzioni fondamentali non sono più considerate o di destra o di sinistra ma 
come date in natura. È questo ciò che ci sta attaccando oggi, non solo un virus di cui non 
si sanno neppure le dimensioni reali.  

 
Nel frattempo il carcere, come gli ospizi, sono luoghi ove la strategia esterna del 

distanziamento non potrà essere mai applicata perché la nostra modernità democratica, 
via via, li ha già distanziati dalla società stessa e li affolla di scarti sociali frutto 
dell’incapacità di prendersi cura veramente dei problemi essenziali. Contenitori di disagio 
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affrontato con l’allontanamento oggi saliti all’onor delle cronache per gli effetti che il virus 
ha avuto nelle R.S.A. e che potenzialmente poteva generare anche negli istituti di pena.  

 
Allora vale la pena riflettere sul fatto che quello che abbiamo definito 

impreparazione ed irresponsabilità, probabilmente, è l’onda lunga del nostro modo di 
vivere collettivo e che, quindi, la responsabilità non può essere addossata solamente al 
decisore ultimo di questo o quell’aspetto emergenziale, quanto alla nostra capacità 
collettiva di orientare l’azione, dapprima culturalmente e successivamente politicamente, 
tra gli interessi in campo. 

 
Detto questo torniamo al fatto che non possiamo correre il rischio di farci distrarre 

dal desiderio di chiudere la partita con la ricerca mediatica e giudiziaria di responsabilità 
individuali. Una volta trovate, con molta probabilità, questo ci placherebbe, ci 
rassicurerebbe al punto da far venir meno quello che, viceversa, è indispensabile, ovvero 
il percorrere con occhi curiosi un approccio diverso che prenda in considerazione i legami, 
le relazioni le emozioni che tutti noi abbiamo vissuto e posto in essere sino a determinare 
le decisioni adottate. 

 
Non possiamo, non dobbiamo, per l’ennesima volta, cercare di ridurre la nostra 

inquietudine di fronte al patibolo di qualcun altro. Perderemmo un’occasione 
fondamentale per apprendere e per dare un senso alle morti e alle sofferenze patite. Tra 
queste non solo quelle di coloro che oggi soffrono per un lutto o di quelli che hanno temuto 
di morire o anche solo di quelli che hanno patito il virus nelle sue forme lievi ma anche di 
quelli che, per mestiere, si sono trovati di fronte alla linea dell’azione a curare, decidere, 
programmare, intervenire, assumendosi, più o meno consapevolmente, responsabilità 
dalle conseguenze incerte.  

 
Bene, partiamo da questo e veniamo quindi al carcere e ai fotogrammi 

dell’emergenza, almeno quelli che porto negli occhi. 
 
Credo che ognuno di noi si ricordi il momento preciso in cui ha percepito, 

umanamente e professionalmente, che l’esistenza del virus fosse un evento che ci 
interessava direttamente e non la notizia di una delle tante sciagure che imperversano in 
qualche parte, più o meno vasta, del pianeta, ma ad una distanza tale da non impensierire 
in nostro ordinato, anche se insoddisfacente e frustrante, procedere. 

 
Per quanto mi riguarda questo momento è coinciso con una pausa pranzo che 

spezzava una giornata di formazione che conducevo a Bologna il 21 febbraio. Subito dopo 
aver ordinato, una telefonata interrompeva una serena chiacchierata tra commensali. La 
mia vicina di tavolo, un bravo medico che da sempre lavora nel carcere di Piacenza, iniziò 
ad interloquire con fare sempre più preoccupato sino a concludere la telefonata. Di fronte 
al mio sguardo interrogante mi comunicava che uno dei medici del carcere di Piacenza 
era stato isolato in quanto venuto a contatto, nel suo ambulatorio esterno, con un cittadino 
risultato infetto. Lì ho capito che stava iniziando un’esperienza nuova che, da quello che si 
vedeva in Cina per il tramite della televisione, poteva avere dei risvolti sconosciuti ma 
sicuramente gravi. 

 
I miei ricordi mi portarono indietro di qualche anno, quando dovemmo affrontare 

un’altra epidemia influenzale, quella da H1N1. Mi tornarono alla mente le paure vissute in 
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ragione del timore di un contagio che pareva inarrestabile e il gran lavoro fatto per fare 
fronte all’emergenza. L’infezione, in quel caso, si indebolì molto velocemente e tutto fu 
superato senza particolari danni. Nel ricordare quelle settimane mi trafisse un pensiero. 

 
In quell’occasione non avevo pensato di fermare su carta i ragionamenti e i 

passaggi concreti del nostro lavoro, i rischi corsi e i risultati ottenuti. In altre parole mi 
sentii colpevole di non aver tratto nulla quell’esperienza. All’epoca ci eravamo accontentati 
del fatto che quel virus avesse deciso di rallentare la sua marcia sino a fermarsi, 
lasciandoci indenni.  

 
Questa volta non sarebbe stato così. Nel viaggio di ritorno verso Milano decisi che 

questa volta avrei tenuto un diario di questa nuova epidemia per poter riflettere e per 
lasciare traccia con lo stesso spirito di Bernard Rieux, il medico protagonista della Peste 
di Camus, ovvero di un cronista che non avrebbe nessun titolo per farlo se non il fatto che 
il caso e il ruolo lo hanno portato a raccogliere testimonianze, punti di vista, fatti concreti, 
sfumate emozioni e se la forza delle cose non lo avesse immischiato nei fatti che racconta 
e che si propone di attingersi quando si renderà opportuno2.  

 
Il secondo fotogramma inquadra i volti di tutti i direttori e i comandanti degli istituti 

di pena lombardi convocati a tambur battente nel tardo pomeriggio di sabato 22 febbraio 
presso il Provveditorato di Milano per fare il punto sulle prime azioni da intraprendere. Ma 
più che i visi fu il distratto chiacchiericcio che mi impose un brusco richiamo e la 
precisazione che, a mio modo di vedere, era necessario prendere atto che quello di cui si 
stava discutendo era il prologo di una faccenda che aveva ottime probabilità di finire 
davvero male. Nessuno di loro ricordava l’H1N1 e, di colpo, fu il silenzio e in quei volti iniziò 
un viraggio verso lo sgomento. Alcuni di loro, a mesi di distanza, hanno dato atto che 
quello fu un momento decisivo per iniziare ad affrontare con maggiore consapevolezza 
l’emergenza. 

 
Fu per molti, ma ancora non per tutti, il momento dell’assunzione di responsabilità 

di un evento grave e sconosciuto. 
 
Il terzo fotogramma ha a che fare con il momento in cui in ufficio le persone hanno 

preso seriamente in considerazione la necessità di indossare una mascherina che è 
coinciso con la notizia che alcuni di noi erano in ospedale avendo sviluppato una 
polmonite da COVID-19. 

 
Fino a quel momento lo si faceva in modo imbarazzato ed indolente in ragione 

della sua innaturalezza. 
 
Ho riportato questa carrellata di immagini e sensazioni per far comprendere che 

prima di parlare di responsabilità occorrerebbe riflettere, ad esempio, sui tempi e sulle 
modalità di reazione ad eventi di questa natura. Di fronte all’ignoto nessuno è pronto. La 
quotidianità ci abitua a risposte standardizzate e misurate in modo da mantenere un 
equilibrio tra i vari interessi che legano i rapporti e la vita di ognuno di noi. In un dato 
momento, viceversa, ti devi confrontare con un evento di cui intuisci progressivamente la 

                                                      

 
2 A. Camus, La peste, Bompiani, 2005, pp. 7-8. 
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gravità e il tuo cervello fa fatica a portare fino alle estreme conseguenze le reazioni che 
dovresti adottare. Non perché sei un dissennato, ma perché il tuo cervello è imbrigliato tra 
il tuo ordinario modo di essere e l’onere di dover adottare misure che appaiono draconiane 
e inaccettabili ai più.  

 
Per dirla in termini psicologici, le nostre forze cerebrali, emotive ed organizzative 

si trovano a muoversi nelle tre zone descritte nella ormai classica figura che segue. 
 
L’affacciarsi del COVID-19 ci ha proiettati repentinamente da uno stato di 

routinario comfort ad uno di panico emergenziale e prima di rientrare in uno scenario di 
apprendimento funzionale ad affrontare adeguatamente l’emergenza sono intervenute 
varie variabili tutte legate alla percezione individuale, alla propria capacità di reggere 
emotivamente, al rapporto con la propria e le altrui organizzazioni. 

 
Tutto questo implica del tempo che non è congelato, esso procede e con lui 

procede l’infezione con tutto quello ad essa connessa. 
 

 
 

Figura 1 – fonte: www.researchgate.net 
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La vischiosità che si crea, in ragione delle spinte e delle controspinte che si 
generano lungo il continuum che va dal comfort al panico, e che prende le forme di una 
spola tra il desiderio tranquillizzante di non turbare oltre un certo limite la rassicurante 
quotidianità e la paura di dover affrontare un fenomeno ignoto, di cui si percepiscono 
sempre più i tratti della gravità e dell’emergenza, porta via del tempo e può far prendere 
decisioni frammentarie, parziali, contraddittorie ed errate, in assenza di un pregresso 
modello di analisi ed intervento e in un contesto ove l’informazione ridonda notizie di varia 
natura ed orientamento. 

 
Quando gli stessi esperti sanitari non sono così concordi rispetto a cosa ci si deve 

aspettare ed è più opportuno fare, non ci si può aspettare che insicurezza ed incertezza. 
 
L’unica cosa certa è che ci vuole del tempo per stabilizzare questo pendolo 

dell’insicurezza e per collocarsi nella zona mediana dell’apprendimento, che è l’unica via 
per affrontare adeguatamente un fenomeno di questa portata. La ricerca affannosa di una 
qualche forma di responsabilità non tiene conto, anzi ostacola il processo di 
apprendimento utile per costruire un reale programma di prevenzione e di acquisire la 
forma mentis più adatta per fare fronte alle insidie che una pandemia virale può generare 
nella sua evoluzione.  

 
L’argomento è noto ed è stato sviluppato, tra gli altri, da Catino, che ha sottolineato 

la necessità di passare da un approccio proprio della blame culture finalizzato a registrare 
le inadempienze ad un approccio funzionale teso alla ricerca delle criticità di 
funzionamento più che alle responsabilità del trigger, ovvero dell’ultimo elemento umano 
o fattore procedurale od organizzativo che gioca il ruolo di elemento scatenante rispetto 
ad un processo che ha visto, mano a mano, venir meno tutta una serie di barriere di 
protezione3.  

 
Peraltro la cultura della colpa e il conseguente modo di analizzare gli incidenti 

rendono difficile lo stesso accertamento degli errori perché comportano negli incolpati la 
tendenza a celare l’errore stesso. 

 
La comminazione di sanzioni individuali nei confronti dei responsabili individuati 

non riduce le condizioni di rischio, perché non riduce, né tantomeno elimina, le criticità 
organizzative che rimangono offuscate dalla ricerca delle responsabilità individuali4. 

 
L’approccio auspicato da Catino sarebbe quindi l’unico in grado di fornire 

indicazioni correttive utili per una istitutional design migliorativa. Non è un caso che dopo 
qualche settimana si è compreso che non era affatto sufficiente emanare direttive 
dettagliate, anche se frutto di contributi di esperti. L’episodio che più di tutti ci ha convinto 
di questo è stato in occasione del trasferimento di quattordici detenuti COVID positivi da 
Lecco al “covidario” di Milano. Una traduzione effettuata con la diretta partecipazione di 
un gruppo di medici, tra i quali gli esperti di Medici senza Frontiere, svoltasi e terminata 

                                                      

 
3 M. Catino, (a cura di), Da Chernobyl a Linate: incidenti tecnologici o errori organizzativi?, Paravia Bruno 
Mondadori, Milano, 2006, pp. 181-182. Dello stesso autore, v. anche Errori e disastri nei sistemi complessi, in 
questa rivista, 5 febbraio 2020. 
4 M. Catino, Da Chernobyl a Linate, cit., p. 209. 

https://dirittopenaleuomo.org/contributi_dpu/errori-e-disastri-nei-sistemi-complessi/


 

 
8 

 

senza rischi particolari e la massima attenzione da parte di tutto il personale coinvolto, 
salvo che…  

 
Appena i detenuti sono scesi dal pullman a Milano e condotti attraverso un 

percorso a loro dedicato in modo da evitare, anche solo per caso, di incrociare altre 
persone, nel cortile di accesso, ove rimaneva parcheggiato il pullman, un ispettore vi 
faceva salire un detenuto lavorante per fare una prima sanificazione, terminata la quale lo 
stesso veniva fatto rientrare nella propria sezione di appartenenza. Premesso che da 
questo non sono discese conseguenze, è stato palese a tutti che una leggerezza di questo 
genere poteva concretizzarsi in un contagio non solo del lavorante ma, a cascata, anche 
dei suoi compagni di cella e in prospettiva di altri detenuti assegnati nella sua sezione. 

 
È un episodio che ha fatto comprendere l’indispensabile necessità di superare la 

ricerca della colpa per procedere, viceversa, ad un’azione formativa diffusa e continua, 
coinvolgendo i sanitari e gli esperti dei Medici senza Frontiere per evidenziare quei margini 
di inconsapevole impreparazione che possono risultare fatali.  

 
Nonostante questo, all’esterno, la cultura della colpa e la sua ricerca la fa da 

padrona e posso assicurarvi di aver visto, in questi mesi, colleghi che, di fronte 
all’incertezza prolungata del momento e al montare della richiesta di fare luce sulle 
eventuali responsabilità, sono giunti al punto di verbalizzare il loro terrore di fare un errore 
e perdere il lavoro con il risultato di perdere la lucidità e bloccare pericolosamente tutto.  

 
Tutto questo in un frangente che, viceversa, richiederebbe capacità di 

adattamento, innovazione e flessibilità e non solo perché in questo modo si possono 
modificare le prassi ordinarie in ragione delle cautele ritenute più necessarie, ma anche 
perché in questi mesi ci è capitato di vedere le strutture perdere contemporaneamente 
interi gruppi di operatori perché infettatisi o perché venuti in contatto con persone positive 
interrompendo così linee di comando e sistemi decisionali. 

 
In Lombardia ci sono state giornate in cui le assenze hanno quasi superato le 450 

unità su un totale di 4.096 effettivamente operanti5. 
 
In queste condizioni di liquefazione emotiva ed organizzativa gli eventuali errori di 

valutazione o anche solo la crescita dei contagi possono considerarsi, fino in fondo, 
responsabilità sanzionabili? Dipende, ovviamente, ma certamente mediaticamente non si 
va tanto per il sottile e si supera qualunque umana e ragionevole considerazione per 
sbattere il mostro in prima pagina, sia esso una persona o una organizzazione, addirittura 
predicendo scenari del tutto ipotetici e frutto di narrazioni più che di proiezioni fondate, poi 
si vedrà. Altro giro altra notizia. D’altra parte il carcere ha tutte le mostruose caratteristiche 
necessarie per attirare le attenzioni di chi voglia creare sensazione senza tener conto, ad 
esempio, che predire la deflagrazione inevitabile di una epidemia mortale accostandola 
agli inflazionati temi dell’inefficienza e dell’ottusità penitenziaria diventa di per sé un 
pericolosissimo vettore di panico in tutti coloro che dentro quelle mura vivono e lavorano6.  

                                                      

 
5 Fonte, Ufficio del Personale – Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria per la Lombardia. 
6 Tra gli altri si segnala l’articolo di S. Mesa Paniagua, Coronavirus, occhi puntati sulle carceri. L’urlo di detenuti 
e agenti a San Vittore: futuri focolai, su Milanotoday, 16 aprile 2020 e l’intervento di A. Di Giacomo titolato 

https://www.milanotoday.it/attualita/coronavirus/focolaio-carcere-san-vittore-.html
https://www.milanotoday.it/attualita/coronavirus/focolaio-carcere-san-vittore-.html
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Possiamo definire questo un comportamento irresponsabile oppure lo inseriamo 

d’ufficio nel diritto di cronaca? Senza contare che quando si rende necessario spostare 
l’attenzione da qualche altro problema spinoso il carcere diventa utile elemento di 
distrazione di massa. 

 
Tornando a noi e alla necessità di affrontare i problemi che via via si scoprivano 

affrontandoli. In quei momenti sono venute in mente burocratiche circolari relative ai piani 
di emergenza da adottarsi in caso di emergenze così generiche ed astratte da diventare, 
immediatamente, il solito vuoto adempimento. Nessuno dei piani di emergenza stilati 
negli anni precedenti prevedeva qualcosa in caso di pandemia, anzi non prevedeva 
neppure una possibile pandemia e, comunque, anche rispetto agli incidenti ordinari, 
nessuno vi fa immediatamente ricorso e affronta le questioni secondo la propria 
pregressa esperienza, le prassi più comuni ed il buon senso che, ovviamente, sappiamo 
essere una qualità dotata di alti profili di soggettività. 

 
Affrontare le emergenze in questo modo ricorda molto la differenza tra la scienza 

e l’alchimia e gli effetti della seconda sono ben noti per non intravvedersi una 
responsabilità di fondo, così in fondo da non essere neppure più percettibile. A chi infatti 
dare la colpa di tale impreparazione? Perché non siamo stati preparati a gestire le nostre 
emozioni sotto stress? Perché non siamo stati spinti a leggere quello che la storia ha 
consegnato alla memoria? È impressionante oggi scoprire che nel 1918, negli Stati Uniti, 
il carcere di San Quintino affrontò l’influenza “spagnola” e qualcuno elaborò e trascrisse 
alcune conoscenze che sarebbero state utilissime già nei primi giorni dell’epidemia da 
COVID-197. 

 
Esiste una responsabilità per la nostra ignoranza che determina smarrimento di 

fronte a ciò che consideriamo ignoto ma che, in realtà e a ben vedere, ignoto non è? A ben 
vedere tale ignoranza contribuisce a generare smarrimento ed indecisione e, nel 
frattempo, il virus approfitta delle nostre debolezze per correre, moltiplicarsi, rinforzarsi.  

 
Per continuare la ricerca di fattori giuridicamente irrilevanti ma sostanzialmente 

importanti posso evidenziare che, almeno in questi tre mesi, i tratti caratteriali e il modo di 
affrontare la relazione umana e professionale, positivi o negativi che fossero, sono stati 
fondamentali per creare od ostacolare quel clima necessario per creare comprensione e 
collaborazione tra istituzioni ed enti diversi.  

 
Forse pochi sanno che l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha assunto 

l’esperienza condotta nel “covidario” di San Vittore come benchmark per la realizzazione 
delle sue linee guida per la prevenzione e controllo dell’infezione da COVID-19 nelle carceri 
a livello globale8. Posso testimoniare che le scelte operate e la gestione di quel reparto, 
servente anche gli altri istituti, tanto che grazie alla sua operatività si è riusciti a chiudere i 

                                                      

 
Coronavirus. Intervento del segretario generale del Sindacato di Polizia Penitenziaria, in Lecco Notizie, 29 
febbraio 2020. 
7 L.L. Stanley, Influenza at San Quentin Prison, Public Health Rep, 1919. 
8 W.H.O., Experience of health professionals, police staff and prisoners in Italy informs WHO COVID-19 guidelines 
for prisons, News 5/2020. 
 

https://lecconotizie.com/fuori-provincia/coronavirus-intervento-del-segretario-generale-del-sindacato-di-polizia-penitenziaria/
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due focolai accesisi a Lecco e a Voghera, sono state un esempio di condivisione, 
comprensione, aiuto, entusiasmo e rispetto tra le varie componenti. 

 
A contrario non credo che sia un caso se, almeno sino al momento in cui stiamo 

scrivendo, i focolai che si sono registrati in alcuni istituti si sono accesi in un contesto 
caratterizzato da quadro relazionale problematico tra enti e persone. Abbiamo visto forme 
di pensiero narcisistico che hanno sfiorato il delirio di onnipotenza al punto da far ritenere 
di poter far fronte al dilagare del virus secondo linee di azione autonome, così come 
abbiamo dovuto fare i conti con convincimenti ideologici refrattari a ragionamenti di 
estrema praticità.  

 
Tutte queste prese di posizione hanno avuto una qualche forma d’impatto con 

quanto si stava cercando di porre in essere ma che tipo di responsabilità può essere presa 
in considerazione in questi casi? Forse quella di chi, da tempo immemore, ha creduto che 
nella selezione del personale pubblico l’elemento delle attitudini umane fosse e sia 
ininfluente e, viceversa, fosse e sia bastevole svolgere una buona prova di diritto per poter 
governare sistemi complessi come quelli penitenziari interconnessi con sistemi 
altrettanto complessi come quelli sanitari e giudiziari. 

 
Abbiamo già detto della tendenza a paragonare la pandemia ad una guerra. In 

realtà nulla di nuovo, se ci pensiamo bene, spesso nelle narrazioni sociali e politiche 
questa è una metafora che va per la maggiore. È efficace, divide i buoni dai cattivi, 
permette di individuare le vittime separandole dai carnefici, incute sufficiente terrore e 
richiama la necessità di interventi emergenziali, prevede il conflitto e quindi dei vinti e dei 
vincitori. Il carcere, anzi ciò che si narra del carcere, non sfugge a questo vezzo. 

 
Utilizzare la categoria della guerra anche in ambito penale e penitenziario non 

sfugge alla trappola della creazione di un nemico. Non possiamo dimenticare che nelle 
fasi iniziali dell’epidemia, in particolare, subito dopo le prime disposizioni che bloccavano 
i colloqui visivi con i familiari, il sistema penitenziario è stato pesantemente scosso da 
gravi rivolte con vittime umane e ingenti danni. Rimane tutto da chiarire il senso di trenta 
episodi di rivolta di una cruenza d’altri tempi che si sono accese e si sono spente in due 
giorni con precisione e con obiettivi comuni e poi il nulla. Subito soccorsero le ipotesi 
legate alle misure restrittive impartite in ragione della pandemia o alla pressione del 
sovraffollamento. A distanza di tre mesi mi paiono ipotesi deboli. Due giorni di furia e poi 
il silenzio. Eppure le restrizioni durano ormai da settimane e le sofferenze si sono 
cumulate, sicuramente non sono diminuite. 

 
Certo è che già durante le rivolte e nelle settimane successive, fuori più che dentro, 

si è insistentemente chiesto un indulto. Non spetta a me commentare il tempismo o la 
ragionevolezza della richiesta se non evidenziare che per ridurre i rischi in carcere di una 
infezione di questa natura non basta solo la scarcerazione di mille, cinquemila o anche 
diecimila persone. Mi interessa piuttosto sottolineare che appena questo è stato 
paventato il Ministro della Giustizia si è trovato incastrato da destra come a sinistra. Per 
mesi, sin dal suo incarico, egli ha fatto della “certezza della pena” la sua bandiera. Ora la 
destra lo ha messo alla prova ponendo il veto ad ogni possibile forma di scarcerazione 
cercando, in tal modo, di sfidarlo ad una contraddizione che lo avrebbe visto soccombere 
politicamente. Allo stesso modo la sinistra che, intuendone le mosse, lo ha invece spinto 
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ad assumere una responsabilità enorme relativamente alla salute di migliaia di persone 
chiedendo viceversa misure deflattive dell’affollamento.  

 
Nel mezzo ci sta il fatto che in realtà per molti comuni cittadini, probabilmente per 

la loro maggioranza, quelle non sono persone, sono da sempre nemici e, nelle guerre, i 
nemici si sacrificano. D’altra parte anche gli strumenti ordinari che l’Ordinamento 
penitenziario prevede per attivare le misure alternative che potrebbero deflazionare la 
perenne calca detentiva, in realtà, non sono più attagliate per quelle persone. Essi sono 
senza fissa dimora, senza identità, stranieri, tossici fastidiosi. Se ad essi, in tempo di pace, 
non vengono accordate detenzioni domiciliari o semilibertà o affidamenti in prova non è 
perché, o non è solo perché, i magistrati usano essere rigidi ma perché quelle norme 
implicano una affidabilità che quei nemici di sempre non hanno. E perché oggi dovrebbero 
averla acquisita? La guerra ha i suoi costi.  

 
Apparentemente in modo paradossale, tuttavia, i numeri dei detenuti sono scesi. 

Certo, soprattutto perché ne sono entrati di meno. Fuori c’è stato, purtroppo, altro da fare. 
Occorreva controllare, distanziare, trasportare bare in giro per l’Italia, aiutare gli ospedali e 
le farmacie a ricevere ossigeno, plasma, materiali. Fuori erano cambiate le priorità. 

 
Rimane il fatto che la morsa della politica ha, di fatto, contenuto le misure per 

ridurre le presenze pensate per consentire un distanziamento sufficiente a far fronte al 
rischio di accendere vasti focolai d’infezione. E nel mentre tutto questo avveniva il virus 
faceva ingresso in carcere, con celle raramente singole, più spesso almeno doppie se non 
triple, sino a celloni con dieci persone tutte insieme. Indubbiamente le strategie di 
distanziamento e di isolamento si sono infrante di fronte a tali alveari umani. 
L’asintomaticità della patologia ha giocato contro e questo ha rappresentato il leitmotiv di 
appelli, sollecitazioni, proteste di varia natura contro il sistema penitenziario In altri Paesi 
si sono adottate decise azioni di sfollamento come nell’Iran dell’Ayatollah Ali Khamenei 
ove sono temporaneamente scarcerate 70.000 persone9 mentre in Europa le misure 
adottate non si sono così differenziate focalizzandosi, almeno nelle prime fasi, sul 
cinturamento del perimetro penitenziario, bloccando gli ingressi dei visitatori, limitando o 
vietando trasferimenti di detenuti da un istituto all’altro, scarcerando aliquote limitate di 
detenuti o in prossimità del fine pena o già in misura alternativa o, in alcuni casi, 
posticipando l’ingresso di persone prossime all’esecuzione della pena in carcere10.  

 
Sta di fatto che in Italia i detenuti sono passati, nel periodo intercorrente tra il 29 

febbraio al 30 maggio11, da 61.230 a 53.904, rispetto ad una capienza regolamentare 
fissata in 50.472 posti, mentre in Lombardia le presenze sono passate da 8.720 a 7.277, 
ancora pochi per garantire il distanziamento sociale nelle celle, considerato che la 
capienza regolamentare degli istituti lombardi è fissata in 6.199 posti su un totale di 4.322 
celle, conditio sine qua non per limitare al massimo la promiscuità ed il rischio di contagio 
di fatto, quindi, accettandolo. Di chi è la responsabilità? Del Governo, del Parlamento, del 
Ministro della Giustizia, dei magistrati, dei direttori degli istituti o piuttosto della secolare 

                                                      

 
9 G.L. Gatta, Carcere e coronavirus: che fare?, in Sistema penale, 12 marzo 2020. 
10 Regione Toscana - Agenzia Regionale Sanità, Emergenza coronavirus nelle carceri: a confronto le misure 
straordinarie adottate dai paesi europei: i provvedimenti per salvaguardare la salute dei detenuti europei, in 
www.ars.toscana.it, 4 aprile 2020. 
11 Dati ufficiali pubblicati su www.giustizia.it.  

http://www.ars.toscana.it/
http://www.giustizia.it/
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incapacità di risolvere la perenne questione carceraria che, tradotta in altri termini, significa 
una diffusa delega al carcere della gestione delle classi pericolose e fastidiose in assenza 
di politiche sociali ed economiche adeguate? 

 
Una delega, tuttavia, tenuta strettamente sotto controllo se solo vogliamo 

considerare che a Milano, nel pieno della pandemia, la strategia faticosamente posta in 
essere, frutto di valutazioni sui dati e sulle dinamiche penitenziarie, sulle idee, intuizioni ed 
incontri importanti, quali gli esperti di epidemie di Medici senza Frontiere, gli infettivologi 
milanesi di San Vittore e della Regione Lombardia, è stata oggetto di letture 
profondamente mediate dalle ideologie dei lettori del momento che hanno surclassato il 
suo processo logico.  

 
È significativo che Antigone12 classifichi l’intervento posto in essere negli istituti 

lombardi come un vero e proprio modello Lombardia contrapponendolo a quello 
piemontese e riconoscendo che il primo avrebbe dato, almeno sino ad ora, risultati 
migliori. La questione è che se il primo si è fondato sulla gestione interna dell’infezione, 
almeno sino alla necessità di un ricovero esterno a causa di possibili complicanze 
respiratorie e polmonari, il secondo, definito il modello Piemonte, ha un approccio 
diametralmente opposto che si configura come una gestione esterna e si fonda sul 
presupposto che tutti i soggetti positivi al virus vengano segnalati all’autorità giudiziaria 
come incompatibili con il regime detentivo, in quanto a rischio di imprevedibili crisi 
respiratorie non trattabili in carcere. A prescindere dalle loro effettive condizioni di salute, 
anche se asintomaci o paucisintomaci, si chiede una collocazione fuori dall’istituto.  

 
È evidente che le opzioni si collocano su presupposti ed effetti opposti, pur 

essendo entrambi legittimati dal fatto che il Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, nelle sue direttive, non ha potuto scegliere centralmente una linea strategica 
univoca se non rispetto alla necessità di garantire la quarantena nei confronti degli 
arrestati condotti in carcere. Per il resto, ovvero rispetto all’approccio da tenere nei 
confronti delle persone sintomatiche e positive al virus, per effetto della regionalizzazione 
della Sanità penitenziaria e della sua ulteriore parcellizzazione locale ed aziendalistica, le 
direttive centrali hanno dovuto tenere aperte tutte le strade non potendo comprimere 
l’autonomia di ogni presidio sanitario. Il risultato è che ognuno è andato per la propria 
strada badando bene di andare di conserva con le indicazioni sanitarie anche in modo da 
tutelarsi a posteriori rispetto ad eventuali rivendicazioni rispetto ai contagi. 

 
Rimane il fatto che la pandemia ha ulteriormente esacerbato ciò che Miravalle, nel 

suo contributo, ha definito il «nodo problematico» di tutta l’emergenza coronavirus in 
carcere13, ovvero i rapporti con la sanità penitenziaria affidata alle Regioni e alle aziende 
sanitarie locali. Anche per l’Autore citato quello tra amministrazione penitenziaria e 
sanitaria è un rapporto burrascoso e la pandemia lo ha evidenziato facendo deflagrare i 
problemi. Anche di questo siamo certi che non si possano trovare a ritroso responsabilità? 

 
In questo scenario decidere di gestire i sospetti contagiati e i positivi senza 

complicazioni, all’interno piuttosto che all’esterno, ha stimolato i più sopra citati lettori 

                                                      

 
12 M. Miravalle, Le iniziative dell’amministrazione penitenziaria, in Antigone, Il carcere al tempo del coronavirus 
– XVI Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, 2020, p. 110. 
13 Ibidem. 
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ideologici. Quello che si è potuto notare è che l’attenzione di alcuni, più che rispetto ai 
percorsi ideativi e ai processi logici utilizzati per proporre un modello d’intervento e sulle 
conseguenze che questi potevano avere rispetto alla cura delle persone, si è piuttosto 
posata su quanto questo poteva, anche involontariamente, danneggiare i propri interessi 
partigiani. Sin qui poco male se non fosse che essere destinatario di tale attenzioni non 
può lasciare tranquilli ed indifferenti nel senso che, nel caso in cui la scelta operata, a 
posteriori, si rivelasse nei fatti perdente rispetto allo svilupparsi dei focolai, tutti avrebbero 
buon gioco ad affermare «noi lo avevamo detto». Qualcuno riesce ad immaginare questo 
cosa significa quando si devono adottare decisioni con dati incerti a disposizioni e con 
rischi notevoli di errori? Come si può biasimare colui il quale decide di non agire e di farsi 
portare dalla corrente maggioritaria del momento, proprio in un momento che, viceversa, 
dovrebbe comportare la massima vitalità e propensione a prendere iniziative innovative? 

 
Chi riesce a quantificare gli effetti negativi di tali interferenze e soprattutto chi 

riesce a definire la loro responsabilità nelle indecisioni che questo può comportare? Inutile 
dire che rimango pessimista sul punto. 

 
La ricerca del responsabile ultimo, unico e formale, rimane la via più comoda ed è 

testimoniato dalle indagini penali e dagli approfondimenti giornalistici spesso intrisi di 
sensazionalismo e scandalismo. Le vittime sono esaltate nel tentativo di creare il solito 
fronte dei vincitori, di quelli che, dopo, possono dire cosa si sarebbe dovuto fare e che si 
stupiscono, scandalizzati e veementi, del fatto che di fronte al crescere dell’epidemia non 
siano state adottate le ovvie misure che il buon senso, prima della scienza, avrebbero 
consigliato. 

 
L’ovvietà, ovviamente, è quella a posteriori, in un Paese dove l’ovvio non ha quasi 

mai fatto il paio con principi e pratiche di seria previsione e programmazione ma troppo 
spesso con concetti e comportamenti di opportunismo, partigianeria, campanilismo, 
interesse, approssimazione. 

 
Come non condannare chi non metteva a disposizione le mascherine chirurgiche 

agli operatori e ai detenuti, ma allora come non condannare chi, a monte, ha preferito, 
apparentemente non a torto, seguire le leggi del mercato e del buon andamento della 
spesa pubblica e fornirsi da sempre in Cina che offriva i prezzi migliori, salvo poi capire 
che un virus può bloccare fabbriche, dogane, porti ed aeroporti e quindi anche gli strumenti 
che ci possono aiutare ad affrontarlo? 

 
A furia di porsi tutte queste domande ci sorge un dubbio che vi voglio estendere. 

Forse che il vero virus, quello che determinato tante morti, angosce e sofferenze, non sia 
quello conosciuto come SARS – COVID19, bensì l’insieme di tutti e dei nostri modi di vivere 
e pensare? 

 
In tal caso, se è vero che alla fine delle guerre la storia la scrivono i vincitori, 

facciamo che questa volta, almeno per questa volta, la storia la scrivano le esperienze di 
tutti perché se non impariamo da questa dobbiamo riflettere che quel 19 alla fine di quella 
sigla sta a significare che certamente, in un futuro più o meno prossimo, ci sarà un 20, un 
21, un 22 e lì non potremmo cavarcela evocando cigni neri o responsabilità penali, civili e 
morali solamente di qualcun altro. 


