Gustavo Zagrebelsky

Che cosa si puo fare per abolire il carcere
La Repubblica, 23 gennaio 2015

Il carcere non & semplicemente privazione della liberta, come nel caso di un sequestro di persona.
E qualcosa di qualitativamente diverso. Il sequestrato sa che la sua condizione & arbitraria e deve
cessare il piu presto possibile e che, fuori, c'é chi si da da fare a questo fine. La vita continua
nell'attesa. Una volta c'erano i "canta-cronache".

Un bellissimo testo di vita e d'amore del 1959 - autore Fausto Amodei, contiene una lezione di
filosofia morale che nell'ultimo verso dice: "Basta che non ci debba mai mancare qualcosa
d'aspettare"”. Cio che possiamo aspettare € cid che trasforma la mera esistenza biologica in vita.
Vorrei ricordare una considerazione che viene da un uomo che il carcere I'ha conosciuto davvero
e a lungo, Vittorio Foa.

Per il detenuto comune non sorretto da una fede religiosa o politica, dice, "non c'é futuro. La
speranza di salvezza viene meno. Il tempo si svuota. Si ripensa il passato o ci si rappresenta il
futuro come in un'esteriore contemplazione priva di legami con la volonta ormai assente. (...) Le
privazioni materiali del carcere sono poca cosa 0 comunque cosa alla quale I'organismo umano si
adatta con facilita, (...) il peso reale della detenzione consiste solo nel progressivo svanire della
volonta col decorso del tempo", cioé nella decomposizione dell'essere umano in conseguenza
dell'espropriazione e della nullificazione del tempo (Psicologia carceraria, in il Ponte, 1949, pagg.
299 e sgg.).

Il possesso del tempo della propria vita non & precisamente cid che distingue gli esseri umani
dalle cose che non hanno tempo e dagli animali la cui esistenza & ancorata agli istanti di un
continuo presente privo di prospettiva? Per questo, la conciliabilita del carcere con la dignita
umana appare un'illusione: una nobile illusione, ma pur sempre illusione.

Si potranno mettere in atto tutte le misure possibili per alleviare le sofferenze e rendere
sopportabile la condizione carceraria, ma non si potra eliminare I'amputazione del primo diritto
dell'essere umano: il diritto al proprio tempo. Nel nudo concetto del carcere percepiamo con
turbamento questa mutilazione di umanita, ogni volta che mettiamo piede in uno "stabilimento
penitenziario" o anche, soltanto, passiamo a fianco di muraglioni, grate e bocche di lupo (dove
ancora esistono) e pensiamo al mondo che esiste al di 14, fermo mentre tutto il resto scorre. Si
dira: ma le cose non stanno cosi.

Il regime penitenziario &€ oggi molto piu complesso di quello che prese corpo nelle politiche di
ordine pubblico dell'Antico Regime e si &€ perfezionato nelle societa borghesi dell"800. La
condanna a pene detentive non esclude benefici che mirano al superamento della condizione di
separatezza e di abbandono, e a promuovere il reinserimento sociale: dalla legge Gozzini del
1986 in poi, sono possibili, per chi le merita, varie "misure alternative" e "pene sostitutive"
(affidamento in prova ai servizi sociali, semiliberta, liberazione anticipata, detenzione domiciliare,
permessi-premio, ecc.).

Questo € vero ma, a parte le umiliazioni cui talora ci si sottopone per ottenere il "rapportino”
favorevole alla concessione del beneficio, si tratta per I'appunto di misure alternative al carcere,
cioé di misure non carcerarie. Questa ¢ la riprova d'una ovvieta: il carcere ¢ il carcere e, per
sfuggire alla sua logica, occorre il non-carcere. Per venire incontro a cio che la dignita implica
bisogna uscire dal carcere. Il carcere € la sanzione ufficiale dell'indegnita delle persone. Mentre
tutto cambia, il carcere & ancora il centro del sistema delle sanzioni. La sua funzione & quella del
capro espiatorio dei mali della societa.

Possibile che questo retaggio del mondo premoderno resti insediato al centro del rapporto - un



rapporto la cui necessita non pud negarsi - delitto- castigo, delinquente-sicurezza? Non ci
sorprende che, su una questione cruciale come quella delle sanzioni penali, si sia fermi a una
soluzione immaginata in una societa dell'esclusione sociale come quella dello Stato assoluto, in
cui ha svolto la funzione di simbolo di dominio?

Cresce l'attenzione per il miglioramento delle condizioni nelle carceri e per |'attuazione e il
sostegno delle misure alternative: enti locali, Universita, associazioni di volontariato vi si dedicano
a livello locale, nazionale ed europeo.

Si vogliono riforme di contorno, ma il carcere resta ad occupare il centro della scena. Diciamo che
la commissione d'un crimine fa sorgere nel colpevole il dovere di "pagare il suo debito" alla
societa. Il carcere & un modo efficace di saldare questo debito? Evidentemente no. E solo il modo
di soddisfare una pulsione sociale che richiede segregazione ed espiazione attraverso il dolore.
Che cosa ne ottiene la societa, se non la moltiplicazione di figure come quella del folle geraseno
che si chiamava "legione" (perché erano in molti) del racconto evangelico di Marco (5, 1-20),
oggetto della magistrale interpretazione di Jean Starobinsky (Il combattimento con Legione, in Tre
furori, SE, 2006, pagg. 66 e sgg.) e di René Girard (Il capro espiatorio, Adelphi, 1987, pagg. 257 e
sgg.)? Non sarebbe piu coerente una sanzione restitutoria e risarcitoria del danno commesso, con
gravosi interessi che intacchino le stesse condizioni di vita del condannato il quale, dopo la
condanna, non possa disporre delle medesime di prima?

Che lo costringano a vivere, ma cambiando vita? Diciamo anche che il crimine determina una
frattura nelle relazioni sociali. In una societa che prenda le distanze dall'idea del capro espiatorio,
non dovrebbe il diritto mirare a riparare quella frattura? Da qualche tempo si discute di giustizia
riparativa, restaurativa, riconciliativa.

Studi sono in corso, promossi anche da raccomandazioni internazionali. Si tratta di una
prospettiva nuova e antichissima al tempo stesso che potrebbe modificare profondamente le
coordinate con le quali concepiamo il crimine e il criminale: da fatto solitario a fatto sociale; da
individuo rigettato dalla societa a individuo che ne fa pur sempre parte, pur rappresentandone il
lato d'un rapporto patologico. Qualcosa si muove, nella giustizia minorile, nei reati punibili a
querela. Ma molto resterebbe da fare.

C'é una spiegazione del tradizionale insufficiente interesse della classe dirigente per questi temi.
Nel nostro mondo gli status sociali sono aboliti, ma non rispetto al carcere. Il carcere & per chi,
nella vita, ne ha gia viste di tutti i colori, cioé per i predestinati, coloro che stanno ai margini. Ci
immaginiamo uomini della grande finanza, della grande industria, della grande politica che
dividono i pochi metri d'una cella con persone "comuni”, che si arrampicano sulla brandina, che
usano il bugliolo unico per ogni cella (dove ancora esiste), che tendono le mani fuori delle grate,
che magari devono rivolgersi all'agente di custodia chiamandolo "superiore" (dove € ancora cosi)?
Se ci sono, sono eccezioni che confermano la regola. Quando i legislatori legiferano, i governanti
governano, gli amministratori amministrano vale una sorta d'implicita divisione psicologica:
trattano di problemi estranei alla loro vita, che suppongono non possano riguardarli. Si spiega che
non ci sia urgenza di affrontarli.



