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paura. Una ricerca etnogr%ﬁca sui giovani latinos
fra Genova e Barcellona

Luca Queirolo Palmas
Universita di Genova

1. Derive e approdi fra Guayaquil, Genova, Barcellona

L’Ecuador rappresenta un caso esemplare per lo studio delle migrazioni
dato che una profonda crisi economica, politica e sociale ha determinato alla
fine degli anni ’90 una destrutturazione delle condizioni di vita di vasti strati
della popolazione, e in particolare della classe media urbana, con una diffu-
sione generalizzata delle poverta. Ricordiamo qui solo alcuni elementi salienti
di questo processo: peso insopportabile del debito estero, prolungata insol-
venza dello stato nei confronti dei suoi dipendenti, collasso del sistema banca-
rio e blocco dei conti correnti, abbandono della moneta nazionale e dollariz-
zazione

L’insieme di questi eventi, rilevanti non solo da un punto di vista delle
conseguenze economiche sulle condizioni di vita delle famiglie ma anche dal
punto di vista degli effetti simbolici in termini di chiusura delle opportunita,
ha contribuito a generare un esodo di massa di segmenti crescenti della popo-
lazione verso nuove destinazioni geografiche. Si calcola che solo fra il 2000 e
i1 2001, circa il 10% della popolazione in eta di lavoro, soprattutto donne della
zona costiera di Guayaquil, sia emigrato verso la Spagna e 1’Italia; complessi-
vamente al 2005 dal 20 al 30% della popolazione attiva ¢ emigrata (Acosta,
2004, Lagomarsino, 2006).

La crisi economica ha dunque innescato un processo migratorio di massa
che risulta comprensibile solo tenendo in considerazione il ruolo delle rappre-
sentazioni sociali che si costruiscono attorno alla scelta di partire; in tale pro-
spettiva Jokissch e Pribilsky (2002) parlano di panic to leave e Acosta (2004)
mette in luce ’emergere di un immaginario collettivo che classifica il restare
al paese come una opzione perdente in uno spazio in cui nessun futuro € pos-
sibile e proietta viceversa nella migrazione — in modo anche ingenuo attraver-
so la creazione e riproduzione di una menzogna pubblica sui costi e 1 benefici



del partire — ’affermazione di s€¢ come individuo, il riconoscimento e la grati-
ficazione sociale, il successo economico e lavorativo. Si afferma cosi quello
che potremmo chiamare, parafrasando Sayad, il mito della partenza.

Prima del 1998 non si registravano quasi presenze di ecuadoriani in Euro-
pa; oggi non solo sono il primo gruppo di stranieri a Madrid e Barcellona, ma
costituiscono un fenomeno di rilievo nazionale anche in Italia, dove in termini
di residenza rappresentano la quinta nazionalita per numero di permessi con-
cessi in occasione dell’ultima sanatoria conclusa nel 2003 (circa 34.000), la
tredicesima nazionalita per numerosita (45.859 sempre nel 2003), la sesta na-
zionalita fra gli allievi di origine straniera nell’anno scolastico 2003/2004
(12.105).

Gli ecuadoriani rappresentano oggi il primo gruppo di migranti a Genova',
posizione conquistata attraverso un rapido processo di crescita nel corso di
pochissimi anni. Alcune caratteristiche generali ci aiutano a descrivere questo
gruppo: forte incidenza dei nuclei familiari con figli, livello medio-alto di i-
struzione, inserimento quasi esclusivo nel campo dei lavori di cura e assisten-
za per le donne e nell’edilizia per gli uvomini, provenienza dalle aree urbane e
portuali (Guayaquil e zona del Guayas?).

Il presente capitolo si basa su due esperienze di ricerca qualitativa: nella
prima abbiamo esplorato i mondi giovanili degli ecuadoriani attraverso analisi
dei media, interviste a testimoni privilegiati e a ragazzi e ragazze dai 13 ai 20
anni, osservazione etnografica negli spazi della vita quotidiana e del tempo
libero (Queirolo Palmas e Torre, 2005); la seconda nasce invece da
un’esperienza di campo realizzata a Barcellona all’interno di una banda gio-
vanile transnazionale — denominata Latin Kings — nel corso dell’autunno
2005°.

L’esperienza migratoria degli ecuadoriani a Genova si presenta da subito
in termini di migrazione familiare: partono le donne, ma presto arrivano figli e
mariti (Queirolo Palmas, 2004). Questo modello familiare di emigrazione/
immigrazione ci obbliga a ripensare le migrazioni come atto non solo indivi-

1. Milano e Roma rappresentano le altre citta in cui € concentrata la presenza degli ecuado-
riani. Genova rimane tuttavia 1’unica citta di Italia in cui gli ecuadoriani sono il primo gruppo
nazionale per residenza e per presenza nel sistema scolastico. I dati anagrafici per il 2004 indi-
cano 10.368 presenze; a questa cifra sono da aggiungere i non regolari.

2. Si osservi, per inciso, che I’Ecuador ¢ stato solo marginalmente toccato dai flussi di mi-
grazione europea che hanno cambiato il paesaggio sociale dell’America Latina fra ottocento e
novecento. La ricerca storica (Guarnieri Calo Carducci, 2001) ci restituisce pero I’immagine di
un legame ritrovato e rovesciato: la principale comunita di stranieri a Guayaquil, a cavallo fra i
due secoli, era rappresentata da commercianti genovesi.

3. Questa seconda esperienza di ricerca ¢ affrontata nel paragrafo 4.5 del presente capitolo.
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duale, ma come pratica sociale giocata e arbitrata in un contesto che ¢ quello
della famiglia transnazionale (Acosta, 2004; Parrefias, 2001).

11 lavoro a bassa qualificazione, e nello specifico il lavoro di cura e assi-
stenza, rappresenta il grande imbuto attraverso cui passano e si stabilizzano
lavoratori precedentemente occupati su posizioni impiegatizie nel paese di o-
rigine. Il servizio domestico e di cura, oltre che un imbuto, rappresenta anche
un tunnel che riproduce se stesso e la propria forza-lavoro. I percorsi di mobi-
lita e di fuoriuscita da questi spazi segregati del mercato del lavoro sono ri-
stretti; 1’accesso a lavori piu congruenti con il titolo di studio ¢ molto mode-
sto. La scelta del lavoro autonomo, per quanto significativa come consistenza
nel paese di origine, sembra ancora inesplorata, sia in termini concreti, sia in
termini di soggettivita, anche per il carattere recente e al femminile del flusso
migratorio. La concentrazione sul versante dei lavori di cura non ¢ una voca-
zione innata delle donne ecuadoriane quanto una costruzione sociale del mer-
cato occupazionale che innesca un radicale stacco simbolico fra la condizione
sociale precedente la partenza (tipica appunto di una classe media impoverita
dalla dollarizzazione e dal debito estero, con il suo fardello di aggiustamenti
strutturali imposti da FMI e Banca Mondiale) e la condizione di lavoro in Ita-
lia.

Oggi assistiamo a un cambiamento di scala del fenomeno, sia dal punto di
vista quantitativo sia dal punto di vista qualitativo (Lagomarsino, 2006). 1
pionieri della classe media impoverita ma ad alto capitale culturale hanno in-
fatti attratto nuovi segmenti sociali provenienti da altri contesti; anche la
composizione ¢ sicuramente piu eterogenea per quanto concerne il genere
(non piu solo donne), il livello di istruzione (non solo soggetti istruiti e accul-
turati), le zone di provenienza e la condizione professionale in Ecuador. Para-
frasando gli studi di Sayad sugli algerini in Francia, abbiamo di fronte /a terza
eta della migrazione: la costruzione di una colonia ecuadoriana a Genova,
ovvero di uno spazio sociale che si articola attraverso 1’uso e la creazione di
mezzi di comunicazione (giornali, servizi televisivi, radio,..), la crescita di un
tessuto di imprese artigiane e di strutture associative, il fiorire di attivita legate
alla gestione dei processi migratori (affitti, prestiti, invii postali, phone
center), la proliferazione di spazi di loisir etnico (discoteche latine e campetti
di calcio) e di sfruttamento etnico (strozzini e usurai, presta-nome, affitta-letti,
vendita di lavoro), 1'utilizzo dello spazio urbano come luogo di incon-
tro/permanenza e non di transito, la nascita di un mercato matrimoniale endo-
gamo, I’affermazione di una religiosita attiva e spesso comunitaria, un relativo
isolamento rispetto agli altri gruppi ispanofoni della citta.

11 passaggio dalla prima eta della migrazione (donne pioniere istruite, ur-
bane, di classe media impoverita) alla terza (la colonia) ¢ avvenuto attraverso
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una massiccia opera di ricongiungimento di bambini, adolescenti, maschi a-
dulti e di ritessitura spesso problematica dei rapporti familiari (transizioni fa-
miliari). La fase della colonia ¢ peraltro segnata da una importante trasforma-
zione normativa, ovvero 1’introduzione nel 2003 del visto Shengen e la conse-
guente chiusura degli accessi attraverso viaggi di turismo e bolsa de viaje, ov-
vero la disponibilita di una quantita di denaro, spesso prestata-anticipata da
amici e parenti, da esibire alle frontiere come condizione di accesso in Euro-
pa*. Si ¢ cosi determinata un’esponenziale accelerazione dei ricongiungimenti,
legali e di fatto, di giovani e adolescenti, al fine di anticipare le restrizioni
normative. In questo scenario la presenza dei giovani® diviene un fenomeno
centrale nel definire le opportunita e le barriere che incontrano i migranti di
origine ecuadoriana nella citta di Genova. Nel presente capitolo approfondi-
remo da un lato la costruzione sociale dei latinoamericani, e in particolare dei
giovani, ad opera dei media cittadini, dall’altro le voci e le pratiche giovanili
di socialita ed aggregazione®.

2. L’allarme dei media nella costruzione sociale dei latinos

La questione dei media e della stampa ¢ cruciale per comprendere in gene-
rale le condizioni di vita e le opportunita sociali a disposizione dei migranti
nella societa di arrivo; come sostiene Portes (1995), a partire dal caso cubano
in Florida, uno degli elementi chiave per spiegare i differenti percorsi di in-
corporazione & appunto rappresentato dalle forme di ricezione politica e sim-
bolica. Le rappresentazioni istituite che forgiano le opinioni pubbliche e che
strutturano 1’ordine e I’agenda dei discorsi divengono cosi un oggetto centrale
nello studio dei fenomeni migratori.

In Italia nel corso del 2003, come e piu degli anni precedenti, migranti e
migrazioni sono stati al centro del discorso pubblico prodotto dalla carta
stampata; una ricerca realizzata da Zanda (2004) e basata sull’analisi delle
principali testate nazionali, individua una serie di campi semantici cui sono

4. Questo cambiamento normativo aumenta in via di principio la selettivita dell’ingresso
per i potenziali migranti dall’Ecuador; eppure, come conferma ancora una analisi condotta sulle
rimesse antecedente 1’introduzione del visto obbligatorio (Acosta, 2003), oltre il 50% degli e-
cuadoriani che riceve denaro dall’estero fa parte degli strati medi della popolazione e solo il
26% degli strati medio bassi.

5. Circa 1/3 delle presenze registrate in anagrafe nel 2004 si situa nella classe di eta 0-24.

6. In particolare, sono state realizzate 72 interviste in profondita (di cui 27 a testimoni privi-
legiati) dal gennaio al giugno 2004, accompagnate da colloqui informali non registrati e da cir-
ca 200 ore di osservazione di campo in molteplici contesti della vita quotidiana: discoteche,
campi improvvisati di calcio, piazze di ritrovo, bar e scuole, chiese e centri commerciali.
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ancorati notizie, articoli e titoli: emergenza clandestinita, invasione, crimina-
lita, disperazione, terrorismo rappresentano una quota significativa dell’ im-
maginario veicolato dai giornali nella trattazione del tema.

Anche gli studi sui media televisivi mettono in evidenza una sovra-
rappresentazione del genere narrativo criminalita comune e migrazioni (Mar-
chese, Milazzo, 2002). Un’indagine sull’informazione televisiva (Censis,
2002) sottolinea come “il difetto di comunicazione sugli immigrati si inscrive
in un quadro piu complessivo di inadeguata rappresentazione dei diversi sog-
getti sociali” (ibidem, 2002: 4) ¢ individua alcune dimensioni fondative di tale
modo di fare televisione: la drammatizzazione, 1’uso di un linguaggio emoti-
vo, la superficialita nella verifica delle fonti, la carenza di funzione critica, il
circolo vizioso con i supposti umori delle masse, la rappresentazione parziale
(ibidem: 5). Ovviamente tale distorsione si amplifica nel caso dell’immagine
veicolata sui migranti: “il fatto di essere ghettizzati all’interno della cronaca
non ¢ privo di immediate conseguenze sul ruolo che agli immigrati viene as-
segnato all’interno delle notizie. Che sia maschio o femmina, bambino, adulto
o anziano, il ruolo dell’immigrato rispetto alla vicenda narrata di cui ¢ prota-
gonista € sempre un ruolo all’interno di una vicenda negativa (...). In genera-
le, ’immagine che si desume da quanto visto in televisione oscilla necessa-
riamente dal povero immigrato, vittima di una gamma di possibili fatti negati-
vi come atti criminosi, discriminazione, errori giudiziari, ritardi o malfunzio-
namenti burocratici, allo straniero violento e criminale. In questo senso sem-
bra configurarsi come icona strumentale, si direbbe funzione narrativa, alla
stessa stregua dell’immagine femminile o di quella del bambino, caratteri che
fungono da stabili espedienti narrativi per condire e drammatizzare le notizie”
(ibidem, 2002: 10).

Questa indagine ci offre anche un interessante spaccato sull’immagine dei
minori ¢ giunge a risultati non certo confortanti; “si nota un’esasperazione di
quanto gia avviene per gli adulti. I minori appaiono solo ed esclusivamente in
relazione a tre ambiti tematici: criminalita ed illegalita (50,8%), assistenza e
solidarieta (36,6%), salute (12%), mentre gli adulti al di 1 di una nettissima
prevalenza dell’argomento criminalita sembrano piu distribuiti” (ibidem:23).

Una ricerca comparativa sui media (stampa e televisone), a cura di un’ im-
portante agenzia europea (EUMC, European Monitoring Centre on Racism and
Xenophobia), riassume bene alcuni elementi centrali per la nostra riflessione:
a) quando un discorso negativo sui migranti si istituisce tende a dar vita a un
repertorio di immagini costanti e ricorrenti; b) non ¢ solo il giornalismo poli-
ticamente orientato a destra o 1’informazione scandalistica dei tabloid a pro-
durre razzismo o discriminazione; spesso ¢ nell’informazione comune e nel
giornalismo neutro che si riproducono in maniera piu sottile, ma anche piu pe-
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ricolosa, pregiudizi e stereotipi; c) € carente un approccio al tema in termini di
contesti e background delle migrazioni mentre il lato emergenziale ¢ messo
costantemente in primo piano; d) spesso le fonti usate dai media sono a senso
unico, ovvero si basano sulle dichiarazioni rilasciate o fatte filtrare dalle auto-
rita di polizia; €) migranti € minoranze etniche godono di un diritto di parola
molto limitato nei media dato che normalmente sono altri i soggetti incaricati
di raccontarli e di giudicarli; f) il legame col crimine ¢ enfatizzato ed ¢ asso-
ciato all’origine etnica o nazionale dei soggetti; g) spesso la forma del raccon-
to si basa su un modello in cui “loro sono il problema” e “noi siamo le vitti-
me”; h) le immagini in negativo dei migranti non sono compensate da imma-
gini in positivo (EUMC, 2002). La stessa ricerca, relativamente al caso italiano
negli anni novanta, sottolinea le similarita con i modelli di informazione e
comunicazione prevalenti negli anni ‘60/70 in Gran Bretagna e articolati at-
torno alla produzione di panico morale’ (Hall et al., 1978).

I diversi risultati cui approdano le ricerche menzionate sono sostanzial-
mente riscontrabili nella stampa genovese, da cui risulta evidente il radicale
cambiamento di immagine associata ai migranti provenienti dall’America La-
tina (in particolare dall’Ecuador) dal 2002 ad oggi, periodo in cui i flussi sono
cresciuti in modo consistente e lo spagnolo ¢ divenuto lingua orecchiabile e
ricorrente negli spazi della vita quotidiana (sugli autobus, nelle scuole, nelle
code agli sportelli pubblici, nei negozi e grandi superfici commerciali, nei
cantieri edili). Da un’immigrazione sostanzialmente invisibile, in termini me-
diatici, di donne dedicate alla cura di anziani e bambini, fortemente ricercate
dalla famiglie italiane per presupposte doti culturali legate all’accudimento,
spesso invischiate in lavori in nero, orari prolungati e salari bassi, nonché in
relazioni paternalistiche e a volte servili, si ¢ infatti passati a una immigrazio-
ne visibile negli spazi pubblici, fortemente mediatizzata, centrata sulla figura
del maschio ubriaco e molesto o delle bande di giovani e adolescenti dediti ad
attivita criminali. Possiamo mettere in evidenza i seguenti elementi strutturan-
ti la narrazione mediatica, in special modo per quanto concerne // Secolo XIX,
promotore di tale genere giornalistico e principale quotidiano cittadino, capa-
ce dunque di definire I’agenda del discorso mediatico.

= Una proliferazione iniziale di notizie piccole e sparse legate a criminalita,
devianza e immigrazione latinoamericana.

7. Ma si veda anche il concetto di tautologia della paura in Dal Lago (1999) o le dinamiche
cognitive operanti nelle citta di quarzo dove, seguendo Mike Davis (1993: 122), “la paura giu-
stifica se stessa. La percezione sociale della minaccia finisce per essere determinata dalla stessa
mobilitazione della sicurezza anziché da reali tassi di criminalita”.
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= La progressiva costruzione di un genere giornalistico relativo alle ban-
de/gang/baby gang in cui incorniciare tutti gli eventi di cronaca legata ai
latino-americani, spesso a prescindere dall’eta dei soggetti, dal carattere
individuale dell’atto in questione, dalle finalita puramente ludico-ricreative
dello stare insieme. Gruppi di giovani latinos che vanno in skate vicino al-
la stazione ferroviaria, ballano il rap in un parco, consumano alcool o dro-
ghe leggere in uno spazio pubblico, vengono trasformati in bande, cosi
come uno scontro fra due o piu persone diviene una rissa fra bande per il
controllo del territorio; migliaia di giovani genovesi che consumano alcol e
droghe nella movida dei vicoli del fine settimana rimangono invece indivi-
dui o gruppi innocui.

= Ondate di campagne stampa sul tema delle bande intervallate da notizie
sparse per mantenere caldo il tema.

= Crescita progressiva della notiziabilita del genere giornalistico cosi co-
struito; crescita dell’importanza della notizia nella gerarchia della disposi-
zione dei testi.

= Stimolo del panico sociale® e incorniciamento di altre notizie di cronaca
nera dentro il contenitore criminalita latino-americana.

= Progressiva centratura del genere giornalistico bande latine sugli ecuado-
riani e sui giovani.

= Scarsa attenzione al versante della spiegazione del fenomeno. Ricorso agli
operatori di polizia come fonte principale delle notizie.

= Nascita recente di una concorrenza fra giornali in cui la seconda testata cit-
tadina (Repubblica) incorpora nel genere giornalistico bande altri elementi
(spiegazione, contesto, background) e altri attori (commercianti per i quali
la paura e il panico sociale mettono in crisi il carattere frendy del quartiere
in cui gli eventi si svolgono, donne e madri che lamentano 1’operato indi-
scriminato della polizia, voci e interviste ai giovani membri 0 non membri
delle bande)’.

8. “I conquistadores delle strade. Scontri fra bande sudamericane. Delitto in centro. Fra gli
immigrati divampa la guerra per la supremazia territoriale” (Il Secolo XIX, 11/11/2003; “Otto
bande in marcia sulla cittad. Regime paramilitare e legge della strada dominano i gruppi. Oltre
500 ragazzi ecuadoriani si sono spartiti il territorio. La polizia li ha censiti e identificati” (Il Se-
colo, 2/12/2003); “Via Balbi nuovo piccolo Bronx. Una banda di sette sudamericani ha manda-
ta a segno due aggressioni in poche ore” (Il Secolo, 23/1/2004); “Allarme: i ragazzi con la pi-
stola. Il fenomeno delle gang sudamericane che si dividono il territorio” (La Repubblica,
6/2/2004); “Piccoli Banditi. Baby gang cresce 1’allarme da Guayaquil con furore” (La Repub-
blica, 6/4/2004); “Attacco alla criminalita. Dopo ’escalation di rapine e 1’espansione delle ban-
de giovanili, parte la controffensiva. Le gang che spaventano la citta” (Il Secolo, 10/5/2004);
“Scontro tra bande, Sampierdarena in stato d’assedio” (Il Secolo XIX, 15/12/2004).

9. “La legge delle gang nel centro storico. Genovesi in fuga” (Il Secolo, 3/9/2004); “Geno-
va paura nei vicoli. Lasciati in mano alle gang sudamericane” (11 Secolo, 2/9/2004); “Gli stra-
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Come sostiene Maneri (1998), la devianza degli immigrati nasce da un lato
come circolarita verticale fra pratiche e discorsi, dall’altro come circolarita
orizzontale fra attori che si confermano e legittimano mutuamente (media, ap-
parato giudiziario, polizia, eventuali comitati di cittadini); “la circolarita del
processo di costruzione sociale non lo rende per questo meno virtuale. Esso
riguarda anche azioni concrete, pressioni e aspettative reciproche che si risol-
vono in provvedimenti e pratiche (amministrative, penali, di polizia, di vigi-
lanza comunitaria) che intensificano il controllo sociale diretto nei confronti
degli immigrati, producendo risultati che non possono confermare le proprie
premesse (come una contabilita penale drogata che fornira ulteriore prova
della criminalita degli immigrati). A questa seconda circolarita (...) se ne ac-
compagna dunque una verticale, costituita dai continui riverberi che si verifi-
cano fra il piano del discorso e quello dell’azione. Questo dispiegamento del
controllo comporta in sostanza, anche grazie al dibattito che lo prepara politi-
camente, un effetto di realta che ha un peso determinante nell’attuale rappre-
sentazione sociale dell’immigrazione, e, di ritorno, sulle stesse pratiche che lo
costituiscono” (Maneri, 1998: 265). Ovviamente, devianza e criminalita, a
prescindere dai soggetti responsabili, sono fenomeni con dimensioni specifi-
che di realta, a volte strutturati da network e organizzazioni illegali il cui ope-
rato non ¢ riducibile o spiegabile solo come effetto di un pregiudizio o
un’esclusione sociale; eppure nel caso genovese, la distanza di realta fra prati-
che situate di devianza giovanile e generazione ad opera dei media di un di-
scorso pubblico stigmatizzante ci sembra abissale e dunque tanto piu inscrivi-
bile dentro una logica di circolarita orizzontale fra attori che si giustificano ed
alimentano a vicenda le proprie ragioni. La rappresentazione sociale che cosi
si istituisce agisce sui seguenti terreni:

= la condizione di sudamericano, ¢ in particolare di giovane ecuadoriano, di-
viene predittrice di comportamenti devianti;

= la socialita fra i gruppi di latinoamericani viene riletta come un fenomeno
associato alle bande e quindi ad attivita devianti e potenzialmente perico-
lose per 1 cittadini. Tratti somatici, linguistici e di abbigliamento divengo-

nieri? Sempre di pit ma i reati non aumentano” (La Repubblica, 3/9/2004); “Una maxi-
operazione della polizia porta al fermo di trenta ecuadoriani. Ma subito scatta la reazione delle
donne. Notte di protesta contro il blitz. Non ci hanno detto nulla, se li sono portati via” (La Re-
pubblica, 4/9/2004); “A Cornigliano per paura della mamma: si inventa la rapina dei terribili
latinos: denunciato dai CC” (La Repubblica, 8/9/2004); “Gli operatori economici attaccano:
pericolosa falsificazione mediatica. La rivolta dei commercianti. Non criminalizzate i vicoli.
Contro la paura negozi aperti dopo cena (La Repubblica, 9/9/2004).
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no a loro volta predittori di devianza e generatori di allarme sociale negli
spazi pubblici;

= si incrina la discriminazione positiva di cui godevano le donne latino-
americane (ed ecuadoriane) nel lavoro domestico e nei servizi di cura;

= le pratiche legate al fenomeno delle bande — piccole rapine, furti, risse, atti
di vandalismo o di violenza gratuita — diventano per i membri delle stesse
atti comunicativi attraverso cui affermare un potere simbolico nello spazio
pubblico e nei mondi giovanili dei latinoamericani. Attraverso tali prati-
che, e I’amplificazione mediatica delle stesse, i giovani coinvolti escono
dall’ invisibilita cui sono soggetti e superano la condizione strutturale di
doppia assenza (Sayad, 1999) entro cui sono confinati;

= muta I’operare delle istituzioni e in particolare il lavoro di polizia® nella
sua quotidianita fatta di controlli, fermi, concessione di permessi, attraver-
so la generazione di nuovi soggetti bersaglio come forma di risposta alle
campagne stampa in atto e come forma di allentamento dell’allarme socia-
le.

L’insieme di questi effetti innescati dai media — in modo consapevole o in-
consapevole, per finalita mercantili, per volonta politica o per indifferenza alle
conseguenze delle procedure di definizione dei fenomeni — si definiscono cu-
mulativamente nei termini di una progressiva stigmatizzazione, discrimina-
zione etnica e violenza simbolica; I’indagine da noi realizzata rivela che questi
effetti si riversano ben al di 1a delle persone direttamente coinvolte nelle prati-

10. Nel corso di diversi colloqui informali con operatori di polizia, coinvolti nelle opera-
zioni di repressione del fenomeno bande ho potuto registrare una consapevolezza diffusa
dell’effetto di stigmatizzazione prodotto dal trattamento mediatico del fenomeno e delle sue
conseguenze perverse per quanto concerne 1’accesso al lavoro delle donne latino-americane:
“noi sappiamo bene che la maggior parte delle donne si spaccano la schiena da mattina a sera e
che questi articoli non le aiutano certo...”. Al tempo stesso essere ecuadoriano diviene indica-
tore di attenzione necessaria e di trattamento differenziale. Chi scrive ha accompagnato in una
questura italiana due ricercatori latinoamericani in possesso della medesima documentazione
per il permesso di soggiorno a fini di studio. La prima, bianca e argentina, non ha incontrato
problemi; il secondo ecuadoriano e meticcio ¢ dovuto ritornare piu volte prima di ottenere il
rilascio del permesso. Nel novembre 2005 un’operazione della Questura di Genova conduce
all’espulsione di oltre 30 cittadini ecuadoriani. Il giorno dopo il principale giornale cittadino
annuncia con toni trionfali “La polizia decapita le bande. Espulsi i capi”. Si scopre nei giorni
successivi che una parte degli espulsi era accidentalmente incappata in una retata di strada e si
trovava sprovvista di permesso di soggiorno; fra gli altri sono stati deportati alcuni muratori,
ancora in tuta di lavoro, che uscivano dai cantieri e facevano ritorno a casa per cenare con figli
e famiglia. Colloqui informali con operatori di polizia, che ovviamente vogliono mantenere
I’anonimato, hanno confermato tale ricostruzione: “Quelli con precedenti veri li sono andati a
prendere nelle case, ma tutti gli altri erano meschinetti. Si erano liberati posti nei CPT e in un
charter in condivisione con la Spagna, quindi era possibile avviare le espulsioni. Hanno preso a
caso per strada per far numero”.
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che denunciate dai media. 1 media infatti piu che rispecchiare la realta contri-
buiscono a crearla, attraverso un potere di definizione e classificazione che
produce conseguenze reali, in termini di opportunita sociali e lavorative, capi-
tale sociale, simbolico e relazionale a disposizione dei soggetti.

Tale rappresentazione mediatica, nelle sue forme e nei suoi effetti, costi-
tuisce il contesto principale, il frame, attraverso cui sono percepiti giovani e
adolescenti latinoamericani; un fenomeno circoscritto e differenziato al suo
interno, come quello delle pandillas (bande) generate nel seno dell” immigra-
zione latinoamericana, diviene cosi 1’alfabeto attraverso cui decifrare, pensa-
re, classificare migliaia di giovani grazie al continuo, e pervasivo, incornicia-
mento di pratiche ed eventi differenziati all’interno di un contenitore ricorren-
te, ed ormai auto-alimentato, che contribuisce ad associare un determinata na-
zionalita (o una provenienza geografica) a situazioni di reato, di devianza, di
pericolosita sociale.

Attraverso tali procedure di funzionamento e di etichettamento ad opera
dei media, I’'immaginario diffuso socialmente in cui la donna ecuadoriana, o
latina, era culturalmente predisposta ai lavori domestici — per quanto in molti
casi queste donne detengano titoli di studio superiori alla media della popola-
zione genovese — viene sostituito da una nuova rappresentazione, visibile ed
egemonica, in cui i giovani latinoamericani sono culturalmente destinati ad
ingrossare il mondo delle bande e della devianza. Ovviamente, sarebbero ne-
cessari studi piu approfonditi su come i cittadini re-interpretano, trasformano,
naturalizzano o neutralizzano, tale rappresentazione; ma la forza di questa
immagine risiede nell ‘evidenza, nel dato per scontato e nel carattere consen-
suale della definizione, tale da divenire un repertorio e un alfabeto delle per-
cezioni e delle relazioni. In termini piu generali, nel caso dei latinoamericani
di Genova, si ¢ cosi alterato uno degli elementi fondamentali che spiegano i
percorsi di incorporazione dei migranti (Portes, 1995), ovvero il carattere ac-
cogliente della societa di arrivo per quanto concerne le percezioni sociali e le
categorizzazioni prevalenti fra I’opinione pubblica.

Per cercare di rendere conto dell’eterogeneita della condizione dei giovani
latinoamericani, superando il processo di violenza simbolica generato dai me-
dia, e al tempo stesso per interpretare le condizioni sociali entro cui nascono i
fenomeni devianti denunciati, occorre prendere in considerazione la pluralita
dei percorsi, delle esperienze e degli spazi attraversati dai soggetti partendo
dai due ordini di narrazione esplorati: quella dei testimoni privilegiati intervi-
stati e quella dei giovani e adolescenti.

3. Sguardi adulti fra riconoscimento parziale, allarme e rimozione
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Lo sguardo degli adulti intervistati (assistenti, insegnanti, mediatori, opera-
tori culturali, giornalisti, psicologi dei servizi sociali) sul fenomeno ¢ impre-
gnato di tonalita peculiari e definito dalle categorie di rimozione (di chi non
pone problema), allarme (per chi ¢ reso visibile dagli occhi dei media o entra
nei circuiti dei servizi sociali), riconoscimento parziale. Tale riconoscimento
si fonda sulla costruzione di un nucleo comune condiviso attorno a cui si arti-
cola la spiegazione della condizione problematica che vivono i giovani e gli
adolescenti di origine latinoamericana; riconoscimento, per il tentativo di
spiegare, di guardare oltre il dato immediato e di sottrarsi allo sguardo stigma-
tizzante dei media; parziale, per la sua focalizzazione sui mondi giovanili co-
me mondi rischiosi. Potremmo riassumere in tre elementi portanti la narrazio-
ne che accomuna i testimoni privilegiati intervistati.

= Condizioni critiche in campo lavorativo e abitativo fortemente diffuse an-
che per il carattere recente del processo migratorio, in particolare per il
gruppo ecuadoriano. Bassi salari, lavoro nero, orari lunghi, spazi di vita
domestica condivisi con altre famiglie, affitti alti, pratiche di sfruttamento
interne ai gruppi migranti (affitto di letti, prestiti usurai, ..). Tali condizioni
configurano un mercato del lavoro fortemente etnicizzato, segregato e se-
gregante, ridotto ai lavori domestici e di cura in campo femminile ¢ ai la-
vori operai non qualificati in campo maschile.

= Tempi di lavoro estesi e spazi di vita compressi designano una forma di
integrazione subalterna (Ambrosini, 2004; Ambrosini, Molina, 2004) in
cui la funzione genitoriale ¢ posta sotto forte tensione e prevale la delega
alle istituzioni educative assistenziali presenti sul territorio. Le condizioni
e le relazioni familiari, rappresentano il centro della riflessione di tutti gli
intervistati.

= Gli adolescenti e i giovani risentono in termini negativi di tali condizioni
familiari: soli, confusi, abbandonati, senza progetti, in contesti domestici
con poca comunicazione, poco progettuali. Tale condizione, oscillante fra
anomia culturale e rischio sociale, viene declinata dagli stessi soggetti in-
tervistati attraverso il seguente percorso: riduzione iniziale dell’autonomia
dei ragazzi (senza riferimenti per muoversi in un contesto non conosciuto),
responsabilizzazione precoce ma anche perdita di potere e controllo da
parte dei genitori, non riconoscimento delle figure adulte (le madri perché
avvertite dopo anni di lontananza come genitori adottivi; i padri sociali
perché spesso gli adolescenti rifiutano le nuove relazioni costruite nella
societa di arrivo; i padri biologici, quando presenti, perché declassati in
quanto capifamiglia perdenti), forte sofferenza nel vissuto e a volte nel
rendimento scolastico.
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Si tratta, ovviamente, di un quadro con molti elementi di realta che ha il
vantaggio di mettere in evidenza gli elementi materiali e familiari entro cui
avviene la socializzazione dei giovani, la costruzione delle identita, delle a-
spettative e dei riferimenti simbolici; e tuttavia, giovani e adolescenti, vengo-
no percepiti da un lato come attori passivi e permanentemente in difetto,
dall’altro culturalizzati ed etnicizzati in quanto migranti. E importante segna-
lare che il modo di definire questi soggetti, in quanto migranti, non differisce
radicalmente dal modo attraverso cui vengono pensati e classificati i giovani
autoctoni; in un qualsiasi rapporto lard o Censis ci imbattiamo infatti nelle fi-
gure dei giovani senza progetto, giovani nell’eterno presente, giovani senza
valori". Anche dal punto di vista dei consumi, degli orizzonti di vita e delle
aspettative sociali, molti elementi accomunano, come testimoniano alcune ri-
cerche realizzate sul tema, i giovani e gli adolescenti (italiani e immigrati)
piuttosto che distinguerli (Giovannini G., Queirolo Palmas, 2002; Fravega,
Queirolo Palmas, 2003); anche le relazioni conflittuali e di mutua-esclusione
che abbiamo osservato all’interno di alcune classi o istituti visitati nel corso
della ricerca possono essere ricondotte alla dimensione pitu ampia dell” adole-
scenza, delle sue transizioni e costruzioni identitarie, piuttosto che essere lette
come effetti specifici legati alla condizione di migranti. Accanto alla trama di
un tessuto comune della narrazione emergono alcuni elementi che disegnano
lo spazio — e le differenze — del discorso prodotto dai testimoni privilegiati
sulla base della loro esperienza professionale di relazione con i giovani e gli
adolescenti (tab. 1).

In primo luogo, la famiglia diviene un luogo complesso, in trasformazione,
scandito dall’affermazione di istanze di liberta femminili; spesso le migrazio-
ni al femminile nascono da modelli familiari gia critici e si radicano oltre che
su motivazioni economiche anche su desideri di fuga e sottrazione rispetto ad
un ordine sociale e familiare di tipo patriarcale e maschilista. Questo dato di
soggettivita, che supera appunto una lettura determinista ed economicista del-
le migrazioni, trova riscontri in molte ricerche realizzate nei contesti di emi-
grazione (Pedone, 2004; Herrera, 2005; Wagner 2004). In tal senso anche il
ricongiungimento, visto come un ipotetico ritorno alla normalita della fami-
glia, puo produrre effetti impensati — il ritorno di un potere maschile che fon-
da pero0 la sua legittimita in termini culturali ed ideologici piu che economici e
sociali, essendo la donna al centro del sostentamento economico del nucleo

11. Tuttavia, come mi suggerisce Maurizio Ambrosini, il fatto di essere di condizione mo-
desta e immigrati colora di una tonalita particolare questa condizione: I’ orientamento al pre-
sente, la mancanza di progettualita e di valori, sono infatti da alcuni secoli un privilegio dei ceti
privilegiati.
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nonché la detentrice del capitale sociale e delle relazioni significative nella
societa di arrivo — contribuendo all’approfondimento di crisi e tensioni nelle
relazioni di coppia; in modo distinto, ma speculare, anche la condizione di
madre sola, stante il modello di integrazione subalterna nel mercato del lavo-
ro, pud mettere in forte difficolta la capacita soggettiva di reggere la funzione
di cura.

Tab. 1 - Il punto di vista dei testimoni adulti. Differenti esperienze, differenti angoli di os-
servazione

Famiglie centrate gia sulla figura fem-

Migrazioni che destrutturano fa-
miglie normali (padre/madre/figli)

minile e su padri assenti (non importanti) o
eccessivamente presenti (machismo,..) che

producono una migrazione al femminile

Famiglia ricongiunta come con-
dizione critica (inversione dei ruoli,
subordinazione economica del ma-

schio e violenza domestica, ..)

Famiglia con la sola madre come con-

dizione critica

Madre come colpevole

Madre come vittima

Per adolescenti ¢ giovani migra- . . . L.
Lo . - Per adolescenti e giovani migrazioni
zioni come frutto di una sceltae diun | 4 oy ..
come necessita e imposizione
progetto

Scuole, classi, sistemi di scelta ed Scuole, classi, sistemi di scelta ed o-

orientamento che aprono relazioni | 5 | yiensamento che riproducono gruppi etnici;

aldila della cerchia etnica;

scuole e classi accoglienti scuole e classi che allontanano

Necessita di interventi specifici | 6 e . L

. . Necessita di potenziare spazi misti e in-

che presuppongono una differenza di . .. . o

. . terventi sulla condizione giovanile in gene-

bisogni o culturale ale
I

Bande come socialita in assenza | 7 Bande come aggregazione deviante;

di spazi; .
pazt, bande come carriera
bande come tappa

Tale pluralita dei percorsi si raddoppia in sistemi di rappresentazione che
rendono la madre ora vittima — sola, abbandonata, lontana dai figli left behind,
o vicina fisicamente ad essi ma affettivamente e materialmente distante, inca-
pace di esercitare la propria funzione genitoriale — ora colpevole; e tale pro-
cesso di colpevolizzazione, che si radica sugli stessi elementi su cui la donna ¢
pensata come vittima, costituisce un tratto presente non soltanto nelle societa
di destinazione ma anche nei contesti di emigrazione che si estende sui giova-
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ni figli di emigranti visti come membri di bande, a rischio scolastico, dediti ad
attivita immorali e ad un uso improduttivo e vistoso delle rimesse monetarie
dei genitori.

Nelle rappresentazioni dei testimoni privilegiati, anche il vissuto dei gio-
vani sul ricongiungimento ¢ la partenza detiene un peso rilevante; per alcuni ¢
frutto di una scelta, di un progetto, e rappresenta un desiderio che diviene rea-
le; per altri partire significa rompere, in maniera impensata e improvvisa, re-
lazioni consolidate per accedere a uno spazio sconosciuto e a rapporti familia-
ri da ricostruire e riqualificare dopo il tempo dell ‘abbandono. Le caratteristi-
che di tale vissuto incidono poi sull’investimento soggettivo in termini di in-
tegrazione o auto-esclusione rispetto alla societa di destinazione. Questa pola-
rita dello sguardo, che poggia su elementi di realta, deve essere pero contra-
stata dalla preponderanza degli elementi di ambiguita e incertezza, di deside-
rio e paura, che caratterizzano il vissuto dei giovani migranti e ne impregnano
le testimonianze.

Una volta arrivati i giovani e gli adolescenti attraversano una pluralita di
spazi istituzionali e non; tali spazi assegnano risorse, producono inclusione o
esclusione, rafforzano o consolidano I’investimento sulla societa di residenza.
La qualita di questi spazi, delle relazioni che creano e che si cercano al loro
interno, ¢ fondamentale per capire i destini dei soggetti che li attraversano;
vengono cosi introdotti una serie di fattori esplicativi che non si limitano a
prendere in considerazione le caratteristiche individuali e biografiche di gio-
vani e famiglie. Scuole e classi divengono cosi microcosmi che possono esse-
re informati da logiche molto diverse; e in modo non dissimile gli spazi urbani
divengono un luogo cruciale nella produzione di inclusione ed esclusione. Il
carattere aperto o segregante degli spazi della vita quotidiana alimenta in mo-
do parallelo prospettive divergenti sulle forme di intervento sociale piu effica-
ce; per alcuni alla specificita dei giovani di origine latinoamericana occorre
rispondere attraverso una progettualita mirata e dedicata, attraverso un ricono-
scimento che passi attraverso le loro differenze; per altri, viceversa, tale rico-
noscimento differenzialista determina la proliferazione di nuovi spazi segrega-
ti e segreganti in cui allarme sociale e presa in carico da parte delle istituzioni
rischiano di rinforzarsi vicendevolmente. Seguendo questa ultima prospettiva
si tratta viceversa di generare forme di intervento che partendo dai bisogni dei
soggetti ne amplino le relazioni al di fuori della cerchia etnica insistendo sul
carattere unificante della condizione di giovani di classe popolare®.

12. Si tratta non tanto di organizzare il corso di nuoto, di calcio, di breackdance o di risco-
perta delle origini culturali per i giovani di origine immigrata, quanto di moltiplicare per tutti
I’accesso libero e gratuito alle strutture sportive e ricreative e alle risorse culturali; la posta in
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Infine, ma su questo tema ritorneremo successivamente, gli stessi fenome-
ni di devianza riscontrabili all’interno dei mondi giovanili dei latinoamericani
e mediatizzati in forma parossistica, sono oggetto di un processo di decostru-
zione; la partecipazione alle bande inizia ad essere declinata non solo in ter-
mini di carriera e pericolositd sociale ma anche come socialita in assenza di
spazi e come fenomeno episodico, contingente, circoscritto, fluttuante, diffe-
renziato. Se da un lato il fopos mediatico sulle bande come forma di defini-
zione del fenomeno permea in maniera abbastanza diffusa il discorso prodotto
dai nostri interlocutori, al tempo stesso le forme di narrazione dispiegate allu-
dono a modalita di interpretazione e spiegazione che si distinguono radical-
mente dall’approccio in termini di sicurezza e cronaca nera.

La ricostruzione del punto di vista dei testimoni privilegiati ha cosi per-
messo di mettere in primo piano uno scenario piu articolato in termini di vin-
coli, prospettive e opportunita; le traiettorie giovanili che sembravano discen-
dere in modo lineare dalle condizioni familiari ascritte, dalle caratteristiche
dell’inserimento dei genitori sul mercato del lavoro e dalla discriminazione
mediatica, si scompongono gradualmente a partire dalle esperienze dei sog-
getti nei confronti del percorso migratorio, dalle caratteristiche degli spazi e-
ducativi in termini di inclusione/esclusione, dalle caratteristiche dei contesti
frequentati e dalle forme della socialita. Si tratta ora di richiamare in primo
piano la voce e le percezioni dei giovani e degli adolescenti, sino ad ora evo-
cati e rappresentati dagli adulti e dai media.

4. Lo specchio del rifiuto. Voci e pratiche fra i giovani latinos

Ripartiamo da due elementi fattuali: la maggior parte dei giovani latino-
americani presenti a Genova ¢ inserita all’interno di agenzie educative; per
una quota significativa la presenza nella scuola superiore ¢ un fenomeno re-
cente, dato che circa 1/3 degli iscritti alle scuole superiori ha frequentato
I’ultimo anno di corso all’estero. Inoltre per la quasi totalita dei ragazzi lati-
noamericani non vi ¢ corrispondenza fra eta e anno di corso. Si tratta pertanto
di una presenza positiva e problematica al tempo stesso: in primo luogo per-
ché istituzioni scolastiche, spesso senza esperienze previe nell’educazione de-
gli stranieri (a differenza di quanto accumulato nel segmento dell’obbligo),
sono sottoposte a una situazione di tensione non solo per la novita della pre-
senza nelle superiori ma anche per la quota importante di primi ingressi rispet-

gioco ¢ ovvero la costruzione di una politica giovanile, oggi assente, capace di demercificare
I’uso del tempo e degli spazi.
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to ai passaggi dalle scuole medie. In secondo luogo perché, per gli alunni ap-
pena arrivati, la retrocessione in una classe non corrispondente all’eta com-
porta un effetto di degradazione simbolica importante: ragazzi che in Ecuador
erano prossimi alla graduacion — la fine della scolarita superiore ai 17 anni di
eta — devono infatti re-iniziare completamente 1’intero ciclo di studi secondari.
L’azione congiunta di questi due fattori pud comportare tanto una difficolta
di docenti e operatori a ripensare le pratiche concrete del proprio lavoro quan-
to una demotivazione e un sottoinvestimento da parte degli alunni.

E questo lo scenario, nei suoi vincoli e nelle sue opportunita, nel quale ab-
biamo raccolto le testimonianze dei nostri intervistati; scenario educativo che
assume senso ¢ significato a partire dalle condizioni biografiche dei soggetti.
La criticita delle risorse familiari a disposizione, la forte presenza di madri so-
le, la lontananza o la destrutturazione della famiglia estesa, la forte incidenza
di nuclei separati®, la rideclinazione del sistema degli aiuti e del sostegno
all’interno di un modello in cui il denaro spesso sostituisce la solidarieta pa-
rentale (Lagomarsino, 2006), cosi come I’esclusione dai diritti di cittadinanza,
contribuiscono ad amplificare i rischi socio-educativi e rendono azzardato un
percorso di accettazione articolato attorno a un modello di integrazione subal-
terna.

4.1. Percezioni di discriminazione

Come si puo osservare dai passi di intervista seguenti, integrazione subal-
terna, relazioni familiari sotto tensione, ma anche una pressione familiare ec-
cessiva e diffusa, sono individuate dagli stessi ragazzi come fattori strutturanti
la vita quotidiana e le forme di socialita.

Molti giovani che vengono qui entrano nelle pandillas. Forse perché la mamma lavora
fissa e non puo dargli educazione al suo figlio. Perché noi come figli, abbiamo biso-
gno di qualcuno che si occupi di noi, ci dia amore, affetto. lo sentivo questo di mia
madre. Per questo volevo andarmene altrove..non avevo il tempo di parlare con mia
madre, di confidarmi. Se la mamma fa venire i figli, mi piacerebbe che ci desse piu
tempo....Quando sono arrivato in Italia, sard sincero, ho iniziato a fare il ribelle con

13. Non assumiamo le separazioni — fenomeno peraltro assai diffuso come modalita di co-
struire e ricostruire famiglia anche fra gli italiani - come indicatore di rischio nei percorsi di
socializzazione, piuttosto intendiamo sottolineare le caratteristiche distintive di questo processo
per i migranti latinoamericani rispetto alle rotture coniugali che in Italia restano peculiari delle
classi medio-alte e istruite. La separazione dei migranti qui osservati ¢ infatti definita al tempo
stesso da tre ordini di vincoli: a) la necessita di mantenere pezzi di famiglia nel paese di origi-
ne; b) le forme di inserimento subalterne (con lunghi orari di lavoro, scarsa mobilita professio-
nale,...) che nel caso delle donne sole con figli rivelano in maniera ancora piu profonda il loro
potenziale discriminante; c) la trasformazione in senso meno solidaristico dei sistemi di cura e
sostegno veicolati dalle reti sociali nel paese di residenza.
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mia madre, con mia zia... a me piacciono le bande, andare in gruppo, giochiamo, tutto
....quelli che non mi piacciono vanno in giro per far risse (A. /M, 17 anni, Ecuador,
studente, da 3 anni in Italia).

I genitori fanno quello che possono perché lavorare ¢ difficile oppure quando lavora-
no, lavorano troppo. Una persona di 17 anni, in un paese sconosciuto, con un’altra
lingua..ti trovi con il problema che non sai cosa fare. I giovani si vedono per gruppi
della stessa nazionalita (S./F, Ecuador 20 anni, studentessa universitaria, da 4 anni in
Italia).

E i ragazzi che vanno fuori e stanno sempre per strada sono ragazzi che hanno pro-
blemi a casa e non sanno dove riferirsi, cosa fare per non sentire le discussioni dei pa-
dri che molto spesso discutono, perché gli uomini latini sono un po’ maschilisti. (..)
Non € che qui tutti vivono in una casa soltanto una, ci sono dei ragazzi...io ho
un’amica che abita con dodici persone in una casa, per quello..non so..sentire che ti
parlano ...perché le madri, le zie, gli zii ecuadoriani sono “guarda che non devi fare
cosi, guarda che...”, pretendono troppo da te e penso che tanta pressione su una per-
sona, tanto pretendere da una persona.. perché: “lo sono stanca, non voglio fare que-
sto basta, voglio essere libera!” E loro (i ragazzi) pensano che facendo quello, che
stando a fumare, con i coltelli, pensano di essere pitl maturi, pensano ad altre cose dai
problemi di casa loro.. perché tutto questo penso che sia per stare fra loro perché noi
ci comprendiamo di piu, parliamo lo stesso idioma.....¢ piu bello parlare il nostro i-
dioma..si sentono come al nostro paese, si divertono...in una forma che loro facevano
1a, ¢ tutto uguale a come stavamo la...(M./F, 17 anni, Ecuador, studente, da 1 anno in
Italia).

.lo fanno (i giovani delle pandillas) perché le mamme lavorano tutto il tempo e si
sentono soli. Quindi fanno quello che vogliono. Non hanno chi li controlli, si sentono
liberi..e fanno di tutto (MA./F, 16 anni, Ecuador, studentessa, da 1 anno e mezzo in
Italia).

Io non volevo andarci (al collegio)..ma mia mamma mi ha detto: “Io non posso lavo-
rare se tu sei a casa”. Fa I’impiegata in una fabbrica di acciughe a Sestri e prende il
treno la mattina presto. I nostri genitori ci vengono a trovare le domeniche e poi non li
vediamo piu sino all’altra domenica (L./F, 14 anni, Ecuador, studentessa in collegio,
da 8 anni a Genova).

Nell’economia, di guadagnare, magari si ¢ meglio in Italia. Per il resto no (C./M, 16
anni, Ecuador, studente, da un anno e mezzo in Italia).

Si, ci hanno portati qui (in Italia) e abbiamo sofferto ..poi per un paio di mesi sono
rimasto solo ¢ io soffrivo per mia madre, mi mancava mia madre ¢ anche mia madre
piangeva perché si era chiusa in un lavoro che era fissa da lunedi a sabato. Mi vedeva
solo la domenica. A volte arrivavano in casa i miei zii (italiani)... quando arrivavano
in casa (loro) si mettevano a litigare. Poi mia madre ha trovato questo istituto... dove
potevano venire i ragazzi che le madri erano chiuse in lavori, lavori fissi e che qua ci
potevano ospitare a dormire. Ho trovato questo, sono venuto qua, sono stato bene in-
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somma. Fino adesso sono qua (R./M, 18 anni, Ecuador, studente in collegio, da 7 anni
in Italia).

Un ulteriore elemento comune ¢ la diffisa percezione di forme di discrimi-
nazione nei propri confronti, piu negli spazi pubblici di transito o di diverti-
mento che in quelli educativi. Molti raccontano di essere sottoposti a sguardi
intrisi di allarme sociale quando salgono su un autobus o su un treno, quando
girano per le strade in piccoli gruppi o quando esibiscono il loro modo di ve-
stire largo e americano, quando si fermano in una piazza o in un parco. Il cli-
ma sociale con cui la citta accoglie i giovani di origine latinoamericani viene
percepito nelle sue mutazioni recenti (prima non era cosi, prima ci guardava-
no come figli di lavoratori). Anche il termine razzismo ricorre in tutte le te-
stimonianze dei ragazzi ed ¢ ancorato nel discorso a tre elementi: a) il colore
della pelle; b) le generalizzazioni indotte dai media (por unos pagamos to-
dos); ¢) 1 commenti degli anziani/adulti italiani (los viejitos en el bus) che
vengono percepiti come gli occhi giudicanti della societa di residenza.

Come testimoniano i seguenti passi di intervista, abbiamo di fronte giovani
e adolescenti che stanno costruendo la propria identita in un contesto urbano
vissuto e percepito, a torto o a ragione, come discriminante ed escludente.

Adesso ci vedono male perché pensano che tutti possiamo fargli danno, prima ci ve-
devano come lavoratori. La gente che ¢ arrivata da poco, ha iniziato a delinquere, le
donne hanno portato uomini e figli e dato che non lavorano, bevono e fanno danno.
...prima gli italiani ci guardavano bene, adesso quando saliamo sui bus si stringono il
loro portafogli come se stessimo li per rubarlo..i giovani non si assimilano, non sanno
la lingua e non hanno chi stia con loro durante il giorno quando i padri lavorano, allo-
ra vanno per strada e si riuniscono con gente che parli spagnolo (RO./M, 17 anni, E-
cuador, studente).

La gente pensa che in Ecuador siamo tutti criminali e non ¢ la verita. C’¢ gente buona
e cattiva come in tutti i paesi, come in Italia (V./F, 16 anni, Ecuador, studentessa, da 5
anni in Italia).

Mi hanno insultato per strada, specie i grandi sono razzisti. Adesso 1’ecuadoriano ¢
mal visto perché adesso ci sono dei giovani che si mettono nelle bande e appaiono sui
giornali. Ho visto persone che si mettono nelle bande. Mi da pena e vergo-
gna...vengono a fare danno invece che a studiare (B./F, 16 anni, Ecuador, studentes-
sa, da 4 anni in Italia).

Le pandillas sono una vergogna per il nostro paese. La gente pensa che siamo venuti

per distruggere 1’Italia. Credo che i media abbiano ragione ma esagerano (P./F, 18 an-
ni, Ecuador, studentessa, da 5 anni in Italia).
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Sempre ci fanno una notizia quando succedono delle cose brutte. Ho ascoltato piu co-
se negative che positive. Prima era: “Gli ecuadoriani hanno fatto un’associazione”;
ora €: “Gli ecuadoriani usano droghe” o cose del genere. Poi negli autobus ci fanno le
battute. E sempre esistito pero quando ero arrivato meno (G./M, 17 anni, Ecuador,
studente da 4 anni in Italia)

Ci sono persone che ti guardano come se puzzassi, soprattutto gli anziani. Non sono
abituati a vedere tanti stranieri, la gente parla dice che noi latinoamericani vi abbiamo
invasi, secondo me perché c’¢ violenza, molta dei giovani. ..e poi sempre nei giornali
esce che i /atinos fanno problemi, non mi sembra giusto. Una delle ragioni ¢ la forma
di vestirsi e comportarsi, perd non tutti i ragazzi che si vestono cosi sono cattivi, alcu-
ni sono miei amici. Altri, invece, non hanno lavoro e la loro attitudine fa si che gli al-
tri poi non trovino lavoro. Questo non ¢ giusto (GL./F, 17 anni, Ecuador, studentessa,
da 4 anni in Italia).

Non vorrei leggerli i giornali, non vorrei ascoltarle le notizie (piange), quando gli ita-
liani sono cattivi si fa una piccola notizia, quando siamo noi fanno i reportage e esa-
gerano (A./M, 16 anni, Ecuador, studente, da 7 anni e mezzo in Italia).

Prima non esistevamo... adesso ( i1 giornali) ci accusano di essere ladri, di essere pan-
dilleros...tutto quello che succede ¢ colpa nostra. Feriscono qualcuno, rubano qualcu-
no...¢ colpa nostra e non si rendono conto che nelle bande ci sono anche gli italia-
ni...Televisione, rivista, per strada ¢ sempre colpa nostra. Prima non era cosi...adesso
negli autobus gli anziani si proteggono quando saliamo noi (B./M, 18 anni, Ecuador,
studente, da 8 anni in Italia).

Si, ¢’¢ razzismo. Non di tutti ma di una parte e soprattutto contro i giovani. Tutti pen-
sano che i giovani sono pandilleros; pero tutti credono che tutti noi siamo cosi. Gene-
ralizzano, non ¢ verita. Molta gente ¢ venuta per lavorare, per trionfare. I giovani ita-
liani sono meno razzisti, hanno qualche contatto con noi per la strada o a scuola e
sanno che c¢’¢ gente buona e cattiva (M./F, 16 anni, Peru, studentessa, da 5 anni in Ita-
lia).

Emerge dalle interviste realizzate, come dall’osservazione etnografica, un
processo di socializzazione e risocializzazione di tipo etnico e linguistico che
si alimenta anche attraverso le pratiche di esclusione percepite. I compagni di
scuola sono “ciao e basta”, gli amici sono /atinos o della propria nazionalita;
molti inoltre scelgono la scuola in funzione della numerosita dei connazionali
presenti. Anche la dimensione del tempo — dell’anzianita migratoria — non
scalfisce questo processo, piuttosto determina una sorta di re-invenzione delle
origini: 1l divenire latinos ¢ cosi un prodotto tipico della migrazione e non,
ovviamente, una qualita sostanziale delle societa da cui provengono questi
giovani. Il tempo libero ¢ vissuto in luoghi che non sono frequentati da italiani
e in gruppi non misti dal punto di vista della provenienza nazionale; le disco-
teche e le chiese sono per latinos, al centro commerciale o ai video giochi si
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va con i propri connazionali, i gruppi e le compagnie sono di latinoamericani;
si tratta ovvero di una ricerca di comunanza etnica nelle relazioni di amicizia
che fra gli adolescenti italiani prende la forma di una omogeneita di status so-
ciale. In altri termini stiamo assistendo ad un processo di etnogenesi (Feixa,
2005) in cui ragazzi migranti e di origine immigrata si scoprono € si inventano
latinos nelle societa di arrivo.

Diffusa ¢ inoltre la percezione di una impasse relazionale generata da pra-
tiche di auto-esclusione mutue nei contesti attraversati dai giovani latini e ita-
liani. Razzismo e razzismo rovesciato — racismo al revés — convergono in
maniera lucida nelle descrizione dei ragazzi e delle ragazze.

Io credo che la gente si stia chiudendo. Formano il proprio circolo ¢ si chiudono. Vo-
gliono arrivare e dicono “io sono cosi ¢ mi accetti cosi”. Io non credo che sia cosi,
perché se tu vieni devi essere aperto a conoscere una nuova cultura. Non 1’attitudine
“sono arrivato e basta”. ...Se arrivi e dici che hai il sangue latino e che sei cosi... non
¢ il modo di farsi conoscere (S./F, Ecuador 20 anni, studentessa universitaria, da 4 an-
ni in Italia).

Io vorrei capire il nostro problema, perché noi non riusciamo a integrarci, noi che por-
tiamo una cultura quasi eguale a quella europea, abbiamo una lingua simile
all’italiano...come puo essere che una persona con una lingua piu distante dello spa-
gnolo dall’italiano sappia integrarsi meglio di noi... vorrei capire quale ¢ il nostro
problema (..). Ci sono alcuni che vogliono integrarsi al gruppo italiano pero siccome
sei amico dei sudamericani, questi ti dicono: “Tu vuoi stare con gli italiani perché non
ne vuoi piu sapere dell’Ecuador, non vuoi saperne piu niente, della tua cultura, non
vuoi piu essere sudamericano. Per questo vuoi stare con gli italiani”. Ti accusano di
darti I’aria, cosi diciamo noi. Allora quando ti dicono cosi, cominci di nuovo a di-
scriminarti e ricerchi di nuovo il gruppo... € stupido, si tratta di gente che non pensa,
perché se vivi in un paese devi adeguarti alle leggi, alle norme, alla societa. Noi non
discriminiamo gli altri, ma discriminiamo noi stessi; non diciamo agli italiani di non
venire a parlare con noi, siamo noi che non andiamo a parlare con loro. In pratica ¢
come se noi fossimo italiani e gli italiani fossero extra-comunitari. Per questo ti dico
che ¢ un razzismo rovesciato... (C./M, 17 anni, Ecuador, studente, da 3 anni in Italia).

I compagni di scuola sono razzisti...perché siamo latini, siamo stranieri. Ma qui sia-
mo un gruppo di ecuadoriani, pil 0 meno cinquanta, tutti uniti, tutti uguali, stiamo
separati da loro (gli italiani) (O./M, 16 anni, Ecuador, studente, da due anni e mezzo
in Italia).

Siccome siamo tutti dello stesso paese ci capiamo meglio, non ¢ che facciamo liti fra
noi, la cosa € che non facciamo niente di cattivo, non facciamo del male a nessuno e
basta. ...Parliamo piu forte, cantiamo, siamo spontanei, andiamo per strada e pensia-
mo a cantare... Qua tutti gli italiani sono piu tranquilli, sono piu freddi, se qualcuno
ride ti guardano...sono piu quieti, perché noi in america latina, nel mio paese, noi ra-
gazzi andiamo nel pullman ci sediamo dietro e se dicono delle frasi che fanno ridere
ridiamo forte, non ci importa cosa pensano gli altri, siamo piu liberi. Ci guardano ma-
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le, ma 1a € cosli, si vede normale 1a se tu ridi forte e ti metti a cantare, siamo ragazzi, i
ragazzi sono cosi. ...a Voltri quando andiamo a giocare tutti insieme a un parco, ci
sono signore e ragazze italiane che stanno li che pensano che noi, siccome andiamo in
gruppo, pensano che vogliamo fare qualcosa di male, come per esempio cominciare a
bere, perd non ¢ che vogliamo fare quello, noi andiamo a giocare. (...) degli italiani
non mi piace che pensano che siamo tutti uguali, che pensano che siamo il peggio,
perché pensano che noi rubiamo, perché ci sono a Principe o caricamento...io mi ver-
gogno di quella gente della mia stessa razza che fanno quelle cose... Le mie amiche a
volte se la prendono perché gli italiani fanno il discorso razzista... a volte io dico che
non ¢ che solo gli italiani sono razzisti, noi anche siamo razzisti perché non diamo
I’opportunita agli italiani di fare piu amicizia (M./F, 17 anni, Ecuador, studente, da 1
anno in Italia).

Prima nell’altra scuola stavo con gli italiani. Adesso non piu. Sto con i latini perché
mi conoscono meglio. Con gli italiani non riesco a farmi capire (W./M, 15 anni, E-
cuador, studente, da 4 anni in Italia).

Tutti i miei amici sono ecuadoriani, mi sento pit comoda, ci capiamo, non abbiamo il
problema della lingua, non vorrei avere amici italiani, sono ipocriti, preferisco stare in
un gruppo normale che non mi volti le spalle. I miei amici non hanno amici italiani
(G./M, 15 anni, Ecuador, studente, da 3 anni in Italia).

Noi facciamo 1’errore di chiuderci nel nostro circolo di peruviani e non lasciamo en-
trare neppure gli ecuadoriani e questo non € bene...molti pensano che sono razzisti
(gli italiani) e non si avvicinano. Uno deve pensare che incontrera gente buona. Un
altro errore € che pensiamo che Italia ¢ una miniera di oro, solo vogliono lavorare e
lavorare e non escono mai, € non conosciamo nessuno (M./F, 20 anni, Peru, studen-
tessa universitaria, da 2 anni in Italia).

Si, parlo I’italiano ma non mi interessa. Non sto mai con italiani. Per questo non ho
I’accento italiano. Nella mia classe sto solo con i miei connazionali (Y./M, 16 anni,
Ecuador, studente, da 6 anni in Italia).

Bisogna saper socializzare, fare amicizia con gli italiani perché a volte pensano: “Gli
ecuadoriani sono cosi”... E per uno paghiamo tutti, per esempio nella scuola e da tutte
le parti. Io sin da quando sono arrivata qui, sono sempre stata nel mio piccolo...io non
sono mai stata amica con gli italiani, non mi sono mai organizzata, non litigavo sem-
pre ma non mi sono inserita dal principio e allora credo che non mi inserird mai. lo
sono qui col mio gruppo di ecuadoriani e 1a ci sono gli italiani...non ¢ che non me ne
frega niente..vorrei essere amica ma purtroppo ¢ cominciato cosi € non ci posso fare
niente (S./F, 12 anni, Ecuador, studentessa scuola media in collegio).

Ci sono quelli (i pandilleros) che proprio non si sanno comportare bene..ma poi ci so-
no gli altri...insomma tranquilli. Ma poi qua la gente quando succede qualcosa non ¢
che dice che...crede che siamo tutti uguali. Se ci vedono vestiti troppo lunghi, comin-
ciano a parlare...specialmente le signore piu anziane.. poi con i ragazzi italiani ci tro-
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viamo bene perché tanto sono ragazzi anche loro (P./M, 16 anni, Ecuador, studente da
2 anni in Italia).

4.2. 1l fantasma delle bande

Se, dunque, la ri-socializzazione e re-invenzione etnica della vita quotidia-
na di questi giovani e adolescenti ¢ un tratto diffuso ed evidente, impropria
appare la riduzione delle esperienze di vita quotidiana al fenomeno delle ban-
de cosi come definito dai media in termini di criminalitd reale o potenziale;
tale socializzazione etnica, che dipende anche dal carattere in alcuni casi
traumatico ed obbligato della partenza per gli adolescenti, rappresenta sicura-
mente un fenomeno diffuso rispetto al carattere minoritario e ristretto della
partecipazione alle pandillas (bande). E importante osservare come la perva-
sivita mediatica del genere bande si rispecchi in una centralita e ricorrenza del
tema nelle testimonianze dei giovani.

Il nostro intento ¢ qui puramente restitutivo, e dunque lontano sia da un
giudizio morale sia da un atteggiamento giustificazionista; vogliamo sempli-
cemente mettere in evidenza i significati attribuiti alla partecipazione alle
bande dal punto di vista dei ragazzi e delle ragazze coinvolti(e) direttamente
indirettamente in questa esperienza. Gli intervistati mettono in atto processi di
distinzione come forma di resistenza alla violenza simbolica percepita nel di-
scorso generato dai media. In primo luogo, tutti i ragazzi conoscono il feno-
meno sia attraverso i racconti degli amici sia, soprattutto, attraverso le notizie
dei giornali; in secondo luogo, seguendo i racconti dei giovani, non tutti i
gruppi di connazionali sono bande e non tutte le bande (intesi come gruppi i-
stituiti, densi di gerarchie e rituali) si dedicano ad attivita socialmente perico-
lose. Viene cosi operata una distinzione fra una legittima socialitd etnica
all’interno delle bande, ma sganciata dalla realizzazione di reati o pratiche
considerate devianti, e le attivita realizzate dalle pandillas malas, intese come
spazi organizzati e ritualizzati, gerarchizzati e stabili, dedite a forma di vio-
lenza su cose o persone. Anche in relazione a quest’ultima forma di aggrega-
zione, i giovani intervistati mettono in evidenza 1’eccesso di razzismo di cui
sono oggetto nel momento in cui le stesse pratiche — bere in pubblico, fumare
sostanze o venderle, scontrarsi sull’uso degli spazi o sulla proprieta dei corpi
femminili, produrre atti di vandalismo contro la proprieta — diffuse fra i coe-
tanei autoctoni godono di maggiore immunita, minore attenzione pubblica e
allarme sociale, venendo cosi ricondotte alla categoria della bravata giovanile
piuttosto che a quella della criminalita in erba". In effetti, le pandillas sono

14. Ovviamente, anche tra gli italiani, il grado di tolleranza & proporzionale allo status so-
ciale; la classificazione di un atto come bravata giovanile o come criminalita in potenza ¢ sog-
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colte dalla maggior parte dei ragazzi come esperienze di passaggio, tipiche
della condizione giovanile, e non come fenomeni permanenti su cui si costrui-
scono carriere devianti. Molti inoltre pongono I’accento sul potere protettivo
delle pandillas, sul forte ancoraggio di senso per chi ¢ privo di riferimenti af-
fettivi, sul desiderio di emulazione che si innesca, sugli effetti di richiamo at-
traverso una socializzazione anticipatoria che coinvolge i ragazzi piu giovani
anche se in Italia da piu tempo.

Riportiamo qui di seguito alcuni passi di intervista di giovani e adulti che
hanno partecipato nel passato, a Genova o in Ecuador, all’esperienza delle
bande. Queste testimonianze da un lato confermano elementi gia noti per
quanto concerne il funzionamento interno, gerarchico e ritualizzato, dei grup-
pi o I’ esistenza di relazioni di genere improntate da forme di mascolinita e-
gemonica (Cerbino, 2004), dall’altro mettono in evidenza il carattere simboli-
co di alcune pratiche (il furto ad esempio) intese come prove per 1’accesso al
gruppo. Ma soprattutto, anche in questi racconti dall’interno, appare la plurali-
ta di esperienze che ricade sotto uno stesso contenitore, la nascita per gemma-
zione di nuove appartenenze, I’estrema volatilita del fenomeno e dei gruppi
che lo compongono.

Per entrare in una banda devi effettuare delle prove, diverse secondo la banda: rubare
o giocare a pallone, fumare sostanze o bere in eccesso, oppure picchiare una persona
di un’altra banda. Ci sono certe prove che sono imposte. Nella banda in cui io parteci-
pavo dovevamo essere onesti e disponibili con le persone che avevano bisogno. Ades-
so questa banda non esiste pill ma ce ne sono altre che si sono formate e seguono la
stessa esperienza (..) Pit o0 meno ogni banda conta una ventina di persone e occorre
essere presentati e passare le prove per partecipare. Il gruppo ¢ formato da un capo
(corona), puo essere uno forte, che picchia duro, che riesce a bere o fumare mol-
to...poi viene il vicecapo, poi il gruppo. Se non vai a una riunione, ci sono dei casti-
ghi.... Quando entri ti danno un soprannome, e ogni banda ha i suoi. Cosi tu li ascolti
e sai riconoscere le appartenenze. A volte quelli che non passano le prove mettono su
la propria banda... Cosi si formano i gruppi e cosi si forma 1’odio e a volte i gruppi
cercano vendetta. A volte si contendono le donne, delle ragazze che sono state con
appartenenti a una banda piuttosto che all’altra. Allora possono colpire il corpo della
donna, lasciare segni, farle male o violenza. Non ti sto raccontando cose che sono
successe, o che io mi immagino o cose che succederanno, ti racconto cose che ho vi-
sto e ascoltato.

Il capo ha quasi tutto... € come un capo sul lavoro... non € un amico a cui puoi dare
una pacca sulla spalla. Lui ¢ un capo, tu lavori e lui sta seduto... scrivendo o preoccu-
pandosi per il denaro... ¢ quasi uguale nelle bande... Il capo organizza chi va a ruba-
re, poi gli si porta il bottino e lui divide... oppure quando si va a ballare lui non paga,

getta cosi a clivage non solo etnici ma anche di classe. La differenza abissale che appare risiede
comunque nel diverso grado di mediatizzazione, e dunque di costruzione di allarme sociale, fra
autoctoni e giovani di origine immigrata in relazione a uno stesso insieme di pratiche.
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gli altri pagano per lui....oppure quando si esce a pelear lui deve difendere, € I’unica
cosa che fa, difende e parla per tutti.... tutto il resto ¢ il gruppo che deve farlo. Ci so-
no persone che solo partecipano, ad esempio per andare in discoteca, ma non vogliono
essere membri. Il problema ¢ che ¢ poi gli altri confondono e agli occhi degli altri di-
venti un membro di quella banda.

Si c¢i sono anche bande di donne...las abusadoras, las violadoras, ..ma una donna che
vuole fare parte di una banda di uomini deve pensarci diecimila volte. Perché una
donna che entra...deve stare con tutti gli uomini, con tutti, deve avere relazioni con
tutti quelli della banda.

Ovviamente non tutte le bande sono criminali. Non so se hai visto quelli che stanno a
Brignole con lo skate. Non sanno dove andare...basterebbe che il Comune gli desse
uno spazio..si riuniscono, si divertono..e poi ognuno a casa... Non ¢ una banda che va
a pelear, a rubare, ci sono bande che si adeguano alla legge, che vogliono socializzare
con gli italiani... (C./M, ecuadoriano, 16 anni, studente).

Bande? E una parola grossa. Si tratta di gruppi di 15 o 16 persone. Bande & una parola
grossa. Sono miei amici, io li conosco e loro mi conoscono. Vanno a ballare, giocare a
pallone, scherzano, bevono insieme, fumano. (..) Per il momento ne fanno parte solo
giovani ecuadoriani ma ultimamente si stanno integrando anche ragazze italiane
(G./M, ecuadoriano, 22 anni, lavora nelle discoteche).

Io ai 15 anni appartenevo a una nazione (un insieme di bande) ..e avevamo un modo
di vestirci che viene da New York... noi lo chiamiamo ecuayorka. Avevamo dei ri-
tuali...rubare non ¢ per difficolta economica..€¢ una prova per quando arriva un mu-
chacho nuevo. Allora devi dimostrare di appartenere alla nazione ¢ ti mandano a ruba-
re un telefono o un portafoglio... Ma qui non ci sono le nazioni...perché i giovani
hanno appena iniziato... magari sotto I’impulso di qualcuno che in Ecuador o negli
Stati Uniti era stato in una nazione e qui vuole fare il capo, per i privilegi, ad esempio
con le donne...perd non sono gruppi compatti quelli che oggi ci sono a Genova, ruba-
no piccole cose. Il problema non ¢ economico...qui hai cose che in Ecuador non puoi
avere, dove il salario base era di 112 dollari I’anno scorso...sono giovani che non la-
vorano e a volte 1 genitori non danno loro tutto quello che vogliono, magari con il cel-
lulare possono solo ricevere chiamate e loro vogliono il piu caro e il migliore...non
vogliono lavorare, vogliono le cose facili. (..) ci sono giovani che lo fanno per diver-
timento, come ho fatto io dai 14 ai 17 anni e poi ho detto: “Basta! ..cerco un lavoro!”
Sono tappe della vita che uno ricerca e poi finiscono. Ho amici che erano ladri e ora
hanno il loro lavoro e la loro famiglia normale. E una tappa, ne sono sicuro. Fra tre
anni esisteranno altre nazioni e altri leader rispetto a quelli di oggi., ci sono bande che
durano dieci anni e bande che si disintegrano dopo un anno. Si tratta di figli di mam-
ma, annoiati che cercano qualcosa di differente, non sono mai stati per strada e oggi
gli dicono “andiamo a divertirci, andiamo a donne, andiamo a fumare, andiamo a be-
re” e si coinvolgono. Sono cose dell’eta, vuoi imparare a fumare o bere, una volta che
impari ti senti pit grande e migliore... (X./M, ecuadoriano, 21 anni, lavora nelle di-
scoteche).

Le pandillas, nella loro estrema visibilita pubblica, sono cosi divenute un
orizzonte di riscrittura, per adesione o per rifiuto, della propria identita in qua-
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lita di giovani e adolescenti cresciuti in un paese straniero. E questo un pro-
cesso parallelo e convergente con la trattazione mediatica del fenomeno: se i
giornali riducono la condizione dei giovani latinos a quella di membri poten-
zialmente criminali di bande che si scontrano per la conquista della citta, i
giovani intervistati, a loro volta, pensano sé stessi e ridisegnano le narrazioni
del sé in rapporto a questa categorizzazione subita. Spesso nei colloqui questo
era il tema ricercato attorno a cui articolare la discussione o il retro-pensiero
attraverso cui i ragazzi leggevano il nostro interesse ad intervistarli; spesso nei
passi di intervista riferiti alle pandillas 1’uso del noi e del loro si alternano e si
confondono in un gioco di significati e di proiezioni estremamente rivelatore.

4.3. Reinvenzione e ri-appropriazione degli spazi pubblici

Tale contrapposizione fra un noi e un loro si alimenta da un lato attraverso
la frequentazione di spazi diversi, dall’altro attraverso una diffusa percezione
di una discriminazione subita. Oltre la pervasivita del discorso relativo alle
bande, cid che appare dalle testimonianze raccolte ¢ dalle osservazioni realiz-
zate ¢ I’eterogeneita e, al tempo stesso, la semplicita della vita quotidiana,
scandita da solitudine e reclusione domestica per i primi arrivati, socialita fra
connazionali, campetti di calcio improvvisati, collegi e discoteche, parrocchie
e centri socio-educativi, centri commerciali e incontri al muretto del quartiere,
lettura della Gazzetta dello Sport ¢ marche d’abbigliamento sportive, salsa la-
tina e break dance, cellulari e cura dei fratelli piu piccoli, videogiochi e studio.
Le aspettative e gli orientamenti di valore di questi giovani non sembrano
molto diversi da quelli dei loro coetanei se non per la percezione di una di-
scriminazione cui sono soggetti ¢ per la diversita delle condizioni materiali e
familiari entro cui sono socializzati; per molti il consumo ¢ 1’accesso al dena-
ro, che spesso costituiscono una delle forme principali di relazione con le ma-
dri, coincidono con I’ integrazione sociale, ovvero con la possibilita di essere
simili ed eguali ai propri coetanei di riferimento".

Emerge, inoltre, un vissuto specifico degli spazi. La citta ¢ vista come vec-
chia, non moderna, inattesa, difficile da fruire, priva sia di quelle cattedrali del
consumo che connotano il tessuto urbano delle citta americane e latino-
americane ¢ che permeano I’immaginario di questi giovani (i centri commer-
ciali, le multisale), sia di spazi liberi, non regolati, appropriabili per attivita
ludiche (il calcio improvvisato, la vendita di alimenti nelle fiestas, le parrilla-
das o polladas, la musica come colonna sonora della strada..). Per chi non puo

15. Su una lettura del diritto al consumo come sostituto dei diritti di cittadinanza in termini
soggettivi si veda Quadrelli (2003).
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bere seduto ai tavoli all’aperto di un bar e per chi vive in spazi ristretti e con-
divisi con piu famiglie, /’esquina del vicolo o della piazza, il parco e la festa
di calle, divengono angoli di salvezza per il mantenimento di un tessuto di so-
cialita che spesso si scontra con le modalita degli autoctoni di vivere lo spazio
pubblico come semplice attraversamento strumentale/funzionale all’acquisto
di beni.

Qui ¢ distinto se vuoi fare sport devi pagare o aspettare. Tutto & organizzato. Non &
come la che vai in un qualsiasi parco e puoi stare dove vuoi senza problemi. La (in
Ecuador) potevi ascoltare musica, bere birra e questo qui da fastidio. E la gente subito
chiama la polizia, vengono, ti chiedono i documento e ti deportano (N./F, 23 anni,
Ecuador, Piazza della Commenda).

Qua ¢ tutto silenzio...se vai per strada, sembra che sia una messa, non so...invece la
tu vai per strada c¢’¢ della musica, ogni casa ha la sua musica... qua tutto ¢ silenzio.
Vado sull’autobus, 1a in Ecuador c¢’¢ la musica. Tu vai li e se stai dormendo dormi
con la musica...¢ troppo silenzioso qui. Quando sono arrivato pensavo che ci fossero
degli orari e per quello la gente era cosi. E poi ¢ sempre cosi (P./M, 16 anni, Ecuador,
studente, da 2 anni in Italia).

4.4. Un investimento simbolico e differenziato in educazione

Le scuole appaiono invece come spazi vissuti in maniera differenziata, da-
to che ogni classe € un microcosmo sociale che produce relazioni di inclusio-
ne/esclusione variabili, di meticciato o separazione scelta o subita (Fravega,
Queirolo Palmas, 2003). Per molti la scuola ¢ un luogo positivo di accoglien-
za ¢ 1 problemi di relazione si danno piu con i coetanei che con i professori;
certo non contribuiscono a un positivo inserimento sociale le esperienze diffu-
se a macchia di leopardo, per scelta o per necessita, di formare classi segrega-
te e segreganti in cui convogliare tutti i ragazzi di lingua ispanica. Eppure
queste pratiche di segregazione dall’alto si incrociano con una percezione dif-
fusa fra gli adolescenti e giovani da noi intervistati per i quali la presenza di
numerosi studenti connazionali nelle scuole e nelle classi € percepita come
una forma sostegno e di benessere scolastico; percezioni che peraltro contrad-
dicono 1 risultati di una precedente indagine gia citata, rivolta perd a tutti gli
alunni immigrati delle terze medie (Giovannini, Queirolo Palmas, 2002), in
cui le preferenze dei ragazzi si orientavano verso scuole miste. Questi dati ri-
flettono una tensione specifica delle scuole superiori nel funzionare come a-
genzia di socializzazione, capace di promuovere lo scambio e I’incontro fra
lingue e culture piuttosto che il ripiegamento etnico.

Per dar conto delle differenze materialmente operanti negli spazi educativi
riportiamo qui di seguito i resoconti delle osservazioni realizzate in alcune
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classi di diversi istituti secondari genovesi caratterizzati da una forte presenza
di alunni latinoamericani.

I principali problemi che affiorano durante il lavoro in classe riguardano il rischio di
comportamenti devianti, le gravidanze precoci, I’alimentazione scorretta e le sue con-
seguenze. Il quadro descritto non ¢ particolarmente preoccupante, ma emerge la ne-
cessita di intervenire per evitare un deterioramento della situazione. In seguito
I’insegnante cerca di far parlare gli alunni della propria situazione, fa loro domande
sui progetti che hanno, sulle aspettative nei confronti della scuola. Tutti sembrano o-
rientati ad interrompere gli studi dopo il terzo anno per inserirsi subito nel mondo del
lavoro, ma la preoccupazione maggiore, che precede quella di prendere la qualifica,
sembra essere quella di passare all’anno successivo senza essere bocciati.

La riflessione si sposta sulla situazione familiare dei ragazzi, all’inizio ci sono un po’
di resistenze a parlarne, un po’ di disagio, ma poi si crea un clima molto confidenzia-
le, dove tutti piu 0 meno riescono ad esprimersi e a tirar fuori le proprie sofferenze.
Tra i ragazzi c’¢ grande solidarieta e comprensione reciproca. S. racconta del divorzio
dei suoi genitori e del nuovo matrimonio della madre, della nostalgia di Santo Do-
mingo, dove ¢ cresciuta e dove vive suo padre. Descrive momenti di conflittualita ac-
cesa tra la madre e il nuovo marito cui ha assistito. Un’altra ragazza parla del padre
alcolista, dei maltrattamenti che lei e la madre hanno subito, del figlio di un anno di
suo padre che non vogliono farle conoscere. R.. rimane in un angolo, guarda in basso
e trema, non riesce a dire nulla. I compagni e I’insegnante cercano di confortarla ma
al suono della campanella esce di corsa. La professoressa parla con una collega di
quanto ¢ accaduto.

Mi viene detto che I’ora successiva la classe uscira con un’insegnante, dopo essermi
informata su cosa faranno chiedo di poter rimanere lo stesso con loro.

Torno in classe, dove in assenza degli insegnanti si ¢ ricreato un clima di confusione
totale, i ragazzi urlano, cantano, si sdraiano sui banchi, giocano in modo molto movi-
mentato. La classe rimane scoperta per pit di mezz’ora. I ragazzi mi raccontano che
andranno a dare da mangiare ai barboni, sono ansiosi di uscire, hanno gli zaini pronti
e le giacche addosso. Si muovono in continuazione. Parlo con S. e cerco di capire il
suo vissuto della scuola. Dice di essersi ambientata benissimo in quella classe, ¢ mol-
to legata ai suoi compagni, si frequentano spesso anche al di fuori della scuola. Non
ha particolari problemi di rendimento, né difficolta legate alla lingua.

Arriva la professoressa ed ¢ molto contenta che io vada con loro. Cerca di radunare
tre classi quindi usciamo. Non andiamo dai barboni, forse per motivi di tempo, ma in
una sede dei frati cappuccini, dove portano panettoni fatti dagli alunni e oggetti di
cancelleria. Gli alunni sembrano piu rilassati, hanno un comportamento molto piu
tranquillo rispetto a quello che avevano in classe.

L’insegnante mi parla a lungo delle iniziative di questo tipo (che fanno parte del
“Progetto per i diritti umani”’) che la scuola sta portando avanti con successo.
L’obiettivo ¢ di far conoscere agli alunni, attraverso azioni concrete, le diverse realta
di volontariato presenti a Genova, perché: “Sono ragazzi che hanno voglia di fare e in
questo modo viene data loro la possibilita di scegliere come adoperarsi, di occupare il
tempo libero in modo utile”. Mi parla della collaborazione tra docenti che si € riuscita
a stabilire per inserire questa tematica all’interno delle diverse discipline e per agire
tutti in modo coerente. Si sono posti 1’obiettivo di cambiare il modo di fare lezione,
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senza tuttavia modificare i contenuti dei programmi scolastici. Riguardo gli alunni
stranieri sostiene che spesso le loro capacita sono migliori di quelle dei compagni ita-
liani, c’¢ in loro piu impegno e disponibilita ad imparare. Parla con entusiasmo ed e-
sprime grande soddisfazione per il lavoro realizzato e i risultati ottenuti. (classe 1)

In questa classe il clima scolastico produce cooperazione, relazioni di fidu-
cia fra alunni e professori, motivazione e soddisfazione degli insegnanti; nel
passo successivo sono invece le relazioni di separazione mutua e 1’ insoffe-
renza alle regole che scandiscono il tempo in aula. Gli insegnanti devono non
tanto svolgere un programma quanto riaffermare in continuazione I’ordine e la
disciplina di classe.

La classe ¢ composta da 26 ragazzi, fra cui un egiziano, 6 ecuadoriani, tre messi alla
prova seguiti dal tribunale dei minori. La classe viene chiamata dagli insegnanti “la
fossa dei leoni” per il carattere turbolento e provocatorio dei ragazzi. L’eta media ¢
piuttosto alta per essere una prima.

Nessuno segue, indifferenza. Il professore cerca di attirare I’attenzione di qualcuno.
Gli allievi sono indaffarati in altro. Fanno rumori, fanno teatro. Bestemmie, allusioni
sessuali, traslochi di banchi, richieste continue di uscire dalla classe, la maggior parte
dei ragazzi ¢ in piedi. Nella seconda ora la professoressa ¢ dileggiata in quanto donna.
La classe come tutte le prime ha un insegnante di sostegno, ci sono quindi due profes-
sori in compresenza. In teoria il prof. spiega e 1’insegnante di sostegno sorveglia o
mantiene ’attenzione. L’insegnante di sostegno di questa prima ¢ seduto nel primo
banco, guarda in continuazione 1’orologio e il cellulare, non gira fra i banchi se non
quando il rumore supera un livello eccessivo. La sua presenza ¢ inutile. Ogni tanto
I’insegnante ripete ai ragazzi: Occorre ancora insegnarvi come ci si comporta in clas-
se!”

Ci sono due gruppi che tirano la classe: da un lato un gruppo di ragazzi italiani che
mettono in discussione continua lo svolgimento delle lezioni attraverso performance
di tipo teatrale. Dall’altro gli ecuadoriani; sono in classe ma potrebbero essere altrove.
Non interagiscono, neanche in termini critici/ironici con 1’insegnante; spesso danno le
spalle ai docenti e si chiudono in semicerchio. Occupano, come 1’altro gruppo, gli ul-
timi banchi della classe. Hanno poche relazioni con gli altri ragazzi, e comunque con-
flittuali. Fanno meno teatro degli italiani. Tranne uno, che interviene ogni tanto, non
seguono. Anche alle ricreazioni i ragazzi ecuadoriani di tutta la scuola fanno gruppo a
parte. Viceversa il ragazzo egiziano della classe € pienamente integrato nel gruppo dei
teatranti.

Nel mezzo, fra questi due gruppi, una decina di studenti che assistono a cio che av-
viene in classe e sembrano rispettare maggiormente le regole scolastiche. Le perfor-
mance teatrali del gruppo degli italiani dettano il clima della classe e anche i termine
di riferimento di cio che deve essere fatto.

Gli arredi di questa aula, come di tutte le aule che osservo, sono minimali: vecchi
banchi, pareti bianche ospedale, segni di suole di scarpe sui muri in alto (si suppone
quindi un’attivita ludica di tiro delle scarpe), niente di appeso (cartelloni, ..), nessun
attaccapanni. Le giacche sono sempre portate con sé dai ragazzi per timore dei furti.
Raramente si vedono libri, quaderni e penne sui banchi. Telefonini ovunque con cui si
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gioca compulsivamente. Poche scritte sui muri (calcio e droga i temi piu gettonati);
una in evidenza recita: “La droga uccide lentamente. Io non ho fretta”.

Una giovane insegnante racconta della religione politeista degli antichi romani. C’¢
un certo interesse e una certa attenzione nei primi dieci minuti dell’ora. Un ragazzo
ecuadoriano interviene spesso e spesso ¢ lodato dal docente.

Ogni tanto fra uno squillo di cellulari e una percussione di banco alcuni ragazzi invo-
cano: “Basta prof, sono stanco!” Tutti chiedono in continuazione di uscire. La profes-
soressa continua a spiegare, a volte ride, sembra divertirsi con i ragazzi.

Consegna dei compiti. L’insegnante inizia a chiamare uno ad uno i ragazzi alla lava-
gna. Per rispetto della privacy (cosi dice) non comunica a voce alta i risultati. | ragaz-
zi non hanno alcun interesse a sapere come sono andati i loro compiti. Cresce il rumo-
re e il movimento fra i banchi. Un gruppo di ragazzi italiani inizia ad accartocciare il
giornale che viene distribuito ogni giorno a scuola, sputando sopra la palla per com-
pattarla meglio e inizia cosi un palleggio a fondo aula.

L’insegnante minaccia: “Visto che fate ricreazione mentre vi dico i compiti...vi meri-
tate una nota di classe!” ma nessuno ascolta. Le note non intimoriscono, i voti non
interessano. Anzi prendere una nota sembra quasi un attestato di prestigio. Un ragazzo
afferma ad alta voce di venire a scuola per collezionare note. I ragazzi italiani teatranti
iniziano a sputare per terra. | ragazzi ecuadoriani sono chiusi nel loro cerchio privato.
Gli altri assistono.

Durante il palleggio, ’insegnante comunica che G., ecuadoriano, ha preso 8. Qualcu-
no urla: “Come, G. che non ¢ italiano ha preso 8!” Alcuni ragazzi si vestono ed esco-
no dalla classe, i ragazzi ecuadoriani in fondo accendono una sigaretta; ad un certo
punto la partita di calcio degenera in una rissa. La palla bagnata di saliva colpisce in
faccia un ragazzo che reagisce. L’insegnante si butta in mezzo a 5 o 6 ragazzi che si
picchiano, cercando di separare i contendenti.

Attirato dai rumori e dalle grida arriva prima un insegnante uomo ¢ poi il preside.
Torna la calma. Tutti rimangono in piedi e in silenzio. Il preside vuole i nomi di chi ¢
stato. Si appella alla virilita, 1i accusa di essere dei vigliacchi. Minaccia una nota col-
lettiva, 15 giorni di sospensione per tutti e la convocazione dei genitori (solo questa
minaccia sembra spaventare i ragazzi). Il ragazzo che si vantava di “collezionare no-
te” si fa avanti come responsabile dell’evento e viene lodato dal preside (tu si che sei
un uomo!), ma rimane solo. Spiega cio che ¢ avvenuto: la degenerazione in rissa di
una “caricata”, ovvero di un gioco collettivo centrato sul “mettersi addosso le mani”.
Il preside continua ad esortare i ragazzi responsabili a dichiararsi ma senza successo.
Li accusa di non avere il coraggio delle loro azioni: “Nessuno esce sino a quando i
responsabili non si fanno avanti!”. Dopo circa 15 minuti, una ragazzo chiede di poter
uscire per tornare a casa essendo agli arresti domiciliari. (classe 2)

Nel passo successivo possiamo invece osservare come, pur in un quadro di
estrema difficolta che accomuna italiani e non, il clima della classe, la sua
produttivita, siano estremamente sensibili al ruolo dell’insegnante, alla sua
capacita di stare in aula e gestire le relazioni.

La classe ¢ composta da: 7 ecuadoriani, 1 argentino, 2 rumeni arrivati da 4 mesi, 2
marocchini, 3 portatori di handicap su 27 alunni. Consegna dei compiti e correzione
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individuale. I ragazzi si muovono in continuazione, ma c’¢ una certa attenzione, un
serto silenzio, minor gioco ¢ divertimento nel provocare rumori. Si avverte una forma
di partecipazione, per quanto sofferta, alla lezione. I banchi sono anche guarniti da
libri e penne. Non si vedono gruppi formati sui base etnica. Relazioni di gioco e
scherzo fra italiani e non. L’insegnante li coinvolge attraverso le canzoni e la tradu-
zione di ritornelli dall’inglese all’italiano. Viene anche realizzato un esercizio in clas-
se, cui pill 0 meno tutti partecipano. L’insegnante di sostegno interviene girando fra i
banchi, svolgendo un’opera non di sola sorveglianza.

All’ora successiva mi siedo accanto al gruppo di ragazzi ecuadoriani. Hanno 15, 16,
17 anni e sono incuriositi dal mio spagnolo. Mi dicono che in Ecuador la scuola si pa-
ga e che qui in Italia ¢ meglio. Non seguono ma ascoltano musica salsa con le cuffiet-
te. Si pongono come gruppo ma al tempo stesso sembrano coinvolti in altre relazioni.
Uno studente italiano, sempre durante la lezione, si avvicina per ascoltare la musica
con uno degli ecuadoriani, dividendosi gli auricolari. Successivamente, in un’altra o-
ra, assisto a un diffuso scambio di righelli e penne. Un ragazzo italiano ¢ incuriosito
della mia presenza e mi pensa come un giornalista che sta scrivendo un libro sulla
scuola. Inizia a descrivermi la classe; non fa menzione del tema ecuadoriani, uscito
invece nelle discussione con i ragazzi italiani di altre due prime, ma al contrario mi
restituisce una fotografia istantanea di un fallimento individuale e collettivo come re-
troterra della loro presenza in quella aula. “Qui, tranne tre o quattro, siamo stati tutti
bocciati. Non in prima, ma alle medie. Per questo stiamo qui. Ci mettono due inse-
gnanti perché hanno un po’ paura di noi, ma ci hanno promesso che se facciamo i
bravi il prossimo anno ce li tolgono. La scuola ¢ bella qui perché ¢ leggera”, ovvero
non prevede lavoro a casa. Mentre io converso con i due gruppi, sento in lontananza
la voce dell’insegnante che richiama all’ordine, al silenzio (“Dato che molti non lavo-
rano con il libro, prendete appunti almeno!”). L’altro ragazzo ispanofono (argentino)
della classe non ha alcuna relazione con gli ecuadoriani.

L’insegnante dell’ora successiva ha uno stile autorevole, poco politically corrrect
(“bestie” — “adesso basta, vi prendo a calci in culo!” — sono alcune delle invettive pit
ricorrenti), ma molto efficace: tiene un silenzio incredibile rispetto alla situazione di
cinque minuti prima, ottiene attenzione e un certo grado di partecipazione su una le-
zione peraltro complicata (economia di mercato, socialismo, privatizzazioni). La le-
zione prende come spunto uno schema di flusso delle risorse fra famiglie, stato e im-
prese, che viene continuamente paragonato a un sistema elettrico. A volte il docente
usa dei termini spagnoli, a volte arabi, a volte genovesi. Li riprende a ogni minimo
brusio, li gratifica quando rispondono. A fine lezione mi dice che non bisogna farsi
mangiare in testa da questi ragazzi ma che a lui piacciono e che gli vuole bene. (classe

3)

La scuola e D’istruzione sono per molti la grande carta da giocare, la
scommessa su cui trasformare il destino assegnato dalle condizioni familiari.
Nelle scuole e nelle classi osservate i ragazzi e le ragazze di origine latinoa-
mericana riproducono la cultura scolastica prevalente dei contesti in cui sono
inseriti, pur partendo da una condizione di svantaggio linguistico e di inseri-
mento anagrafico; basse motivazioni e scarso impegno nelle scuole o nelle
classi in cui questo ¢ il clima prevalente, ma anche partecipazione, impegno e
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risultati positivi nelle scuole e nelle classi che riescono a esprimere climi sco-
lastici positivi per tutti gli studenti. Il titolo di studio ¢ anzi, per molti giovani
intervistati, ricoperto di un valore simbolico e pratico che non trova corri-
spondenti fra i coetanei italiani; avere un titolo secondario italiano, per quanto
breve e professionalizzante, ¢ agli occhi dei ragazzi, cambiare di segno alla
vita iscritta nelle loro traiettorie familiari. Se i titoli di educazione secondaria
detenuti dalla madri sono qui inservibili € non riconosciuti, il titolo italiano
diviene — a volte in modo ingenuo — la chiave per un successo che potra essere
giocato alternativamente sia nel paese di provenienza sia in Italia.

Poi (lo studio) dipende da ognuno di noi... quelli che hanno piu fortuna sono i mino-
renni, no? Che hanno i genitori, che hanno il permesso di soggiorno ¢ loro possono
studiare e potere possono... non tutti possono studiare e quelli che possono studiare
non tutti vogliono studiare, vanno a scuola per i suoi amici, per... lasciare un po’ la
casa, per giocare... e invece quelli noi che siamo, che vogliamo, non possiamo; ..la
scuola ¢ una lotta!... sempre stata una lotta per tutti perché la scuola non ¢ la piu facile
neanche la piu difficile...si ha bisogno di avere la voglia ...e avere la testa... e avere
un aiuto di una persona che sia affianco a te e che ti possa aiutare... una lotta. I miei
genitori lavoravano, io studiavo e arrivavo la sera dopo la scuola, dopo andare in bi-
blioteca a fare i compiti in casa dell’uno in casa dell’altro... andare a prendere il
computer da un compagnero.... per quello io la chiamo una lotta, se ha bisogno de
..de avere volia e de..de lottare. Quello che ho imparato ¢ che non ¢ lo piu difficile fi-
nirla, piu difficile incominciare... avere la testa e volere incominciare a lottare e non
S0 se questo puo servire a qualsiasi studente... questo quello che vi posso dire: “dove-
te lottare perché se non avete un titolo non avete nulla! Anche se non avete un titolo
magari non siete nulla ma potreste aver la ..1a gioia di aver fatto qualcosa per voi stes-
si perché lo studio te lo paga il tuo genitore ma chi studia sei tu! E chi lotta sei tu!
(D./M, imbianchino, 21 anni, Ecuador, da un anno in Italia).

Qui possiamo studiare e progredire e trovare un lavoro. Per questo ¢ meglio... in E-
cuador uno studia e poi non trova lavoro... qui si. Per questo vale la pena (S./M, 17
anni, Ecuador, studente, da 18 mesi in Italia).

Il raggiungimento del titolo € non a caso uno delle argomentazioni princi-
pali che i ragazzi oppongono al desiderio di tornare al paese; ritroviamo nelle
narrazioni dei ragazzi la figura del mito del ritorno: tutti rimpiangono, raccon-
tano della sofferenza iniziale di aver abbandonato amici e relazioni, esprimo-
no il desiderio di tornare al paese, ma poi realisticamente vedono il loro futuro
qui in Italia, con un titolo di studio conseguito, e con il sogno di poter aiutare
la madre a far ritorno, assumendo in prima persona il dovere di inviare denaro
ai propri familiari nel paese di origine. Aldila degli effetti pratici
dell’esclusione subita e percepita, la ricostruzione di una socialita etnica, di
una colonia all’estero, ¢ un modo efficace per gestire I’illusorieta del deside-
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rio di ritorno. In alcune interviste emergono poi significativi fenomeni di
spiazzamento cognitivo prodotti da tentativi di ritorno abortiti: il non ricono-
scersi piu nel paese che si era sognato/idealizzato, la perdita delle relazioni
costruite, la paura di doversi riadattare nuovamente ad un altro contesto,
I’essere percepiti anche in patria non piu come cittadini ma come emigrati.

A questo punto proviamo a riassumere le principali polarita attorno a cui si
dispiega il discorso dei giovani intervistati (tab. 2).

Tab. 2 — Polarita nelle narrazioni dei giovani intervistati

Razzismo, esclusione, discrimina- | / Racismo al reves, auto-esclusione

zione

. T 2 No traiccionar la raza (non tradire
Adeguarsi alla societa di arrivo
la razza)

. .. . Rischi educativi e sociali per ecces-
Rischi educativi e sociali per ) ) .
. .. 3 | so di controllo e compresenza di nuclei
mancanza di controllo genitoriale . ; o
familiari in una medesima abitazione

Socialita etnicizzata negli spazi | 4 Socialita piu ibrida negli spazi edu-

urbani cativi

Pandillas come vergogna nazio-
nale e come strumento di stigmatizza- | 5 Pandillas come socialita legittima

zione (por unos pagamos todos)

Pandillas buenas 6 Pandillas malas

Scuola come investimento sul fu- | 7 Scuola come obbligo e come luogo
turo di incontro

Mito del ritorno e costruzione di | & Ritorno al paese, spaesamento, ri-
una colonia etnica torno in Italia

Tali polarita non devono essere pensate come concatenate, Ovvero come un
sistema di rappresentazione binario che si tiene insieme in modo coerente; al
contrario il dato rilevante ¢ la fluttuazione abbastanza vistosa dei soggetti
all’interno di questo spazio del discorso. La fluttuazione delle rappresentazio-
ni e delle pratiche ¢ indice al tempo stesso di una possibile reversibilita delle
situazioni descritte cosi come di un’attitudine attiva dei giovani a ricercare un
proprio percorso pur nel quadro dei vincoli e dei limiti definiti da un lato dall’
integrazione subalterna dei genitori, dall’altro dalla criminalizzazione media-
tica di cui sono oggetto. Pur nel quadro di tale fluttuazione, carica di incertez-
ze ed ambiguita, emerge perod in modo egemonico una traiettoria di socializ-
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zazione prevalente che fa perno sulle percezioni di discriminazione e su prati-
che di etnogenesi e re-invenzione etnica.

5. Fantasmi che appaiono. Una giornata alla Universal dei Latin
Kings a Barcellona

I fantasmi delle bande genovesi divengono presenze a Barcellona, dove
una ricerca approfondita (Feixa et al., 2005), condotta per conto della Dire-
zione dei Servizi di Prevenzione del Comune di Barcellona, raccoglie le testi-
monianze di giovani (sia studenti che lavoratori, appartenenti a bande e non) e
adulti (insegnanti, educatori, poliziotti, magistrati, giornalisti, leaders delle as-
sociazioni dei migranti, assistenti sociali), osservando i relativi contesti di vita
quotidiana (scuole, piazze e parchi, discoteche, cybercaffe) cosi come il trat-
tamento spesso criminalizzante loro riservato dai mezzi di comunicazione'.
Sono molte le somiglianze fra le due citta su questo specifico campo di ricer-
ca: una forte presenza di latinoamericani e nello specifico di ecuadoriani (so-
prattutto donne), molti giovani (circa 50.000 con meno di 25 anni di eta a
Barcellona e nei comuni limitrofi), un difficile processo di ricongiungimento
familiare in cui madre e figli devono riconoscersi e ritessere una relazione do-
po anni di separazione, un inserimento prevalente nel settore domestico per le
donne e nell’edilizia per gli uomini, condizioni di lavoro segnate da salari
bassi, orari lunghi, assenza di diritti sociali, mancanza diffusa di documenti e
contratti regolari. Non si tratta di soggetti ai margini, quanto di persone inte-
grate in maniera subalterna nella societa locale che giorno dopo giorno contri-
buiscono a far fiorire Barcellona come citta turistica globale e a rendere indi-
pendenti le donne catalane, attraverso la cura delle case, dei figli e dei genitori
anziani.

I giovani, i figli dei migranti arrivati in massa negli ultimi anni con il ri-
congiungimento, devono superare quella che Feixa (2005) definisce una tripla
crisi: la crisi dell’adolescenza, la crisi di una famiglia transnazionale dissemi-
nata fra Americhe ed Europa, la crisi del vuoto prodotto dall’emigrazione.
Spesso richiamati contro la propria volonta, i giovani abbandonano le relazio-
ni che nel proprio paese avevano costruito e approdano in contesti sconosciuti,
a volte ostili, difficili da decifrare, in cui le figure di riferimento (le madri o i
padri lontani) perdono il carattere mitico del emigrante triunfador, e in cui,

16. Nel novembre del 2003, 1’assassinio all’uscita da una scuola dello studente colombiano
Ronny Tapias ad opera di alcuni ragazzi latinoamericani viene definito dai media come esito di
uno scontro fra bande: da un lato i Latin Kings (LK) dall’altro i Netas. Come a Genova, si pro-
paga a Barcellona una situazione di allarme e di panico morale che dura tuttora.
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inaspettatamente, ¢ il catalano, e non lo spagnolo, la lingua della scuola e del-
le istituzioni pubbliche. Non a caso I’insuccesso scolastico ¢ molto diffuso;
alla segregazione lavorativa dei genitori si accompagna spesso la segregazio-
ne scolastica dei figli in istituti che si trasformano progressivamente in ghetti
per stranieri. Solitudine, assenza dei familiari schiacciati da carichi di lavoro
eccessivi, nostalgia di un’arcadia e di una comunita perduta, impossibilita di
vivere la propria privacy in pochi metri quadrati spesso condivisi, portano cosi
alla reinvenzione di sé in quanto /atinos: giovani qui accomunati, oltre che
dalla condizione di essere migranti ¢ a volte sin papeles, da specifici gusti
musicali, inflessioni linguistiche, estetiche del corpo, una pelle spesso more-
na, I'utilizzo infine della strada come spazio di aggregazione e socialita, prati-
ca normale nei paesi da cui provengono ma considerata come in-appropriata
nelle societa di arrivo.

Inventandosi come /atinos, in quello che possiamo definire un processo di
etnogenesi (Feixa, 2005), i giovani si lasciano alle spalle la solitudine
dell’arrivo e vivono I’ebbrezza di risentirsi insieme, uniti, protetti da un’ iden-
tita forte e immaginata, visibili I’un 1’altro e visibili di fronte alla societa degli
adulti. Superano la condizione di doppia assenza (Sayad, 1999) per entrare in
uno spazio in cui divengono protagonisti di una doppia presenza: da un lato
riscoprono, riaffermano, ritraducono le proprie origini latinoamericane,
dall’altro le rivendicano, e le agiscono, in termini di identita e di pratiche di-
stintive, nella societa spagnola.

Nel momento in cui I’invisibilita e la doppia assenza, si trasformano in
protagonismo e visibilita negli spazi pubblici, si accende 1’occhio dei media.
Come sostengono Mauro Cerbino e Carolina Recio (2005: 86), “i media han-
no contribuito a creare un ritratto generale dei giovani latinoamericani, i cui
contorni, direttamente o indirettamente sono definiti dal carattere potenzial-
mente criminale della propria presenza. Ogni volta che i media si occupano di
giovani /atinos utilizzano il tema delle bande delinquenziali. Si creano cosi le
condizioni piu favorevoli per la creazione di uno stigma”. I media diffondono
uno sguardo che fa perno sull’estetica della colpevolezza: andare vestiti larghi
(a lo ancho), esibire una cultura hip hop, ascoltare reaggefon ¢ muoversi al
ritmo della breakdance, utilizzare le strade come spazio di vita e i muri come
spazio da graffitare, divengono indizi di criminalita e di potenziale apparte-
nenza ad associazioni pericolose. Dalla ricerca realizzata a Barcellona emer-
ge, infatti, un dato interessante: gli stessi ragazzi latinos intervistati hanno ap-
preso I’esistenza del fenomeno bande dai mezzi di comunicazione. “Una volta
arrivati ne scoprono 1’esistenza attraverso la televisione o la stampa gratuita;
nelle scuole incontrano poi altri ragazzi latinos che parlano loro delle bande;
all’uscita dalla scuola incrociano gruppi /atinos che giocano a basket, calcio,
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ballano e ascoltano musica. Anche se la maggior parte di questi gruppi non
sono bande, gli abitanti del quartiere e i giovani autoctoni sospettano il contra-
rio” (Feixa, 2005: 44).

Secondo la polizia il numero degli appartenenti a questi gruppi oscilla dai
400 ai 1000, ovvero fra il 2% e il 4% sul totale dei giovani (frai 15 e i 25 an-
ni) di origine latinoamericana residenti nella Gran Barcellona. Le immagini
che 1 media costruiscono, a Barcellona come a Genova, rendono cosi invisibi-
le il 96-98% dei giovani latinoamericani ed enfatizzano come caratteristiche
universali le pratiche di una estrema minoranza. Minoranze che, osservate dal
loro interno, danno pero vita a pratiche inedite e spiazzanti, spesso distoniche
rispetto alle stesse testimonianze da noi raccolte a Genova; quanto segue ¢ il
resoconto etnografico del nostro incontro con i Latin Kings', una dei princi-
pali gruppi operanti su scala globale, da New York a Guayaquil, da Porto Ri-
co a Barcellona, da Bruxelles a Genova, da Madrid a Milano.

Riceviamo un invito via posta elettronica per partecipare domenica 20 novembre, in
forma semiclandestina ma in un locale messo a disposizione dal Comune, all’ assem-
blea generale dei temibili Latin Kings, accorsi a Barcellona dai quattro angoli della
penisola iberica. Il contatto con i Latin Kings di Barcellona (LK) ¢ attivato da Luis
Barrios: sacerdote, psicologo e docente di “Criminal Justice” al John Jay College in
New York City, ma soprattutto guida spirituale, universalmente riconosciuta fra i gio-
vani di questa e di altre organizzazioni. Ai Latin Kings ha infatti aperto le porte della
sua chiesa, la Iglesia Episcopal de Santa Maria, nel quartiere della Manhattan hispana
di Washinton Heights. Marcia Esparza, sociologa cilena e collaboratrice di Luis Bar-
rios, prepara una lettera di presentazione attraverso cui riusciamo ad accreditarci co-
me soggetti degni di fiducia. Dopo la lettera, passano alcuni mesi di contatti e rapporti
fra ricercatori, istituzioni e giovani prima che i LK (controllati assiduamente dai servi-
zi segreti e da diverse polizie) decidono di essere intervistati e di collaborare con il
gruppo di ricerca a Barcellona. Siamo cosi invitati a partecipare alla Universal, as-
semblea generale che celebra in questa occasione ’incontro fra alcuni esponenti
dell’amministrazione del Comune di Barcellona, il gruppo di ricerca, i fratelli e sorel-
le (hermanitos y hermanitas) di ALKQN in Spagna; dietro questo acronimo — Almighty
Latin Kings and Queens Nation — si cela appunto una Nazione che unisce e difende i
propri affiliati sparsi per il mondo, “un gruppo di persone, una Raza, rette da un solo
governo, costituzione e leggi” come dicono i ragazzi nelle interviste realizzate.

L’incontro si tiene in uno spazio giovanile messo a disposizione dal Comune. Entria-
mo e siamo accolti — noi ricercatori e le autorita - in un corridoio di benvenuto, fatto
di mani che si alzano nel simbolo tipico della Nazione — la corona — e da grida corali
che invocano per noi “Amor de Rey” e “Amor de Reina”. Al termine del corridoio,
veniamo insigniti di una stella e di un nastro giallo e nero. Come prendiamo posto sul
palco, abbiamo di fronte una sala gremita da circa 200 giovani, immigrati ma anche

17. Sulla letteratura americana sulle gang e in particolare sull’esperienza dei Latin Kings si
vedano Kontos, Barrios, Brotherton (2003), Brotherton e Barrios (2004), Sanchez (2001, 2004).
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spagnoli, ragazzi e ragazze, molti vestiti di giallo e nero, i colori dei LK. Una grande
bandiera ¢ alle nostre spalle, tutto il salone ¢ addobbato, come racconta un ragazzo, di
giallo “per il sole che illumina la Nazione”, di nero “per la voglia di conoscenza e
come tributo di onore ai fratelli morti”. Alla nostra sinistra si dispongono i cerimonie-
ri dell’incontro, i capi (corona) della Nazione a Barcellona, un uomo e una donna di
circa trenta anni; portano un rosario, giallo e nero, con un Cristo e una Croce. Raccon-
tano nelle interviste che il giallo e il nero rappresentano la fuerza cafg, il lignaggio
della razza latina nel suo carattere meticcio. La massa indistinta di ragazzi e ragazze
che urla ripetutamente Amor de Rey! in segno di saluto perde il proprio anonimato:
molti (la stragrande maggioranza) sembrano minorenni, alcuni bambini corrono da un
lato all’altro del salone, molti i neonati con i relativi passeggini parcheggiati e i bibe-
ron preparati; alcune ragazze sono incinte, altre allattano.

Finisce il saluto e inizia la preghiera. Alcuni passi della Bibbia sono letti, altri passi
tratti dalla Bibbia LK — una sorta di codice di comandamenti, prescrizioni € massime
di vita — vengono declamati. Il cerimoniere riassume le virtu e gli insegnamenti di tut-
ti i capi che la Nazione sino ad oggi ha conosciuto. Infine si chiede un minuto di si-
lenzio in onore dei fratelli — los hermanitos y hermanitas — morti. Tutti i partecipanti
si inginocchiano e guardano per terra, alcuni alzando la mano a segno di corona indi-
vidualmente, altri incrociando la propria mano con quello di un vicino. Il silenzio ¢
rotto ancoro una volta da un grido: Amor de Rey, Amor de Reina! I cerimonieri leg-
gono a questo punto i principi della Nazione: “Primo: costituire una Organizzazione
attraverso cui Noi — come fratelli e sorelle, come uomini e donne — possiamo realizza-
re il nostro sogno di vita. Secondo: Unire la nostra Razza Latina e costruire una forte
organizzazione per le nostre famiglie e i nostri bambini, in maniera tale che i nostri
figli possano aver successo come ¢ diritto di ogni bambino. Terzo: dar vita ad una Or-
ganizzazione legittima ed essere forti finanziariamente per costituire una impresa po-
tente e divenire una fonte di lavoro per la nostra gente. Quarto: Essere un esempio per
i nostri giovani, per unirli e guidarli alla ricerca della vera educazione, affinché pos-
sano essere produttivi e capaci di costruire una vera societa, che dia forza alla Nostra
Nazione ¢ preservi la nostra cultura ispanica”.

Adesso ¢ il nostro turno, dobbiamo presentarci. I brevi interventi del rappresentante
del Comune, dei diversi tecnici e assistenti sociali, di un rappresentante del Sindic de
Greuges (Ombdusman) per i diritti dei minori, di noi ricercatori battono sul tema della
pace, del riconoscimento, dell’importanza della mutua conoscenza, del rifiuto della
violenza, della discriminazione cui spesso sono soggetti i giovani, tanto piu se di ori-
gine immigrata. I funzionari pubblici manifestano la volonta di riconoscere il gruppo
come associazione giovanile, a patto che ogni comportamento violento sia bandito.
Ogni intervento si chiude con uno scatto in piedi, applausi, il grido di Amor del Rey!,
la mano alzata a corona. Adesso ¢ il turno della platea. Il cerimoniere chiama herma-
nitos e hermanitas a dichiararsi. Di fronte al palco sfilano persone scelte, giovani che
guidano delle sezioni (capitulos) della Nazione in citta; successivamente altri ragazzi
e ragazze prendono liberamente la parola. Ancora una volta I’inizio e la fine di ogni
intervento sono scanditi dal grido corale e dalle mani a corona; se ¢ una ragazza ad
intervenire, il grido si declina al femminile, Amor de Reina!. Gli interventi articolano
concetti e desideri semplici: un giovane dice “che anche i figli dei migranti latini de-
vono avere buone scuole in modo da divenire professionisti riconosciuti e persone di
successo”; un altro lamenta “il razzismo e la discriminazione di cui siamo vittime”;
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una ragazza critica i mezzi di comunicazione per I’'immagine falsa che danno del buon
nome della Nazione e racconta della vergogna nel rivelare ai genitori 1’appartenenza
ai LK; una altra ancora chiede “professori attenti e scuole di qualita” e poi racconta,
fra lacrime e commozione, di aver perso un bambino all’ospedale e di ricordarsi la
processione di solidarieta dei propri amici. Molti insistono sulla volonta di integrazio-
ne e sulla necessita di spazi di incontro, sul desiderio di successo e ricchezza per sé ¢ i
propri figli, sul razzismo e la criminalizzazione, sulla necessita di essere riconosciuti e
conosciuti per quello che realmente sono, sulla condizione di dequalificazione sociale
dei genitori.

Interviene Luis Barrios, e tutti lo conoscono di fama; porta a los hermanitos i saluti
della Nazione di New York e racconta della pace siglata da molti anni fra tutte le or-
ganizzazione di strada latine; cita episodi di repressione ad opera del ex-sindaco Giu-
liani ed infine invita ad aprire anche in Spagna un percorso capace di trasformare pie-
namente la Nazione LK in un movimento sociale di rivendicazione dei diritti. Non na-
sconde le difficolta ma anche la necessita di un percorso di questo tipo, facilitato nel
caso di Barcellona da istituzioni pubbliche disponibili e in ascolto. Sintetizza
I’urgenza di sporcarsi le mani per cercare soluzioni citando le parole della nonna nella
sua infanzia a Porto Rico: Quien no quiera quemarse, que salga de la cocina, ovvero
“Chi non vuole scottarsi, che esca dalla cucina”.A questo punto impugna la bibbia, ne
legge alcuni passi, indossa I’abito, si trasforma in sacerdote e inizia a celebrare batte-
simi; dieci neonati sono portati al suo cospetto e cosparsi di acqua. “In nome del pa-
dre, del figlio, della madre, dello spirito. Per conto della Nazione dei Re e delle Regi-
ne Latine” ¢ la formula utilizzata. In due occasioni a questa formula si associano au-
spici politici “contro la privatizzazione dell’educazione”, “contro la privatizzazione
della salute”; Luis, che sulla giacca ha una spilletta di Monsignor Romero, sacerdote
vicino alla teologia della liberazione ucciso in Salvador dagli squadroni della morte
nel lontano 1980, racconta anche della sua infanzia militante a Porto Rico, delle lotte
per la chiusura delle basi americane e dei molti arresti che ha subito. Dopo la celebra-
zione dei battesimi, numerose coppie di giovani, alcune in attesa di un bambino, chie-
dono di essere benedette.

Prende la parola la donna addetta al cerimoniale, Queen Melody, e racconta di come il
buon nome della Nazione sia stato a volte infangato, che i giovani delle altre organiz-
zazioni di latinos non devono essere considerati nemici; viceversa si comportano da
nemici coloro che dentro la Nazione non obbediscono ai comandamenti, commetten-
do atti criminali. Riafferma che I’obiettivo della Nazione ¢ ottenere diritti e rispetto
per i latinos. Si rivolge alle autorita presenti sul palco e ritma: “No los defraudare-
mos”, ovvero non tradiremo la vostra fiducia, non vi inganneremo. Viene infine con-
segnato in dono al sacerdote un piatto dorato con I’effigie impressa della Sagrada Fa-
milia. La cerimonia si chiude, con i rituali gia visti e una preghiera; a tutti viene di-
stribuito un piatto di trippe e patate e un bicchiere di coca. Alcuni ragazzi si avvicina-
no a noi italiani, raccontandoci di aver vissuto, o di avere parenti e amici, a Genova e
Milano. A uno di questi, dalla pelle chiara, chiedo da quale parte dell’ America Latina
venga: mi risponde di essere spagnolo.

Il racconto di una cerimonia interna dei Latin Kings, la principale banda
additata dai media — a Barcellona e a Genova — come gruppo criminale, mette
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in evidenza nuovi elementi e ci aiuta a rideclinare su altre prospettive la di-
mensione cognitiva delle pandillas malas, categoria utilizzata dagli stessi ra-
gazzi intervistati a Genova per distinguere fra forme di socialita legittime e
sane e pratiche potenzialmente criminali e devianti. Antirazzismo, rivendica-
zioni di pari opportunita per i figli dei migranti, religiosita dal basso e ibrida,
centralita dei rituali, mixité di genere appaiono come elementi cruciali per de-
scrivere dall’interno 1’esperienza di partecipazione a queste organizzazioni.
Nel caso americano, Brotherton e Barrios (2004:23) propongono di sosti-
tuire il termine bande o gang con quello di organizzazioni di strada: “gruppi
formati in gran parte da giovani e adulti, provenienti da classi marginalizzate,
che hanno come obiettivo di fornire ai propri membri un’identita di resistenza,
un’opportunita di empowerment sia a livello individuale che collettivo, una
possibilita di voice capace di sfidare la cultura dominante, un rifugio dalle
tensioni e sofferenze della vita quotidiana nel ghetto, ed infine una enclave
spirituale dove possano essere sviluppati e praticati rituali considerati sacri”.
Secondo questa prospettiva, le street organizations non possono essere ana-
lizzate in termini di disfunzionalita né di riproduzione sociale; al contrario le
loro pratiche contribuiscono a generare specifiche situazioni di resistenza/ tra-
sformazione dell’ordine sociale e culturale dominante. Tre processi vengono
individuati come elementi portanti di una ridefinizione dal basso (rispettiva-
mente psicologica, cognitiva, sociale) di tali esperienze: recovery, renaming,
reintegration (Brotherton, 2005). Il primo processo — recovery — permette una
fuoriuscita individuale da esperienze di vita traumatiche reintroducendo il
soggetto all’interno di uno spazio collettivo che sviluppa autostima e benesse-
re'; il secondo — renaming — indica la capacita non solo di descrivere ma di
risignificare il mondo e la realta circostante a partire dalle proprie condizioni e
dai propri bisogni in quanto gruppo sociale marginale. La permanente elabo-
razione di rituali, di performances di strada, di linguaggi legati ai graffiti e al-
la musica, di scuole ¢ momenti di formazione per gli appartenenti a ALKQN,
indica la costruzione di conoscenza e saperi collettivi attraverso cui i soggetti
maturano empowerment ¢ consapevolezza, a livello individuale e collettivo;
infine il terzo processo — reintegration — si riferisce all’accoglienza nel seno
delle organizzazioni di strada latine come principale meccanismo di reinseri-
mento sociale all’uscita dal carcere: 1’organizzazione diviene una famiglia che
accoglie, protegge, offre rifugio e orientamento. Questi tre processi sono ov-
viamente situati all’interno di un contesto specifico, come quello statunitense,

18. Nel caso degli Stati Uniti Brotherton (2005: 17) sottolinea come molti esponenti dei La-
tin Kings abbiamo avuto precedenti esperienze di recovery nell’ambito dei gruppi di mutuo-
aiuto, in particolare fra gli Alcoholics and Narcotics Anonymous.
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segnato da incarcerazione di massa delle minoranze etniche, organizzazione
etnica della voice (rivendicazioni, mobilitazioni, partecipazione), segregazio-
ne spaziale e scolastica.

Nel caso europeo, I’operare delle organizzazioni di strada assume signifi-
cato in relazione ai nuovi percorsi migratori dall’America latina e alla lenta
ma progressiva nascita di una seconda generazione. In tale contesto, ed in via
ipotetica, il processo di recovery permette di rielaborare il trauma dovuto a
partenze spesso non decise direttamente dai soggetti; come le ricerche a Ge-
nova (Queirolo Palmas, Torre, 2005; Ambrosini, Queirolo Palmas, 2005; La-
gomarsino, 2006) e a Barcellona (Feixa, 2005) mettono in evidenza, spesso
gli adolescenti vengono ricongiunti senza che abbiano elaborato in maniera
autonoma la partenza, venendo cosi sradicati dallo spazio degli affetti, delle
emozioni, della socialita entro cui si muovevano nei contesti di origine; il pro-
cesso di renaming opera invece sul piano del regime della visibilita, permet-
tendo da un lato di superare una condizione di doppia assenza, dall’altro di
accedere ad una situazione di doppia presenza. Infine, il processo di re-
integration consente di ubicare un luogo di identita forti a cui appartenere ma-
terialmente o simbolicamente, sostituendo nelle loro funzioni di cura e sup-
porto emotivo famiglie spesso schiacciate dai ritmi del lavoro. L.’appartenenza
alle bande costituisce una, fra le molte, possibilita materiali di rielaborare la
propria condizione di giovani e migranti in societa di cui si esperisce la condi-
zione di integrazione subalterna e 1’assenza di mobilita dei genitori, ma anche
il proprio destino mediamente atteso (Bourdieu, 1972), a cui appunto ci si
vuole sottrarre.

Cio che appare interessante ¢ il carattere aperto alla reinterpretazione dell’
appartenenza alle organizzazioni di strada nella misura in cui queste divengo-
no esperienze globali, mosse dai movimenti migratori ¢ dai diversi approdi
che questi sperimentano nei contesti di ricezione. Latin Kings e Netas®” diven-
gono da un lato loghi che possono essere ceduti in franchising e quindi risi-
gnificati a livello locale, dall’altro spazi di comunicazione e di agency tran-
snazionale; capire che cosa risiede dietro queste esperienze dipende da un lato
dalle caratteristiche di chi gestisce il marchio a livello locale, dall’altro dal
ruolo delle istituzioni pubbliche e dei media, dalla discriminazione esistente o
percepita, dai canali di partecipazione e di rivendicazione possibili per la po-
polazione di origine immigrata.

Nel caso di Barcellona la ricerca condotta da Carles Feixa (2005: 143)
giunge alle seguenti conclusioni: “1) non tutti i giovani latini formano parte

19. La seconda grande organizzazione di strada latina. Il termine deriva da “Pufieta”, sino-
nimo di “lotta e resistenza”, associazione nata dai familiari dei detenuti a Portorico e negli USA.
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delle bande; 2) non tutti i giovani delle bande sono violenti; 3) le bande non
sono organizzazioni criminali; 4) le organizzazioni criminali possono utilizza-
re giovani provenienti dalle bande; 5) le bande non sono pit composte esclu-
sivamente da /atinos; 6) le bande non sono composte esclusivamente da uo-
mini; 7) le bande non controllano il territorio, ma si muovono su un territorio;
8) le bande non sono ancora, ma possono divenire, un movimento sociale e
culturale; 9) le bande possono trasformarsi ed essere trasformate solo dal loro
interno”.

La trasformazione interna delle bande dipende ovviamente dal contesto e
dalle politiche di esclusione/inclusione, repressione/riconoscimento in esso
operanti. Qui di seguito riportiamo il resoconto etnografico del coming out
delle bande a Barcellona.

Lunedi 21 novembre nella prestigiosa e postmoderna sede del Centro di Cultura Con-
temporanea ha inizio il convegno “Jovenes latinos: espacio publico y cultura urbana”,
promosso dal Comune di Barcellona e dal ciiMU (Consorci Institut d’Infancia i Mon
Urba). In maniera totalmente imprevista, due portavoci di Latin Kings e Netas pren-
dono la parola in una delle tavole rotonde del convegno. Nell’istante in cui entrano
pubblicamente in scena, le bande cessano di essere fantasmi anonimi agli occhi degli
autoctoni. Adesso hanno un volto, un corpo, una faccia, persino rassicurante. Quella
di Queen Melody per i primi e di David per i secondi, entrambi ecuadoriani. Queen
Melody, 32 anni, chiede pari opportunita nella scuola e nel lavoro: “Prima, nei nostri
paesi, svolgevamo lavori importanti; qui I’unica possibilita che abbiamo ¢ quella del
lavoro domestico. Lavoriamo perché la nostra gente viva meglio e ci aiutiamo sempre
fra di noi. Chiediamo rispetto, non vogliamo incutere paura a nessuno”. David, 26 an-
ni, si auspica che “la sua organizzazione possa essere legale a Barcellona, cosi come
lo ¢ a New York e Santo Domingo”. Entrambi denunciano “le molte menzogne semi-
nate dai media” e dichiarano la propria disponibilita ad esercitare un maggior control-
lo sui propri aderenti. All’uscita della sala, i giornali immortalano la stretta di mano
fra i due speaker delle temibili bande, sino al giorno prima ritenute responsabili di
seminare terrore in citta. Josep Lahosa, responsabile dei Servizi di Prevenzione del
Comune di Barcellona, 1’artefice di questo percorso di riconoscimento delle bande,
dice: “Accetteremo queste associazioni nella misura in cui accettino le norme di con-
vivenza, rispettino lo spazio urbano e le relazioni di vicinato. Chiederemo loro degli
Statuti da consegnare alla Direzione Generale delle Entita Giuridiche della Generalitat
di Catalunya”. Alla conclusione del Convegno LK, Netas, e le altre bande vengono
invitate a far parte del Consiglio della Gioventu, istituzione pubblica che riunisce le
associazioni giovanili in Catalogna e che amministra centri e spazi pubblici per lo
sport, la musica, 1’arte.

A Barcellona si ¢ dunque avviata una politica di riconoscimento e media-

zione, favorendo 1’emersione, ovviamente a fini di controllo, di esperienze
generatrici di panico morale e sociale. Anche a partire da questa esperienza
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possiamo rileggere i vincoli e le opportunita che si aprono in un contesto per
molti versi simile a quello genovese.

6. Uno spazio aperto. Traiettorie fra vincoli ed opportunita

La condizione dei giovani latinoamericani nella citta di Genova ¢ oggi ad
un crocevia su cui giocano e si addensano una pluralita di fattori, visualizzabi-
li sia in termini di vincoli sia in termini di opportunita. Mettiamo qui di segui-
to in evidenza il percorso di socializzazione emerso in modo piu evidente nel
corso dell’indagine.

Un primo fattore strutturante ¢ rappresentato dai mutamenti nella costru-
zione sociale dell’immagine dei latinoamericani: la discriminazione e la stig-
matizzazione mediatica costituiscono il panorama entro cui avvengono i pro-
cessi di socializzazione e la costruzione delle identita di giovani e adolescenti;
identita e biografie che si muovono in un contesto di integrazione subalterna
dei genitori per quanto concerne le condizioni materiali di vita, e in un tessuto
di relazioni familiari in tensione, al tempo stesso origine e conseguenza dei
processi migratori.

La stigmatizzazione mediatica inoltre contribuisce a rendere ancora piu
subalterna 1’inclusione, aumentando ad esempio le difficolta nella ricerca del
lavoro o dell’abitazione, nel rapporto con le amministrazioni pubbliche,
nell’accesso al credito.

Tuttavia, questi tre fattori strutturanti — effetti dei media, relazioni familia-
ri, forme di integrazione sul mercato del lavoro — vengono rideclinati dai sog-
getti sulla base degli spazi che vengono attraversati (spazi del tempo libero e
spazi educativi), sulla base del vissuto migratorio e sulla base della propria
condizione di giovani e adolescenti prima ancora che immigrati. Gli spazi at-
traversati da un lato sono il precipitato di una definizione istituita, dall’altro si
rivelano luoghi sensibili a trasformazioni, dove ad esempio le pratiche di do-
centi, educatori e animatori sociali possono cambiare di segno a logiche costi-
tuenti segnate da processi di segregazione ed esclusione. Gli spazi vissuti, in
particolare quelli legati al tempo libero, sono il risultato perverso di un’as-
senza di spazi liberi e disponibili, accessibili € non mercificati, che penalizza
in primo luogo i giovani delle classi popolari, ma anche dell’impossibilita di
vivere la propria privacy all’interno di spazi domestici ristretti, affollati e
spesso condivisi; al tempo stesso ¢ proprio sulla dimensione degli spazi che i
giovani intervistati sperimentano forme di riappropriazione — riutilizzare le
strade per giocare a pallone o le piazze per fare feste — e quindi riassegnano
senso a cio che ¢ pubblico, in modo distonico rispetto al cittadino/ consumato-
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re autoctono che pratica e pensa i luoghi comuni attraverso la mediazione del
denaro e della merce. L’effetto combinato di questi fattori — assenza di spazi
liberi, pratiche di riappropriazione e distinte pratiche di uso della sfera pubbli-
ca — trasforma la citta e i suoi luoghi, con un’eccezione parziale per quanto
concerne le scuole, in un territorio irto di confini che etnicizzano le relazioni
sociali.

Da questo scenario discendono pratiche (e rappresentazioni) dei giovani
che procedono in parallelo e che spesso, paradossalmente, contribuiscono a
rialimentare 1’intero percorso di socializzazione descritto: da un lato pratiche
di distinzione e di sottrazione rispetto alla violenza simbolica esercitata dai
media, dall’altro pratiche di risocializzazione etnica e invenzione etnica (in
parte indifferenti all’effetto del tempo di residenza come facilitatore dei pro-
cessi di integrazione), infine pratiche di esclusione (reali o percepite) e di au-
to-esclusione dagli spazi pubblici ed eterogenei della vita quotidiana. Contra-
riamente alla vulgata secondo cui la prossimita culturale faciliterebbe 1’ inte-
grazione, ¢ interessante notare come discriminazione, esclusione ed auto-
esclusione si stiano dispiegando su gruppi migranti pensati dalla societa rice-
vente come sostanzialmente simili agli autoctoni per religione, lingua, modelli
culturali e orientamenti di valore maggioritari.

L’insieme di questi fattori, evocati nella figura successiva (fig. 1), ci aiuta
anche a ripensare i diversi tasti su cui giocare ¢ modulare politiche sociali, e-
ducative e culturali se non vogliamo ridurci a leggere in chiave repressiva e
sicuritaria la condizione dei giovani di origine immigrata: de-segregazione
nelle classi e scuole superiori, costruzione di un efficace sistema di orienta-
mento, uso e accesso ai media, condizioni di lavoro e abitative compatibili
con ’esercizio della funzione genitoriale, apertura e creazione di spazi liberi
non mercificati, promozione ¢ riconoscimento delle produzioni culturali gio-
vanili appaiono pertanto requisiti ineludibili per mettere in discussione le con-
seguenze negative, in termini di chiusura sociale, che i processi di risocializ-
zazione e di etnogenesi ora descritti possono veicolare®.

Fig. 1 — Una traiettoria di socializzazione fra i giovani e adolescenti latinoamericani a Ge-

nova

20. Come abbiamo visto, secondo Portes ¢ Rumbaut (2001; 2003), [’etnicita pud essere
giocata in modo positivo e dar luogo a forme di valorizzazione e di successo, come nel caso dei
cubani o di alcuni gruppi asiatici negli Stati Uniti; ma al tempo stesso, sempre seguendo questi
autori, 1’etnicizzazione puo essere il motore di un’assimilazione verso il basso per le seconde
generazioni, in un circolo vizioso composto da pratiche soggettive di auto-segregazione e di-
spositivi politici di chiusura sociale (Portes, 2003). Questa seconda situazione sembra essere
maggiormente pertinente con il caso genovese.
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Ma anche nello scenario di oggi, ovviamente carico di situazioni proble-
matiche anche per I’assenza di politiche (in primo luogo giovanili) all’altezza
della sfida, ¢ possibile individuare risorse di trasformazione e di empower-
ment su cui far leva; non abbiamo ovvero di fronte un processo deterministico
in cui i vincoli sopra elencati concorrono a produrre in modo lineare traiettorie
di devianza ed esclusione sociale.

In primo luogo, I’orientamento a restare in Italia pone il fenomeno al di
fuori dell’emergenza e obbliga i distinti soggetti a elaborare strategie, azioni,
soluzioni, mediazioni in un’ottica non di breve periodo. In secondo luogo, /a
massiccia presenza dei giovani all interno degli spazi formativi, nonostante le
difficolta sperimentate da molte scuole superiori, permette un contatto,
I’innesco di forme di apprendimento dall’esperienza e la possibilita di affer-
mare una logica di gestione del fenomeno, non solo economica o repressiva,
ma soprattutto sociale ed educativa; un segno di tale fenomeno ¢ riscontrabile
nella crescita progressiva di progetti, attivita, interventi che spesso a partire
dal mondo dell’associazionismo mettono in comunicazione scuola, extra-
scuola, servizi sociali. In terzo luogo ['impegno e [’investimento in educazio-
ne, cosi come uno sguardo positivo alle possibilita offerte dal mercato del la-
voro, manifestati da molti giovani e da molte famiglie, costituiscono una delle
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condizioni necessarie, anche se non sufficienti, per mutare 1’integrazione su-
balterna entro cui si sviluppano le condizioni materiali di vita. Infine /a stessa
appartenenza alle organizzazioni di strada (Barrios, Brotherton, 2004) puo
essere analizzata come un’esperienza di partecipazione, protagonismo, supe-
ramento della doppia assenza e della invisibilita, le cui virtu potenzialmente
positive dovrebbero essere messe a valore da una intelligente politica di me-
diazione e riconoscimento guidata dalle istituzioni locali.

Piu in generale, occorrera interrogarsi sul rapporto con la cittadinanza e la
naturalizzazione fra le famiglie migranti al fine di mettere in rilievo sia la cen-
tralita della condizione giuridica nel proteggere i soggetti (dalla discrimina-
zione mediatica e sociale ma anche dalla minaccia permanente di revocabilita
dei diritti acquisiti), sia le capacita in formazione di riscrivere la propria con-
dizione di esistenza attraverso forme di organizzazione, rappresentanza, con-
flitto, associazione e mobilitazione. Non ¢ improbabile, come gia successo al-
trove, che i giovani di cui parliamo — oggi definiti come soli, confusi, senza
progetti, oppure criminali, vandali e devianti, e in generale invisibili se non
accarezzati dagli onori della cronaca nera — saranno presto i protagonisti nella
richiesta di nuove forme di riconoscimento che vadano aldila del fantasma
delle bande. E in fondo la cittadinanza, giuridica e politica, che designa tutta
la differenza — ed ¢ rilevante — fra I’integrazione subalterna dei migranti e
I’integrazione subalterna delle classi popolari autoctone.
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