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modello di giustizia: la riparazione del danno nella sua dimensione 
di insieme; l’autoresponsabilizzazione del reo; il coinvolgimento 
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cative. È qui che si inserisce la Direttiva dell’UE 2012/29, analiz-
zata dall’A., che inaugura un importante cambio di prospettiva 
tutelando ogni potenziale vittima di reato, a prescindere dalla 
sua particolare vulnerabilità. È un invito per la giustizia penale a 
una maggiore attenzione verso le vittime, attraverso l’inserimento 
(dentro e fuori il processo) di misure di riparazione individua-
lizzate. L’Italia sta provando a introdurre questo modello da 
pochi anni, e a oggi ancora mancano espressioni effettive di una 
giustizia riparativa.
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                            Antonio Da Re..........................................................       79

Tra gli aspetti caratteristici della Restorative Justice, da non inten-
dersi riduttivamente nei termini di una mera compensazione eco-
nomica, l’A. sottolinea in modo particolare l’importanza attribuita 
ai legami e alle relazioni all’interno del corpo sociale. La cura per 
la vittima non implica in alcun modo la vendetta, ma anzi il supe-
ramento dello schema ‘male chiama male’ e l’abbandono dell’idea 
che il tempo sia di per sé lenitivo. Pur con la consapevolezza della 
difficoltà di immaginare che la RJ possa accreditarsi come total-
mente sostitutiva del paradigma retributivo, l’A. procede ad una 
rivisitazione dei simboli iconografici tradizionali della giustizia: 
la benda, la bilancia, la spada.

                            Libero consenso e volontarietà. Aspetti della 
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                               Giovanni Grandi........................................................       91
L’A. affronta il nodo della ‘volontarietà’ quale elemento decisivo 
nella definizione della giustizia riparativa. Lavorando sulla distin-
zione tra ‘volontarietà’ e ‘libero consenso’, in prima battuta intesi 
come sinonimi nei riferimenti normativi esaminati, e utilizzando 
una distinzione teorica elaborata da Tommaso d’Aquino, l’A. 
propone di individuare due livelli di coinvolgimento differenti: 
l’‘acconsentire liberamente’ rappresenta l’ingresso nello spazio e 
nel tempo del processo riparativo, ma dentro questo spazio/tempo 
è atteso che si esprima e persino prenda forma, in modo eventual-
mente diversificato, la ‘volontarietà della partecipazione’. Grazie a 
questa distinzione è possibile render giustizia all’asimmetria tra i 
ruoli dei soggetti coinvolti, senza confondere la prospettiva della 
vittima e quella del colpevole.	
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Il contributo mette a confronto il principale modello di giustizia 
utilizzato dai sistemi giuridici occidentali, quello retributivo, con il 
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riabilitazione del reo nella fase post-reato. Ne emergono vari punti 
in comune, che l’A. sottolinea ad attestare la possibilità (e la neces-
sità) che i due modelli, pur nella diversità dei rispettivi approcci, 
si integrino piuttosto che contrapporsi, in modo da rispondere con 
il ‘conio’ più adeguato a seconda del reato commesso. Obiettivo 
è un ripensamento della nozione di pena alternativo a quello re-
tributivo, che corrisponde violenza a violenza e si configura nei 
termini di una vera e propria vendetta giuridicamente legittimata.

                            Perdono e riparazione
	 Laura Sanò......................................................         115

L’A. sceglie di interpellare il diritto penale e la nozione di giusti-
zia riparativa attraverso la categoria, eminentemente filosofica, 
di perdono: fino a che punto è adeguata a erompere la logica di 
proporzionalità tra reato e punizione che soggiace alla giustizia 
retributiva? L’esperimento parrebbe funzionare, se non fosse per 
il fatto che, ci ricorda Hannah Arendt, esistono casi paradigmatici 
di colpa che respingono qualsiasi conciliazione: di fronte allo ster-
minio nazista nessun perdono è possibile. Ne risulta che filosofia 
e diritto penale, sebbene per più versi affini, debbano lavorare su 
due piani diversi, perché non sempre gli esiti cui la filosofia invita 
possono essere sostenuti e applicati giuridicamente. 
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In particolare, lungi dal considerarlo un ‘antesignano’ della Re-
storative Justice, il contributo sottolinea tuttavia come Nietzsche 
abbia avuto il merito di portare alla superficie, soprattutto ne La 
genealogia della morale e Così parlò Zarathustra, l’impersonalità e 
l’astrattezza del sistema giuridico contemporaneo, indifferente 
all’intrico di moventi da cui si genera l’azione colpevole e, pertanto, 
strumento imperturbabile di una spirale discendente di repres-
sione e sofferenza. Di qui la domanda, provocatoria e radicale: e 
se la giustizia non fosse, per sua natura, oggettiva?
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affinità con il ripensamento dell’idea tradizionale di giustizia in 
direzione della giustizia riparativa. Anche in questo caso ha luogo 
uno ‘slittamento’, un trasferimento di potere dallo Stato al singolo 
cittadino, inteso quale membro della comunità locale: quest’ul-
tima è chiamata a farsi attivamente carico tanto del reo quanto 
della vittima. La giustizia che ‘ripara’ implica un empowerment a 
più livelli: dare potere alla comunità, per andare incontro al suo 
bisogno di pace; dare potere alla vittima, per andare incontro al 
suo bisogno di giustizia e di ordine; dare potere all’aggressore, 
per permettergli di divenire responsabile.

 

1/2017
Scienziati, giù dalla 
torre d'avorio!

3/2017
Madri, oggi 

2/2017
Le società 
(in)civili

4/2017
Punire il reo o
guarire la 
vittima?
La giustizia 
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Ripensare la 
pena: tra Kant, 

Giobbe e 
l'ultimatum gameLaura

Paoletti

Editoriale

Un ipotetico lettore di «Paradoxa» che fosse tanto appassionato da 
non perdersi un numero, e che fosse per giunta dotato di buona 
memoria, potrebbe trovarsi stavolta in qualche imbarazzo: come 
tenere insieme nell’ambiente teorico e culturale di una medesima 
rivista il fascicolo 3/2009, che, riproponendo e rilanciando alcune 
riflessioni di Vittorio Mathieu, stigmatizzava il Senso perduto della 
pena, ossia il progressivo venir meno di quest’ultima come architrave 
del sistema giuridico, e questo fascicolo sulla «giustizia riparativa», 
che azzarda la messa in questione dell’idea stessa che tra colpa e 
pena vi sia un nesso logicamente consistente? Sarebbe fin troppo 
facile cavarsela rimettendo a ciascun curatore le sue responsabilità: 
in realtà la responsabilità davvero sollecitata è quella di «Paradoxa» 
(e di rimbalzo di chi la legge), la quale, proponendosi come luogo di 
tensione e non di conciliazione, è chiamata al tentativo di far reagire 
in modo creativo prospettive che sono e restano diverse, senza alcuna 
garanzia che tale tentativo riesca. In via del tutto esplorativa, provo 
a sottolineare due punti di frizione, che scaturiscono da una lettura 
incrociata dei due fascicoli e che mi sembra costituiscano altrettante 
feconde direzioni di approfondimento.

	
    1. Uno degli elementi qualificanti della Restorative Justice è l’idea 
di una differenza qualitativa e di principio tra i diversi punti di 
vista coinvolti nella giustizia (il reo, la vittima, la società). Si trat-
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ta di un’idea ricca di implicazioni teoriche, che sembra rendere 
effettivamente inevitabile una revisione sostanziale del concetto 
tradizionale di ‘pena’ e del ‘senso’ stesso del punire: in particolare 
esprime la necessità di riconsiderare a fondo l’impianto kantiano, 
sul quale faceva perno il fascicolo del 2009, non tanto mettendo in 
questione il nesso (inaggirabile) tra punizione, imputabilità e liber-
tà, quanto piuttosto prendendo molto sul serio quella declinazione 
alla seconda persona del soggetto morale kantiano («tu devi»), che 
si scopre libero solo in quanto destinatario di un imperativo che lo 
pone come responsabile «di fronte a»: forse di fronte a qualcuno, 
come suggeriscono le riflessioni qui sviluppate, prima ancora che 
di fronte alla sola Legge morale, cioè alla ragione, cioè, in ultima 
analisi, a se stesso. Da questo punto di vista, la giustizia che ripara 
è innanzitutto il riconoscimento del fatto che in questione ci sono 
prima di tutto persone di cui prendersi cura e solo in secondo luogo 
norme e trasgressioni.

	
      2. Simmetricamente, anche e proprio in considerazione di quanto 
appena detto, appare forse troppo rapida l’idea che dietro la pena vi 
sia semplicemente una sorta di mitologema religioso e pseudorazio-
nale. E questo per almeno due motivi: innanzitutto perché il ruolo del 
‘religioso’ in questo contesto è tutto da definire, così come è tutt’al-
tro che scontato che la tradizione greca e quella ebraico-cristiana 
stiano sullo stesso versante. Per dirla rimeditando un suggestivo 
riferimento del Curatore: il contrappunto di lamentazione e teofania 
di cui vive il Libro di Giobbe sfocia in un rifiuto senza mezzi termini 
dell’ordine impersonale di Anassimandro e ne dichiara definitiva-
mente l’ingiustizia profonda, lanciando una sfida all’idea retributi-
va di giustizia che viene portata alle sue estreme conseguenze nei 
testi neo-testamentari. In secondo luogo perché, proprio situando 
il problema in uno spazio strutturalmente plurale e intersoggettivo 
piuttosto che in un ordinamento sacrale, emerge forse nell’esigenza 
della pena qualcosa di più profondo della semplice restaurazione 
di un equilibrio turbato e di irriducibile alla logica della vendetta.

Consideriamo un momento l’esperimento, utilizzato nell’ambito 
della teoria economica, noto come «ultimatum game». Ad un gio-
catore viene consegnato un certo bene, una somma di denaro o la 
classica torta. Gli viene detto che deve offrire ad un secondo gioca-
tore una certa quota di quel bene e, nel caso in cui il partner accetti 
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la sua offerta, può tenere per sé il resto. In caso di rifiuto, nessuno 
otterrà niente. A quanto sarà disposto a rinunciare il primo giocatore 
per convincere il secondo ad accettare l’offerta? Dal punto di vista 
puramente logico, al giocatore 1 conviene offrire una quota minima 
e al giocatore 2 conviene accettare in ogni caso: tutti e due, infatti, 
si trovano di fronte all’alternativa tra guadagnare qualcosa (anche 
molto poco) piuttosto che niente. La pratica effettiva di questo gioco 
dimostra che le cose vanno diversamente: se l’offerta del giocatore 1 
non viene percepita come equa il giocatore 2, nonostante ci rimetta, 
tende a rifiutare l’offerta. Perché? Tra le molte letture possibili, az-
zardo una proposta: il giocatore che riceve un’offerta iniqua rifiuta 
molto semplicemente perché non si sente riconosciuto dall’altro. Se 
questo è vero, significa che l’equa ripartizione non è subordinazio-
ne ad un ordine pseudorazionale, ma è uno strumento per vedersi 
riconosciuti dagli altri interlocutori (nel caso specifico tanto il reo 
quanto la società) anche nel proprio sentirsi violati o offesi, di essere 
riconosciuti nella propria dignità di vittime. Forse la pena è anche 
o prima di tutto una risposta a questa domanda radicale. Non per 
caso una delle domande più affascinanti che attraversano l’intero 
fascicolo è se il modello della giustizia riparativa sia alternativo o 
complementare rispetto a quello tradizionale.
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Nelle prime parole che ci siano pervenute della filosofia occidenta-
le, vale a dire nel celebre frammento di Anassimandro, troviamo la 
formulazione del nesso fra dike e adikia, fra giustizia e ingiustizia, 
rappresentato nella forma della vicenda cosmica. In quanto rottura 
dell’unità originaria, la nascita degli enti particolari è vista come una 
ingiustizia che deve essere riparata. Per rimediare all’ingiustizia della 
nascita dovrà esservi un movimento uguale e contrario, capace di 
ripristinare l’unità infranta, l’ordine preesistente. E dunque, scrive 
Anassimandro, gli enti dovranno didonai diken tes adikias – rendere 
giustizia dell’ingiustizia.

Si riconosce nitidamente in questa rappresentazione della vicenda 
cosmica un presupposto tacito, destinato ad emergere nella forma 
della relazione colpa-pena. La nascita degli enti è una colpa che deve 
essere simmetricamente compensata dalla pena. Questa relazione 
deve essere proporzionale: all’entità della colpa deve corrispondere 
una pari proporzionale entità della pena. 

Ma a conferma di quanto sia diffuso e radicato nel mondo arcaico 
il binomio colpa-pena si può citare un frammento di un altro grande 
filosofo. Eraclito scrive che il sole non oltrepasserà le misure che gli 
sono state assegnate, altrimenti le Erinni, che sono ministre della 

Verso un 
nuovo 

paradigma 
Umberto 
Curi

introduzione
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giustizia, lo afferreranno e lo ricondurranno all’interno dei confini 
che gli sono assegnati.

Neppure il sole dunque può sfuggire alle ferree regole che impon-
gono a ciascuno di restare nei propri limiti e confini. Quando si veri-
fichi un violazione dell’armonia dell’ordine originario, è necessario 
che segua un movimento uguale e contrario che ripristini l’ordine 
infranto. Questa è la grande idea che è alla base della concezione 
retributiva della pena e che domina il mondo antico.

Ma un’idea analoga, fondamentalmente identica, si ritrova an-
che nell’altra componente della cultura occidentale, vale a dire in 
quella di derivazione ebraico-cristiana. Vi sono almeno tre luoghi 
del Primo Testamento che possono essere citati al riguardo. Il primo 
è contenuto nel libro dell’Esodo (21, 23-25), dove si legge: «Ma se 
segue una disgrazia, allora pagherai vita per vita: occhio per occhio, 
dente per dente, mano per mano, piede per piede, bruciatura per 
bruciatura, ferita per ferita, livido per livido». Quasi identico è un 
passo del Levitico, destinato ad essere richiamato anche da Gesù 
nel Secondo Testamento: «Se uno farà una lesione al suo prossimo, 
si farà a lui come egli ha fatto all’altro: frattura per frattura, occhio 
per occhio, dente per dente; gli si farà la stessa lesione che egli ha 
fatta all’altro» (24, 19-21). Infine, in procinto di morire, Mosè riunì gli 
Israeliti e comandò loro: «Il tuo occhio non avrà compassione: vita 
per vita, occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede 
per piede» (Dt 19,21). 

Sia pure indirettamente l’inflessibilità della relazione colpa-pena 
è alla base anche della vertenza giudiziaria imbastita da Giobbe. Egli 
chiama in giudizio Jahvè perché pretende che gli venga spiegato 
per quali motivi la regola fondamentale che è alla base della visione 
ebraica della giustizia – vale a dire che il buono sia ricompensato 
e il malvagio sia sanzionato – nel suo caso non sia stata rispettata.

Un’impostazione per molti aspetti analoga può essere desun-
ta anche dalla più antica legislazione scritta che ci sia pervenuta. 
Nell’ottava Tavola, comma 2, della cosiddetta Legge delle XII Tavole 
si può leggere: «Si membrum rupsit, ni con eo pacit, talio esto», dove 
è chiara la regola per la quale se una persona mutila un’altra e non 
raggiunge un accordo con essa, deve valere la legge del taglione. Si 
potrebbe anche aggiungere, sia pure per inciso, che la legge detta 
talionis, nella cultura romana, come peraltro anche in quella greca 
e in quella ebraica, è concepita come misura di civilizzazione, in 
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quanto istituisce una relazione proporzionale, che scongiura dunque 
gli eccessi, e impedisce inoltre che la compensazione possa essere 
esercitata su altre persone, diverse da quelle che abbiano origina-
riamente inflitto una mutilazione, o comunque che si siano rese 
responsabili di alcune colpe.

Insomma, sia nella componente greco-latina che in quella ebraico-
cristiana, troviamo confermata la grande idea della giusta retribu-
zione. A dispetto della sua rivendicazione di perfetta razionalità, il 
diritto penale moderno si fonda su un’idea che affonda la sue radici 
in una visione ai limiti della mitologia, in una concezione essen-
zialmente religiosa della realtà. Già il persistere di questa struttura 
logico-concettuale nel diritto penale mostra fino a che punto esso non 
si sia affatto definitivamente affrancato da presupposti di carattere 
mitologico-religioso. La concezione retributiva della pena affonda 
dunque le sue radici in un contesto storico-concettuale remoto – non 
solo né soprattutto cronologicamente – dalla nostra contemporaneità, 
e si fonda inoltre su un presupposto razionalmente insostenibile, 
quale è la convinzione della funzione di annullamento della pena. 
Solo presupponendo infatti che la pena possa cancellare la colpa, 
solo dunque accogliendo acriticamente l’idea che la pena possa 
‘compensare’ – annullandole – le conseguenze indotte dalla colpa, 
solo per questa via è possibile considerare giustificata l’irrogazione 
di una pena.

Già le parole abitualmente impiegate, una volta ricondotte alla 
loro radice etimologica, possono confermare questa interpretazione. 
Se la pena è – come in greco – poinè, e cioè ‘contraccambio’, allora 
posso motivatamente far corrispondere alla colpa commessa una 
pena inflitta. O solo se evoco la nozione di castigo, perché quel castus 
a cui risale il castigo, allude alla necessità di ‘pulire’, ‘purificare’ la 
macchia della colpa. O se infliggo un supplizio, è perché così sub-
pleo, ‘riempio nuovamente’, riporto ad integrum ciò che invece la 
colpa avevo ‘svuotato’. Ma per quanto forte la carica di suggestione 
esercitata da queste ‘parole’, esse non possono cancellare l’aspetto 
fondamentale, e cioè che la pena non cancella affatto la colpa, ma 
al contrario aggiunge al dolore della colpa quello della pena. Incrementa 
dunque la quota complessiva di afflizione, senza poter affatto fun-
zionare come ‘rimedio’ alla lesione introdotta dalla colpa.

Aveva ragione Friedrich Nietzsche quando affermava che l’ori-
gine della moderna nozione di pena va rintracciata all’interno della 



Umberto Curi

[ 16 ] paradoxa · Anno XI n. 4

più antica relazione economica conosciuta, quella fra creditore e 
debitore. Nel caso del debitore insolvente, il creditore ottiene in 
cambio quello straordinario controgodimento che è costituito dal 
poter assistere alle sofferenze del debitore a cui vengano inflitte 
pene corporali. Non otterrà la restituzione di ciò che è stato dato in 
prestito, ma compenserà questa perdita con la soddisfazione della 
sua crudeltà. O aveva ragione Paul Ricoeur, quando coglieva alla 
base della concezione retributiva della pena un residuo mitologico-
religioso, nel senso che alla pena verrebbe abusivamente attribuita la 
capacità di ‘lavare’ la colpa, reintegrando un ordine cosmico che la 
colpa avrebbe vulnerato. O forse si deve convenire con René Girard, il 
quale sostiene che il moderno diritto penale è proiettato ad occultare 
– senza peraltro riuscirvi – il ricorrente tentativo di razionalizzare la 
vendetta. Nessun fondamento autenticamente razionale può essere 
obbiettivamente riconosciuto alla pena, la quale semmai evoca ciò 
che scriveva Simone Weil, affermando che «a causa dell’assenza di 
Dio, la mendicità in senso lato e l’atto penale sono forse le cose più 
atroci di questo mondo».

Insomma, da qualunque prospettiva la si osservi, la concezione 
della pena come giusta retribuzione traballa da ogni parte, sembra 
essere indifendibile. Resta soprattutto un’idea di fondo – e cioè quella 
di far corrispondere al male il male, al male della colpa il male della 
pena, al dolore della colpa il dolore della pena. Come se l’afflizione 
in quanto tale potesse rimediare a ciò che è indotto della colpa. Le 
aporie ad essa connesse evocano quanto scriveva Hegel «la teoria 
della pena è una delle materie che, nella scienza giuridica positiva 
dei tempi moderni, se la sono cavata peggio».

Al rilevamento di queste insormontabili difficoltà logiche e di 
contenuto si è talora risposto in maniera solo apparentemente sem-
plicistica, sostenendo – come ha recentemente affermato un insigne 
giurista italiano – che «sì, la pena è un gran brutta cosa. Ma finora 
non siamo riusciti a trovare niente di meglio». A sostegno di questa 
impostazione (di per sé, molto meno banale di quanto si potrebbe a 
prima vista pensare), sono state portate numerose argomentazioni, 
indubbiamente non prive di ragionevolezza, anche se in definitiva 
non concludenti. Per ‘salvare’ l’intrinseca razionalità della pena, e 
dunque la sua insostituibilità, si è sottolineata la funzione special 
preventiva o general preventiva che essa svolge, in quanto induca il 
colpevole a non reiterare il reato, o agisca come deterrente verso altri 
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a non commetterlo. Si è anche evidenziato il fragile fondamento del 
paradigma abitualmente indicato come alternativo, rispetto a quello 
retributivo, facendo emergere alcune ineliminabili aporie insite nella 
concezione rieducativa della pena. Rafforzando con ciò la prospettiva 
che riconosce l’impossibilità di una giustificazione compiuta della 
pena, ma che al tempo stesso ne coglie realisticamente la concreta 
necessità nel contesto di società complesse ed evolute.

Nello scenario generale ora abbozzato, caratterizzato da una crisi 
diffusa del sistema penale, nasce la giustizia riparativa. Come sot-
tolinea Grazia Mannozzi nel saggio di apertura di questo fascicolo, 
all’origine della Restorative Justice troviamo essenzialmente tre fattori 
principali. Anzitutto, come già si è accennato, l’insoddisfazione per 
gli esiti della pena detentiva, legata alla scarsa effettività di quest’ul-
tima nella riduzione della recidiva. In secondo luogo, la perdita di 
legittimazione delle sanzioni carcerarie, soprattutto quando determi-
nano frizioni con il sistema dei diritti umani, e infine il disconosci-
mento, da parte del sistema penale, della vittima e dei suoi diritti di 
accesso alla giustizia. Nata come fenomeno di nicchia, praticata da 
mediatori ed esperti aventi diversa estrazione, sul piano della ricerca 
teorica essa è gradualmente diventata oggetto di studio da parte di 
una pluralità di competenze differenti, non limitate all’ambito del 
diritto penale.

Fin dai suoi esordi, risalenti agli ultimi anni del secolo scorso, la 
giustizia riparativa ha inteso costituirsi come un modello di giustizia 
che coinvolge volontariamente il reo, la vittima e la comunità nella ri-
cerca di soluzioni al conflitto al fine di promuovere la riparazione del 
danno, la riconciliazione tra le parti ed il rafforzamento del senso di 
sicurezza. Come ricorda Giovanni Lodigiani nel saggio contenuto in 
questo fascicolo, essa si pone oltre la logica del castigo, proponendo 
di considerare il reato non più come una condotta che lede l’ordine 
sociale, bensì come un comportamento deleterio ed impudente che 
provoca alla vittima sofferenza e dolore e che sollecita il reo ad atti-
varsi con forme di riparazione del oltraggio causato.

Il carattere fortemente innovativo – dal punto di vista teorico, e 
più ancora sotto il profilo dei processi concreti coinvolti – della giu-
stizia riparativa, rispetto ai tradizionali paradigmi del diritto penale, 
impone infatti la mobilitazione di una molteplicità di approcci diversi 
e complementari. Di cui la scelta di coinvolgere nel quadro comples-
sivo delineato nelle pagine che seguono ‘specialismi’ diversificati: 
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dal giurista al religioso, dallo storico della filosofia al moralista, dal 
magistrato al filosofo del diritto, accomunati dal livello di eccellen-
za delle ricerche compiute. Sebbene abbia mosso i suoi primi passi 
nei paesi di lingua inglese, la Restorative Justice ha trovato in alcune 
esperienze pionieristiche realizzate in Italia, in particolare presso 
l’Università dell’Insubria e nelle provincie di Como e Varese, e negli 
apporti di alcuni insigni studiosi (in particolare, Grazia Mannozzi, 
Luciano Eusebi, Marco Bouchard, Giovanni Lodigiani), una spinta 
propulsiva che si è anche tradotta nella formulazione di percorsi 
formativi specifici, indirizzati a coloro che intendano applicare il 
nuovo paradigma. Dal confronto serrato, e dalla collaborazione, fra 
i protagonisti ora nominati e un gruppo di docenti operanti presso la 
Scuola di Dottorato in Filosofia dell’Università di Padova, è scaturito 
il dialogo a più voci contenuto in questo fascicolo della rivista. 

Come il lettore potrà direttamente verificare, inoltrandosi nelle 
pagine che seguono, la scelta compiuta non è classificabile come 
omaggio alla discutibile moda dell’interdisciplinarità, ma scaturisce 
piuttosto da quella che si potrebbe definire la necessità della ‘cosa 
stessa’. Fino a che punto il modello riparativo può essere accostato 
alla tematica del perdono, quale risalta ad esempio dalle pagine di 
filosofi come Hannah Arendt e Jacques Derrida? È epistemologi-
camente corretto, e a quali condizioni, l’impiego della nozione di 
nuovo paradigma, in riferimento alla giustizia riparativa, o non si 
deve più prudentemente parlare di semplici forme di applicazione 
della pena tradizionale? Quale accezione dell’‘umanesimo’ è coin-
volta nell’impostazione di fondo della Restorative Justice? Quali im-
plicazioni possono derivare, sul piano teorico e sotto il profilo della 
mediazione penale, dal considerare come ‘persone’ reo e vittima, vale 
a dire coloro che dovrebbero essere gli ‘attori’ principali del processo 
penale? Superando ogni asfittica autoreferenzialità disciplinare, di 
stampo accademico, questo fascicolo di «Paradoxa» lavora intorno 
alle questioni che sono state così formulate, con l’auspicio di dare 
avvio ad un più vasto dibattito.
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The European Law Faculties Association calls upon its member and all 
European Law Faculties (…) to take full account of the need to ensure 

that law graduates are properly educated to a high intellectual standard.
(ELFA, Annual general meeting 2017)

1. Una rivoluzione filosofica nella giustizia

La giustizia riparativa nasce in un contesto di crisi diffusa del si-
stema penale (Roberts, 2009: 165), derivante da almeno tre diversi 
macro-fattori: l’insoddisfazione per gli esiti della pena detentiva, 
legata alla scarsa effettività di quest’ultima nella riduzione della 
recidiva; la perdita di legittimazione delle sanzioni carcerarie 
soprattutto quando determinano frizioni con il sistema dei diritti 
umani cristallizzato nella CEDU e nella giurisprudenza della 
Corte di Strasburgo; lo scarso riconoscimento, da parte del siste-
ma penale, della vittima e dei suoi diritti di accesso alla giustizia.

Quale «giustizia che cura» – che cioè si prende cura del conflitto 
correlato al reato – la giustizia riparativa si caratterizza per essere 
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un modello concettuale e operativo che reclama una nuova centra-
lità della vittima come persona e cioè delle istanze di riconoscimen-
to identitario, di risarcimento e di riparazione, di superamento del 
conflitto, di empowerment, di ricostituzione della propria dignità 

e del proprio capitale sociale.
Considerato il dominio millenario 

e quasi incontrastato di un sistema di 
criminal justice basato sulla ritorsione e 
su modalità sanzionatorie afflittive – le 
quali si sostanziano in un raddoppio 

del male (Donini, 2013; Eusebi, 2015) – la giustizia riparativa, 
proponendo soluzioni costruttive per gestire gli effetti distruttivi 
della commissione di un reato, appare come una rivoluzione co-
pernicana, tale da investire non solo il principio della retribuzione 
del male ma anche la compenetrazione necessaria, di matrice mi-
tologica e pre-religiosa, tra pena e sofferenza (Curi, 2013).

Per le modalità di emersione e i tratti caratterizzanti, la restor-
ative justice presenta evidenti parallelismi con un percorso cultura-
le altrettanto rivoluzionario ma antico di sei secoli – l’umanesimo 
italiano ed europeo – il quale ha individuato, quale via di uscita 
rispetto alla crisi diffusa ereditata dalla società medievale, una 
nuova centralità dell’individuo, da costruire attraverso un per-
corso culturale, civile, politico, filosofico e pedagogico innovativo 
e consapevole della migliore eredità del passato (Prosperi, 2000).

Sono anzitutto le origini filosofiche, giuridiche, teologiche 
e antropologiche della giustizia riparativa, le metodologie e i 
programmi ad essa riconducibili che, nel convergere verso una 
effettiva centralità della persona (Zher, 1990; Direttiva 2012/29/
UE, C9), fanno sì che la giustizia riparativa possa essere letta e, in 
prospettiva, coltivata come una forma di umanesimo della giustizia. 
Ma per verificare se la giustizia riparativa possa davvero essere 
vista come la forma che deve avere l’«umanesimo della giustizia» 
è bene partire da un raffronto tra le peculiarità dell’umanesimo 
italiano ed europeo, da un lato, e quelle della giustizia riparativa, 
dall’altro lato. 

In questo dialogo tra «giustizia» e «storia» faranno da guida 
alcune riflessioni, tra le molte possibili, tratte dalla «Storia mo-
derna e contemporanea» di Adriano Prosperi (2000).

La giustizia riparativa 
appare come una rivo-

luzione copernicana 
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2. Nascita e concettualizzazione della giustizia riparativa

È indispensabile muovere da una precisazione iniziale: il termine 
«Umanesimo» non circolava all’epoca in cui vissero gli umanisti ma 
«fu inventato nell’ottocento per indicare una filosofia e una pedago-
gia che ponessero al centro l’uomo» (Prosperi, 2000: 105). 

Anche il termine «giustizia riparativa», sebbene fluisca contempo-
raneamente alle vitali esperienze di giustizia riparativa, esprime un 
concetto astratto, una filosofia della giustizia volta a restituire centra-
lità all’uomo e, nella specie, ai protagonisti di un conflitto (Christie, 
1977). Il termine è stato coniato a partire dalla prassi e ricorda come 
la giustizia riparativa sia nata secondo un procedimento bottom-up. 
La riflessione teorica strutturatasi attorno a esperienze pilota e a 
prassi informali ha poi costantemente puntellato l’istituzionalizza-
zione della giustizia riparativa (Aertsen, Daems e Robert, 2006) e la 
strutturazione dei relativi programmi – la mediazione, il conferencing, 
i circles, per ricordare soltanto i principali – i quali hanno mostrato 
una sorprendente capacità di adattamento nei diversi ordinamenti 
giuridici in cui sono stati introdotti (Shapland, Robinson e Sorsby, 
2011).

Come l’Umanesimo – quale nuova dimensione della conoscenza – 
è entrato in conflitto con la teologia coltivata nei conventi nelle forme 
di una speculazione astratta su Dio (Prosperi, 2000), così la giustizia 
riparativa, alimentata da una sensibilità profondamente rinnovata 
rispetto alla gestione dei conflitti, si è allontana dalla speculazione 
astratta sulle norme giuridiche per rilanciare la capacità di leggere il 
reato primariamente come violazione dei diritti delle persone (Zher, 
1990). Attraverso la centralità della persona (e della comunità) si tenta 
peraltro di recuperare la corretta dinamica tra universalismo delle 
norme e particolarismo della vicenda criminale, spesso smarrita dalla 
giustizia del processo e dei codici (Palazzo, 2011). Ne possono deri-
vare esiti trasformativi tali da schiudere la possibilità che «l’uomo 
dell’errore e della violenza» possa diventare anche «l’uomo della 
creatività e della pace» (Andreoli, 2017: 249).

«Non si possono sopravvalutare – osserva Prosperi – fenomeni 
che riguardano piccole minoranze di uomini di lettere e di artisti del 
mondo cittadino di una piccola porzione dell'Europa occidentale. La 
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società italiana ed europea dei secoli quindicesimo e sedicesimo non 
conobbe l’umanesimo ma conobbe gli umanisti» (Prosperi, 2000:104): 
insegnanti di «humanae litterae», filosofi, teologi, scienziati, artisti.

Anche la giustizia riparativa nasce come fenomeno di nicchia, 
avviato sperimentalmente da pochi practitioners coraggiosi e aperti 
al dialogo tra le discipline. Praticata da mediatori ed esperti aventi 
diversa estrazione, la restorative justice è divenuta oggetto di stu-
dio, quanto alla dimensione teorica, da parte di giuristi, sociologi, 
criminologi, pedagogisti, psicologi, che cooperano, in uno sforzo 
individuale ma corale, per implementarla e affinarne le metodologie.

3. La necessità di una formazione universitaria alla 
giustizia riparativa

Se con il termine «umanesimo» si evoca un fenomeno storico 
caratterizzato dal fiorire di studi, libri, capolavori dell’arte, scritti 
pedagogici, analisi filologiche e speculazioni filosofiche, con il ter-
mine «giustizia riparativa» si richiama una realtà fatta di esperti, 
ricerche scientifiche, analisi criminologiche, riscontri statistici, 
esperienze pratiche consolidate e trasfuse in norme giuridiche di 
fonte nazionale e sovranazionale.

Fondamentale, in entrambi i casi, risulta essere una forma-
zione ampia e qualitativamente elevata, tale da raccogliere la 
sfida dell’«elevato standard intellettuale», raccomandato per la 
formazione universitaria giuridica, nel 2017, dalla European Law 

Faculties Association.
Promuovere la formazione alla giustizia 

riparativa reclama un raccordo tipica-
mente umanistico tra varie discipline: 
quantomeno etica, filosofia, teologia, an-
tropologia, criminologia e diritto (pena-
le e processuale) sono coessenziali alla 

comprensione della giustizia riparativa (Mannozzi e Lodigiani, 
2014) come lo erano, nell’umanesimo, la filosofia, la pedagogia e 
la matematica, evocate nello splendido affresco di Raffaello Sanzio 
conosciuto come «La Scuola di Atene».

Così intesa, la formazione alla giustizia riparativa rappresenta 
anche «l’accesso dell’uomo alla sua piena umanità: non è possibile 

La formazione alla giu-
stizia riparativa recla-

ma un raccordo tipicamente 
umanistico tra discipline
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desiderare di formarsi alla giustizia riparativa restando estranei 
a se stessi e agli altri, essendo incapaci di ascolto o di empatia» 
(Mannozzi e Lodigiani, 2017: 321).

Da queste considerazioni deriva l'essenzialità di almeno due 
linee di policy: (a) promuovere la didattica della restorative justice 
a livello universitario affinché giuristi (magistrati e avvocati, fun-
zionari) e esperti di cooperazione e mediazione anche linguistico-
culturale possano ricevere una formazione universitaria alla giu-
stizia riparativa da affinare nel proprio percorso professionale; (b) 
assicurare con il coordinamento e il supporto delle università uno 
standard formativo omogeneo ed elevato per i mediatori penali.

4. Attenzione al passato e consapevolezza del presente

Uno dei tratti distintivi dell’Umanesimo è stato l’aver rivolto 
lo sguardo al passato al fine di trarne ispirazione per un ampio 
rinnovamento del sistema culturale e sociale ereditato dal medio-
evo. L’approccio ai testi classici è stato caratterizzato «dal senso 
della distanza storica e dal proposito di far rivivere attraverso 
l’imitazione e lo studio le qualità che avevano reso grande quella 
cultura antica» (Prosperi, 2000: 109). 

Nella prospettiva della giustizia riparativa, lo sguardo attento 
e consapevole al passato contraddistingue il lavoro degli antropo-
logi, dei teologi e degli esperti di mediazione. Quest’ultima trova 
infatti uno dei suoi formanti più antichi nella tradizione veterote-
stamentaria del rîb (Bovati, 2005), procedimento compositivo che 
mira a conservare il bene dell’essere in relazione (Wiesnet, 1987:119), 
da recuperare attraverso la verità e la riparazione.

La teologia protestante ha offerto un contributo importante 
alla nascita della giustizia riparativa, anche sotto il profilo lessi-
cale. La formula «giustizia che cura» («heilende Gerechtigkeit») 
– ampiamente utilizzata nella moderna concettualizzazione della 
giustizia riparativa (Van Ness e Heetderks Strong, 1997: 32) – 
compare infatti per la prima volta nel testo di due autorevoli 
biblisti tedeschi (Schrey e Walz, 1955: 183), sebbene il primo uso 
documentato dell’espressione «giustizia riparatrice» si ravvisi nel 
testo di un filosofo italiano dei primi del ‘900 (Del Vecchio, 1951; 
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Mannozzi, 2015).
Anche l’antropologia ha saputo guardare con il «senso della 

distanza» alle modalità di soluzione dei conflitti tipiche delle 
comunità semplici, riuscendo a cogliere l’utilità e l’efficacia di 
pratiche ancestrali di conflict handling a base riparativa e ricon-
ciliativa. La scoperta di modalità di soluzione dei conflitti le cui 
caratteristiche sono «l’informalità, la quasi-legalità, la supplementarità 
rispetto al processo penale» (Gibbs, 1963; Gulliver, 1969) è stata 
importante per avviare molti programmi di giustizia riparativa. 
Le pratiche di giustizia riparativa adottate nel contesto della 
giustizia penale non sembrano peraltro essere incorse nel rischio 
di offrire una forzata «industria dell’armonia» (Nader, 1992) tale 
da esasperare le disuguaglianze e le ingiustizie (Grande e Mat-
tei, 2008), come dimostra l’esperienza neozelandese (Maxwell e 
Hayes, 2006; Sherman et al., 2015), nonostante talune opinioni 
contrarie (Tauri, 2016). Resta fondamentale che l’acquisizione dei 
metodi ancestrali di soluzione dei conflitti avvenga sempre con una 
profonda consapevolezza della storia (Daly, 2002: 55 e 63) e in una 
cornice di garanzie processuali e di diritti individuali.

Lo studio della cultura antica che ha caratterizzato l’umanesimo 
italiano si è rivelato decisivo anche per la costruzione del modello 
di mediazione penale elaborato da Jacqueline Morineau, non a 
caso denominato «umanistico»: la Morineau ha guardato infatti 
alla tragedia greca per strutturare la mediazione come spazio di 
ascolto in cui la narrazione, il gioco delle maschere, la krisis, la ca-
tarsi giocano un ruolo costitutivo ed essenziale (Morineau, 1998).

5. La centralità della persona: il reato come violazione dei 
diritti individuali delle vittime

Gli umanisti italiani ed europei – si pensi a intellettuali come 
Pico della Mirandola ed Erasmo da Rotterdam – hanno cooperato, 
ciascuno secondo la propria prospettiva di studi, per fondare una 
nuova centralità dell’uomo e per riconoscere all’essere umano una 
inalienabile dignità. Questa nuova dimensione della conoscenza, 
«ponendo l’uomo al centro dell’interesse, entra in conflitto con la 
teologia coltivata nei conventi, come speculazione astratta sul Dio» 
(Prosperi, 2000: 105).
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Anche in questo caso emerge un forte parallelismo con la pro-
spettiva teorica della giustizia riparativa, che si allontana dalla spe-
culazione sulle norme giuridiche per restituire attenzione alla persona, 
all’esperienza criminale e a quella di vittimizzazione. Rispetto alla 
giustizia penale, la giustizia riparativa appare profondamente rive-
duta nei luoghi, nei tempi, nei contenuti della riparazione.

La mediazione penale, in particolare, viene definita come «spazio 
protetto di ascolto» (Ceretti, 1997; Morineau, 1998), espressione che 
richiama l’appropriatezza del luogo, la scelta dei tempi, la volon-
tarietà del percorso e la confidenzialità delle dichiarazioni rese in 
mediazione.

La mediazione necessita anzitutto di un 
luogo che sia fisicamente diverso dall’aula 
d’udienza, come richiedono la Raccoman-
dazione R(99)19 (art. 27) e, implicitamen-
te, la Direttiva 2012/29/UE (C59; art. 19, co. 
2; art. 23, co. 2, a). Le Corti sono diventate peraltro luoghi asettici, 
neutri, talvolta affollati, ma che comunicano comunque estraneità: 
paiono sempre di più come «non luoghi» della giustizia (Mulchay, 
2007).

Il tempo della mediazione è un tempo della persona. Creare uno 
spazio protetto di ascolto permette alle vittime lo storytelling: la nar-
razione dell’esperienza di vittimizzazione in un contesto extrapro-
cessuale che consente di fruire di un tempo adeguato a promuovere 
la cura del conflitto. Un tempo inteso come kairos (tempo opportuno) 
e non come chronos (tempo sequenziale) (Di Chiara, 2015) mette le 
parti in condizione di utilizzare il linguaggio delle emozioni, di 
richiamare le questioni di fatto solitamente estromesse dalla rico-
struzione processuale ma essenziali per elaborare il conflitto in un 
punto molto vicino alla sua radice (Hassemer, 2012: 230). In greco 
antico, il termine χρονος (chronos) esprimeva il tempo cronologico-
sequenziale, mentre il καιρος (kairós) esprimeva un «tempo nel mez-
zo», indeterminato, in cui il linguaggio definisce le cose e la parola 
diventa centrale e costitutiva. Kairos, secondo Tucidide, è il tempo 
del negoziato. Mentre chronos è un tempo quantitativo, kairos ha una 
natura qualitativa e si adatta perciò, perfettamente, alla mediazione.

I contenuti della riparazione sono l’aspetto forse più innovativo 
della giustizia riparativa rispetto al sistema penale.

Due possono essere i tipi di riparazione: quella materiale, che 

La mediazione richiede un 
luogo fisicamente diver-

so dall’aula
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comporta, oltre alla corresponsione di una somma di denaro, anche 
il community service, e quella simbolica, che consiste prevalentemente 
nel porgere scuse formali all’offeso o essere capaci di un gesto di 
rispetto e di riconoscimento. La riparazione simbolica è prerogativa 
pressoché esclusiva della mediazione penale (Retzinger e Scheff, 
1996). Il riconoscimento dell’altro insito nella riparazione simbolica fa la 
differenza tra la mediazione e il processo (Ricoeur, 2005: 206). Senza 
un «rituale» di riconoscimento, la riparazione (soltanto) pecuniaria 
rischia infatti di essere una modalità brutale di chiudere i conti con 
l’offeso, tra indifferenza e disprezzo, e consentire, una volta pagato 
il debito, di sbarazzarsi dell’istanza di giustizia. La riparazione pe-
cuniaria attribuisce valore all’offesa ma può allontanare le parti; la 
riparazione simbolica attribuisce valore all’humanitas della persona e 
cerca di lavorare sulla ricostituzione della relazione interpersonale.

Narrazione, ascolto, condivisione della memoria dell’illecito 
perpetrato e subìto, gestione dei sentimenti di vergogna, ricono-
scimento della propria responsabilità, offerta di scuse, di gesti e 
parole che riparano la dignità sono le caratteristiche fondamentali 
dei programmi di giustizia riparativa, che si avvalgono di un solo 
strumento: il linguaggio.

Le parole sono decisive, nel bene come nel male. Ci sono parole 
che creano fratture insanabili, che esasperano conflitti, che feriscono, 
dividono, logorano, avviliscono, fomentano l’odio o il disprezzo; ma 
ci sono anche parole capaci di frantumare il rancore, di sciogliere 
la pietrificazione emozionale, di elaborare la memoria, di curare il 
dolore, di dar valore a ciò che non ha un prezzo bensì una dignità. La 
differenza che intercorre tra il linguaggio della giustizia riparativa 
e quello del diritto penale è intuibile anche da chi non conosce la 
pratica della mediazione. Le parole del diritto penale hanno forza 
coercitiva, sono performativi della violenza. La parola giuridica sem-
plifica, ascrive, giudica, assolve, condanna, conferisce un prezzo, fa 
sconti di pena, separa, regola, prescrive, ordina, conclude, prevale 
su ogni altra parola. Le parole della giustizia riparativa, narrano, 
ricordano, distillano silenzi e attese, comunicano emozioni, vogliono 
comprendere, cercano di schiudere fessure di speranza e possibilità 
insperate. Non vengono dette per coprirne altre o affinché non se ne 
odano altre; danno valore al silenzio – spazio di risonanza emoziona-
le della voce e delle parole che esprimono l’indicibile o prorompono 
cariche di sofferenza, di rancore o di rimorso – e liberano la possi-



La giustizia riparativa come forma di Umanesino della giustizia

[ 27 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

bilità del linguaggio mite e silenzioso delle lacrime (Borgna, 2017).
L'opportunità di esprimere di un rac-

conto identitario fa sentire le vittime rico-
nosciute, può conferire loro empowerment 
e far percepire una rinnovata capacità di 
resilienza (Bolitho, 2015: 268): a queste 
condizioni, le vittime possono persino 
sperimentare la closure (Handbook, 2006).

6. Le componenti umanistiche della giustizia riparativa: 
sintesi

Le componenti umanistiche della giustizia riparativa sono, a que-
sto punto, evidenti: centralità della persona, dialogo tra i diversi 
settori del sapere, attenzione filologica al passato, importanza della 
formazione, uso appropriato del linguaggio.

Peraltro, la dimensione umanistica della giustizia ha già incontrato 
il favore di quella dottrina che ne valorizza gli esiti anche a livello 
processuale (De Gouttes, 2010; Catalano, 2014). L’intera comunità 
scientifica, nell’incessante attività di studio e orientamento della 
prassi (Walgrave, 2011), è chiamata ad essere custode dei «semi di 
umanesimo» presenti nella legislazione nazionale e nella normativa 
sovranazionale (F. Dünkel-J. Grzywa-Holten-P. Horsfield, 2015), nel-
la letteratura scientifica, nei metodi e nel linguaggio della giustizia 
riparativa.

Questione importante, quella del linguaggio: lo sforzo della giusti-
zia riparativa va in direzione della ricerca di un linguaggio che con-
senta il superamento dei conflitti. È, questo, un linguaggio europeo, 
ma potremmo dire globale, dato che i fondamenti e i metodi della 
giustizia riparativa sono contenuti in testi rilevanti come la Direttiva 
2012/29 e i Basic principles on the use of restorative justice programmes in 
criminal matters adottati dalle Nazioni Unite il 24 luglio 2002.

La giustizia riparativa parla il linguaggio della conoscenza e quel-
lo della tolleranza; propone la parola mite che facilita il cambiamento 
e può spegnere la violenza; non implica forme di perdono – dinami-
che interiori personalissime ed extragiuridiche – ma può essere in 
grado di aiutare le persone a riscoprire l’umanità presente in ciascun 
individuo, anche se autore di un gesto violento, e a sperimentare il 

L' opportunità di espri-
mere di un racconto 

identitario fa sentire le vit-
time riconosciute
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superamento dell’esperienza di vittimizzazione.
Per consolidare il cammino umanistico della giustizia riparativa 

occorre un impegno corale volto a: promuovere il pieno adempi-
mento alla Direttiva 2012/29/UE; favorire un approccio alla giustizia 
riparativa generalista, che permetta a tutte le vittime di reato la pos-
sibilità di accedere ai percorsi di giustizia riparativa in ogni stato e 
grado del procedimento; indicare standards elevati per la formazione 
dei mediatori penali; incoraggiare la formazione universitaria alla 
giustizia riparativa; monitorare i restorative justice programmes in 
modo che si stabilisca una circolarità tra teoria, ricerca empirica e 
prassi; avviare la sensibilizzazione alla giustizia riparativa a livello 
scolastico (Wachtel, 2016; Hopkins, 2004) per favorire la cultura 
sociale della riparazione.

Come professori, come esperti, come cittadini siamo dunque 
chiamati a coltivare il percorso della giustizia riparativa, affinché 
questo nascente umanesimo della giustizia consenta di riparare almeno 
alcune tra le lacerazioni più vistose del tessuto sociale, senza perdita 
di sicurezza ma senza smarrimento della speranza nelle possibilità 
dell’uomo.
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della Giustizia

riparativa.
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approccio olistico  
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La giustizia, anche se debole di forze, vince, 
mentre l’ingiustizia, 

anche se ha molti e validi sostenitori, 
è sopraffatta

Origene, Omelia VI, 5 

1. La Giustizia: simbolo, concetto, teorie, modelli?

Come possiamo avviare un discorso sulla giustizia che possa ap-
prodare ad una condivisione reale, la quale sappia oltrepassare il 
recinto dell’astratta speculazione che quasi sempre divide e rara-
mente unisce? Possiamo prendere in considerazione un’ingiustizia 
subita da noi o da una o più persone a noi care. Come si reagisce 
ad un’ingiustizia? Come è possibile essere giusti dopo aver subito 
un’ingiustizia? Nell’ambito dell’esperienza umana la necessità e 
l’urgenza di giustizia è un connotato antropologico che interpella la 
dimensione etica la quale, a sua volta, chiama in causa il senso della 
libertà dell’uomo, intesa come agire orientato verso un fine preciso 
e non come una semplice assenza di vincoli o limitazioni. 

Oggi, nel XXI secolo, come viene intesa la giustizia penale? Nel 
sentire comune è intesa come luogo della privazione della libertà, 
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O ccorre attivare un’ec-
cedenza di sensibilità 

umana

della coercizione, della segregazione, della ritorsione, del raddoppio 
del male, del carcere nelle sue peggiori 
espressioni; la lista potrebbe continuare. 
Per orientarsi verso una corretta com-
prensione del concetto di giustizia ripa-
rativa, occorre attivare un’eccedenza di 
sensibilità umana e prepararsi ad ospi-

tare una nozione di giustizia penale la quale metta effettivamente al 
centro la persona, come valore, e recepisca la relazione come bene 
ovvero che prenda in considerazione la singolarità umana dell’altro.

2. La quaestio della definizione 

Alle domande poste sopra, sotto il profilo della pena e della 
funzionalità punitiva, la civiltà giuridica occidentale, ha cercato, 
nel corso dei secoli, di rispondere con azioni tese a «sorvegliare e 
punire» (Foucault, 1993) scegliendo trattamenti sanzionatori che 
abbandonassero sempre più le forme disumane di repressione e 
muovendosi, invece, verso un vero e proprio cammino di umaniz-
zazione della pena stessa. 

Questo, seppur lento, percorso di umanizzazione della giustizia 
penale si è svolto, nella storia, secondo alcune tappe le quali hanno 
visto il prevalere di logiche sanzionatorie diverse. Prima di tutte 
quella retributiva, ovvero al male del delitto si risponde con un altro 
male, quello della pena. Successivamente quella general-preventiva 
improntata alla produzione di deterrenza ed infine, quella legata 
all’idea rieducativa, la quale mira al reinserimento sociale del reo e 
che ha, nel nostro ordinamento, fondamento costituzionale (art. 27 
della Costituzione Italiana).  

	
La fase più recente di questo percorso evolutivo della giustizia 
penale, che contempla soluzioni meno afflittive, anche per quanto 
riguarda il controllo della criminalità, e che intende, inoltre, prendere 
in considerazione la vittima del reato – co-protagonista, suo malgra-
do, del fatto delittuoso – la quale non ha mai ricevuto una debita 
considerazione anche da parte delle istituzioni, a ragion veduta, può 
essere quella della cosiddetta «giustizia riparativa». 
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In sintesi la giustizia riparativa è un paradigma, un modello, di 
giustizia che coinvolge volontariamente il reo, la vittima e la comu-
nità nella ricerca di soluzioni al conflitto al fine di promuovere la 
riparazione del danno, la riconciliazione tra le parti ed il rafforzamen-
to del senso di sicurezza. La giustizia riparativa cerca di porsi oltre 
la logica del castigo proponendo una lettura relazionale dell’azione 
criminosa intesa, primariamente, come un conflitto/opposizione che 
determina la lacerazione di attese/previsioni sociali simbolicamente 
condivise nell’ambito di una comunità nazionale. Nell’ottica della 
giustizia ripartiva occorre considerare il reato non più come una 
condotta che lede l’ordine sociale bensì come un comportamento 
deleterio ed impudente che provoca alla vittima sofferenza e dolore 
e che sollecita il reo ad attivarsi con forme di riparazione dell’oltrag-
gio causato. 

Queste seppur brevi, ma necessarie, considerazioni sullo spessore 
socio-giuridico della giustizia riparativa aiutano ad essere consape-
voli delle sue possibilità e permettono di esporre le sue più recenti 
definizioni.

Occorre rilevare che «molte delle definizioni normative di fonte 
sovranazionale (C. Mazzucato in G. Cosi, M. A. Foddai, 2003, 170 
s.) più che proporre una vera e propria nozione di restorative justice, 
tendono ad offrire una cornice in cui si collocano prassi e procedu-
re a cui viene generalmente riconosciuto carattere riparativo (i c.d. 
restorative processes)» (G. Mannozzi, G. A. Lodigiani, 2017, 99). 

Sono da ritenere fondamentali:
a) la nozione di giustizia riparativa contenuta nei Basic principles 

on the use of restorative justice programmes in criminal matters, redatti 
dalle Nazioni Unite il 24 luglio 2002, § 1 (2): «“Restorative process” 
means any process in which the victim and the offender, and, where 
appropriate, any other individuals or community members affected 
by a crime, participate together actively in the resolution of matters 
arising from the crime, generally with the help of a facilitator. Re-
storative processes may include mediation, conciliation, conferenc-
ing and sentencing circles». Nella traduzione italiana: «La giustizia 
riparativa è qualunque procedimento in cui la vittima e il reo e, 
laddove appropriato, ogni altro soggetto o comunità lesi da un rea-
to, partecipano attivamente insieme alla risoluzione delle questioni 
emerse dall’illecito, generalmente con l’aiuto di un facilitatore. I pro-
cedimenti di giustizia riparativa possono includere la mediazione, 
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la conciliazione, il dialogo esteso ai gruppi parentali [conferencing] 
e i consigli commisurativi [sentencing cirles]».

L’ordine strutturale proprio della definizione e l’autorevolezza 
dell’ente che l’ha promulgata, ovvero le Nazioni Unite, conferiscono 
a tale pronunciamento affidabilità scientifica e piena rilevanza: si 
tratta di un riferimento sostanziale ed inevitabile. 

b) la nozione contenuta nella Direttiva 29/2012/UE all’art. 2.1, d) 
secondo la quale la giustizia riparativa è: «qualsiasi procedimento che 
permette alla vittima e all’autore del reato di partecipare attivamen-
te, se vi acconsentono liberamente, alla risoluzione delle questioni 
risultanti dal reato con l’aiuto di un terzo imparziale». 

c) Riteniamo necessario, inoltre, evidenziare la definizione di 
giustizia riparativa presente nella Raccomandazione R(2010)1 del 
Comitato dei Ministri agli Stati Membri sulle Regole del Consiglio 
d’Europa in materia di probation, adottata dal Comitato dei Ministri il 20 
gennaio 2010 nel corso della 1075° riunione dei Delegati dei Ministri. 
La citazione, tratta dall’Appendice II alla Raccomandazione CM/Rec 
(2010)1 – Glossario dei termini utilizzati, offre una descrizione della 
giustizia riparativa a partire dai suoi contenuti operativo-funzionali: 
«Giustizia riparativa: comprende approcci e programmi basati su 
diversi postulati: a. la risposta portata al reato deve permettere di 
riparare, per quanto possibile, il danno provocato alla vittima; b. 
occorre portare gli autori di reato a comprendere che gli atti da loro 
commessi non sono accettabili e che hanno reali conseguenze per 
la vittima e per la società; c. gli autori di reato possono e devono 
assumersi la responsabilità delle loro azioni; d. le vittime devono 
avere la possibilità di esprimere i loro bisogni e di essere associate 
alle riflessioni che mirano a determinare come l’autore di reato deve 
riparare, al meglio, il danno che ha causato; e. la comunità è tenuta 
a contribuire a tale processo».

L’orientamento delineato dalla Raccomandazione citata, fondato 
sul rapporto reo-vittima-comunità e centrato primariamente sulla ri-
parazione del danno provocato dal reato e sulla responsabilizzazione 
del reo, evidenzia in modo adeguato la complessità delle relazioni 
tra le parti in gioco e manifesta anche le rispettive attese e criticità. 

d) Sotto il profilo definitorio ulteriormente rilevanti sono le Guide-
lines for a better implementation of the existing recommendation concerning 
mediation in penal matters (2007)13 della European Commission for the 
efficiency of justice (CEPEJ)  dove si afferma che: «restorative justice 
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I           processi di giustizia ri-
parativa possono servire 

come alternativa alla giusti-
zia convenzionale

processes may serve as an alternative to conventional justice, and as 
a tool for conflict management, but also in view of its potential to 
repair harm and to reduce reoffending» 
(Introduction, p. 8). Nella traduzione 
italiana: «i processi di giustizia riparativa 
possono servire come alternativa alla 
giustizia convenzionale e come strumen-
to per la gestione dei conflitti conside-
rando le loro potenzialità riparative e di 
riduzione/contenimento della recidiva».

A queste fondamentali definizioni normative e di soft law, non 
possiamo non affiancare almeno due, tra le più significative, nozioni 
presenti nella letteratura scientifica. 

Si tratta di quella proposta da Howard Zehr, uno dei «padri fonda-
tori» della giustizia riparativa il quale la definisce come un paradig-
ma che: «coinvolge la vittima, il reo e la comunità nella ricerca di una 
soluzione che promuova la riparazione, la riconciliazione, e il senso 
di sicurezza collettivo» (Zehr, 1990, 181) e di quella formulata da Van 
Ness e Heetderks Strong i quali, in un «classico» della letteratura di 
settore, la definiscono come: «una teoria della giustizia che valorizza 
la riparazione del danno causato o fatto emergere dal comportamento 
criminale. Essa può essere perseguita al meglio attraverso percorsi 
cooperativi che includono tutti coloro che vi abbiano interesse» (D. 
W. Van Ness, K. Heetderks Strong, 2015, 44).

Considerando le nozioni normative e dottrinarie, possiamo mette-
re a fuoco, in modo sistematico, i principali obiettivi che la giustizia 
ripartiva intende perseguire.

a) Innanzitutto il riconoscimento della vittima. Si tratta della parte 
lesa la quale deve poter ricuperare il controllo sulla propria vita e 
sulle proprie emozioni, deve potersi sentire dalla parte della ragione 
e, contemporaneamente poter superare, secondo una dinamica pro-
gressiva, i sentimenti di ritorsione, di vendetta ed il rancore provati 
ed anche di sfiducia verso l’autorità che avrebbe dovuto proteggerla 
e tutelarla. 

b) La riparazione del danno nella sua dimensione ‘d’insieme’. Ovvero 
si tratta di valutare oltre alla componente economica del danno 
anche la dimensione psicologica ed emozionale dell’offesa, la quale 
può rappresentare motivo d’insicurezza collettiva e può spingere le 
persone appartenenti ad una determinata comunità a modificare i 
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propri comportamenti.
c) L’autoresponsabilizzazione di colui che ha commesso il crimine, ovve-

ro del reo. Ogni tentativo di avviare reali attività riparative è fondato, 
in primo luogo, sul consenso porto dall’autore del reato e, successi-
vamente, si declina attraverso un percorso finalizzato che dovrebbe 
condurre lo stesso reo a riesaminare, a riconsiderare, il conflitto e le 
motivazioni che l’hanno causato. Tutto ciò deve portare l’autore del 
reato a riconoscere e ad ammettere la propria responsabilità e quindi 
a comprendere la necessità della riparazione. 

d) Il coinvolgimento responsabile della comunità nel processo di ripa-
razione secondo una duplice dimensione: quella di destinataria delle 
politiche di riparazione, ovvero delle azioni effettive di riparazione 
e del consolidamento del senso di sicurezza collettivo e quella di 
attore sociale nell’itinerario di pacificazione che si radica proprio 
nell’azione riparativa computa dal reo. 

e) La stabilizzazione dei modelli di comportamento. La gestione socio-
comunitaria del conflitto e l’esecuzione di effettive attività di ripara-
zione dovrebbero far emergere indicazioni di condotta tangibili per 
gli appartenenti alla comunità stessa.

f) La riduzione dell’inquietudine, del nervosismo, dell’allarme, 
avvertiti nella e dalla comunità. Questo effetto si realizza a condi-
zione di restituire alla comunità stessa la direzione ed il governo 
di eventi specifici accaduti i quali hanno un’influenza rilevante sul 
senso della sicurezza collettivo.

3. La ripresa di un obiettivo specifico: il focus sulla vittima. 
Oltre la strumentalizzazione ed il non-ascolto

	
     La giustizia riparativa può essere considerata una teoria ‘sociale’ 
della giustizia la quale, per quanto abbiamo esposto circa il valore 
della persona e della relazione, intende accogliere l’accordo dei di-
versi gruppi sociali presenti in un determinato territorio. Essendo 
una giustizia che ‘cura’ e che non vuole ‘punire’, è volta, in modo 
peculiare, a soddisfare i bisogni delle vittime e della comunità 
specifica nella quale si è vissuta l’esperienza di vittimizzazione. Le 
domande fondamentali che si pone la giustizia riparativa non sono: 
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«quale legge è stata infranta?»; «chi l’ha infranta e merita di essere 
punito?»; «con quale sanzione, con quale pena?» bensì: «chi è colui 
che soffre?»; «qual è la sua sofferenza?»; «cosa si può fare per riparare 
il danno?», dove per riparazione non s’intende, in modo riduttivo, 
il mero risarcimento economico. La riparazione, messa in atto con 
azioni positive, è dotata di un valore più profondo e di una rilevanza 
etica più ampia ed articolata rispetto al mero risarcimento economico 
in quanto è radicata in un cammino mediativo/riconciliativo che la 
precorre. In sintesi: «la riparazione alle vittime è il cuore pulsante della 
restorative justice» (Mannozzi, Lodigiani, 2017, 9).

La prima indicazione sovranazionale che manifesta interesse ed 
attenzione alle vittime è nella Raccomandazione concernente la parte-
cipazione della società alla politica criminale (Comitato dei ministri del 
Consiglio d’Europa – Racc. n. R(83)7 del 23/06/1983), la quale, nel 
contesto di indicazioni di politica criminale orientate alla «preven-
zione» del crimine, nomina forme di «aiuto alle vittime». 

Ulteriore punto di riferimento fondamentale è la Dichiarazione di 
Vienna su criminalità e giustizia (Dichiarazione adottata nell’ambito del 
X Congresso delle Nazioni Unite sulla Prevenzione del crimine e il 
trattamento dei detenuti – Vienna 10-17 aprile 2000), attraverso la 
quale gli Stati membri si sono impegnati a promuovere il principio 
di legalità e a potenziare il sistema della giustizia penale, nonché lo 
sviluppo della cooperazione internazionale nella lotta alla criminalità 
transnazionale. Essa contempla altresì la previsione di «adeguati 
programmi di assistenza alle vittime del crimine, a livello nazionale, 
regionale, ed internazionale, quali meccanismi per la mediazione e 
la giustizia riparatrice» (Risoluzione sui principi base sull’uso dei 
programmi di giustizia riparativa in materia criminale – Economic 
and Social Council delle Nazioni Unite n. 2000/14 del 27/07/2000).

Da ultimo, di rilevanza fondamentale, in Europa, è la Direttiva 
dell’Unione Europea 2012/29/UE, che istituisce norme minime in ma-
teria di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato. Essa da 
finalmente ampio riconoscimento ai programmi di giustizia riparativa 
(art. 4), ribadendo che questi ultimi devono essere nell’esclusivo 
interesse della vittima (art. 12), tali da non comportare vittimizza-
zione secondaria (Considerando 52), e valorizzando nel contempo 
l’importanza di dare voce alle persone offese anche nel contesto 
processuale (Considerando 34). 

Questa Direttiva, in particolare, propone una definizione «allar-
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gata» di vittima, che comprende anche i familiari quali vittime «in-
dirette», rilevante per l’implementazione dei programmi di giustizia 
riparativa:

«Ai fini della presente direttiva si intende per:
a) “vittima”:
i) una persona fisica che ha subìto un danno, anche fisico, mentale 

o emotivo, o perdite economiche che sono stati causati direttamente 
da un reato;

ii) un familiare di una persona la cui morte è stata causata diret-
tamente da un reato e che ha subìto un danno in conseguenza della 
morte di tale persona;

b) “familiare”: il coniuge, la persona che convive con la vittima in 
una relazione intima, nello stesso nucleo familiare e in modo stabile 
e continuo, i parenti in linea diretta, i fratelli e le sorelle, e le persone 
a carico della vittima (art. 2)».

Sulla stessa linea si pone la Convenzione di Istanbul (Convenzione 
del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza 
nei confronti delle donne e la violenza domestica) la quale include, 

tra le vittime, anche i minori che hanno 
assistito a forme di violenza (art. 26).

Occorre rilevare che queste normative 
sovranazionali non si limitano a favorire 
i soli servizi di assistenza e protezione 
delle vittime di reato, ma includono indi-
cazioni per una politica di ampio respiro 

che prenda in considerazione anche il consolidamento delle garanzie 
nei confronti dei cittadini accusati o condannati e il rafforzamento 
della tutela della comunità. Tale opzione che si fonda, verosimilmen-
te, sulla consapevolezza che la promozione di una politica riparativa 
che riguardi esclusivamente le vittime può rappresentare un fattore 
di rischio non trascurabile in quanto potrebbe favorire l’attività di 
gruppi di pressione i quali tenderebbero a criptare, sotto la ‘coper-
tura’ di richieste per una concreta tutela delle vittime, istanze di 
crescenti inasprimenti sanzionatori dettati unicamente da esigenze di 
‘Law and Order’, definendo così un’evoluzione in senso autoritario/
assolutista del sistema stesso. 

La Convenzione di Istan-
bul pone tra le vittime 

anche minori che hanno as-
sistito a forme di violenza
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4. La proposta di un paradigma per comprendere la Giustizia 
riparativa

 
All’Università degli Studi dell’Insubria, nei due poli di Como e 

Varese, nell’ambito del corso di Giustizia riparativa e mediazione 
penale viene offerta una declinazione teorico-storico-pratica della 
materia attraverso 5 parole-concetti significativi: ascolto, empatia, 
riconoscimento dell’altro, vergogna e fiducia. 

Perché questa proposta? Perché questo paradigma?
Il reo e la vittima, in quanto portatori di esigenze di risocializza-

zione e di riaccoglienza da parte della comunità il primo e di tutela 
la seconda devono essere: «sottratti a dinamiche giuridico-crimino-
logiche oppositive, ciascuna delle quali pone al centro del sistema 
l’una o l’altra figura, ma riportati ad un nuovo equilibrio quanto a 
diritti, riconoscimento processuale e garanzie» (Mannozzi, Lodigiani, 
2017, 9). Occorre piuttosto considerare il reato come un’ellisse, figura 
geometrica a due fuochi, i quali sono «abitati» rispettivamente dal 
reo e dalla vittima: «Dietro ogni colpevole c’è una vittima sofferente 
(individuale o collettiva); dietro ogni reato, c’è una comunità lacerata. 
Indispensabile, rispetto al crimine, l’azione sinergica delle agenzie 
del controllo formale e informale. Perciò l’ellisse con il quale va 
rappresentato il reato è figura che deve essere contornata dagli altri 
elementi rappresentati nella c.d. «molecola criminale»: la comuni-
tà, le agenzie del controllo formale (in primis, forze dell’ordine e 
magistratura) e le agenzie del controllo informale (famiglia, scuola, 
comunità) (Mannozzi, Lodigiani, 2017, 9). 

Porre a tema l’idea di giustizia ed in particolare l’idea di giustizia 
nel suo paradigma dialogico-riparativo significa, in sostanza, porre 
a tema l’uomo. Chi è l’uomo? È ciò che fa, le sue emozioni, il suo 
soddisfare bisogni, il suo realizzare desideri oggi, potremmo dire, gli 
strumenti tecnologici che usa? L’uomo è molto di più ed è proprio 
in relazione ad una qualsiasi teoria della giustizia che si nota l’irri-
ducibilità del suo essere olistico rispetto all’essere somma di facoltà. 

L’idea di giustizia riparativa esige uno sguardo nuovo, un «cam-
bio di lenti» (H. Zehr, 1990) che tenga conto delle diverse competenze 
le quali, interessandosi all’uomo con una metodologia complemen-
tare ed inclusiva, sappiano dipanare l’umano senza frammentarlo. 
Nell’essere olistico dell’uomo, al di là dei ruoli reo/vittima, trova 
ragione la necessaria interdisciplinarietà dell’approccio adottato e 
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proposto.  
Occorre interrogarsi con intelligenza e sapienza a partire dalla 

domanda sulle conseguenze giuridiche del reato e sulla valenza della 
riparazione e, quindi, promuovere un interrogativo ben più ampio 
e più radicale: quello sull’origine del delinquere, ovvero, in ultima 
analisi, quello sull’origine del male presente nell’uomo, prendendo 
avvio dalla fenomenologia, aspetto cronologico, sino a giungere alla 
sua possibile ontologia. Gli inizi del male non sono nel tempo «mi-
surabile», «Chronos», ma si ritrovano nel tempo «evento», «Kairos», 
ossia sono nell’essere e si presentano come fascinosamente ambigui, 
altrimenti non avrebbe ragione il male stesso di attirare su di sé così 
tanta attenzione fino al punto di venir compiuto. L’impasto che è 
l’uomo di bene e male esige, nel quotidiano, una risposta costante 
di bene per vincere il male. 

Operare secondo giustizia riparativa significa porsi in un atteg-
giamento di ricezione, di ascolto senza giudizio, prendere in carico 
l’attualità del «mondo» simbolico degli autori di reato e delle vittime 
e lavorare per (ri)costruire il loro futuro. 

Il ‘riparare’ è un atto che scaturisce, germoglia, dall’incontro. 
Incontrarsi è il primo passo per favorire il dialogo ed iniziare a cam-
minare per dar corpo a positività partendo dagli effetti distruttivi del 
reato. Operare secondo giustizia riparativa è chiedersi innanzitutto 
chi è l’altro, lasciando crescere la consapevolezza che si ha di fronte 
non solo una presenza umana fisica, un corpo, ma un costante riman-
do all’oltre incommensurabile, la persona. La cura di questo aspetto 
della consapevolezza, del come conoscere e conoscersi, promuove 
una sensibilità ‘riparativa’. 

Il ‘riparare’, così compreso nella sua profonda valenza antropo-
logica, incoraggia, favorisce e sostiene le responsabilità personali e 
collettive al fine di reinserire sia il colpevole, sia la vittima – perché 
anche la vittima ha bisogno di essere reinserita, superando il radi-

camento identitario – nell’ambito del 
tessuto sociale.

La giustizia riparativa propone un 
libero e volontario ‘noi’; una prospetti-
va che integra la visione della giustizia 
penale che si declina nel processo e nelle 

pene. Per questa ragione è, propedeuticamente, necessario ritrovare 
la profondità e lo spessore delle cinque parole chiave summenzio-

Anche la vittima ha biso-
gno di essere reinserita
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nate ritenute essenziali per costruire scientemente ed efficacemente 
percorsi di giustizia riparativa. 

	
    La valenza positiva della giustizia riparativa è proprio data dal 
fatto che, operando attivamente sulla relazione tra le persone, favo-
risce un modo di pensare duale e può insegnare alla società civile 
che essa non ha, solo ed esclusivamente, bisogno di norme rafforzate 
da sanzioni per soddisfare il bisogno di sicurezza, bensì necessita di 
un’etica della comunicazione capace di porsi come modalità valida ed 
efficace per risolvere i conflitti: sono queste le principali ragioni che 
rendono la giustizia riparativa complementare alla giustizia penale 
ordinaria.   
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La colpa e la pena: 
ripensare la 

giustizia1
Luciano
Eusebi

1. L’eredità onerosa di una visione retributiva della
 giustizia 

Ripensare la giustizia esige di muovere da un approccio critico alla 
nozione di giustizia (retributiva) fondata sul concetto di corrispetti-
vità, vale a dire intesa come reciprocità dei comportamenti (ovvero, 
secondo un’immagine corrente, intesa come bilancia).

Si tratta di un modello il quale finisce per fungere da moltipli-
catore del male, in quanto offre un alibi all’agire in modo negativo 
tutte le volte in cui, nella vicenda umana (e non è certo l’eccezione), 
incontriamo realtà negative. Tanto più in considerazione del fatto che 
è ben frequente constatare giudizi negativi non soltanto in rapporto 
all’effettiva responsabilità di qualcuno (ferma la complessità del con-
cetto) nella commissione di un male, ma anche rispetto a una mera 
condizione esistenziale dell’altro: ove essa non sia ritenuta funzionale 
agli interessi, o ai progetti, del giudicante.

Può ben comprendersi, in questo senso, l’incidenza storica, tutt’al-
tro che pacificante, di una tale concezione della giustizia: come 
dimostrano secoli e secoli di guerre teorizzate come giuste1. L’idea 
soggiacente a tale concezione, infatti, è che il soggetto cui si ascriva 
del male debba essere neutralizzato nel suo essere apportatore di 

1	  Cfr., in proposito, in C. Bresciani - L. Eusebi (a cura di), Visioni della giustizia e 
giustificazioni della guerra, Ha ancora senso parlare di guerra giusta? Le recenti elabora-
zione della teologia morale, Dehoniane, Bologna 2010.
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male o, se si vuole, che debba essere sconfitto, vinto. Per cui, a tal fine, 
sarà necessario agire, in termini corrispondenti, a suo danno.

Uno schema, questo, che ha fatto da sfondo teorico, lo dobbiamo 
ammettere, anche perché siano potuti sussistere i campi di stermi-
nio, i genocidi, i pogrom o i gulag: i quali, purtroppo, non sono così 
estranei, come invece vorremmo, alla nostra cultura.

Sullo stesso piano individuale, peraltro, simile modello della 
giustizia rischia di accreditare un’interpretazione, fallimentare, della 
vita che la identifica nello sforzo continuo teso a eliminare dal pro-
prio orizzonte l’incontro con le realtà umane che fanno problema, 
in quanto ravvisate come un ostacolo alla felicità.

L’alternativa è costituita da una giustizia che – semplicemente 
(ma sarebbe una svolta epocale) – consista nel rispondere alle real-
tà negative, o giudicate tali, attraverso progetti, vale a dire secondo 
modalità di segno opposto al negativo che s’intenda contrastare (a 
parte solo le ipotesi di una rigorosa legittima difesa, consistenti nel 
contrasto proporzionato di un’aggressione in atto).

Si evince, pertanto, come il sistema della giustizia penale – tuttora 
fondato, in Italia, sulla condanna pressoché esclusiva alla detenzio-
ne, quale strumento dosabile nella durata onde esprimere in modo 
omogeneo un rapporto di corrispettività fra l’illecito e la pena – as-
suma un ruolo esemplare circa i criteri con cui, nella nostra cultura, 
si ritiene di rispondere alle realtà negative: costituendo, in realtà, la 
punta dell’iceberg rispetto a un nodo problematico di rilievo ben più 
complessivo.

2. Il concetto sorprendente di giustizia che emerge, invece, 
dalla Costituzione

A ben vedere, tuttavia, un’immagine alternativa della giustizia 
emerge già all’articolo 3 della Costituzione italiana (che insieme 
all’art. 2 ne costituisce il nucleo fondamentale). Il secondo comma 
di tale norma, infatti, individua come «compito della Repubblica», 
e per converso come atteggiamento giusto, sul piano sociale, di cia-
scuno dei suoi membri, quello inteso a «rimuovere gli ostacoli» che 
«impediscono il pieno sviluppo della persona umana» limitandone, 
di fatto, la libertà. Assunto, questo, da leggersi in correlazione al 
primo comma, secondo cui la «dignità sociale» di ciascuno – vale a 
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dire la rilevanza nel rapporto con gli altri dei suoi diritti inviolabili 
(di cui all’art. 2) e pertanto, ancora una volta, la condotta richiesta 
verso ciascun altro – non è fatta dipendere dal giudizio, in termini di 
positività o negatività, in merito alle «condizioni personali e sociali» 
dell’individuo di cui si discuta, ma esclusivamente dalla sua esisten-
za in vita (così che il rispetto di quest’ultima viene a configurarsi 
come presidio del principio di uguaglianza).

Ne deriva l’opzione in favore di un modello della giustizia svinco-
lato dal dogma della corrispettività e orientato, piuttosto, in un senso 
che potremmo definire, anche dal punto di vista laico, di salvezza e 
di liberazione dal male.

Ciò, ai fini penali, trova del resto conferma nell’art. 27, terzo 
comma, della medesima Carta costituzionale, secondo cui «le pene 
non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità 
e devono tendere alla rieducazione del condannato»: norma nella 
quale si sostanzia la scelta per un modello della prevenzione penale 
fondato non già sull’esclusione sociale dell’autore di reato (su una 
disfatta del medesimo dal punto di vista civile ed esistenziale), ben-
sì su una dinamica motivazionale intesa alla responsabilizzazione 
soggettiva e, in tal modo, a creare condizioni per una scelta libera, 
da parte dello stesso condannato, di adesione alla legalità. Nella 
consapevolezza del fatto che la prevenzione, come si dirà, dipende 
soprattutto dalla tenuta, in ambito sociale, di livelli elevati del con-
senso al rispetto dei precetti normativi, livelli che trovano particolare 
consolidamento, dinnanzi a un fatto illecito, proprio nel momento 
in cui lo stesso trasgressore rielabori criticamente e con disponibilità 
riparativa stili comportamentali pregressi.

3. I profili rilevanti, e sovente trascurati, ai fini di una 
prevenzione reale dei fatti criminosi 

 Possiamo individuare alcuni significativi effetti controproducenti 
che la visione retributiva della giustizia ha prodotto con riguardo 
alla prevenzione dei reati: 

a) L’indifferenza rispetto al ruolo centrale che dovrebbe rivestire 
l’intervento sui fattori che favoriscono la criminalità, cioè l’intervento 
antecedente la commissione dei reati. Si tratta della c.d. prevenzione 
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primaria, nei due livelli che la caratterizzano: 
– quello educativo-culturale e politico-sociale, sul quale torne-

remo;
– e quello riferibile a normative, riguardanti settori dell’ordina-

mento giuridico diversi dal diritto penale, specificamente finalizzate 
a intervenire sui menzionati fattori criminogenetici.

Devono peraltro evidenziarsi notevoli resistenze rispetto a un’at-
tuazione efficace della prevenzione primaria, posto che essa incide 
su egoismi e interessi diffusi (si pensi all’eliminazione dei paradisi 
bancari, alla tracciabilità dei pagamenti, al contrasto dell’infedeltà 
fiscale e della disponibilità di fondi neri, a una buona legge sugli 
appalti per arginare la corruzione, all’esigenza di non demolire, per 
ragioni di bilancio, la funzione, essenziale, svolta sul territorio dai 
servizi sociali, e così via).

Così che il ricorso al classico diritto penale retributivo, che col-
pisce sporadicamente a posteriori la tenuta di condotte illecite o la 
causazione di eventi offensivi, ha fatto ampiamente da alibi, dinnanzi 

all’opinione pubblica, per la mancata atti-
vazione di interventi idonei a contrastare 
gli spazi di praticabilità in concreto delle 
condotte illecite.

Non a caso, manca la progettazione, 
in sede legislativa, di una strategia orga-
nica – di c.d. politica criminale – intesa 
ad affrontare, da parte dell’intero ordi-

namento giuridico, il problema della criminalità: problema la cui 
gestione – per molti profili, con intenti simbolici – è stata delegata al 
diritto penale. D’altra parte, non esiste in Italia, a quanto consti, una 
sola cattedra universitaria avente per oggetto, nel senso delineato, 
la politica criminale.

b) La tradizionale disattenzione del medesimo modello penale 
– imperniato sull’intento di infliggere sofferenza, in termini di con-
trappasso, a chi abbia delinquito – rispetto all’esigenza di impedire 
che il reato produca profitti o altri vantaggi economici: di cui, soven-
te, beneficia una cerchia di soggetti che va ben oltre l’ambito degli 
esecutori immediati di un dato crimine, sebbene resti difficoltoso 
provarne il coinvolgimento.

La maggior parte dei reati, tranne poche categorie, è funzionale, 

N on esiste in Italia una 
sola cattedra univer-

sitaria avente per oggetto la 
politica criminale



La colpa e la pena: ripensare la giustizia

[ 47 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

tuttavia, a interessi economicamente significativi: per cui risulta 
fondamentale sul piano preventivo, come già insegnava Cesare 
Beccaria, che il reato non paghi.

c) Il nesso inevitabile che si crea tra la concezione retributiva della 
giustizia e un ben preciso modello della prevenzione socialmente 
attesa quale effetto delle sanzioni penali: un modello fondato, per 
quanto concerne la prevenzione generale (vale a dire l’intento di dis-
suadere la generalità dei consociati dal delinquere), sull’intimidazione 
e, per quanto concerne la prevenzione speciale (vale a dire l’intento 
di evitare che chi abbia commesso reati torni a delinquere), sulla 
neutralizzazione (quest’ultima a sua volta affiancata, per il tempo suc-
cessivo al fine pena, dall’intimidazione che si vorrebbe riconducibile 
all’esperienza patita).

È palese, infatti, che se la pena consiste in un danno, la sua 
previsione e la sua inflizione possono ipoteticamente operare, dal 
punto di vista psicologico, solo in termini intimidativi (un danno lo 
si può solo temere); salva l’efficacia di impedimento fisico a delin-
quere realizzata attraverso il carcere. Un orizzonte, questo, nel quale 
il profilo del motivare a scelte autonome (per convinzione) in favore 
della legalità non ha spazio, o comunque risulta soltanto eventuale. 

Simile approccio alla prevenzione generale e speciale si manifesta 
del tutto inadeguato. L’intimidire anzitutto, non presupponendo 
alcuna interiorizzazione circa il rispetto delle norme, può funzionare 
soltanto ove sussista un potere di controllo totale, o di dominio, sui 
suoi destinatari (il genitore, per esempio, che intenda educare un 
figlio attraverso minacce deve aspettarsi che quest’ultimo, una volta 
raggiunto, con l’età, un certo livello di autonomia, agisca senza alcun 
freno). Ma se tale potere in rapporto ai comportamenti criminosi in 
realtà sussistesse, non vi sarebbe bisogno, paradossalmente, di pene 
esemplari, perché già opererebbe in senso generalpreventivo l’alta 
probabilità per i soggetti che commettano reati di essere scoperti. 
L’esercizio di un simile potere da parte degli Stati, tuttavia, non è 
ipotizzabile (tantomeno per gli Stati democratici): le chance, infatti, 
che la responsabilità soggettiva per ciascun singolo reato non venga 
accertata (la c.d. cifra oscura) rimarranno sempre consistenti, per cui il 
rischio è che proprio lo Stato il quale manifesti una minore capacità, 
o una minore volontà, di intercettare le attività criminose usi la pena 
esemplare – nei confronti, per lo più, dei trasgressori più deboli – al 
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fine di celare la sua inefficienza, riaffermando, nondimeno, il suo 
ruolo. Peraltro, le motivazioni a monte dell’agire criminoso restano di 
regola più complesse rispetto a quelle che si sostanziano in una mera 
ponderazione dei possibili benefici e dei rischi correlati al delinquere.

La neutralizzazione, a prima vista, parrebbe invece funzionare, in 
quanto pone l’agente di reato nell’impossibilità materiale di nuocere, 
salvo casistiche particolari. Ma resta il fatto che, se ci si muove in tal 
senso, i posti di lavoro criminale lasciati liberi dai soggetti neutralizzati 
saranno comunque coperti da altri soggetti, come la storia ha sempre 
insegnato. La criminalità, infatti, va studiata anche secondo catego-
rie proprie delle attività economiche: finché sussistano opportunità 
concrete di trarre beneficio da condotte criminose, queste verranno 
percorse e vi sarà chi tenterà di sfruttarle, posto che la domanda di 
accesso ad attività illecite lucrative è superiore all’offerta: almeno nel-
la misura in cui non operino nella società forti controspinte culturali 
nei confronti dei modelli comportamentali antigiuridici. La neutra-
lizzazione dell’agente di reato potrà dunque costituire, in certi casi 
(si pensi al pericolo concreto della reiterazione di delitti gravi), una 
necessità temporanea, ma non potrà mai rappresentare una strategia.

4. Il ruolo del consenso e il concetto di prevenzione 
(generale e speciale) «reintegratrice»

Quanto da ultimo s’è detto lascia intendere come l’effetto mo-
tivazionale suscettibile di essere perseguito attraverso i precetti 
penali e le stesse sanzioni che li accompagnano – sia con riguardo 
all’insieme dei consociati, sia con riguardo all’autore di reato – si 
collochi, piuttosto, sul piano della loro capacità di promuovere pur 

sempre il rispetto della legge in termini 
di persuasione, così da mantenere elevata, 
nel contesto sociale, l’autorevolezza del 
messaggio correlato a quei precetti. Ciò 
significa che una prevenzione, generale e 
speciale, solida non si fonda su fattori di 

coazione esterna, cioè su fattori di carattere intimidativo e neutraliz-
zativo (o, se si vuole, sulla forza), bensì sul consenso.

E, in effetti, tutte le volte in cui la pena, attraverso i suoi contenuti, 
contraddice in concreto il messaggio desumibile dal precetto della 

Una prevenzione solida 
non si fonda sulla for-

za, bensì sul consenso
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norma cui accede, dimostrando indifferenza rispetto a quegli stessi 
beni giuridici che attraverso di essa si vorrebbero tutelati, finisce per 
operare in senso disfunzionale nei confronti della finalità preventiva. 
Tipico il caso estremo della pena di morte: se lo Stato, attraverso 
una condanna giudiziaria, uccide, l’autorevolezza del messaggio di 
intangibilità della vita umana che si vorrebbe veicolato dalla norma 
penale viene destabilizzata, risultandone favoriti gli stili comporta-
mentali violenti (se le Stato uccide in modo freddo e premeditato una 
persona ormai resa inoffensiva, ben più solide potrebbero apparire 
a un singolo individuo sue specifiche motivazioni, in certi casi, per 
uccidere).

Del pari si comprende, allora, come proprio il menzionato orien-
tamento rieducativo delle pene richiesto dalla Costituzione – mirante 
a conseguire effetti specialpreventivi non già attraverso l’espulsione 
sociale del condannato, bensì attraverso il suo recupero a scelte au-
tonome di osservanza della legge – assume, altresì, una fondamen-
tale rilevanza generalpreventiva: in quanto nulla più di un tale esito 
ristabilisce con maggiore credibilità l’autorevolezza, e pertanto la 
vigenza effettiva, di una norma trasgredita, attestandone la capaci-
tà di persuasione proprio in rapporto al trasgressore. Se è vero del 
resto, secondo un noto orientamento criminologico (Sutherland), 
che si tende ad agire secondo quanto è approvato nel gruppo in cui 
cerchiamo riconoscimento, il fatto che membri di un gruppo dedi-
to ad attività criminose pongano in discussione le loro scelte può 
assumere il ruolo di esempio trainante anche verso altri membri, 
con effetti destabilizzanti, soprattutto, nell’ambito della criminalità 
organizzata o politica (che, non a caso, teme fortemente proprio le 
defezioni, tanto più allorquando non possa mettere in dubbio l’au-
tenticità dei motivi). 

Può dunque parlarsi di una prevenzione generale e speciale positi-
va, fondata, in sintesi, sulla promozione del consenso al rispetto delle 
norme penali, la quale si contrappone alla tradizionale prevenzione 
generale e speciale negativa, fondata sull’intimidazione (o deterren-
za) e sulla neutralizzazione. Nella dottrina penalistica, tuttavia, s’è 
sovente indicato come prevenzione generale positiva ciò che viene 
proposto, invece, dalle c.d. concezioni neo-retributive, secondo cui la 
pena sarebbe chiamata a soddisfare quel bisogno emotivo di reazio-
ne nei confronti dell’agente di reato che insorgerebbe nei cittadini 
per continuare a rendere tabù, sul piano psicologico, il rispetto della 
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norma trasgredita e, dunque, per reprimere l’impulso a emulare la 
condotta criminosa: tesi, quest’ultima, che a ben vedere ripropone 
la classica impostazione retributiva utilizzando, in modo del tutto 
discutibile, terminologie di tipo psicanalitico. Onde evitare equivoci 
terminologici, pertanto, potremmo altresì qualificare la prevenzione 
generale e speciale positiva, in quanto orientata alla promozione del 
consenso, come prevenzione generale e speciale reintegratrice.

5. Su alcuni limiti logico-razionali del retribuzionismo 
giuridico (e non solo)

 Con riguardo a una visione retributiva della giustizia possono 
essere fatte valere, altresì, alcune contraddizioni di carattere (non già 
esclusivamente etico, bensì) logico-razionale, le quali rendono nel con-
tempo manifesta una serie di limiti intrinseci dell’intervento penale:

a) Pur muovendo dal riconoscimento di una responsabilità morale 
personale, non è possibile quantificare il grado della colpevolezza in-
teriore che abbia caratterizzato la condotta di un dato individuo, così 
da renderne possibile il contraccambio in termini di corrispettività: 
ciò in quanto possiamo conoscere empiricamente, almeno in certa 
misura, soltanto i fattori che abbiano inciso sulla sfera decisionale 
soggettiva o, se si vuole, sull’uso della libertà, ma non l’uso stesso 
di quest’ultima (si rammenti la costituzione conciliare Gaudium et 
spes, n. 28c: «solo Dio è giudice e scrutatore dei cuori, perciò ci vieta 
di giudicare la colpevolezza interiore di chiunque»).

b) Posto che il male rilevante ai fini penali è soltanto una parte 
del male riscontrabile nei rapporti interpersonali e sociali, e posto 
che ai sistemi penali sfugge il contrasto di molte fra le strutture di 
peccato che maggiormente producono ingiustizia, conflitti e povertà 
nel mondo, non si vede perché l’asserita esigenza etica della retribu-
zione dovrebbe riguardare esclusivamente l’ambito delle condotte 
qualificate come reato. Né il codice penale, né il muro del carcere 
segnano il confine, separandoli, tra l’ambito del bene e quello del 
male. Così che il ricorso al diritto penale non deve fungere da stru-
mento affinché, individuati i malfattori, gli altri membri della collet-
tività possano sentirsi giusti (attribuendo, di fatto, ai primi un ruolo 
di capro espiatorio). 

c) Identificando il fare giustizia con riguardo al reato nell’applicare 
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un corrispettivo al soggetto ritenuto responsabile, la visione retri-
butiva trascura in radice il ruolo dei presupposti che favoriscono il 
prodursi della criminalità e, pertanto, la 
corresponsabilità sociale che ad essi, comun-
que, soggiace: in tal modo celando il ruolo 
fondamentale, come s’è visto, della preven-
zione primaria, che esige da tutti qualcosa, 
sia sotto il profilo dell’impegno in favore 
dei valori penalmente tutelati, sia, soprat-
tutto, sotto il profilo della rinuncia a interessi egoistici suscettibili di 
effetti criminogenetici. Con un preciso collegamento rispetto al punto 
precedente: solo una società che non si senta la società dei giusti sarà 
disponibile ad assumere i sacrifici necessari perché i suddetti fattori 
possano essere davvero contrastati.

d) Nessun tipo di sanzione, e nemmeno, pertanto, la pena retri-
butiva, è in grado di compensare, in qualche modo annullandola, la 
realtà del reato. L’argomentazione idealista hegeliana – il reato costitui-
sce la negazione della legge e alla pena retributiva consegue la negazione del 
reato, cioè il ristabilimento della legge2 – riflette un’aspirazione che resta 
impercorribile nella contingenza della vita effettiva: non suffragata 
da alcun riscontro concreto e tale da poter essere replicata per qual-
siasi conseguenza che s’intenda applicare al reato. Il negativo che fa 
seguito al negativo non lo cancella, ma lo raddoppia. Il negativo, una 
volta posto in essere, non lo si può annullare: non è nelle possibilità 
umane. Su di esso si può solo ricostruire. 

e) Ove pure si potesse quantificare la colpevolezza da retribuire in 
rapporto al reato commesso (e s’è visto che non lo si può), rimarrebbe 
il fatto che non esiste una pena che per tipo ed entità corrisponda, in 
sé (per così dire, ontologicamente), al fatto colpevole: in altre parole, 
non è reperibile in natura quella che i retribuzionisti vorrebbero 
costituisse la pena giusta in sé. Lo stesso Hegel – considerando l’egua-
glianza retributiva come meramente ideale (o di valore) – segnala non 
a caso la dipendenza materiale, nella sua entità, della pena retributiva 
da ciò che richiede la società in una data epoca storica nei confronti 

2	  Per i riferimenti alle opere di Hegel e per un inquadramento complessivo del 
suo pensiero sulla pena si consenta il rinvio a L. Eusebi, Dibattiti sulle teorie della 
pena e mediazione, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, Milano 1997, pp. 811 
ss.

L a visione retributiva tra-
scura in radice la corre-

sponsabilità sociale
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del reato commesso: «è in questa situazione – egli osserva – che ri-
siede la legittimità sia di punire con la morte un furto di pochi soldi 
o di una rapa, sia di infliggere una pena mite a un furto che implica 
valori cento e più volte maggiori di quello»3.

6. L’equivoco retribuzionista in cui cade la riflessione sulla 
pena in Kant (e in Hegel)

Resta peraltro da domandarsi come sia stato possibile che Kant, 
seguito in ciò da Hegel, abbia potuto sostenere una visione retri-
butiva della giustizia – Kant addirittura fa proprio il criterio del 
taglione – nel nome della salvaguardia dovuta alla dignità umana 
di chi sia destinatario dei precetti e delle sanzioni penali4. Kant, in 
effetti, cade in un equivoco, il quale ha inciso molto pesantemente 
circa l’approccio moderno al tema della giustizia.

Egli muove da una critica, del tutto condivisibile, rivolta all’o-
rientamento utilitaristico tipico (secondo il linguaggio odierno) della 
prevenzione generale e speciale negativa, in quanto implicante un 
approccio al condannato non come fine in sé, bensì soltanto come 
un mezzo per conseguire, attraverso la pena che gli viene applicata, 
effetti di esemplarità (intimidazione) e di difesa sociale (neutraliz-
zazione). Per cui si tratterebbe di infliggere, in luogo di una pena 
costruita secondo l’utile sociale, la pena giusta, che Kant ritiene di 
ravvisare in quella retributiva: non avvertendo che proprio il conce-
pire la pena quale corrispettivo (vale a dire nei termini di un danno 
che riproduca per analogia il male del reato) comporta un impatto 
della medesima nel contesto sociale che rimanda, già lo si osservava, 
a effetti di intimidazione e neutralizzazione. Fermi, d’altra parte, il 
carattere apodittico dell’assunto secondo cui sarebbe giusto opporre 
al negativo un negativo corrispondente, nonché il carattere sempli-
ficatorio del ricorso al taglione (si pensi solo ai diversi livelli della 
colpevolezza che possono caratterizzare la commissione di medesimi 

3	  Si veda G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1821), ed. it. a cura di V. 
Cicero, Rusconi, Milano 1996, § 218, p. 379.
4	  Cfr. I. Kant, La metafisica dei costumi (1797), trad.it. di G. Vidari, Laterza, Bari 
1983, pp. 164 ss.
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reati) quale espediente per far fronte al problema dell’irreperibilità 
di una pena qualificabile, in concreto, come giusta in sé.

Kant, dunque, offre una risposta al problema che correttamente 
individua – quello di una gestione utilitaristica del punire, non 
conforme alla dignità umana – la quale si colloca nel medesimo 
orizzonte di pensiero che a quel medesimo problema fa da sfondo, 
costituendone anzi, in larga misura, il presupposto teorico. Tanto da 
potersi ipotizzare conclusioni diverse da parte di Kant se solo avesse 
potuto scindere, all’epoca in cui scriveva, il concetto di prevenzione 
da quello di un uso meramente strumentale del condannato, vale a dire 
se avesse potuto considerare gli orientamenti della prevenzione che 
abbiamo definito reintegratrice.

In effetti, l’agognato argine nei confronti dell’utilitarismo pre-
ventivo non risulta reperibile, come tradizionalmente si asserisce, 
nella proporzionalità retributiva, che al massimo può far dipendere 
quell’argine dal fluire assai poco affidabile, e puramente emotivo, 
degli umori sociali (non esistendo alcuna modalità sanzionatoria che 
s’imponga di per sé e che, dunque, non sia riconducibile a scelte di 
carattere umano). Non si tratta, allora, di ricercare inesistenti limiti 
estrinseci che si oppongano al perseguimento di finalità preventive, 
bensì di operare e di mantenere ferma nel tempo, piuttosto, l’opzione 
per un determinato modello della strategia preventiva, di carattere 
inclusivo, che resti effettivamente interessato al futuro degli agenti 
di reato, evitando di associare l’attesa di prevenzione al danno che 
sia loro prodotto.

7. Il condizionamento di matrice retributiva nel recepimento 
del messaggio biblico e di ciò che costituisce il fulcro stesso 

della fede cristiana 

 Oltre che nel pensiero filosofico, la riconduzione della giustizia 
allo schema retributivo ha ritenuto, per secoli, di poter trovare sup-
porto, tuttavia, anche in riferimenti di ordine religioso. Ma pure a 
questo proposito appare necessario chiarire un equivoco di fondo. 
In realtà, l’inveterato radicarsi nella nostra cultura del modello tutto 
umano costituito dalla giustizia retributiva ha condotto a trascurare 
lo stesso percorso teologico veterotestamentario di affrancamento 
dal medesimo, giungendo a condizionare, poi, perfino la ricezione, 
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nel corso della storia, di quello che rappresenta il fulcro della fede 
cristiana, vale a dire la salvezza operata dal figlio di Dio morto e risor-
to: sebbene quest’ultima rimandi a una prospettiva diametralmente 
opposta a quella di una giustizia del contrappasso5.

Nella Bibbia, in effetti, non mancano linguaggi retributivi: lungi 
dal proporre una poco credibile rivelazione, per così dire, letteralista 
di Dio nella storia, il testo biblico rappresenta infatti, per il credente, 
la narrazione di un problematico aprirsi dell’umanità, secondo le 
categorie culturali e anche le durezze di cuore che le sono proprie, 
alla rivelazione divina. L’Antico Testamento, in particolare, lascia 
emergere la cultura giuridica di matrice mesopotamica tipica del 
popolo ebraico. Del pari, è sì fatta propria dalla Scrittura la novità 
cardine del manifestarsi di Dio come liberatore, ma questa immagine 
continua largamente a essere interpretata in chiave storico-politica 
(visione, questa, che incide, dal punto di vista umano, sulla stessa 
condanna di Gesù). E, tuttavia, quando si supera la dimensione più 
immediata della narrazione di vicende presentate come storiche, ma 
aventi, sovente, un significato in primo luogo pedagogico, emerge 
l’immagine di Dio che compie il primo passo rispetto al fallimento 
esistenziale di chi si sia allontanato dal bene: perché questi possa 
fare verità su se stesso e ritrovare una strada di vita. In tal senso, la 

giustizia (tzedaka) divina si rivela come 
giustizia salvifica, di liberazione dal male 
(e ciò già nelle figure che sono emblema-
tiche dell’opzione per il male, vale a dire 
Adamo e Caino).

Ma è in rapporto alla salvezza mediante 
la croce che il dogma retributivo ha ingab-
biato il cuore stesso del messaggio cristia-

no, asservendolo allo stereotipo della giustizia umana e rendendolo 
poco comprensibile alla cultura del nostro tempo, che non accoglie 
più la fede religiosa sulla base di una trasmissione meramente so-
ciologica. S’è detto infatti – esasperando il concetto di soddisfazione 
vicaria espresso da S. Anselmo – che la salvezza deriverebbe dalla 

5	  Valga il rinvio sull’intera problematica, e per i riferimenti bibliografici di carat-
tere teologico, a L. Eusebi, La Chiesa e il problema della pena. Sulla risposta al negativo 
come sfida giuridica e teologica, La Scuola, Brescia 2014.

In rapporto alla salvezza 
mediante la croce il dog-

ma retributivo ha ingabbiato 
il cuore stesso del messaggio 
cristiano
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immane sofferenza che solo il figlio stesso di Dio avrebbe potuto 
offrire (e subire) come prezzo per compensare il peccato in cui si 
trova avvinta l’umanità, rappresentato dal peccato di Adamo. Così 
che salvifico, in effetti, sarebbe da considerarsi il patibolo (la croce). 
Tutto, pertanto, secondo lo schema mondano, salva solo la generosità 
di Dio che, nel Figlio, si sostituisce gratuitamente all’uomo, pagando 
quel prezzo: il male non può che essere rimunerato (redento?) con il 
male. E la risurrezione, a questo punto, non costituirebbe altro che 
il premio (esso pure retributivo) correlato all’aver compiuto da parte 
del Figlio, attraverso l’accettazione di quella sofferenza, la volontà 
del Padre di ristabilite l’alleanza infranta dal peccato.

Orbene, ciò che invece la fede cristiana annuncia come salvifico 
non è il sacrificio della croce, in quanto satisfazione punitiva del male 
in cui si sostanzia il peccato, bensì l’amore testimoniato dinnanzi al 
male fino alla croce, in cui si manifesta l’essere stesso di Dio: non il 
male, dunque, che deve compensare il male, bensì il bene in quanto 
unica alternativa di vita dinnanzi allo scandalo del male. Quell’a-
more, cioè, che, speso senza limite fino alla croce, si rivela in Dio (in 
Gesù) pienezza di vita – risurrezione – anche in rapporto al male 
radicale, dal punto di vista umano, rappresentato dalla morte. Così 
da risultarne confermato come la giustizia di Dio assuma contenuti 
di risposta al male secondo ciò che è altro dal male, ponendosi con 
ciò in esatta antitesi rispetto alla visione retributiva.

Un dato, questo, che non viene smentito nemmeno dalla dottrina 
inerente all’inferno: posto che con tale termine (così per esempio 
ebbe a spiegare san Giovanni Paolo II6) si indica non già un luogo 
di pena nel quale Dio invia il peccatore, bensì la condizione di 
fallimento esistenziale – di separazione da Dio – in cui viene a tro-
varsi chi resti totalmente chiuso ad accogliere (anche nella sincera 
consapevolezza del bisogno di perdono) la prospettiva dell’amore, 
cioè Dio stesso. Senza trascurare che Dio chiama tutti alla salvezza 
(«vuole che tutti siano salvati»: 1Tim 2,4), essendosi rivelato sulla 
croce come amore salvifico disponibile verso tutti, e che nessuno 
deve sentirsi autorizzato a compiere illazioni circa il destino ultimo 
di un altro essere umano.

6	  Nell’udienza generale del 28 luglio 1999 (n. 3), in «L’Osservatore Romano», 
29 luglio 1999, p. 4.
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8. La via non percorribile delineata dal positivismo 
criminologico

L’indirizzo che per primo, in epoca moderna, ha preso le distanze 
dalla visione retributiva della giustizia penale è stato il positivismo 
criminologico: ma la non accettabilità dei suoi presupposti teorici 
e delle sue stesse traduzioni storiche ha finito, paradossalmente, 
per consolidare l’ancoramento culturale alle tesi retribuzionistiche. 
È ben noto, infatti, come il positivismo classico negasse in radice il 
valore più tipico, tutto sommato, del moderno, su cui convergono 
l’umanesimo cristiano e quello laico, vale a dire l’autonomia della 
persona umana (quel valore, lo sia detto per inciso, che riesce tuttora 
a fare da argine nella nostra cultura a certe sbrigative conclusioni 
riduzionistiche che si vorrebbero derivare, non di rado, dal contribu-
to delle neuroscienze). Per cui, secondo il positivismo, chi delinque 
è un individuo anomalo, condizionato da fattori deterministici di 
ordine biologico, psicologico o sociale: un individuo pericoloso che 
dovrebbe soggiacere passivamente a interventi di natura terapeutica 
(non più pene, ma c.d. misure di sicurezza) vòlti a contrastare, ove 
possibile, tali fattori, rieducando – secondo una famosa espressione – i 
rieducabili e neutralizzando (senza limiti temporali) i non rieducabili.

Appare evidente, peraltro, che una simile impostazione non ri-
sulta affatto di garanzia per il destinatario dell’intervento sanziona-
torio, ponendolo nel totale dominio dei pubblici poteri: e non è un 
caso che al positivismo abbiano fatto ampio riferimento nel secolo 
scorso, specie in materia penale, gli ordinamenti giuridici propri dei 
regimi totalitari. Così che solo parlare di rieducazione è stato visto da 
molti, ancor in anni recenti, come un cedimento, sul piano filosofico, 
a un’immagine dell’essere umano non più fondata sulla capacità di 
compiere scelte libere e, sul piano politico, a impostazioni materia-
listiche tipiche, in particolare, dell’ideologia marxista. Ravvisando, 
per converso, nell’idea di retribuzione il presidio di una salvaguardia 
teorica dell’idea di libero arbitrio e, a fortiori, della dignità di ciascun 
individuo quale soggetto responsabile in rapporto allo Stato.

Quando più sopra, tuttavia, s’è parlato di una prevenzione (gene-
rale e speciale) reintegratrice non lo si è fatto negando la capacità di 
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libertà dell’individuo o avallando il ricorso a strumenti di manipo-
lazione psicologica del condannato, bensì nella consapevolezza per 
cui ogni essere umano, quale pure sia stato il suo vissuto pregresso, 
mantiene la capacità di compiere scelte libere nuove, ove una dispo-
nibilità altrui verso di esse rimanga aperta.

Può dirsi, di conseguenza, che il riferimento alla libertà del volere 
viene inteso:

– come libertà riferita al passato – onde giustificare il punire in-
chiodando l’autore di un fatto illecito a una sua scelta che si assume, 
senza riserve, autonoma (salvi solo i casi in cui si ritenga di dover 
riconoscere un difetto dell’imputabilità) – nell’ambito della visione 
retributiva;

– come libertà negata nel positivismo;
– come libertà riferita al futuro – cioè come una libertà da riconqui-

stare rispetto a un passato che ha conosciuto esperienze negative e 
pertanto, in una certa accezione, di non-libertà – nell’ambito della 
prevenzione reintegratrice e, in genere, della restorative justice.

Al positivismo deve comunque riconoscersi, nondimeno, di aver 
inaugurato l’interesse moderno per lo studio dei fattori e dei con-
testi che favoriscono la criminalità, come pure di aver aperto a una 
nozione dell’intento rieducativo non più di ambito meramente inte-
riore (secondo la finalità c.d. medicinale della tradizione canonistica, 
che i sistemi penalistici statuali hanno tradotto nell’idea equivoca 
dell’emenda attraverso la sofferenza), bensì intesa come restituzione 
a una vita sociale non più segnata dall’agire criminoso.

9. Le tendenze moderne delle politiche sanzionatorie in
 materia penale

Nei decenni immediatamente successivi alla seconda guerra mon-
diale la riforma dei sistemi penali non è stata intesa come modifica 
dei criteri di comminazione e inflizione delle pene, ma si è limitata 
a teorizzare (e solo assai parzialmente ad attuare) una trasforma-
zione in senso rieducativo della permanenza in carcere (salvo il 
fatto importante della rinuncia progressiva e tuttora, com’è ben 
noto, incompiuta alla pena di morte). Non s’è messo in discussione, 
pertanto, il modello retributivo della giustizia con riguardo alla con-
danna, rimanendo ferma, a tal fine, la centralità del ricorso al carcere 
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in quanto strumento sanzionatorio facilmente correlabile nella sua 
durata a una dosimetria, secondo la logica della corrispettività, di 
carattere addirittura aritmetico. Di questo indirizzo l’approdo forse 
più compiuto, sul piano dei principi, è costituito proprio dal nuovo 
ordinamento penitenziario italiano del 1975 (in seguito, ovviamente 
più volte modificato), il cui aspetto di maggior interesse, peraltro, è 
dato dall’apertura, come diremo, alla possibilità, non certo automati-
ca, di una trasformazione della condanna, in sede esecutiva, secondo 
modalità semidetentive o non più detentive.

Sul piano internazionale, peraltro, si è assistito dagli inizi degli 
anni ottanta, nel secolo scorso, a un revival del conservatorismo 
penale, motivato almeno in modo ufficiale (hanno inciso, in realtà, 
determinati trend di carattere politico) con riguardo all’insuccesso, 
ampiamente constatabile, della rieducazione attraverso il carcere. 
Così che s’è utilizzata la crisi dell’istituzione penitenziaria per di-
chiarare la crisi dell’orientamento risocializzativo e per riesumare 
la classica riconduzione del punire detentivo a logiche di mera re-
tribuzione o intimidazione. Non senza il comparire di terminologie 
inedite, come quella propria degli indirizzi che hanno dato spazio 
all’elaborazione di un c.d. diritto penale del nemico (anche nella più 
blanda versione nostrana degli orientamenti c.d. securitari, peraltro 
svincolati da qualsiasi riscontro obiettivo di un aumento – non con-
statabile – dei tassi di criminalità comune). 

Nel contempo, tuttavia, è andata ovunque diffondendosi per la 
prima volta, pur senza costituire, beninteso, un’inversione di ten-
denza acquisita (ma è comunque un fatto di portata storica), l’idea 
che ai fatti illeciti si possa rispondere in modo diverso da quello 
di una corrispettività retributiva, vale a dire secondo una logica 
progettuale, piuttosto che di ritorsione: qual è la logica sottesa alla 
nozione di restorative justice (cioè di giustizia riparativa o forse, me-
glio, restaurativa).

10. L’esigenza di riforma del sistema penale «carcerocentri-
co» italiano e l’alternativa di una risposta al reato 

concepita (non come corrispettivo ma) come «progetto»

Simile sensibilità non è ancora penetrata nel sistema penale 
italiano se non marginalmente attraverso l’istituto della messa alla 
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prova: utilizzabile, nell’ambito penale minorile, in alternativa all’iter 
ordinario del processo attraverso una scelta discrezionale del giudice 
e, nel diritto penale degli adulti, rispetto a una piccola fascia di reati 
meno gravi, su richiesta dell’imputato. Un istituto che si sostanzia 
nella definizione di un programma di impegni, anche a contenuto 
riparativo, seguito dai servizi sociali, il cui corretto espletamento 
consente di non pervenire alla condanna dell’imputato e, pertanto, 
di rinunciare a infliggere la pena: a infliggere, cioè, un quantum di 
detenzione (salvo i pochi casi in cui può condannarsi a sola pena 
pecuniaria) concepito in termini di corrispettività rispetto al reato 
commesso. 

Sebbene, pertanto, la Corte costituzionale abbia rimarcato che la 
finalità rieducativa di cui all’art. 27, terzo comma, Cost. dovrebbe 
caratterizzare la pena non soltanto nel momento esecutivo, ma anche 
in quello della sua determinazione legislativa e in quello della sua 
inflizione giudiziaria, la condanna applicata dal giudice penale al 
termine del processo non costituisce un progetto che assuma signifi-
cato per la persona cui è rivolta, né per il suo rapporto con la società 
e con l’eventuale vittima, bensì soltanto una rappresentazione arit-
metica della gravità ascritta al fatto colpevole, attraverso la durata 
del danno costituito dalla privazione della libertà.

La persona dell’autore di reato, in sostanza, non conta al momento 
della condanna (salvo, come si accennava, che sia ritenuta non im-
putabile o semi-imputabile). Del resto, ai sensi dell’art. 220, secondo 
comma, cod. proc. pen., non possono essere disposte perizie sulla 
personalità o sul carattere dell’imputato: norma sì intesa a evitare 
condizionamenti circa il giudizio in merito ai fatti e alle responsabi-
lità (problema peraltro superabile attraverso profili di c.d. bifasicità 
valutativa), ma rivelatrice, pur sempre, del carattere retributivo che 
assume la condanna. Dal che deriva, fra l’altro, l’impossibilità di 
qualsiasi profilo dialogico del processo, 
ovviamente nemmeno ipotizzabile ove si 
prospetti la mera inflizione di un danno.

Il nostro sistema sanzionatorio penale 
rimane dunque incentrato sulla condanna 
pressoché esclusiva al carcere, preveden-
do solo dopo la sua pronuncia il ricorso a 
strumenti sospensivi, sostitutivi o alternativi che evitino, in tutto o in 
parte, un’esecuzione della pena in forma effettivamente detentiva: 

Il nostro sistema sanziona-
torio penale rimane incen-

trato sulla condanna presso-
ché esclusiva al carcere



Luciano Eusebi

[ 60 ] paradoxa · Anno XI n. 4

strumenti che rispondono a finalità di risocializzazione (o, quanto-
meno, di non desocializzazione) del condannato, ma la cui gestione 
legislativa è stata ampiamente motivata, in pratica, da esigenze di 
contrasto del sovraffollamento penitenziario. Si potrebbe parlare, 
dunque, di un sistema per così dire a clessidra: tutti i reati conflui-
scono nella condanna a una pena detentiva salva la possibilità, solo 
dopo la condanna, di una certa diversificazione della pena applicata 
in concreto. Col rischio che l’opinione pubblica non consideri gli 
strumenti richiamati come strategici dal punto di vista preventivo, 
percependone invece l’utilizzo quale mera rinuncia, per motivi 
contingenti o solo umanitari, ad applicare la pena giusta (e presunta 
efficace), in quanto fissata al momento della condanna.

Vi è pertanto l’esigenza che possa procedersi finalmente a diversi-
ficare il sistema stesso delle sanzioni applicabili in sede di condanna 
(e delle condotte riparative in grado di permettere una definizione 
anticipata del processo)7, quale effetto del passaggio da una logica 
di risposta al reato in termini di corrispettività, a una logica di ri-
sposta al reato in termini di progetto: soprattutto attraverso modalità 
sanzionatorie di carattere prescrittivo, intorno alla cui definizione, fra 
l’altro, potrebbero recuperarsi quei profili di dialogo tra ordinamento 
giuridico e agente di reato che assumono un’importanza fonda-
mentale, nel senso precedentemente indicato, a fini di prevenzione. 
Non trascurando altresì di considerare come solo nell’ambito di una 
risposta al reato concepita in tal senso possa assumere rilievo, in 
una prospettiva che potremmo definire biunivoca, anche l’impegno 
sociale a restituire opportunità verso tanti condannati che hanno 
vissuto condizioni di deprivazione nei vari contesti della loro esi-
stenza pregressa.

Nel contempo, e recuperato progressivamente il ruolo di extrema 
ratio del ricorso al carcere, si tratterebbe di rivitalizzare l’orienta-
mento risocializzativo anche verso chi risulti sottoposto, spesso per 
periodi non brevi, a un’effettiva reclusione. Evitando che l’interesse 
verso una prevenzione reintegratrice finisca per essere riferito sol-
tanto a nuove forme sanzionatorie, così da abbandonare il carcere 
al ruolo di contenitore finalizzato a meri intenti neutralizzativi di 

7	  Cfr. amplius L. Eusebi, Riforma penitenziaria o riforma penale?, in Diritto penale e 
processo, 2015, 11, pp. 1333 ss.
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medio o lungo periodo: con il che, tuttavia, si rinuncerebbe alla pe-
culiare efficacia (anche) generalpreventiva di percorsi i quali abbiano 
conseguito un effettivo affrancamento del detenuto da esperienze 
antecedenti in contesti criminali di rilevante gravità. Rimane in ogni 
caso aperto il problema stesso dell’ergastolo, specie con riguardo 
alla forma c.d. ostativa, che opera una presunzione insuperabile di 
non avvenuta rieducazione rispetto al condannato per determinate 
categorie di reati il quale non renda una collaborazione tuttora utile 
alla giustizia: con preclusione, in tal caso, dell’accesso ai c.d. benefici 
penitenziari (le misure alternative) e, dunque, a qualsiasi possibilità 
di uscita anche solo temporanea dal carcere o di accesso al fine pena 
(dopo cinque anni di libertà vigilata a seguito di liberazione condi-
zionale) da parte dell’ergastolano.

Non vanno pertanto sottovalutati, onde scongiurare arretramenti, 
i principi stessi che si pongono alla base dell’ordinamento peniten-
ziario, sintetizzabili a) nella centralità del c.d. trattamento rieducativo 
individualizzato (il termine trattamento è di certo obsoleto e perfino 
equivoco, ma ciò che conta è la sostanza); b) nella possibile flessibi-
lizzazione della pena detentiva – sia con riguardo alla durata, sia con 
riguardo alla modalità di esecuzione – in rapporto all’evolversi del 
trattamento, attraverso l’applicabilità delle misure alternative; c) nell’i-
stituzione di servizi sociali relativi all’amministrazione della giusti-
zia, con il compito di seguire il trattamento in carcere e l’esecuzione 
delle misure alternative (servizi fondamentali per la diversificazione 
del sistema sanzionatorio, eppure in costante sofferenza per carenze 
di risorse e di organico); d) nella giurisdizionalizzazione della fase di 
esecuzione della pena attraverso un nuovo settore della magistratura 
penale (costituita dal magistrato e dal tribunale di sorveglianza), che 
presiede, fra l’altro, all’applicazione delle misure alternative, ma è 
altresì deputato a decidere su reclami (anche in sede giurisdizionale) 
proposti dal detenuto a salvaguardia dei propri diritti; e) nella pre-
visione di forme di presenza della società in carcere (per esempio, 
attraverso il volontariato) e del detenuto nella società (per esempio, 
date certe condizioni, attraverso i permessi premio, l’ammissione al 
lavoro esterno o il coinvolgimento a richiesta del medesimo detenuto 
in attività socialmente utili).

Né può essere dimenticata l’inaccettabile carenza della possibilità 
per i detenuti di poter accedere ad attività di lavoro qualificanti ai 
fini del reinserimento nella società e remunerate in modo dignitoso. 
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11. La portata epocale dell’apertura alla prospettiva della 
«restorative justice»

La forma di risposta al reato più avanzata nell’ambito della resto-
rative justice, e più chiaramente antitetica rispetto al modello della 
giustizia retributiva, è offerta, peraltro, dalla mediazione penale, tra 
l’imputato e la parte offesa (o un soggetto esponenziale, comunque, 
dei beni aggrediti)8.

Se infatti, come s’è detto, un’evoluzione in senso prescrittivo 
delle sanzioni penali potrebbe consentire il recupero di un dialogo 
con l’autore del reato relativamente alla caratteristiche della rispo-
sta sanzionatoria, attraverso la mediazione penale si rende possibile 
recuperare quel dialogo già nell’ambito temporale del processo 
(attraverso una sospensione del medesimo), con riguardo al reato 
stesso: anticipandosi la rielaborazione critica di quest’ultimo, cui 
oggi si attribuisce rilievo solo nella fase esecutiva della pena (ex art. 
27, primo comma, d.P.R. n. 230/2000), al momento del processo. Il 
che equivale ad anticipare il più possibile gli effetti di prevenzione 
generale reintegratrice e di risocializzazione cui dovrebbe mirare 
l’intervento penale.

La procedura in esame permette, infatti, una riflessione e una 
discussione tendenzialmente aperte a verità sul fatto criminoso, in 
quanto ciò che, nel suo ambito, viene ammesso o asserito dalle parti 
coinvolte non costituisce oggetto di relazione al giudice ad opera dei 
mediatori (così che non ne risulta violato il principio nemo tenetur se 
detegere): questi ultimi, piuttosto, offriranno al giudice una valuta-
zione circa la validità dell’iter rielaborativo dei fatti e del grado di 
recuperata responsabilizzazione, da parte dell’imputato, che se ne 
può evincere, e ciò anche in rapporto agli impegni riparativi (non 
riducibili al risarcimento del danno) che l’imputato medesimo abbia 
proposto ed attuato.

Il giudice, di conseguenza, potrà ritenere rilevante l’avvenuta 

8	  Cfr., per tutti, G. Mannozzi - G. Lodigiani, La giustizia riparativa. Formanti, parole 
e metodi, Giappichelli, Torino 2017; G. Mannozzi - G. Lodigiani (a cura di), Giustizia 
riparativa. Ricostruire legami, ricostruire persone, Il Mulino, Bologna 2015; L. Eusebi (a 
cura di), Una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione penale, Vita e Pensiero, 
Milano 2015.
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mediazione ai fini di un’estinzione del reato, come può accadere, in 
Italia, nel caso espressamente previsto di un ricorso alla medesima 
entro l’ambito della messa alla prova concernente imputati adulti o, 
comunque, nel caso di una messa alla prova minorile (v. supra). Ma 
nulla vieta che in futuro essa possa assumere rilievo rispetto a qual-
siasi reato, venendo a costituire un fattore significativo, in genere, 
rispetto alla configurazione definitiva della risposta sanzionatoria. 
Tenuto conto del fatto che simile strumento non si è imposto all’atten-
zione internazionale con riguardo ai reati minori, bensì, al contrario, 
proprio con riguardo ai crimini più gravi (si pensi alle commissioni 
Verità e riconciliazione del Sudafrica): secondo la percezione ancor più 
bruciante, rispetto ad essi, dell’inanità di una ritorsione retributiva 
(quale sarebbe il corrispettivo di un genocidio?).

 Si consideri, peraltro, che l’iter mediativo non costituisce affatto 
uno strumento orientato verso un’improponibile privatizzazione della 
giustizia penale, come del resto attesta l’esigenza di un vaglio giudi-
ziario dei suoi esiti: posto che quanto grazie ad essa può conseguirsi 
assume un ben preciso rilievo, già più sopra lo si evidenziava, ai fini 
della stessa prevenzione generale. Ciò, tuttavia, non deve distogliere 
dal considerare che tale iter risulta estremamente significativo, in 
genere, anche per la vittima del reato, la cui esigenza più profonda 
sta nel fare verità, possibilmente non soltanto in un senso storico-
fattuale, sull’accaduto e nel vederne riconosciuta l’ingiustizia: esi-
genza la quale trova la risposta più credibile ove simili esiti possano 
realizzarsi attraverso lo stesso autore del reato. Laddove, invece, una 
risposta di mera ritorsione, ancorché giudiziaria, rischia di vittimiz-
zare una seconda volta chi già abbia sofferto per il reato, rendendolo 
persona esistenzialmente assorbita dall’attesa di un contrappasso 
che non può pacificare. Fino all’esito dell’ulteriore vittimizzazione 
rappresentata dalla ricerca del consenso politico attraverso norme 
penali demagogiche e tutt’altro che efficaci in termini preventivi, 
proposte all’opinione pubblica nel nome di chi, purtroppo, sia stato 
colpito dal dolore conseguente al realizzarsi di un fatto penalmente 
significativo.
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Agli albori della giustizia riparativa in Italia

Agli inizi degli anni ’90 del secolo scorso – quando si cominciò a 
sperimentare in Italia qualche tentativo di giustizia riparativa nella 
giustizia minorile – il termine riparazione indicava gli aspetti esterio-
ri, materiali, calcolabili dell’esito di un percorso reo-vittima fondato 
sul lavoro della loro reciproca conoscenza. Delle esperienze straniere 
(francesi, americane, tedesche, austriache) che venivano studiate 
l’elemento più sorprendente e più convincente era rappresentato 
dalla possibilità di creare – nel corso del procedimento – un contatto 
diretto tra l’offeso e la persona accusata. Infatti il coinvolgimento 
della vittima era precluso dal codice italiano di procedura penale 
minorile, a causa di una comprensibile e giustificata concezione 
‘puerocentrica’: il legislatore dell’epoca era persuaso che la presenza 
della vittima e delle sue pretese potesse distrarre il processo dalla 
sua funzione tipica di accertamento di un fatto e d’intervento sulla 
personalità del minorenne accusato.

 Per questo il ‘verbo’ era quello della mediazione e non della 
riparazione. 

Jean François Six, uno dei profeti della mediazione moderna in 
Francia, un prete e teologo cattolico diceva: «non bisogna fissarsi sul 
risultato della mediazione, l’importante è averci comunque provato».

Solo col tempo i due termini – mediazione e riparazione – hanno 
cercato di trovare un raccordo più maturo e anche in Italia, oggi, si 
parla ormai di giustizia riparativa come di un grande cesto capace 
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di contenere molteplici modalità e metodi ‘riparativi’.
La citazione di un uomo di chiesa non è casuale. Lo stesso termine 

giustizia riparativa ha un’evidente ascendenza religiosa (in realtà 
la pianta del diritto ha indubbie radici di ordine sacro e, dunque, 
sacerdotale).

Il termine originale inglese «restorative justice» dovrebbe essere 
stato coniato in occasione di un articolo scritto nel 1977 dal crimi-
nologo Albert Eaglash: pare che Eaglash si sia ispirato ad un testo 
di Heinz Horst Schrey, The Biblical Doctrine of Justice and the Law, 
pubblicato dalla Division of Studies, World Council of Churches by 
SCM Press nel 1955.

Lo preciso per ribadire che la giustizia 
riparativa nasce al di fuori – o meglio al 
limitare - del sistema giudiziario (il primo 
esperimento di Kitchner in Ontario nel 
1974 è stato realizzato da due assistenti 
sociali mennoniti – cioè protestanti – inca-
ricati di progettare una pena alternativa). 
La giustizia riparativa si presenta dunque 

con un elevato contenuto etico di non facile armonizzazione con la 
giustizia procedurale tipica della storia giuridica occidentale degli 
ultimi settant’anni.

Una nuova attenzione verso la vittima

A distanza di ormai oltre venticinque anni dall’interessamento 
iniziale verso la giustizia riparativa mi sono, però, convinto, che 
l’elemento fondamentale del discorso riparativo è rappresentato 
dalla vittima.

Gli ordinamenti contemporanei, formatisi negli ultimi due secoli 
in tutto il mondo – pur nelle diverse tradizioni culturali e giuridi-
che – riconoscono un ruolo e dunque dei precisi diritti alla vittima 
in quanto persona danneggiata e, dunque, abilitata a pretendere 
restituzioni, risarcimento e, in senso lato, riparazione. Normalmente, 
nei paesi occidentali, questo diritto viene esercitato davanti ad un 
giudice civile. In Italia e altrove c’è l’ulteriore possibilità di chiedere 
restituzioni, risarcimento e riparazione anche al giudice penale che 

La giustizia riparativa 
nasce al di fuori – o me-

glio al limitare – del sistema 
giudiziario  



Vittime e giustizia riparativa 

[ 67 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

dovrà decidere non solo della responsabilità penale dell’accusato ma 
anche delle richieste economiche della vittima.

Per il resto, salvo casi eccezionali, la vittima non è un protagonista 
del processo penale. È lo Stato che impersona e si sostituisce alla 
vittima per stabilire come sono andati i fatti, se deve essere irrogata 
una pena e quale pena.

Al di là delle pretese economiche, dunque la vittima è essenzial-
mente un soggetto passivo del fatto e del processo. È tutt’al più un 
mezzo di prova attraverso la testimonianza che è chiamata a rendere 
davanti al giudice.

Negli ultimi 40 anni la vittima è però diventata, rapidamente, una 
protagonista della scena sociale, istituzionale e processuale. Anzi i 
processi penali sono diventati uno scenario frequentemente utilizzato 
dalle vittime – soprattutto dalle vittime collettive – per pretendere 
una diversa attenzione da parte dello Stato e un diverso ruolo anche 
all’interno del processo penale.

Questo protagonismo è stato ben registrato dalle regole inter-
nazionali e, in particolare, dagli strumenti normativi dell’Unione 
europea.

Fin dagli anni sessanta alcuni paesi europei si preoccuparono di 
tutelare il diritto della vittima ad essere risarcita per i reati più gravi 
con autore ignoto o privo di reddito. Gli Stati iniziarono a offrire ai 
loro cittadini, oltre a servizi di natura assistenziale, delle forme di 
indennizzo. Sulla spinta degli Stati più sensibili il 24 novembre 1983 
venne aperta alla firma dal Consiglio d’Europa una Convenzione 
relativa al risarcimento delle vittime di reati violenti entrata in vigore 
il 1 febbraio 1988. L’Italia, a dire il vero, non l’ha mai firmata.

Sul piano più strettamente risarcitorio il legislatore comunitario 
è approdato finalmente alla Direttiva 2004/80/CE relativa all’inden-
nizzo delle vittime di reato che (considerando n. 6) e si è pertanto 
previsto di istituire «in tutti gli Stati membri un meccanismo di 
indennizzo» (considerando n. 7) in modo che i cittadini europei si 
sentano garantiti non solo nel proprio Stato di residenza ma anche 
quando si trovino in uno Stato diverso dell’Unione europea.

L’attenzione dei paesi europei e dell’Unione europea non si è 
limitata agli aspetti ‘economici’ delle conseguenze del crimine ma 
si è orientata ad assicurare alle vittime precisi diritti alle cure e alla 
partecipazione al processo.

Risale al 1985 la prima Raccomandazione (R (85) 11) adottata dal 
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Consiglio dei Ministri dell’Unione Europea sulla posizione della 
vittima nel quadro del diritto penale e della procedura penale: ma 
la raccomandazione è un atto persuasivo privo di efficacia cogente.

È stata invece molto più incisiva la Decisione quadro del 15 marzo 
2001 relativa alla posizione della vittima nel procedimento penale. 
In questo atto troviamo la base di tutti i principi, i diritti e gli istituti 
giuridici che caratterizzano la Direttiva 2012/29/UE, oggi in vigore. 

L’Europa, questo bisogna riconoscerglielo, ha perseguito, in 
modo consapevole una strategia che negli anni più recenti si è fatta 
stringente per garantire piena tutela alle vittime di reato indipen-
dentemente dalla loro cittadinanza e dal luogo del commesso reato.

La Direttiva 2012/29/UE si colloca, dunque, all’interno di questo 
quadro normativo europeo e, dal punto di vista programmatico 
delle politiche europee, rientra nella previsione della cd. road map 
– tabella di marcia – adottata a Budapest il 10 giugno 2011 con una 
risoluzione del Consiglio europeo che indica le varie tappe da affron-
tare per una migliore assistenza e protezione delle vittime di reato 
sia all’interno che al di fuori del procedimento penale.

Si tratta di una Direttiva europea ovvero di un atto normativo che 
a differenza della Decisione quadro (che non esiste più come model-
lo normativo europeo) e a determinate condizioni può (anzi: deve) 
essere immediatamente applicata negli Stati membri. In altri termini: 
anche se lo Stato membro non si adegua con un atto legislativo che 
dia attuazione alla Direttiva quest’ultima può essere immediatamen-
te applicata: non solo dal giudice chiamato ad applicarla ma anche 
dalle pubbliche amministrazioni chiamate in causa dalla Direttiva e 
dai pubblici funzionari che la debbono conoscere. 

La Direttiva 2012/29/UE: una concezione olistica della 
vittima

La direttiva ci invita innanzitutto a parlare della vittima del reato 
in generale, non di particolari tipi di vittime o di particolari reati. È 
importante comprendere questo cambio di prospettiva: la direttiva 
non propone un’attenzione particolare alle persone fragili o vulne-
rabili che occasionalmente o frequentemente sono vittime di reato e 
che necessitano di attenzione per la loro intrinseca fragilità. La diret-



Vittime e giustizia riparativa 

[ 69 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

tiva propone una cultura del rispetto verso le vittime a prescindere 
dalla loro condizione ‘di base’ e che vivono un’esperienza vittimaria 
meritevole in quanto tale di cura.

Ciò non significa che le vittime debbano essere trattate tutte allo 
stesso modo. 
Il diritto nazionale e internazionale si preoccupa da tempo di particolari 

vittime di reato per la loro intrinseca vulnerabilità (ad es. i minori) o per 
le funzioni svolte (vittime del dovere) o di vittime di particolari reati 
(ad es. la tratta). 

È invece molto recente l’attenzione dedicata alla vittima di reato 
in sé stessa. Le ragioni sono molteplici ma ci sono due spiegazioni 
che mi sembrano importanti: nella società di fine secondo millennio 
e inizio terzo millennio il rischio vittimario si è certamente esteso, ap-
partiene quasi alla fisiologia del vivere quotidiano: siamo diventati 
tutti obiettivi sensibili, dal reato predatorio alla truffa online, dall’atto 
terroristico al disastro ambientale; per contro è altrettanto diffusa e pe-
netrata la consapevolezza che le persone vittime di un reato hanno dei diritti 
in ordine alla loro sicurezza. Di più: nella società di relativo benessere 
alla quale apparteniamo il bisogno di sicurezza non riguarda solo 
la sopravvivenza ma la qualità stessa della nostra vita. Il bisogno di 
sicurezza e i relativi diritti si sono fatti più sofisticati ma non meno 
intensi. Ciò significa che a pretendere sicurezza e a sentirsi vittime 
anche solo potenziali non sono solo le persone potenzialmente fragili 
(minori, anziani, donne) ma anche le persone potenzialmente forti. 

La scommessa di guardare al delitto dal punto di vista della 
vittima sta proprio nello sviluppare un diverso modo con il quale 
possiamo affrontare il reato stesso. Dal punto di vista della vittima 
il reato è una realtà molto più complessa di quanto ce la fa credere il 
punto di vista dell’autore che è poi il pun-
to di vista del diritto penale classico e che 
consiste nell’analisi di una corrispondenza 
tra una fattispecie astratta e una concreta. 
Dal punto di vista dell’autore il reato è un 
fatto che vede la persona accusata al co-
spetto di un’autorità pubblica interessata 
a punire; dal punto di vista della vittima 
è un fatto che vede l’offeso all’interno di 
una rete di relazioni che dovrebbero proteggerlo e che hanno fallito 
nel loro compito.

L a scommessa di guarda-
re al delitto dal punto di 

vista della vittima sta nello 
sviluppare un diverso modo 
di affrontare il reato stesso



Marco Bouchard

[ 70 ] paradoxa · Anno XI n. 4

Analisi della direttiva

La definizione di vittima
L’impiego di un termine ‘generico’ – vittima – permette di affron-

tare tutte le differenze che ci sono tra i diversi ordinamenti giuri-
dici degli stati membri nella definizione della persona che subisce 
delle conseguenze dannose dal crimine; dall’altra però consente di 
attribuire volutamente al reato un significato più ampio di quello 
che insegnato nella tradizione del diritto penale. Inoltre: poiché la 
risposta al crimine centrata sull’autore ha rivelato tutti i suoi limiti 
si sono affacciate delle strategie più attente a interventi riparativi e 
di cura verso le vittime.

Il principio della ricerca della risposta individualizzata
La direttiva è attraversata dal principio fondamentale della ricerca 

di una risposta individualizzata al crimine anche per la vittima.
Questo principio anima i due obiettivi della direttiva: 
– garantire alle vittime informazione, assistenza e protezione ade-

guate, anche a prescindere dall’esistenza di un accertamento penale; 
– offrire alla vittima la possibilità di partecipare fattivamente in 

quanto soggetto di diritti al procedimento penale.
Mentre le garanzie di informazione, assistenza e protezione adeguate 

non ammettono difformità di trattamento tra Stato e Stato e tra vittime 
appartenenti a stati diversi, le modalità di partecipazione della vittima al 
procedimento penale possono variare a seconda dello Stato competente a 
procedere per il reato commesso. Ad es: la possibilità data alla vittima 
di impugnare la decisione della pubblica accusa di non esercitare 
l’azione penale non è imposta dalla direttiva ma è rimessa a quanto 
prevede il diritto nazionale. 

Il principio della risposta individualizzata informa il catalogo dei diritti 
della vittima di reato.

Gli obiettivi vengono raggiunti, infatti, attraverso il riconoscimen-
to di specifici diritti: all’informazione, all’assistenza, alla partecipa-
zione al processo e alla protezione.

Il diritto all’informazione
Fin dal primo contatto con l’autorità competente (non necessaria-

mente la polizia giudiziaria ma soprattutto la polizia giudiziaria) la 
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vittima deve ricevere dall’autorità competente, senza indebito ritardo 
e affinché possa accedere ai diritti previsti dalla direttiva, tutta una 
serie di informazioni: sul tipo di assistenza anche specialistica, sul-
le procedure per la presentazione di una denuncia, come ottenere 
protezione, sull’assistenza legale, sull’accesso al risarcimento, sul 
diritto alla interpretazione e alla traduzione, sulle procedure previste 
nello stato competente per il reato commesso, sui servizi di giustizia 
riparativa, sul rimborso delle spese.

La direttiva ha previsto, inoltre, una serie di obblighi informativi 
di stretta competenza dell’autorità giudiziaria che deve necessaria-
mente coordinarsi con la polizia e giudiziaria e le autorità peniten-
ziarie. L’Italia, sotto questo aspetto, ha fatto immediata applicazione 
della direttiva inserendo nel codice di procedura penale l’art. 90 
ter c.p.p. (come introdotto dal d.l.vo 212/2015 ma limitatamente ai 
delitti commessi con violenza alla persona) secondo cui la vittima 
deve essere informata della scarcerazione o dell’evasione della per-
sona accusata o condannata così come deve essere informata delle 
eventuali misure di protezione in suo favore. 

Sull’autorità giudiziaria gravano poi tutta una serie di obblighi 
di interpretariato e traduzione degli atti che è davvero difficile 
comprendere come potranno essere effettivamente assolti di fronte 
a una totale mancanza di risorse e di fantasia nell’apprestare mezzi 
utili a garantire una buona comprensione dell’attività giudiziaria 
per le vittime.

Il diritto all’accesso ai servizi di assistenza alle vittime 
La Direttiva ha due cuori: un cuore operativo e un cuore etico.
Gli artt. 8 e 9 della Direttiva sono un po’ il cuore operativo della 

protezione delle vittime perché impongono agli Stati l’istituzione 
di servizi per l’assistenza alle vittime. Questi servizi devono essere 
specifici (cioè dedicati solo alle vittime e non, ad es., agli sfrattati), 
riservati e gratuiti (non necessariamente pubblici ma gratuiti). Devono 
essere disponibili prima, durante e per un congruo periodo di tempo 
dopo il procedimento penale.

Si vuole che l’autorità competente di fronte alla quale è stata pre-
sentata la denuncia indirizzi la vittima verso questi servizi specifici.

Sono servizi di orientamento, di informazione e anche di sostegno, 
di cura verso la persona: offrono informazioni, consigli e assistenza 
sui diritti delle vittime anche per l’accesso ai sistemi nazionali di 
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risarcimento (che in Italia sono limitati ad alcuni tipi di vittime) e 
per la preparazione al processo; informazioni sui servizi specialistici; 
sostegno emotivo e psicologico; consigli su aspetti economici e pra-
tici; consigli relativi al rischio e alla prevenzione di vittimizzazione 
secondaria e ripetuta, di intimidazioni e ritorsioni.

Gli operatori di questi servizi devono dunque conoscere la mappa 
dei servizi pubblici, delle risorse disponibili sul territorio, avere delle 
conoscenze giuridiche e psicologiche. 

I servizi devono poter assicurare laddove necessario una sistema-
zione temporanea in un luogo sicuro e un’assistenza integrata per particolari 
tipi di vittime (violenza sessuale, di genere ecc…).

La costruzione di questo tipo di servizi è compito piuttosto arduo 
in Italia che non dispone di una rete nazionale di servizi di assistenza 
alle vittime installate da tempo in Gran Bretagna (1974), Germania 
Ovest (1975), Francia (1985), Portogallo (1990), Spagna (1995).

I diritti di partecipazione al procedimento penale
La direttiva si preoccupa di garantire il diritto delle vittime ad 

essere sentite nel corso del processo penale, di poter chiedere il 
riesame della decisione di archiviare il procedimento, di disporre 
di una difesa tecnica gratuita e di ottenere il risarcimento dei danni 
senza discriminazioni fondate sull’appartenenza ad un diverso stato 
membro.

Bisogna anche qui riconoscere che l’Italia dispone di una buona 
attrezzatura processuale con una certa ampiezza di diritti ricono-
sciuti alla vittima in quanto tale o nelle vesti di parte civile che si sia 
costituita per ottenere il risarcimento dei danni da reato.

 I diritti alla protezione
La protezione delle vittime ha essenzialmente due aspetti: uno 

riguarda la dimensione esterna, l’altro quella interna al processo. In 
ogni caso si tratta di prendere in considerazione il rischio di vitti-
mizzazione reiterata e secondaria.

La questione è che l’offesa può ripresentarsi nella vita della vittima 
sia perché il fatto in concreto si ripete o vi è un rischio che si ripeta 
sia perché riportarlo alla luce, attraverso il ricordo e il racconto, con 
modalità scorrette può costituire fonte di una nuova offesa.

In questa impostazione si riconosce una nuova soggettività alla 
vittima che non solo non deve essere lasciata sola e deve essere 
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considerata a parti intere nella sua vita di relazione esterna al pro-
cesso ma deve essere rispettata anche come pieno soggetto di diritti 
all’interno del processo.

– Le misure di protezione esterne 
Per quanto riguarda le misure che impediscono all’autore del fatto 

la reiterazione della condotta ci sono ovviamente le misure cautelari, 
pre-cautelari e provvisorie di sicurezza. Sono invece eccezionali le 
misure di protezione a disposizione diretta dell’autorità di pubblica 
sicurezza (come l’ammonimento per il reato di atti persecutori).

– Le misure di protezione interne al processo
Il processo non è fonte di pregiudizio solo per l’accusato ma anche 

per la vittima e non solo per la vittima costituzionalmente fragile ma 
per chiunque si possa trovare in quella condizione. 

Per questo l’autorità giudiziaria e di polizia dovrebbero creare le 
condizioni necessarie per evitare i contatti non necessari tra la vit-
tima e l’autore del fatto; che il numero delle audizioni della vittima 
sia limitato al minimo; che la vittima possa essere accompagnata 
da persona di sua fiducia; che le visite mediche siano limitate allo 
stretto indispensabile.

E queste sono prescrizioni che valgono per tutte le vittime indi-
pendentemente dalla loro particolare vulnerabilità.

Quando ricorrono esigenze specifiche di protezione la vittima 
deve essere sentita in locali adatti; deve esserci la presenza di ope-
ratori formati per una corretta audizione; come nel caso di violenza 
sessuale dovrebbe essere garantita la presenza di operatori dello stes-
so sesso; deve essere evitato il contatto visivo tra accusato e vittima; 
deve essere reso disponibile un servizio di videoconferenza; deve 
essere vietato il ricorso a domande sulla vita privata della vittima 
non connesse al reato; deve essere possibile il processo a porte chiuse.

Nel rapporto tra vittima e processo penale c’è una preoccupazione 
che non è solo di proteggere la vittima ma anche quella di garantire 
autenticità e genuinità al racconto della vittima. C’è qui un aspetto 
narrativo con il quale la giustizia penale del XXI secolo dovrebbe 
fare i conti perché oggi questo aspetto narrativo della ricostruzione 
giudiziaria dei fatti è altamente compromesso da tecniche pro-
cedurali che uccidono l’autenticità e la genuinità dei racconti. Le 
tecniche procedurali sono state costruite per realizzare il principio 
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garantista di formazione della prova nel contraddittorio delle parti 
e con il metodo scientifico della falsificabilità dell’ipotesi d’accusa. 
Occorrerebbe trovare un non facile punto d’equilibrio tra le esigen-
ze difensive dell’imputato volte a scongiurare qualunque forma di 
giustizia sostanzialista e quelle altrettanto potenti (perché fondanti il 
senso della giustizia stessa) della completa e piena rappresentazione 
del dolore della vittima. 

La frizione tra protezione della vittima e diritti della difesa è una 
delle questioni più delicate. Lo si capisce 
facilmente: il racconto reso da una vittima 
fatto ad un operatore di polizia dello stes-
so sesso e con l’assistenza di una persona 
di fiducia può certamente agevolare la 
verbalizzazione dei fatti ma se non è reso 
nel contraddittorio con l’accusato e il suo 

difensore ha ben poco valore.
Il cuore etico della direttiva sta nel modo con il quale si cerca di rea-

lizzare il diritto alla protezione della vittima sia rispetto ai pericoli esterni 
al processo sia rispetto a quelli interni alla procedura giudiziaria.

Ciò significa che la vittima può essere concretamente protetta 
a condizione che possa essere correttamente valutato il rischio di 
vittimizzazione secondaria e reiterata.

Sulla valutazione del rischio esiste ormai una corposa letteratura 
che si è formata soprattutto sull’esperienza della violenza di genere 
e sulla violenza domestica. Ci sono addirittura dei protocolli nella 
raccolta di notizie sulla situazione della vittima (sia da parte delle 
forze dell’ordine sia da parte dei servizi sociali) che permetterebbero 
di diagnosticare questo rischio in base a tabelle non particolarmente 
complicate. Si tratta di valutazioni estremamente utili per l’adozio-
ne di provvedimenti da parte dell’autorità di polizia e dell’autorità 
giudiziaria.

Ed è ovvio che questo tipo di analisi è funzionale soprattutto 
all’adozione di misure di protezione sul versante esterno al processo.

Come debba avvenire questa valutazione – quali siano i criteri 
valutativi – è questione tutta da inventare e speriamo che le Regio-
ni, le Amministrazioni locali si adeguino alla direttiva superando le 
attuali incertezze.

Il problema, però, è capire non solo ‘come’ va fatta la valutazione 
ma anche ‘chi’ la deve fare.

La frizione tra protezio-
ne della vittima e diritti 

della difesa è una delle que-
stioni più delicate 
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Sulla base della Direttiva io ritengo che la valutazione debba essere 
fatta innanzitutto (ma non solo ovviamente) dai servizi di assistenza 
o da persona comunque formata per effettuare tale valutazione.

La risposta individualizzata
la Direttiva, a mio avviso, ci invita a considerare il processo penale 

(o più in generale la giustizia penale) in un modo del tutto nuovo. Il 
processo deve conservare e anzi ampliare le garanzie dell’accusato 
che si confronta con l’accusa pubblica e la pretesa punitiva dello Sta-
to. D’altra parte deve però attrezzarsi per l’inserimento nel processo 
di garanzie – essenzialmente di cura - anche per le vittime, soprat-
tutto con misure esterne al processo stesso. Qui sta la individualiz-
zazione della risposta a favore della vittima, contro l’oblio nel quale 
spesso viene ancora lasciata. Più la giustizia penale si apre a questo 
doppio binario più sarà orientata a prendere in considerazione ri-
sposte al crimine fondate sull’attenzione verso le vittime (anche in 
senso collettivo) di tipo riparativo e non vendicativo (basti pensare 
alle misure alternative, alla messa alla prova, ai lavori di pubblica 
utilità) con beneficio delle vittime stesse come dei responsabili, per 
tacere della stessa comunità.

Vittima e giustizia riparativa
In Italia si è cercato di introdurre l’idea riparativa nella giustizia 

per gli adulti con gli strumenti della mediazione penale e della causa 
estintiva del reato, per condotte riparatorie prima del giudizio, messi 
a disposizione del giudice di pace nel 2000. Ma è stato un fallimento. 

Non voglio, ovviamente, sottovalutare l’importanza di diverse 
esperienze di mediazione che sono state condotte anche tra gli adulti, 
ad esempio, in alcuni istituti penitenziari per maggiorenni. 

Tuttavia è un dato di realtà che in Italia, senza grossi proclami 
e senza alcuna enfasi, solo a partire dal 2010 si è verificata una no-
tevole espansione di uno strumento che si è prestato e si presta ad 
essere ‘caricato’ di una funzione riparatoria: mi riferisco al lavoro 
di pubblica utilità. Questo strumento ha avuto una sua incredibile 
espansione come sanzione sostitutiva per la guida in stato di ebrezza 
o sotto l’effetto di sostanze stupefacenti (in misura minore per i fatti 
di lieve entità di detenzione o cessione di sostanze stupefacenti); poi 
come misura o prescrizione inserita nei programmi per la messa alla 
prova degli adulti – dunque non come sanzione sostitutiva – perché 
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l’esito positivo della prova comporta addirittura l’estinzione del re-
ato. Ad oggi le statistiche sono certamente confortanti.

Ma i lavori di pubblica utilità sono espressione dei principi della 
giustizia riparativa? 

Se utilizziamo la definizione contenuta nei Principi di Base dell’O-
NU del 2000 e ripresa dall’art. 2 comma 1 lett. d) della Direttiva 
2012/29/EU (qualunque procedimento in cui la vittima e il reo e…ogni altro 
soggetto o comunità lesi da un reato partecipano attivamente insieme alla 
risoluzione delle questioni emerse dall’illecito, generalmente con l’aiuto di 
un facilitatore) ho seri dubbi che l’attuale pratica dei lavori di pubblica 
utilità corrisponda ai requisiti che ho appena indicato. 

Dobbiamo prendere atto che, nella realtà, l’unico contenuto ri-
corrente dei programmi proposti dagli uffici per l’esecuzione penale 
esterna è costituito da attività lavorative individuate e scelte rara-
mente con riferimento all’offesa e alla necessità di una riparazione in 
concreto. L’aspetto relazionale con l’offeso, l’intervento sul conflitto, 
la mediazione sia in senso stretto che in senso lato non sono elementi 
che connotano l’attuale messa alla prova. 

Eppure qui abbiamo una straordinaria occasione di recuperare 
l’insegnamento di Hannah Arendt sulla capacità di fabbricazione 
dell’homo faber. La filosofa ci ha insegnato come la capacità umana 
di fabbricazione è messa a dura prova di fronte a due grandi aporie 
dei processi umani e che il delitto mette ancor più in evidenza: da 
un lato, il non poter recuperare i ‘peccati’ (li chiama proprio così) del 
passato, cioè l’irreversibilità di quanto è ormai accaduto, e, dall’al-
tra, l’incertezza, l’imprevedibilità del nostro futuro. La possibilità 
di fronteggiare queste aporie attraverso il ‘perdono’ e la ‘promessa’ 
appartiene alle caratteristiche dell’azione stessa, dunque del lavoro 
umano e non del patimento. 

Ma rispetto alla giustizia riparativa, che s’incarna – appunto – nel-
la pena agita in funzione riparativa dell’offesa, con trasformazione 
della sofferenza dell’altro e del sé impegnato in quest’opera faticosa, 
chi sono gli organismi che la realizzano? quali gli operatori che la 
preparano? quale deve essere la loro formazione?

La questione è maledettamente attuale perché la Direttiva europea 
2012/29/UE all’art. 4 lett. j dice che le vittime devono essere informate 
sull’esistenza di servizi di giustizia riparativa, che la vittima ha diritto 
a servizi di giustizia riparativa sicuri e competenti, che la vittima può 
accedere a tali servizi solo se l’autore del reato ha riconosciuto i fatti 
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essenziali del caso. L’art. 12 della direttiva si conclude dicendo che 
gli Stati membri facilitano l’invio ai servizi di giustizia riparativa. 

Nell’architettura della Direttiva del 2012 questi servizi di giustizia 
riparativa sono espressione di un più ampio scenario al cui centro 
si collocano i servizi di assistenza per le vittime – in senso genera-
lista – del reato e di una concezione della vittima che non è tale per 
particolari fragilità di cui è portatrice ma in quanto protagonista in 
tutti i sensi di un fatto che, in quanto reato, interessa la collettività

In ogni caso sia chiaro che è solo nella prospettiva della vittima 
che la giustizia riparativa acquista il suo significato. Senza questa 
prospettiva possiamo parlare di rieducazione, reinserimento, riso-
cializzazione: non di riparazione. 

Mi chiedo, però, se in fondo, già oggi – sul piano concettuale 
anche se non ancora culturale – disponiamo, nella realtà del nostro 
sistema penale, di un criterio idoneo a rovesciare la concezione tra-
dizionale della pena. Mi chiedo se l’attività umana – ora che si sono 
allontanati i fantasmi del lavoro forzato e quelli ancora più tragici 
del lavoro liberato nei campi di concentramento – possa costituire 
l’unità di misura di una penalità riformata attraverso il valore del 
tempo attivo, di un’ora o di una giornata dedicata alla riparazione.

Credo che questa svolta sia possibile anche se, di per sé questo 
rovesciamento non è ancora garanzia per un effettivo significato 
riparatorio. 

La riparazione nella quale credo contiene un nucleo indispensabile 
che non può essere espresso in termini giuridici e che non può essere 
valutato sul piano della contabilità penale. Si tratta di un nucleo la 
cui essenza può essere descritta solo in termini psicanalitici. Lo dico 
perché l’elaborazione più autentica della riparazione ha la sua culla 
proprio nei lavori di Melanie Klein, una delle più note psicoanaliste 
del ‘900.

Melanie Klein aveva elaborato la nozione psicoanalitica di ‘ripara-
zione’ a partire da due racconti: uno è tratto da un libretto di Colette, 
una scrittrice francese, libretto messo in musica da Ravel ne l’Enfant 
et les sortilèges ed è un testo che si presta molto ad una proiezione 
del riparare nella giustizia minorile. L’altro, forse più adatto alla 
dimensione ordinaria della giustizia penale, è il racconto dal titolo 
Lo spazio vuoto della scrittrice danese Karin Michaelis. Una donna 
altolocata e depressa trascorre le sue angosce in una villa che è, di 
fatto, una galleria d’arte finché un giorno il cognato si riprende un 
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proprio quadro per venderlo. Nella parete rimane uno spazio vuoto 
che alimenta e riflette le mancanze interiori che la donna non è in 
grado di colmare finché un mattino inizia, lei che non lo aveva mai 

fatto, a dipingere e continuerà a farlo con 
una alacrità che la trascina. Un giorno, il 
cognato esperto, chiamato a giudicare un 
suo dipinto le dirà incredulo: «Se questo 
l’hai dipinto tu, io vado domani a dirigere 

una sinfonia di Beethoven anche se non so cosa sia una nota musi-
cale».

La donna colma il vuoto che riconosce con un atto creativo che 
è al tempo stesso un atto riparativo. La riparazione è creazione, è 
fabbricazione.

La riparazione è creazio-
ne, è fabbricazione
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Giustizia riparativa 
e relazionale

Antonio Da Re 

 1. Un tentativo di definizione

La teoria della Restorative Justice (d’ora in poi RJ), resa in italiano 
con l’espressione giustizia riparativa, costituisce una radicale messa 
in questione di un topos particolarmente consolidato all’interno del 
diritto penale e non solo. Sulla base di tale topos, la pena andrebbe 
concepita come la giusta retribuzione per il male commesso; inoltre 
essa, per poter corrispondere a un simile obiettivo di compensazione 
rispetto al reato, dovrebbe assumere una valenza afflittiva, in primis 
attraverso la detenzione. 

La forza del paradigma retributivo è tale che esso viene solita-
mente accreditato come l’unico ragionevole e plausibile, nonostante i 
numerosi interrogativi che esso solleva in merito al significato stesso 
della pena, alla sua effettiva efficacia, alla considerazione della figura 
della vittima e del colpevole, allo stesso ruolo della collettività, che ri-
sulta essere di sostanziale estraneità rispetto alle vicende processuali 
e poi alla concreta esecuzione della pena in un luogo altro, separato 
anche visibilmente rispetto alla ‘normalità’ del vivere quotidiano. 
L’unicità rivendicata del paradigma retributivo può inoltre caricarsi 
di ulteriore valenze, da quella preventiva a quella rieducativa: nel 
primo caso la retribuzione svolge anche la funzione di prevenire 
la reiterazione del reato da parte del soggetto reo medesimo o da 
parte di altri soggetti e costituisce quindi una forma di deterrenza; 
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P rima che lesione inferta 
al corpo sociale il reato 

è un’offesa che colpisce la 
vittima

nel secondo caso essa persegue una finalità rieducativa (vd. Cost., 
art. 27), di umanizzazione della pena, volta ad attutirne la carica 
afflittiva, in vista della riabilitazione del reo e auspicabilmente di un 
suo reinserimento nel contesto sociale, una volta che la pena stessa 
sia stata scontata. 

Il paradigma della giustizia riparativa contesta la legittimità di 
questa pretesa ovvero che si dia un’unica e univoca accezione di giu-
stizia in ambito penale, identificata con quella di tipo retributivo. Il 
punto di partenza della diversità rivendicata dalla RJ potrebbe essere 
individuato nella differente comprensione del significato del reato; 
secondo tale prospettiva il reato non è solamente (o non è prima-

riamente) una lesione che ferisce il corpo 
sociale, minacciando l’ordine costituito, 
lesione alla quale si deve rispondere con 
una pena da espiare; il reato, piuttosto, è 
in sé e per sé un’offesa che colpisce le vit-
time, causando sofferenze, dolore, perdite 
anche gravi, a volte persino la morte. La 

vittima nella prospettiva retributiva è la grande dimenticata: basti 
pensare alla stessa dinamica processuale, la quale ruota attorno al 
rapporto tra l’accusato, fisicamente presente, e l’intero corpo socia-
le, simbolicamente rappresentato nel dibattimento. Nella RJ invece 
l’attenzione si sposta sul danno patito dalla vittima e soprattutto 
sull’attivazione di modalità di riparazione del danno: più che do-
mandarsi chi sia colui che meriti di essere punito o quali siano le 
sanzioni proporzionate al reato compiuto, ora ci si chiede che cosa si 
possa fare per riparare al danno prodotto. Quest’ultimo interrogativo 
non esclude ovviamente che siano pienamente legittimi anche gli 
interrogativi sulla colpevolezza del soggetto e sulla sua adeguata 
punibilità; ma si tratta di domande successive, che si chiariscono alla 
luce della domanda fondamentale, quella che indirizza il focus sulla 
vittima e su come si possa riparare al danno da lei patito.

La centralità della dimensione riparativa, da non intendersi ri-
duttivamente nei termini di una mera compensazione economica, 
segnala più in generale quanto siano rilevanti i legami e le relazioni 
all’interno del corpo sociale. Un delitto, un reato, una violenza con-
tribuiscono a insidiare i buoni legami e a minacciare o addirittura 
a stroncare le relazioni, grazie alle quali la vita dei soggetti cresce e 
prospera. Non tutti i legami e non tutte le relazioni aiutano i soggetti 
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a realizzarsi; ve ne sono alcuni che s’impongono con la violenza, il 
sopruso, il disprezzo a vario titolo dell’altro; ed è questo genere di 
legami, espressione di una logica fortemente asimmetrica di eserci-
zio indebito di potere e di sudditanza, che minaccia la sussistenza 
dei buoni legami e delle buone relazioni che arricchiscono il vivere 
sociale. L’evento criminale per un verso è espressione di legami di 
disprezzo e di sudditanza, per un altro verso contribuisce a spez-
zare quei legami buoni, di riconoscimento reciproco, e ciò avviene 
in primo luogo con riferimento alla vittima, misconosciuta di fatto 
nella sua personalità giuridica e ancor prima morale. La giustizia 
riparativa intende ricostruire le relazioni compromesse e lesionate, 
e di nuovo a partire dalla centralità della figura della vittima sino a 
interessare potenzialmente l’intero corpo sociale; una tale forma di 
giustizia, proprio per la cura che riserva alla dimensione dei legami 
e delle relazioni, può quindi a buon diritto essere qualificata come 
relazionale.

Ma che cos’è propriamente la RJ? Per rispondere al quesito, pos-
siamo riferirci alla Direttiva 2012/29 dell’Unione Europea, dove viene 
proposta una definizione completa e circostanziata, coerente anche 
con i Basic Principles della Risoluzione n. 12/2002 del Consiglio Economi-
co e Sociale dell’ONU e con i risultati ai quali è pervenuta negli ultimi 
decenni la letteratura specialistica sul tema. Secondo tale definizione, 
per RJ s’intende «qualsiasi procedimento che permette alla vittima 
e all’autore del reato di partecipare attivamente, se vi acconsento-
no liberamente, alla risoluzione delle questioni risultanti dal reato 
con l’aiuto di un terzo imparziale». Emergono qui alcuni elementi 
qualificanti e irrinunciabili che possono essere così riassunti: la RJ, 
per esplicarsi, presuppone la partecipazione attiva da parte sia della 
vittima che dell’autore del reato; tale partecipazione – si badi bene 
– dev’essere volontaria; inoltre ha lo scopo di ristabilire la relazione 
tra il colpevole e la vittima, che ha subìto una lesione a causa del 
reato perpetrato; più in generale la RJ si prende cura dei conflitti 
relazionali prodotti dall’evento criminoso; infine, tale dinamica si 
sviluppa grazie alla mediazione di un terzo imparziale (M. Umbreit, 
The Handbook of Victim – Offender Mediation, San Francisco 2001). 

L’attenzione verso la dimensione relazionale tra i soggetti implicati 
e tra questi e la comunità è – come si diceva – fondamentale: la ricerca 
di una soluzione che promuova la riparazione e la riconciliazione non 
interessa solo la vittima e il colpevole, ma indirettamente permette 
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di rafforzare il senso di sicurezza collettivo. Non va poi sottovalutata 
la rilevanza del requisito della volontarietà, senza il quale semplice-
mente non si possono promuovere interventi e processi ispirati alla 
RJ. Da questo punto di vista è opportuno anche mettere in guardia 
rispetto a possibili fraintendimenti, quali quelli che riconducono alla 
logica della RJ misure, oramai ricorrenti anche nel nostro ordinamen-
to, quali le pene alternative, i lavori socialmente utili, le interdizioni, 
le pene simboliche. Tali misure indubbiamente segnalano un supe-
ramento della logica retributiva; in esse però manca l’elemento della 
volontarietà, senza il quale non si può parlare di RJ.

2. Rivisitazione di alcune figure

È opportuno a questo punto soffermarsi brevemente su alcune 
figure teoriche, che nell’orizzonte della RJ vengono sottoposte a 
un processo di revisione, spesso di critica, per acquisire infine un 
significato rinnovato.

a) La pena e il superamento della vendetta. Prendiamo le mosse da un 
concetto cardine, quello di pena, che nell’ottica sanzionatoria della 
concezione retributiva viene a qualificarsi come ciò che necessaria-
mente consegue all’atto illecito; nel contempo la pena permette di 
ripristinare l’equilibrio infranto dalla violazione della norma giuri-
dica. L’apice della giustificazione (razionalistica) della pena come 
retribuzione si ha in Kant, precisamente nella Metafisica dei costumi 
(Dottrina del Diritto, parte II, sez. I, Nota, E). Il delitto (per esempio il 
furto) è la lesione non tanto di un bene giuridico della vittima, quanto 
piuttosto della legge penale stessa; e il diritto pubblico di punire, 
compensando il male compiuto con la somministrazione di misure di 
espiazione e di afflizione per il colpevole, si configura come un vero 
e proprio imperativo categorico. Non si trova in tale concezione una 
particolare finalità rieducativa e neppure una valenza securizzante 
o di deterrenza. La pena semmai si giustifica in base alla libertà del 
soggetto e alla sua responsabilità; detto altrimenti, essa rappresenta 
l’implicito riconoscimento della libertà del soggetto: se, in quanto 
colpevole, non venisse punito, non verrebbe neppure considerato e 
valorizzato in ciò che gli è più proprio, la sua dignità, attestazione 
del suo essere morale e della sua libertà, anche nel compiere il male.
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Una simile concezione della pena è stata però oggetto di varie 
critiche. Paul Ricoeur (Il diritto di punire, Brescia 2012), al riguardo, 
ha parlato di «aporia della razionalità della pena», dal momento 
che, attraverso il sistema sanzionatorio, si risponde all’atto violento 
del reo con un’altra violenza, seppure ammessa da un punto di vi-
sta legale. Con la pena si persegue infatti l’obiettivo di ‘cancellare’ 
il male derivante dal crimine, ma così facendo si cagiona all’autore 
del reato un altro male, che in genere consiste nella privazione della 
sua libertà. È vero che la codificazione della pena e la sua gestione 
da parte del potere pubblico permettono di sottrarla a un esercizio 
privato, facilmente esposto ad abusi, a ricatti, a risentimenti; la pena 
da questo punto di vista si giustifica come superamento della logica 
della vendetta. È altrettanto vero però 
che nella pena, concepita in termini pura-
mente retributivi, sembra affacciarsi sotto 
traccia il meccanismo della vendetta. In 
termini più precisi, si può dire che il siste-
ma giudiziario, come è stato acutamente 
osservato da René Girard ne La violenza e il sacro, si presenti come 
una sorta di razionalizzazione e di contenimento della vendetta; il 
dispositivo della vendetta viene quindi superato, ma al tempo stesso 
in qualche misura ricompreso e trasfigurato. Anche la dimensione sa-
crale della pena sembra riproporsi nonostante l’innegabile tendenza 
alla secolarizzazione che si impone nella modernità (è ancora Ricoeur 
ad annotarlo). La secolarizzazione ha via via agito nello sgravare 
la pena dei suoi significati originariamente mitici e poi religiosi; a 
questo lungo processo di autonomizzazione e di laicizzazione del di-
ritto penale ha fatto seguito però un contromovimento, nel moderno 
apparato statuale, di risacralizzazione della pena: le testimonianze di 
questa sacralizzazione sia pure… laica non mancano, basti pensare 
alle ritualità che accompagnano la ‘celebrazione’ del processo.

L’obiettivo primario della teoria della RJ è superare lo schema 
‘male chiama male’. Concretamente tale obiettivo viene perseguito 
ricercando strumenti di riparazione che, attraverso la partecipazione 
attiva delle varie parti coinvolte, siano capaci di far fronte ai conflitti 
originati dal reato. Qui si nota come la realtà della violenza, nella 
sua gravità e per il dolore che ha provocato, non possa certo essere 
misconosciuta; una eventuale concezione della RJ che sottovalutasse 
il peso della violenza si proporrebbe in modo semplicistico e inge-

N ella pena si affaccia, sotto traccia, il mecca-
nismo della vendetta
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nuo, oltre che inefficace. In verità la teoria della RJ avanza persino la 
pretesa di prendere maggiormente sul serio la cesura prodotta dal 
delitto e dall’offesa, e proprio per questo si attiva per individuare le 
modalità più proprie per favorire, ove ne sussistano le condizioni, 
la ricomposizione delle fratture. 

Ciò solleva la domanda di quale ruolo assuma la pena nella RJ, 
domanda alla quale se ne collega immediatamente un’altra ovvero 
quale rapporto sussista tra la concezione retributiva e quella ripa-
rativa, se di radicale opposizione o di possibile complementarietà. 
È un interrogativo che espressamente si sono posti i teorici della 
RJ, i quali da un’iniziale teorizzazione della contrapposizione tra i 
due approcci, giustificabile con ogni probabilità con l’intento di far 
emergere le novità costituite dalla modalità riparativa, sono perve-
nuti a una posizione maggiormente articolata, nella quale affiorano 
anche le possibili analogie, oltre alle differenze dei due approcci (vd. 
H. Zehr - A. Gohar, The Little Book of Restorative Justice). In effetti è 
difficile immaginare che la RJ possa accreditarsi come totalmente 
sostitutiva del paradigma retributivo e quindi possa eventualmente 
fungere da paradigma unico della giustizia penale. Ciò sembra essere 
escluso, per esempio, dal requisito della volontarietà delle persone 
coinvolte, un requisito che non è sempre, né facilmente ottenibile, e 
senza il quale tuttavia non può esservi RJ. Quando non sia possibile 
garantire la sussistenza di tale requisito, è gioco forza concludere che 
la RJ non possa fungere da paradigma univoco del diritto penale. 

Così come è opportuno chiedersi se nella RJ sia rinvenibile una 
qualche traccia della dimensione espiativa della pena. Marco Bou-
chard e Giovanni Mierolo in Offesa e riparazione (Milano 2005, p. 
61) non lo escludono: «Se proprio vogliamo ammettere dei tratti 
espiativi nella riparazione, questi possono giustificare il dolore solo 
nella dimensione relazionale della reciprocità dello scambio tra chi 
ha perduto un’integrità e chi può concorrere nel ricostruirla». Di 
nuovo emerge la centralità della relazione tra i soggetti coinvolti: si 
ammette che la valenza espiativa possa esercitare una qualche fun-
zione, purché essa non sia considerata fine a se stessa, confinata in 
una mera volontà di afflizione, secondo l’assunto inammissibile del 
‘male chiama male’. La sofferenza dell’espiazione, se ha un senso, 
ce l’ha in quanto è finalizzata a rendere possibile la riparazione e in 
definitiva la ricostituzione del legame sociale, infranto dall’offesa. 
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b) La vittima, il colpevole, la comunità. Uno degli elementi che mag-
giormente contraddistingue la prospettiva della RJ risiede nell’in-
tento di valorizzare la figura della vittima, in contrapposizione al 
sistema retributivo, che invece concentra l’attenzione sul reo e sulla 
pena che egli deve scontare. Le diversità di prospettive adottate pos-
sono essere interpretate attraverso due differenti modalità, di tipo 
impersonale l’una e personale l’altra. La logica retributiva e sanzio-
natoria più che porre il reo di fronte alla vittima, lo pone dinnanzi 
allo Stato. L’impersonalità di questa modalità fa sì che non si possa 
avvertire pienamente la gravità dell’offesa e le risonanze emotive ed 
esistenziali che questa lascia nel vissuto di chi è stato concretamente 
colpito. Vi è una bella differenza tra la rappresentanza della vittima, 
attraverso modalità inevitabilmente impersonali, e la vittima consi-
derata nella sua realtà concreta. Per questo la RJ cerca di ridare voce 
alla vittima, nella sua singolarità, corrispondendo alla sua richiesta 
di veder riconosciuto il proprio dolore, frutto dell’offesa ricevuta.

Questa dinamica di personalizzazione è destinata a coinvolgere 
in primo luogo il colpevole, al quale si richiede un’assunzione di 
responsabilità, innanzitutto prendendo coscienza del danno causato, 
poi rendendosi disponibile a individuare i motivi che lo hanno por-
tato a una condotta illecita e infine accettando di riparare all’offesa 
arrecata. È un percorso lungo e impegnativo di autoresponsabilizza-
zione, che dovrebbe arrecare beneficio non solo al reo e alla vittima, 
ma anche alla società intera, con un’auspicabile e possibile diminu-
zione del tasso di recidiva (tasso che purtroppo in Italia ammonta a 
ben il 67%, uno tra i più alti in Europa).

La dinamica di personalizzazione rende possibile anche un re-
cupero della dimensione relazionale della giustizia (J. Burnside, N. 
Baker (eds), Relational Justice: Repairing the Breach, Waterside Press, 
Winchester 1994): la RJ non considera solo il deterioramento deri-
vante dalla lesione di un bene giuridico fondamentale, ma anche il 
danno relazionale e l’allentamento del legame sociale causati dall’e-
vento criminoso. Nello specifico, gli strumenti riparativi vogliono 
prima di tutto evitare che i conflitti provocati dal reato rimangano 
irrisolti o si radicalizzino, per poi provare a recuperare i rapporti tra 
reo, vittima e società. Ci si muove quindi tra passato e futuro, con 
l’intento di far scemare i sentimenti di sfiducia, rancore e vendetta a 
livello sia personale che sociale e di ricostruire relazioni rinnovate, 
improntate al rispetto e al riconoscimento reciproco. Fondamentale 
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è il coinvolgimento della comunità perché quest’ultima, oltre ad es-
sere inclusa nei percorsi di RJ, diviene destinataria della riparazione 
stessa (Restorative Community Justice: Repairing Harm and Transforming 
Communities, ed. by G. Bazemore - M. Schiff, Cincinnati - OH 2001): 
partecipando alle attività riparative, la comunità, e più ampiamente 
l’intero corpo sociale, può infatti ricavarne un beneficio nei termini 
di un aumento del senso di sicurezza collettiva.

c) Il tempo e la memoria. Nella vita e nella storia degli uomini, 
specie quando queste siano segnate dalla violenza, dall’offesa e dal 
dolore, l’esperienza del tempo, attraverso la rielaborazione persona-
le e collettiva degli eventi trascorsi, svolge un ruolo decisivo e non 
privo però di ambiguità. Si parla spesso del tempo come farmaco 
per il soggetto, capace a lungo andare di allentare il peso del dolore 
per l’offesa subita; d’altra parte c’è il rischio in questo modo che la 
rielaborazione di un evento traumatico e doloroso sia confinata nella 
sfera privata, e non abbia un riconoscimento pubblico. Lo stesso si-
stema giuridico a ben vedere mira a depotenziare la negatività che 
accompagna il compimento di eventi delittuosi, negatività che può 
rinnovarsi e accrescersi nel corso del tempo, grazie al ricordo. La 
sentenza emanata dalla corte a conclusione del processo non è altro, 
da questo punto di vista, che il tentativo di scrivere la parola fine 
su quel ‘fatto’, su quel delitto; lo stesso strumento della prescrizione 
può essere letto nei termini di un necessario punto di arrivo, oltre il 
quale non si va, anche per porre un argine al possibile rinfocolarsi 
dei rancori e dei risentimenti. L’obiettivo può risultare ragionevole e 
condivisibile, ma è facile osservare come esso si esponga facilmente 
al rischio di incoraggiare meccanismi di rimozione. L’ambiguità 
dell’esercizio della memoria rispetto alla distanza temporale di fatti 

ed eventi si palesa qui in tutta chiarezza: 
la memoria può diventare uno strumento 
potente e incontrollabile, che alimenta il 
risentimento; per evitare ciò può d’altro 
canto autolimitarsi e imporsi di non an-
dare oltre, adottando però una scorciato-
ia, quella della rimozione (si pensi in tal 
senso allo strumento dell’amnistia e alla 

valenza che gli viene attribuita di ‘chiudere con il passato’).
Tra espressione incontrollata, faziosa e risentita della memoria 

T ra espressione faziosa 
della memoria e oblio 

c’è lo spazio per coltivare 
in modo attivo il tempo
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e rinuncia al suo esercizio, che però genera rimozione, vi è forse 
lo spazio per coltivare in modo attivo il tempo, il che però può 
paradossalmente aver bisogno anche di un oblio attivo e selettivo, 
per riprendere alcune suggestioni di Ricoeur (La memoria, la storia, 
l’oblio, Milano 2003). Certo è che non può darsi riparazione (e ricon-
ciliazione) senza rielaborare in modo attivo e consapevole il tempo; 
è una rielaborazione che non può rimanere chiusa nell’intimo della 
persona, ma che si costruisce attraverso lo scambio e il confronto tra 
le persone coinvolte a vario titolo. Rinnovare la memoria significa 
allora ricostruire i fatti del passato in modo il più possibile condiviso, 
evitando unilateralità e faziosità, attivando un controllo critico sul 
significato di comportamenti, parole, simbologie; ciò potrà richiedere 
anche di favorire quella capacità di andare oltre, attraverso quel pa-
radossale oblio attivo, che altro non è che il risultato di una memoria 
critica, che dopo essersi rivolta al passato si proietta verso il futuro.

Una straordinaria esemplificazione di questa capacità di riela-
borare le vicende dolorose del passato, senza rimanere invischiati 
nella logica dei risentimenti e delle ritorsioni, si può rintracciare nella 
ben nota esperienza della «Commissione per la verità e la riconcilia-
zione», presieduta da Desmond Tutu e voluta da Nelson Mandela, 
Presidente del nuovo Sudafrica post-apartheid. Le funzioni e i poteri 
della Commissione erano stati stabiliti da una legge votata dal Parla-
mento; tra questi vi era anche la possibilità di accordare l’amnistia a 
coloro che, responsabili di crimini razziali, avessero reso pubblica e 
completa confessione dei propri misfatti. La commissione vagliava 
la fondatezza di tali confessioni, dopo aver acquisito anche le testi-
monianze delle vittime sopravvissute o dei loro parenti, e quindi 
decideva se accordare il beneficio richiesto dal colpevole oppure 
rifiutarlo, rinviando il giudizio del caso all’autorità giudiziaria ordi-
naria. Si noti come la volontà di chiudere con il passato, attraverso 
anche lo strumento dell’amnistia, in questa procedura richiedeva per 
essere soddisfatta alcune condizioni ovvero la narrazione condivisa 
da rei e vittime dei crimini trascorsi, la loro rielaborazione pubblica, 
l’autoconfessione dei responsabili. Il ricorso all’amnistia non passava 
attraverso un colpo di spugna sui crimini del passato; al contrario, la 
ricostruzione della memoria richiedeva un atto esigente ai colpevoli, 
che fra l’altro non erano certi dell’accettazione della propria richiesta, 
e coinvolgeva anche le vittime. Più che cancellare il passato, si tratta-
va di andare oltre, con la condivisione di una memoria dolorosa, che 
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disponesse a una volontà di riconciliazione e di ricostruzione futura.

3. RJ come giustizia relazionale: l’iconografia

Sono molteplici le immagini tradizionali che danno conto della 
giustizia (e della giustizia penale). Quelle più diffuse e consolidate 
sono fondamentalmente tre ovvero la bilancia, la spada e la benda. 
A mo’ di conclusione ci si può chiedere quale di queste simbologie 
si adatti maggiormente a dar conto della novità costituita dalla RJ o 
per contrasto quale se ne discosti in modo più netto. La mancanza di 
spazio consente di avanzare un’ipotesi solo in risposta a quest’ulti-
mo quesito. Ebbene, se è costitutiva della RJ la valorizzazione della 
dimensione relazionale, allora il simbolo della benda risulta essere 
in tal senso quello più problematico. La benda vorrebbe alludere 
alla garanzia di imparzialità propria della giustizia; tale imparzialità 
rischia però di trasformarsi in ‘impersonalità’, in procedure fredde 
e asettiche, che intenzionalmente astraggono dalle persone della 
vittima e anche del reo e soprattutto astraggono dalla possibile 
ricostruzione della relazione vittima-colpevole e più in generale 
dalla ricomposizione del legame sociale, attraverso la riparazione 
della lesione.

Come hanno evidenziato gli importanti studi di Mario Sbriccoli e 
Adriano Prosperi, la prima rappresentazione della giustizia bendata 
risale al 1494 e ben presto verrà riproposta in innumerevoli disegni, 
incisioni, ristampe, testi teatrali, che troveranno rapida diffusione nei 
paesi del Nord Europa. Inizialmente il significato della benda era 
chiaramente polemico: si voleva colpire la follia, l’imprevedibilità, 
l’arbitrarietà della giustizia e di coloro che erano chiamati ad ammi-
nistrarla. Nel giro di pochi decenni, tuttavia, questa visione critica 
e negativa si trasformerà in una piena legittimazione della giustizia 
bendata, che proprio in quanto cieca è in grado di assicurare l’im-
parzialità. È probabile che in questa mutata valutazione, da negativa 
a positiva, della benda affibbiata alla giustizia abbia influito – come 
ha sostenuto Prosperi (Giustizia bendata, Torino 2008) – la rappresen-
tazione dell’uomo giusto per antonomasia, ovvero di Gesù bendato, 
offeso e deriso, condannato ingiustamente. La figura di Gesù bendato 
diviene così critica del sistema della giustizia, soggetto ad arbitri, 
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abusi, corruzioni. Sta di fatto che la Costituzione criminale Carolina, 
promulgata da Carlo V nel 1532, capovolge il significato della benda: 
non una giustizia folle, illogica, imprevedibile, ma una giustizia che 
non fa differenze, che non guarda in faccia nessuno.

Al di là di questa simbologia, assai diffusa nella modernità, ve ne 
sono altre che forse possono essere utilmente recuperate ai fini di una 
migliore comprensione del valore della RJ. Un’iconografia suggestiva 
e nel contempo complessa, nella quale s’intersecano una pluralità di 
significati, è quella rinvenibile nella rappresentazione della giustizia 
e dell’ingiustizia, all’interno del ciclo dedicato alle allegorie delle 
virtù e dei vizi e dipinto da Giotto tra il 1303 e il 1305 nella Cappella 
degli Scrovegni di Padova. Forse non è casuale che la giustizia sia 
raffigurata da una donna e l’ingiustizia da un uomo: sembra quasi 
di assistere a un’anticipazione del dibattito etico contemporaneo in 
merito alla care ethics e all’importanza di valorizzare la dimensione 
della relazione, della cura e della responsabilità personale rispetto 
alla logica, giudicata astratta, dei principi e delle norme; come è noto, 
Carol Gilligan, una delle prime fautrici della care ethics, ha avanzato la 
tesi che le donne esprimano al meglio un’attitudine etica di concreta 
attenzione e di cura verso gli altri rispetto invece a un’etica formale 
di principi, imperniata sulla giustizia, che sarebbe appannaggio degli 
uomini. A rigore nel ciclo giottesco non si ha immediatamente a che 
vedere con la contrapposizione tra cura e giustizia; in gioco sono 
semmai due diverse idee della giustizia, quella autentica delineata 
dalla figura femminile che tanto ricorda la figura di Maria come Ma-
ter misericordiae evocata dal mantello tipico della madonna gotica, e 
quella degenerata attribuita alla figura di un tiranno. La virtù della 
giustizia trasmette un senso di serenità e di sicurezza; non manca 
affatto la forza, ma questa è temperata. La giustizia nel farsi valere 
rinvia a un’ulteriorità, è infatti accompagnata dalla misericordia e 
perciò si fa giustizia concreta e attenta alle relazioni. Non vi è traccia 
della benda; la bilancia è invece ben presente e collocata al centro 
dell’allegoria, mentre la spada viene confinata lateralmente in uno dei 
due piatti della bilancia: è utilizzata dall’angelo che sta giustiziando 
il male, di contro all’altro angelo, che sta incoronando il bene.

Nella rappresentazione dell’ingiustizia la spada è collocata in 
primo piano, tenuta ben stretta nella mano sinistra del tiranno, che 
poi nella destra afferra una lancia uncinata. Egli si erge ai piedi della 
città, la cui porta però sta cadendo a pezzi. La forza viene qui esa-
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sperata sino a tramutarsi in una violenza generalizzata che colpisce 
il vivere civile, destabilizzandolo e rendendolo pericoloso e insicuro: 
ne sono una dimostrazione gli omicidi e i furti commessi dai pre-

doni che vengono raccontati nella fascia 
inferiore dell’affresco. Persino nella natura 
si manifesta un senso di oppressione e di 
minaccia.

Forse non è neppure casuale che l’uo-
mo dell’ingiustizia venga ritratto di profi-
lo, a differenza della donna, quasi a voler 
suggerire che la giustizia, per essere con-

creta e attenta alle relazioni, necessita di uno sguardo ampio e non 
parziale, né unidirezionale. Con la giustizia prospera la vita della 
communitas: ci si può dedicare agli affari, agli scambi commerciali, 
alla caccia (si veda la parte inferiore dell’affresco); c’è tempo anche 
per la festa e per le danze. È una giustizia relazionale che rafforza 
e nobilita il legame sociale. Lo spiega bene l’iscrizione che descrive 
il buon vivere nella città in cui regna la giustizia. Al pari di tutte le 
altre iscrizioni che fungono da didascalia agli affreschi giotteschi e 
che sono state recentemente decodificate in modo pressoché integrale 
da Giulia Ammannati (Pinxit industria docte mentis, Pisa 2017), essa 
esprime con chiarezza i significati dell’allegoria: «… Tutto gode di 
libertà sotto il suo regno, ciascuno svolge con gioia l’attività che pre-
ferisce. Il buon soldato va a caccia; si canta e ci si diverte; al mercante 
viene data strada; per il predone è tempo di nascondersi».

Affresco della Iusticia, Giotto, 
Cappella degli Scrovegni

Affresco della Iniusticia, Giotto, 
Cappella degli Scrovegni

Forse non è casuale che 
nella Cappella degli 

Scrovegni la giustizia sia 
raffigurata da una donna
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Giovanni
Grandi

Libero consenso e 
volontarietà. Aspetti 
della ‘partecipazione 

attiva’ ai processi 
riparativi

La Restorative Justice rappresenta ad oggi il luogo di emersione più 
visibile di una prospettiva culturale e antropologica che si imper-
nia sull’idea della ‘riparazione’ come processo inaggirabile per lo 
sviluppo umano. È interessante osservare che la coscienza dell’im-
portanza della prospettiva ‘ri’ (ri-ciclare, ri-convertire, ri-strutturare, 
ri-utilizzare…) si sia affermata nella cultura occidentale contempo-
ranea prima in riferimento alle cose – oggetti, ambienti, imprese, 
materiali… – e solo più recentemente stia finalmente guadagnando 
terreno anche nel campo delle relazioni umane. Ci si sta accorgendo 
che applicare la logica dell’usa e getta nei rapporti lacerati tra le per-
sone comporta benefici solo momentanei: sulla lunga distanza infatti 
i conflitti degenerati in rottura, lasciati a se stessi o semplicemente 
‘congelati’ in una separazione imposta tra o alle parti in causa, ri-
mangono sorgenti velenose che corrodono la vita. Gettare una rela-
zione dopo averla ‘usata’ e compromessa, evitare cioè di misurarsi 
con quel che rimane in campo, e che spesso ha le sembianze di un 
cumulo di macerie, è una soluzione ad altissimo costo personale e 
sociale: il proverbiale sollievo del ‘lontano dagli occhi, lontano dal 
cuore’ è soltanto un’illusione quando lo si concepisce come la via 
per distanziarsi dal vissuto doloroso che può aver caratterizzato la 
relazione tra le parti.

Tentare la strada della ri-parazione, cioè del riguadagnare in 
forma diversa qualcosa che si è perduto – questo il senso originario 
di rĕpăro, -āre –, al netto delle indubbie fatiche che comporta e certo 
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La strada della ri-para-
zione è l’alternativa ad 

una socialità dell’estraneità 
crescente	

anche grazie alle fatiche che comporta, è l’alternativa ad una socialità 
dell’estraneità crescente, che sta diventan-
do sempre di più il tratto problematico e 
ignorato della nostra civiltà urbana. In 
un tempo in cui si è portati a pensare 
che la vita sia appesantita e resa difficile 
dalla presenza dell’estraneo ignoto si tende 
infatti a non osservare che, nella realtà 

ordinaria, ciò che grava maggiormente nella dimensione sociale è 
invece la presenza dell’estraneo noto, cioè di coloro che un tempo ci 
sono stati famigliari o comunque prossimi e che oggi incrociamo con 
sentimenti che vanno dall’irritazione alla paura. Trovare modi per 
ridurre queste fratture invisibilmente inquinanti può essere decisivo 
in una società che comunque deve faticare anche nei processi di in-
clusione. Dunque il riparare le relazioni compromesse rappresenta una 
prospettiva che merita di essere presa in considerazione e di trovare 
udienza, non limitandosi all’ambito del penale.

Naturalmente sarebbe ingenuo pensare ad una ‘scoperta’ contem-
poranea della logica riparativa come fisiologia dell’umano: anche in 
questo caso si tratta di un ‘ri’, di una riscoperta di qualcosa che fin 
dall’antichità e nelle diverse civiltà è presente, talvolta in forma di 
intuizione – interessante, ad esempio, l’azione riparatrice di Nüwa, 
che secondo la mitologia cinese ristabilisce i pilastri che mantengono 
la distanza tra il cielo e la terra dopo un collasso violento, in cui gli 
uomini trovano morte e sofferenza – talvolta come nucleo centrale 
ed esplicito, come nel caso della tradizione cristiana e della figura di 
Gesù Cristo, il cui mandato è inequivocabilmente di tipo riparativo.

Un approccio antropologico e morale alla prospettiva riparativa 
può essere utile al dibattito sia nel senso di un avanzamento nel 
ritrovamento delle falde più profonde, sia nel senso di un approfon-
dimento di alcuni nodi che emergono dalle pratiche e che chiedono 
lo sforzo di un inquadramento teorico.

In questa sede vorrei concentrarmi sul secondo tipo di contributo 
al dibattito, invitando a riflettere su un ‘nodo’ specifico, ovvero sul 
modo di intendere la ‘volontarietà’ nell’adesione ai programmi di 
Giustizia Riparativa. Non si tratta di un passaggio qualunque ma, 
per un verso, della porta di ingresso rispetto ai percorsi concreti e, per 
un altro, del nucleo centrale di tutto il processo riparativo: aderire a 
un processo di trasformazione del proprio modo di vivere la rela-



Libero consenso e volontarietà

[ 93 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

zione con l’altro – perché di questo si tratta – si riduce a una sorta di 
‘consenso informato’ a un programma di trattamento o si estende 
all’accoglienza profonda di una logica di vita alternativa? Questi 
due modi di intendere la partecipazione, uno ‘debole’ e uno ‘forte’ 
potremmo dire, possono essere messi in relazione o configurano 
due modi diversi di considerare il paradigma stesso della Restorative 
Justice?

Uno sguardo alla letteratura istituzionale

A partire dagli inizi del XXI secolo la riflessione e le pratiche di 
Giustizia Riparativa hanno trovato spazio anche a livello delle Or-
ganizzazioni internazionali, che hanno dedicato al tema documenti 
importanti, diventati ormai il punto di riferimento per le definizioni. 
È evidente che le idee sono maturate precedentemente nel dibattito 
tra gli studiosi, ma dal punto di vista della loro diffusione il passag-
gio attraverso istituzioni come le Nazioni Unite o la Commissione 
Europea rappresenta uno snodo molto rilevante, soprattutto perché 
in un contesto internazionale la ricerca delle precise parole con cui 
individuare una proposta comporta da sé il sorgere di interrogativi 
sulla traduzione e sul modo di trasmettere il senso delle cose attra-
verso i termini di volta in volta utilizzati.

Un primo documento senz’altro interessante è la Raccomandazione 
R(99)19, del 15 Settembre 1999, del Consiglio d’Europa sulla Me-
diazione in materia penale, in cui si trovano gli elementi definitori di 
«processo ripartivo» e in cui compare il tema del «libero consenso» 
e della «volontarietà»: «These guidelines apply to any process whe-
reby the victim and the offender are enabled, if they freely consent, to 
participate actively in the resolution of matters arising from the crime 
through the help of an impartial third party (mediator)» (R(99)19, 
Appendix, I, «Definition»).

Il commentario annesso riprende la definizione con un’unica 
variante, ben evidente: «In the Recommendation, mediation in penal 
matters is defined as a process whereby the victim and the offender 
can be enabled, voluntarily, to participate actively in the resolution 
of matters arising from the crime through the help of an impartial 
third party or mediator» (R(99)19, Commentary on the appendix, 
III, «Definition»). 
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Come si vede in questi esordi, «libero consenso» e «volontarie-
tà» sono trattati come sinonimi intercambiabili, come termini l’uno 
esplicativo dell’altro. Questo utilizzo indifferenziato lo si ritrova 
anche successivamente, nella Risoluzione ECOSOC 2002/12 (Na-
zioni Unite), Basic principles on the use of restorative justice programmes 
in criminal matters, in cui si ritrovano gli elementi definitori di un 
«Restorative process»: «“Restorative process” means any process 
in which the victim and the offender, and, where appropriate, any 
other individuals or community members affected by a crime, par-
ticipate together actively in the resolution of matters arising from the 
crime, generally with the help of a facilitator. Restorative processes 
may include mediation, conciliation, conferencing and sentencing 
circles» (RES 2002/12, Annex I,2).

Il tema del libero consenso/volontarietà non compare qui esplici-
tamente, mentre viene ripresa l’esigenza di una «partecipazione 
attiva» di tutte le parti coinvolte. La questione è sviluppata però al 
secondo punto dell’Annesso, dunque fuori dalle definizioni (Use of 
terms), lì dove si esplicitano le condizioni per l’accesso ai percorsi di 
Giustizia Riparativa (Use of restorative justice programmes): «Restora-
tive processes should be used only where there is sufficient evidence 
to charge the offender and with the free and voluntary consent of the 
victim and the offender. The victim and the offender should be able to 
withdraw such consent at any time during the process. Agreements 
should be arrived at voluntarily and should contain only reasonable 
and proportionate obligations» (RES 2002/12, Annex II,7).

Come si può notare, qui compare l’idea che sia necessario un 
consenso «libero e volontario», di entrambe le parti: le nozioni sono 
fuse insieme e si coglie come il consenso sia soprattutto riferito alla 
adesione al processo, cosa che può essere revocata in qualsiasi mo-
mento. Anche agli accordi eventuali si dice che si debba arrivare 
volontariamente, e il significato si direbbe essere comunemente quello 
di giungervi senza forzature o forme di costrizione.

In queste prime codifiche definitorie volontarietà e libertà sono 
dunque trattate sostanzialmente come coincidenti e il significato 
sotteso è essenzialmente quello dell’assenza di costrizione: «free and 
voluntary» suona qui come un rinforzo comunicativo, senza ulteriori 
implicazioni.

Qualche variante interessante si trova a poco tempo di distanza, 
nell’Handbook on Restorative Justice Programmes (United Nations Office 
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on Drugs and Crime, 2006). Lo schema rimane il medesimo, precede 
la definizione di Processo riparativo – che rimane identica – ma l’il-
lustrazione delle condizioni per un processo pienamente riparativo 
contemplano delle modifiche: «There are at least four critical ingre-
dients for a fully restorative process to achieve its objectives: (a) an 
identifiable victim; (b) voluntary participation by the victim; (c) an 
offender who accepts responsibility for his/her criminal behaviour; 
and, (d) non-coerced participation of the offender» (Handbook, p. 8).

Il nodo della partecipazione compare ora in due forme: relativamen-
te alla vittima come «volontaria» e relativamente all’offensore come 
«non-coatta». Il fatto stesso di non utilizzare lo stesso termine sugge-
risce quantomeno l’idea che la partecipazione al percorso ammetta 
livelli di ingaggio diversi, visualizzabili proprio attraverso la diffe-
renza tra volontarietà e non-coazione. Come 
chiarire però questo scarto? L’Handbook 
non sviluppa la questione, ma lascia in 
qualche modo aperto il problema.

Una traccia per comprendere lo scarto 
potrebbe offrirla Howard Zehr, che tratta 
la questione in questi termini: «Participa-
tion by the one who has been harmed must be entirely voluntary. In 
each, a prerequisite is that the person who caused the harm acknowl-
edges, at least to some extent, his or her responsability. […]. Efforts 
are made to maximize the offending person’s voluntary participation as 
well». (Zehr, 2015, pp. 59-60).

Come si può vedere qui l’idea che emerge è che nel caso della vit-
tima la volontarietà della partecipazione deve essere «piena», mentre 
nel caso dell’offensore va «massimizzata»: può cioè anche essere 
«minima». Come interpretare questa indicazione? La volontarietà è 
graduabile da un minimo a un massimo? Siamo più probabilmente in 
presenza di un utilizzo non tecnico del concetto, che esprime in que-
sto caso la necessità di una attenzione prioritaria verso le vittime: la 
loro partecipazione deve essere non semplicemente consensuale ma 
pienamente consapevole, adeguatamente preparata e profondamente 
motivata; è necessaria cioè una forte protezione rispetto ai rischi di 
vittimizzazione secondaria. Il senso dell’entirely voluntary risiede 
soprattutto in queste cautele. Per quanto riguarda gli offensori, la 
volontarietà non può mancare come «consenso ad esserci», ma non 
è presentata in senso forte, come «piena convinzione»: certo, se si 
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potesse fare in modo di massimizzare fin da principio in questo modo 
il consenso, accompagnandolo ad evolversi in motivazione sarebbe 
cosa buona, tuttavia si ammette che nell’economia generale di un 
percorso sia sufficiente in esordio una adesione libera, le cui moti-
vazioni rimangono al di là dell’interesse primario. È probabilmente 
questo il senso che, con maggiore precisione terminologica, l’Handbo-
ok propone con l’idea di una partecipazione «non coatta», diversa 
rispetto ad una partecipazione «volontaria».

La più recente Direttiva 2012/29 EU ha adottato la stessa definizio-
ne di Processo Riparativo della Risoluzione 2002/12 e dell’Handbook, 
mantenendo come una unica variante l’inciso già presente nella 
Raccomandazione R(99)19: «“Restorative justice” means any process 
whereby the victim and the offender are enabled, if they freely consent, 
to participate actively in the resolution of matters arising from the 
criminal offence through the help of an impartial third party».

La traduzione italiana ufficiale rende il testo in modo letterale: 
«“Giustizia riparativa”: qualsiasi procedimento che permette alla 
vittima e all›autore del reato di partecipare attivamente, se vi ac-
consentono liberamente, alla risoluzione delle questioni risultanti dal 
reato con l’aiuto di un terzo imparziale» (Capo 1, Art. 2, comma 1 
d, «definizioni»).

Come si vede la definizione ha confermato l’importanza dell’in-
ciso, continuando tuttavia a renderlo nella forma più debole, ovvero 
come «libero consenso». La soluzione, indipendentemente dal fatto 
che sia o meno frutto di un articolato dibattito morale, è interessante 
e offre la possibilità quantomeno di proseguire una riflessione sulle 
diverse modalità di ingaggio delle parti coinvolte: se cioè agli esordi 
(definitori) vittime e colpevoli venivano trattati in modo identico 
quanto alla forma del coinvolgimento, quel che si è fatto strada è 
l’idea che una differenza possa essere prevista e ammessa; in questa 
prospettiva la soglia di accesso al procedimento riparativo è mantenuta 
al livello più basso, quello del libero consenso. Naturalmente questo 
non significa che non sia attesa una evoluzione dell’ingaggio, né che 
una delle posizioni – quella della vittima – non debba essere oggetto 
di particolari attenzioni preliminari e preparatorie. Questo spazio, 
che è piuttosto un processo e dunque un tempo, merita però di essere 
in qualche modo approfondito e la comparsa in diversi documenti 
della nozione di ‘volontarietà’ consente di farlo.



Libero consenso e volontarietà

[ 97 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

Un minimo affondo concettuale

Dal punto di vista concettuale la distinzione tra ‘libero consenso’ 
e ‘volontarietà’ o, se si vuole, tra ‘liberamente’ e ‘volontariamente’ 
non è affatto priva di significato. Dobbiamo soprattutto al pensiero 
medievale l’approfondimento del tema della voluntas e delle sue 
articolazioni, sia quanto alle dinamiche psicologiche sia quanto al 
significato da attribuire al termine. Da questo secondo punto di 
vista un riferimento essenziale è l’esplorazione offerta da Tommaso 
d’Aquino nella Summa Theologiae, in cui dedica all’accezione di ‘vo-
lontario’ e ‘involontario’ una quaestio – la sesta della Prima Secundae 
– che funziona precisamente come punto di ingresso per la psicologia 
della decisione e del cambiamento, che si sviluppa poi lungo tutta 
la sezione dedicata alla moralis consideratio, allo studio dell’azione (a 
riguardo rinvio per brevità a Grandi, 2015, pp. 147-154).

È utile osservare che qui il tema della volontarietà è collocato per 
così dire all’interno di quello della libertà, secondo una intuizione con 
cui si può accordare anche la traccia che troviamo nei documenti 
richiamati poco sopra: le scelte individuali si collocano per Tom-
maso nel quadro dell’agire non-coatto (qui il riferimento è il ‘libero 
arbitrio’), ma poi – dentro questo paniere che traccia lo spazio am-
pio dell’azione dell’uomo – le opzioni si qualificano proprio in base 
alla volontarietà, che esprime il livello di adesione e di motivazione 
personale rispetto ad una proposta.

La voluntas si associa cioè in senso forte alla progettualità: ‘volere’ 
non significa semplicemente agire liberamente e privi di costrizione, 
ma più propriamente agire essendo orientati ad un fine, cosa che 
evidentemente è possibile all’interno di uno spazio preliminare di 
libertà. In altre parole, chiamare in causa la volontarietà è precisa-
mente chiamare in causa la motivazione che spinge ad una certa 
azione o ad intraprendere un determinato percorso. È interessante 
poi notare che anche per Tommaso rimane pacifico il fatto che molte 
cose le possiamo fare liberamente, senza essere costretti, e – insie-
me – per una qualche convenienza, perché le riteniamo funzionali 
ai nostri più personali disegni; il fatto di intraprendere liberamente 
un determinato percorso non implica di per sé il fatto di aderire 
agli obiettivi specifici e ultimi di quel procedimento: lo si potrebbe 
scegliere anche strumentalmente, senza con questo compromettere 
la libertà del consenso (S. Theol., I-II, q. 6, a 6). Invece intraprendere 
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volontariamente un percorso significa aderire ai suoi obiettivi come 
ad un fine primario, come alla sorgente che motiva profondamente 
e sostiene stabilmente la partecipazione.

Vorrei ora semplicemente mantenere in vista queste due coordi-
nate della partecipazione, intendendole secondo la lezione classica 
che ho richiamato (per quanto in modo rudimentale), e che potrebbe 
essere tradotta così: l’‘acconsentire liberamente’ rappresenta l’ingresso 
nello spazio e nel tempo del processo riparativo, ma dentro questo 
spazio/tempo è atteso che si esprima e persino prenda forma, in 
modo eventualmente diversificato, la ‘volontarietà della partecipa-
zione’.

Declinazioni della volontarietà 
nel paradigma della Restorative Justice

Attorno al nodo della volontarietà – che ora possiamo semplifi-
care come la coordinata che esprime il livello di motivazione – si 
concentrano di fatto molte riflessioni relative alle prospettive della 
Restorative Justice, incluso il dibattito sui diversi modelli di integra-
zione a livello di sistema di giustizia tra il paradigma retributivo e 
quello riparativo. Si tratta naturalmente di un dibattito che nasce 
anche dalle pratiche.

All’idea per cui la limpidezza e profondità della motivazione, 
per tutte le parti coinvolte, sia cruciale fin dall’ingresso nel processo 
riparativo, si legano le esperienze che hanno sperimentato percorsi 
di incontro tra vittime e autori di reato che si sono affiancate all’ese-
cuzione penale carceraria. Al di là del fatto che in Italia non fossero 
contemplati fino a poco tempo fa – salvo che per i minori – dispositivi 
che collegassero la partecipazione a itinerari riparativi alla rimodu-
lazione della pena, il presupposto dei percorsi svolti è che tutte le 
persone coinvolte, responsabili inclusi, avessero maturato la consape-
volezza della necessità di affrontare e rileggere i fatti occorsi con altre 
lenti, per poter rivisitare diversamente i vissuti dolorosi e violenti. 
Solo questa maturità poteva fare del resto da garanzia per la fedeltà 
ad un cammino lungo e impegnativo. Un caso emblematico, anche 
per rilevanza storica oltre che per potenza simbolica, è quello del 
Gruppo che ha raccolto i protagonisti e le vittime della lotta armata 
degli anni Sessanta e Settanta in Italia, raccontandone il percorso nel 
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Libro dell’Incontro (Bertagna, Ceretti, Mazzucato, 2015). Qui il lavoro 
dei mediatori che hanno favorito la nascita e lo sviluppo di questa 
«storia nella Storia» si è misurato da principio con la questione della 
volontarietà: l’emersione e la visualizzazione delle motivazioni ripa-
rative – rispetto al passato, ai vissuti, alle persone coinvolte – è stata 
essenziale per la partecipazione di tutte le parti coinvolte, non solo 
per le vittime. E oggi, dopo quasi un decennio dall’avvio del percorso, 
chi tra i responsabili vi ha preso parte, assumendo su di sé la fatica 
di un lungo e articolato cammino che si è aggiunto al «pagamento del 
proprio debito con la giustizia (retributiva)», può essere testimone 
di un cambiamento di profondità, attestando la fecondità personale 
e sociale potente del paradigma riparativo.

Da questo osservatorio, che vede l’importanza della motivazione 
(volontarietà riparativa) in tutti gli attori, è comprensibile che – quan-
to al dibattito sui sistemi di giustizia – si guardi anche alla possibilità 
di una compresenza senza sovrapposizioni dei due paradigmi di giusti-
zia: un percorso riparativo si può affiancare alla pena; è cioè sufficiente 
che il sistema retributivo non impedisca l’attivazione di percorsi di 
tipo riparativo e ne segnali l’esistenza. L’autore di reato che scegliesse 
di accedervi non ne trarrebbe vantaggio sul versante dell’esecuzione 
penale, ma questo renderebbe più trasparente la sua motivazione 
e il suo rivolgersi al bene dell’altro e con 
l’altro, mettendo fuori gioco il ricorso stru-
mentale ai servizi disponibili.

A questa prospettiva si affianca però 
anche quella che guarda ai processi ri-
parativi a partire dalle possibilità della 
probation, oggi maggiormente disponibile 
anche in Italia (legge 67/2014) con l’esten-
sione ai maggiorenni dell’istituto della 
Messa alla Prova già sperimentato in ambito minorile.

Le esperienze che oggi si iniziano a raccogliere dopo i primi tempi 
di sperimentazione della MAP per gli adulti mostrano che in molti 
casi le alternative (alla pena detentiva) di «ispirazione riparativa» – 
Lavori di Pubblica Utilità, Volontariato di rilievo sociale, Mediazione 
con la persona offesa – lì dove effettivamente favoriscono l’incontro 
tra le persone, la comprensione delle sofferenze altrui, l’esperienza 
del servire al bene dell’altro, innescano a loro volta un cambiamento 
di una certa profondità. Non sono rari i casi, ad esempio, di persone 
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rimaste a prestare servizio in ambiti di volontariato incontrati in 
esecuzione penale esterna. Quel che è iniziato sotto il segno del libero 
consenso e tuttavia allo stesso tempo della convenienza personale 
nel puntare ad una più mite ‘pena alternativa’, strada facendo, si è 
trasformato in qualcosa di voluto per se stesso e non più in modo 
strumentale. La volontarietà – sempre riferita qui alla riparazione –, 
assente o marginale in ingresso, si è affermata nel tempo. Natural-
mente non in tutti i casi e non certo automaticamente.

Si comprende che da questo punto di osservazione si consideri 
positivamente la via di una integrazione tra i paradigmi (nel sistema 
di giustizia retributiva) non solo per affiancamento alla pena ma per 
sostituzione di pena: si accetta cioè una iniziale eterogenesi dei fini, 
vedendo di buon occhio la creazione di un vantaggio di qualche tipo 
per l’autore di reato, confidando che sarà la qualità intrinseca del 
percorso – specialmente se contemplerà l’incontro con la vittima – a 
far via via convergere lo sguardo di quest’ultimo sul bene primario 
della prospettiva riparativa.

È chiaro qui il pericolo di scivolamento dalla logica della alterna-
tiva alla pena (rispondere al male con il bene verso le vittime, anziché 
con altro male verso i responsabili) a quella della pena alternativa 
(accontentarsi di comminare un male minore, senza incidere sull’im-
postazione di fondo), ma d’altra parte è anche comprensibile la ne-
cessità pratica di incentivare la partecipazione a percorsi riparativi, 
specialmente lì dove non ci sono le possibilità materiali di curare una 
preparazione approfondita a beneficio degli autori di reato prima 
dell’avvio del procedimento.

Si può intuire allora che dal modo in cui si articola lo snodo del 
libero consenso e della volontarietà dipende anche lo sviluppo di di-
battiti più ampi.

Dal libero consenso alla volontarietà, 
alcune considerazioni

Tenendo conto delle diverse tipologie di esperienze richiamate e 
insieme dell’articolazione suggerita tra il livello-soglia di una parte-
cipazione liberamente consenziente e quello avanzato e progressivo di 
una partecipazione volontariamente riparativa, si possono forse tentare 
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alcune considerazioni di massima.
Anzitutto può essere importante ammettere una non perfetta 

simmetria tra le posizioni di vittima e di responsabile dell’offesa 
(dentro e fuori il penale) ai blocchi di partenza, anche quanto al 
livello di ingaggio.

Per quanto riguarda i responsabili, può essere sensato riconoscere 
come requisito sufficiente per la partecipazione il ‘libero consenso’ 
a un processo riparativo, ammettendo che 
la ‘volontarietà’ rispetto ai fini riparativi 
possa maturare progressivamente e che 
questa maturazione – favorita dal percorso 
e dove possibile dall’incontro con la vitti-
ma – sia parte del processo stesso e non 
una sorta di prerequisito. L’espressione 
utilizzata nell’Handbook, «non-coerced participation of the offender», 
può essere in questo senso la più appropriata.

Quel che però va sottolineato è che in questo modo si prevede 
anche che un percorso possa o debba accompagnare i responsabili 
proprio nella trasformazione profonda della voluntas: mantenere 
basse le attese di motivazione in ingresso significa impegnarsi ad 
offrire opportunità, strumenti e aiuto per rivisitare un’impostazione 
esistenziale che si suppone rimanga – almeno appunto agli esordi 
– molto incentrata sul vantaggio personale. Senza un adeguato sup-
porto alla persona non si vede come questa possa autonomamente 
riformulare il proprio approccio alle relazioni interpersonali e sociali 
in senso riparativo, specialmente poi nel più caotico contesto della 
Messa alla Prova, in cui la vittima può essere aspecifica e il luogo 
dell’esecuzione penale esterna poco adatto per stimolare una rifles-
sione di profondità.

Per quanto riguarda le vittime, la distinzione tra libero consenso 
e volontarietà può invece assumere un’altra valenza. In questo caso 
non si tratta di ‘richiedere’ un più alto livello di ingaggio o requisiti 
esistenzialmente più severi per impegnarsi in un percorso ripara-
tivo. Qui il senso del «voluntary» dell’Handbook – ancor meglio nel 
rinforzo di Zehr, «entirely voluntary» –, consiste in primo luogo nel 
riconoscere che alle vittime non è data una ‘variante strumentale’ 
nell’accedere a un percorso di tipo riparativo: non ha senso ammet-
tere altre finalità, diverse da quella primaria di riaccostarsi al male 
subìto riaprendo una ferita per poterla curare al meglio delle uma-
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ne possibilità. In secondo luogo però la necessità della volontarietà 
richiama il fatto che le vittime hanno bisogno della massima pro-
tezione possibile, e che questa è fornita a livello interiore proprio da 
una esigenza non confusa ma chiarificata di riparazione dei vissuti 
violenti patiti e da una motivazione solida nell’affrontare la fatica 
che un percorso riparativo indubbiamente implica, specialmente 
poi se contempla l’incontro con l’offensore. La volontarietà, sul ver-
sante della vittima, deve evocare in altre parole l’esigenza di una 
preparazione che protegga dalla vittimizzazione secondaria, e in 
questo senso non ci si può qui accontentare di un più superficiale e 
provvisorio ‘libero consenso’ alla partecipazione.

La partecipazione attiva ad un processo di riparazione, dentro e 
fuori l’orizzonte del penale, si può allora forse dire che contempli 
fisiologicamente un senso debole – il ‘libero consenso’ – e un senso 
forte – la ‘volontarietà’ –: entrambe le declinazioni, se intese adegua-
tamente in relazione alla posizione delle parti coinvolte (se vittime o 
responsabili) e alle fasi del processo (se in preparazione, se in ingres-
so, o lungo la maturazione del cambiamento) possono contribuire a 
comprendere come dosare attese, richieste e aiuto nell’accompagnare 
tutti i soggetti coinvolti verso una giustizia frutto di riparazione.
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1. Introduzione

L’economista e filosofo Amartya Sen nel suo ultimo lavoro monogra-
fico L’idea di Giustizia descrive un caso divenuto presto molto popo-
lare. La scena ci vede protagonisti di un immaginario bisticcio tra tre 
bambini che si contendono un flauto. Ognuno di essi fa valere le sue 
ragioni e sta a noi decidere a chi sia giusto assegnare lo strumento. 
La prima è Anne che dimostra di essere l’unica dei tre veramente 
in grado di suonare il flauto e per questo sostiene che lo strumento 
spetta a lei. Bob, il secondo, fa notare di essere quello nettamente più 
povero dei tre ed anzi così povero da non potersi permettere nessun 
altro giocattolo. Le altre due contendenti sono evidentemente più 
ricche e per questo Bob chiede di poter tenere il flauto come suo 
unico giocattolo. Infine, Carla, la quale avanza le sue ragioni facen-
do presente che il flauto lo ha costruito con le sue mani dopo molti 
mesi di duro lavoro. Il quesito a cui Sen ci chiede di dare risposta è 
proprio questo: a chi è giusto dare lo strumento? Lasciando a margine 
la questione se sia davvero possibile fornire una risposta univoca e 
condivisa dello scenario, è bene evidenziarne alcuni aspetti teorici 
che rimangono sotto traccia. Un approccio alla giustizia di stampo 
edonistico-utilitarista non mancherà di evidenziare le ragioni di Anne, 
la quale sembra essere quella che può beneficiare maggiormente del 
bene in questione. L’egualitarismo economico invece sottolineerà le 
ragioni di Bob che, per scarsità di risorse, risulta essere la scelta più 
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adeguata. Infine, i sostenitori di una teoria libertarianista difenderan-
no la libertà e l’autonomia di Carla, la produttrice dello strumento. 

Lo scenario descritto da Sen ha come merito quello di mostrare in 
maniera chiara i diversi possibili approcci teorici che competono per 
la giustificazione di una giusta distribuzione delle risorse. Diverse 
idee di Giustizia rispondono in maniera diversa allo stesso quesito. 
Lo stesso vale per quanto riguarda la parte di Giustizia che si occupa 
della gestione dei processi post-infrazione e post-reato. Questo dibat-
tito specifico, oramai in corso da qualche decennio, contrappone il 
modello della Giustizia Retributiva (largamente diffuso nelle società 
occidentali) e quello della Giustizia Riparativa (teorizzato di recente 
a partire da tradizioni e usanze millenarie). Ecco quindi un primo 
elemento da tenere presente, un confronto tra modello Retributivo e 
modello Riparativo si occupa nello specifico delle diverse modalità di 
recupero e ritorno ad una dimensione di Giustizia. In altri termini, 
si tratta di definire cos’è una pena e quale sia il modo più efficace di 
somministrarla. Il diritto penale è, di fatto, una parte specifica (sep-
pur sostanziale) di ogni teoria di giustizia e, come tale, va trattato 
tenendo conto della più ampia dimensione morale su cui si fondano 
le diverse idee di Giustizia. In questi termini, questo breve articolo 
cercherà di offrire qualche spunto per guidare un confronto critico 
tra questi due modelli di gestione dell’ingiustizia ai fini di un ripen-
samento del concetto di pena.

2. ‘Retributiva vs Riparativa’? Due modelli di Giustizia a 
confronto

Il confronto tra Giustizia Retributiva e Giustizia Riparativa è un con-
fronto che si articola su più questioni che danno spesso origine ad 
una contrapposizione netta dei due modelli. Tale contrapposizione 
è chiara a partire dalle domande che fungono da premessa ai due 
modelli. Quello retributivo affronta il reato chiedendosi per prima 
cosa quali leggi siano state trasgredite. Questo punto di partenza 
implica un’idea di violazione che fonda la colpa del reo sempre nei 
confronti di un’entità impersonale rappresentata dallo Stato. Il mo-
dello riparativo, invece, parte da un quesito con un focus di natura 
differente: «Chi è stato danneggiato dall’atto criminoso?». Se quindi il 
soggetto leso non è più la rappresentazione astratta della collet-
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tività (lo Stato), ma le vittime effettive dell’accaduto, allora il reo 
(in quanto responsabile) viene investito 
dell’obbligazione ad ascoltare e far fronte, 
per quanto possibile, ai bisogni della vit-
tima. La Giustizia Riparativa vuole essere 
un modello che supera l’impersonalità del 
concetto classico di pena e mira ad una 
‘personalizzazione’ della pena a partire 
dall’ascolto dei bisogni delle vittime. Ed è proprio la concezione 
della pena che evidenzia la più evidente contrapposizione dei due 
modelli. L’impersonalità del quesito di partenza del modello retri-
butivo genera una colpa che può essere espiata solo attraverso una 
punizione socialmente condivisa. La personalizzazione del modello 
riparativo, invece, prevede un riconoscimento da parte del reo della 
propria responsabilità che lo investe dell’obbligazione a far fronte, per 
quanto possibile, alle necessità della vittima. 

Questa diversità concettuale genera percorsi di riabilitazione del 
reo che si differenziano a partire dalla modalità stessa di attribuzione 
della pena. La Giustizia Retributiva prevede un movimento top-down 
che dall’alto esprime una sentenza, individua una pena commisurata 
e la applica. La Giustizia Riparativa invece segue un percorso bottom-up 
in cui l’efficacia della pena fa affidamento sul riconoscimento della 
propria responsabilità da parte del reo stesso. Solo così l’obbligazione 
di ‘mettere le cose a posto’ (‘put things right’) asseconderà le necessità 
della vittima per quanto possibile. Di conseguenza il focus centrale 
dei due modelli è, per certi versi, diametralmente opposto: seguendo 
il modello retributivo il reo deve avere ciò che si merita (sommini-
strazione della punizione); seguendo il modello riparativo, invece, è 
la vittima che deve avere le proprie necessità ascoltate. 

Una prima breve analisi dei due modelli evidenzia alcuni degli 
elementi che danno origine alla loro contrapposizione. In particolare 
ho cercato di sottolineare le differenze circa: a) il quesito originario 
di partenza; b) la personalizzazione (o meno) della trasgressione; c) 
il concetto di pena; d) la modalità di attribuzione della pena; e) il 
focus centrale dell’operazione post-reato. È bene chiedersi, tuttavia, se 
i due modelli di giustizia siano diametralmente opposti o se vi siano 
piuttosto degli aspetti comuni ad entrambi. È proprio vero che, da 
un punto di vista teorico, i due modelli sono contrapposti su tutto? 
Un sguardo approfondito può evidenziare alcuni elementi teorici 

I l modello riparativo parte 
dal quesito: «Chi è stato 

danneggiato dall’atto crimi-
noso?».
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che i due sistemi condividono. 
Questo lavoro di paragone richiede un’operazione di generalizza-

zione teorica che faccia emergere alcune premesse condivise dai due 
modelli. In primo luogo entrambi i modelli intendono il reato come 
un avvenimento che genera un qualche tipo di squilibrio. Per quanto 
riguarda la giustizia retributiva si potrebbe parlare di uno squilibrio 
civile dal momento che l’infrazione della legge da parte di uno dei cit-
tadini è un’eventualità sconveniente per una società che voglia vivere 
serenamente. La giustizia riparativa si richiama invece ad uno squilibrio 
relazionale che il reato genera a causa dei danni arrecati alla vittima 
da parte del reo. Ciò che il reato lede, secondo questa prospettiva, è 
appunto la relazione tra le parti coinvolte comunemente identificate 
in reo, vittima e comunità di appartenenza (questo aspetto della RJ 
è decisivo per il suo fondamento teorico e sarà bene ritornarci in 
seguito). In secondo luogo entrambi i modelli di giustizia, in quanto 
aventi a che fare con la fase di riabilitazione post-reato, condividono 
il mandato a ristabilire l’equilibrio in seguito all’illecito commesso. 
Nonostante il genere di squilibrio su cui si concentrano sembra essere 
diverso (civile vs relazionale), entrambi i modelli si rifanno, in qualche 
modo, ad uno degli elementi raffigurativi classici della Giustizia: la 
bilancia. Se il reato genera uno squilibrio, il compito delle pratiche 
di riabilitazione post-reato è quello di riportare i piatti allo stesso li-
vello. Il diverso intendimento di squilibrio porta, tuttavia, a diverse 
pratiche di riabilitazione ed in particolare, come abbiamo visto, ad 
un diverso intendimento del concetto di pena.

Un terzo ed un quarto punto in comune, necessariamente inter-
connessi tra loro, riguardano i concetti di responsabilità ed obbligazione. 
In primo luogo, nessuno dei due modelli di giustizia può prescindere 
dall’identificazione del responsabile dell’accaduto. Questo implica 
la definizione dell’agente, come agente propriamente morale e per 
questo inserito in una dimensione in cui il giudizio pratico (decidere 
il da farsi) è strettamente connesso con le conseguenze delle proprie 
azioni. Il modello retributivo determina il responsabile attraverso il 
procedimento giuridico che sancisce la pena e si occupa di appli-
carla. Allo stesso modo, il modello riparativo si fonda sul concetto di 
responsabilità del reo, ma lo fa in virtù di un procedimento inverso. 
Un vero e proprio procedimento riparativo si innesca nel momento in 
cui il reo interiorizza la sua responsabilità e la fa sua riconoscendola. 
In entrambi i modelli non è un possibile processo di riabilitazione 



Una questione di conio. Modelli di giustizia a confronto 

[ 107 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

del reo (e, in generale, non vi è pena) se non a partire da una defini-
zione della responsabilità (seppur, come abbiamo visto, con diversità 
di definizione). A sua volta, tale concetto di partenza, genera delle 
obbligazioni. Qui, ancora una volta, abbiamo a che fare con il con-
cetto di pena dal momento che la responsabilità (stabilita dall’esterno 
o riconosciuta dal reo stesso) sancisce l’obbligo a prendere parte al 
processo di riabilitazione. Detta altrimenti, la responsabilità implica 
l’obbligo a scontare la pena. Nonostante il contenuto della pena possa 
variare notevolmente a seconda del modello di giustizia applicato, 
entrambi cercano di stabilire una sorta di proporzionalità tra reato 
commesso e riabilitazione del reo. Nel caso della giustizia riparativa 
tale proporzionalità è data dalla volontà da parte del reo di far fronte, 
per quanto possibile, alle necessità della vittima e della comunità 
coinvolta nell’accaduto. Nel caso della giustizia retributiva, invece, la 
questione della proporzionalità tra pena e reato è stabilita in maniera 
pressoché arbitraria come dimostra la difficoltà a rispondere in ma-
niera convincente a domande quali «che somma di denaro costituisce 
una sanzione equa per un eccesso di velocità?» e «a quanti giorni di reclu-
sione corrisponde l’uccisone di un essere umano?». Sembra chiaro che le 
risposte a queste domande implichino una ricerca di proporzionalità 
tra reato e pena che risulta essere problematica da giustificare. Tutta-
via, nonostante le differenze nel contenuto, una volta stabilita l’unità 
di misura, entrambi i modelli di giustizia si impegnano a dare una 
risposta proporzionalmente equa alla questione della pena.

Con la speranza che i due modelli di giustizia possano il più 
possibile integrarsi, compensarsi e lavorare in parallelo, credo sia 
importante evidenziare (anche se da un punto di vista puramente 
teorico) i punti comuni dei due modelli di giustizia. In particolare: a) 
lo squilibrio generato dal reato; b) il compito di ristabilire l’equilibrio; 
c) il concetto di responsabilità del reo; d) il concetto di obbligazione che 
fonda il processo di riabilitazione; e) la necessaria proporzionalità 
della pena.

Da questo confronto tra due diversi modi di affrontare la fase 
post-reato emerge il fatto che entrambi i modelli di giustizia cerchino 
di porre rimedio, per quanto possibile, all’accaduto. Tuttavia, no-
nostante sia vero per entrambi i modelli di giustizia che chi rompe 
paga, sembra evidente che il tipo di valuta per questo pagamento sia 
sostanzialmente diverso a seconda del modello applicato. In questi 
termini la questione della pena, intesa come modalità di scontare la 
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colpa per il reato, è meramente una questione di conio.

3. Giustizia Riparativa: spunti per 
una (ulteriore) analisi teorica

Il modello della Giustizia Riparativa (RJ) 
è solitamente accolto in maniera negativa 
se questo si pone in maniera esclusiva ed 

escludente rispetto alle altre, più diffuse, pratiche di giustizia. Al 
contrario, la RJ sembra invece apparire come una prospettiva piena 
di risorse e risposte ad alcune delle questioni classiche del diritto, nel 
momento in cui si evidenzia il suo specifico campo d’azione. Proprio 
questo dovrebbe essere lo scopo di una approfondita analisi teorica 
per la quale mi limiterò a dare qualche spunto nelle righe che seguo-
no. A questo proposito è bene partire fin dalla traduzione stessa del 
termine inglese Restorative Justice che viene comunemente reso con 
Giustizia Riparativa. La versione italiana rischia, tuttavia, di introdurre 
degli intendimenti potenzialmente fuorvianti di questo modello di 
giustizia. In effetti il termine inglese restore quando applicato ad un 
oggetto (‘restore [something]’) vuole intendere esattamente il ripri-
stino che mira al ritorno dello stato originario delle cose. In questi 
termini, il riparare, se applicato alle procedure post-reato, sembra 
essere una prospettiva con scarse possibilità di successo in relazione 
a quelle situazioni in cui il reato è particolarmente grave (si pensi, 
ad esempio, ai casi in cui si ha a che fare con la perdita di vite uma-
ne). Al contrario, una prospettiva più interessante si apre seguendo 
l’intendimento di restore quando applicato agli individui (‘restore 
[somebody]’), che fa invece riferimento al ‘rimettere in salute’. In 
particolare, alcune riflessioni sul concetto di salute prese in prestito 
dal dibattito bioetico contemporaneo tornano particolarmente utili 
nello spiegare alcuni dettagli fondanti della RJ. La salute del pazien-
te, infatti, non è necessariamente intesa come un mero ritorno allo 
stato pre-patologico, ma viene invece intesa come uno ristabilimento 
dell’equilibrio delle funzioni vitali del paziente. Rimettere in salute 
(proprio come l’affrontare un processo di riabilitazione per il reo) non 
vuol dire ripristinare la situazione originaria, ma intende piuttosto 
creare (o al più, ri-creare) una situazione di equilibrio avendo a cura 
l’integralità di tutti gli aspetti della persona (biologico, psicologico 

La questione della pena, 
intesa come modalità di 

scontare la colpa per il reato, 
è meramente una questione 
di conio
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e sociale). Proprio questa possibile traduzione di restore evidenzia 
un punto fondante delle pratiche di RJ: lo stato di equilibrio non è 
necessariamente quello originario. Nello specifico, l’equilibrio di cui 
la RJ si occupa è un equilibrio relazionale tra le parti coinvolte nel reato 
(reo, vittima e comunità di appartenenza).

La questione dell’equilibrio relazionale rimanda alla questione 
fondante per eccellenza del paradigma della Giustizia Riparativa: 
l’interconnessione dei soggetti. Tale elemento è presente con chia-
rezza in tutti e tre i momenti fondamentali delle pratiche riparative. 
La RJ, infatti, concentra la sua attenzione proprio sulla componente 
relazionale che, in primo luogo, ha portato il reo a compiere il reato. 
In secondo luogo, attraverso un’analisi delle relazioni lese, è possibile 
attuare un processo di riconoscimento della propria responsabilità 
(il reo) e delle proprie necessità (in particolare quelle della vittima e 
della comunità). Infine, ogni pratica riparativa intende i procedimenti 
post-reato (la pena) come funzionali al ristabilimento di un equilibrio 
relazionale tra le parti coinvolte. Un equilibrio, come si è detto, che 
non ambisce necessariamente al ritorno alla situazione originaria.

Ognuno di questi momenti rivela, di fatto, la premessa fonda-
mentale su cui la Giustizia Riparativa si basa. Tutti i soggetti sono 
interconnessi tra loro in una rete di relazioni che viene lesa dall’ac-
cadimento di un evento criminoso. A questo proposito non stupisce 
la possibilità di rinvenire operazioni esplicitamente riparative nelle 
pratiche di giustizia presenti nella maggior parte delle tradizioni 
millenarie. Il concetto di interconnessione dei soggetti fonda l’idea 
di Giustizia che caratterizza molte tradizioni religiose e popolari. Il 
Cristianesimo esplicita questo concetto attraverso le parole di San 
Paolo nella Lettera ai Romani (5, 18-19): 

Come dunque per la caduta di uno solo si è riversata su tutti gli 
uomini la condanna, così anche per l’opera giusta di uno solo si river-
sa su tutti gli uomini la giustificazione, che dà vita. Infatti, come per 
la disobbedienza di un solo uomo tutti sono stati costituiti peccatori, 
così anche per l’obbedienza di uno solo tutti saranno costituiti giusti.

Un’idea simile sull’interconnessione tra i soggetti è quella 
tramandata dalla tradizione ebraica. Come ci ricorda il teologo 
Cornelius Plantinga in Not the Way It’s Supposed to Be: A Breviary 
of Sin, il concetto di shalom, comunemente restituito con «pace», 
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porta con sé una concezione ben precisa del rapporto che inter-
corre tra i vari elementi del creato:

Ciò che i profeti ebrei chiamano shalom è l’intreccio che unisce Dio, gli 
esseri umani e tutta la creazione alla giustizia, alla realizzazione e alla gioia.

Il rapporto che regola le relazioni interpersonali viene espresso 
in maniera simile da molte delle tradizioni e culture più diffuse. 
Basti pensare all’Ubuntu nella tradizione africana Bantu, al Hozho 
per Nativi Americani Navajo, a Whakapapa per i Maori e Tendrel 
per il Buddismo Tibetano (si veda a proposito di tutte queste 
tradizioni: Hadley M. L. ed. by, The Spiritual Roots of Restorative 
Justice). Non stupisce il fatto che molte delle pratiche di giustizia 
che queste tradizioni tramandano, manifestano chiari elementi che 
oggi chiameremmo riparativi ed il motivo di queste similitudini è 
certamente la serie di premesse condivise. L’argomentazione di 
fondo della Giustizia Riparativa è ciò che ispira un intendimento 
del concetto di pena che scampa la logica della retribuzione per 
mezzo dell’introduzione di nuova violenza. Da qui il mandato 
della RJ a prendersi cura della rete dei rapporti. In breve, questa 
la semplice argomentazione circa il ruolo della Giustizia a partire 
dalle premesse che abbiamo brevemente analizzato:

Premessa.1: Tutti i soggetti sono interconnessi da una rete di 
relazioni.
Premessa.2: Il reato è ciò che genera uno squilibrio all’interno 

della rete.
Conclusione.1: La Giustizia ha il compito di ristabilire l’equilibrio 

relazionale.

Ciò che spesso suona come rivoluzionario a chi si approccia 
alla Giustizia Riparativa è l’intuizione che il compito della Giu-
stizia non implichi necessariamente il ricorso a nuova violenza. 
Tale convinzione, è bene evidenziarlo, si fonda su premesse che ci 
ricordano il legame relazionale di tutti gli individui. Sono proprio 
le diverse premesse di partenza che differenziano, ancora una 
volta, la Giustizia Riparativa e la Giustizia Retributiva. Quest’ultima, 
infatti, approccia la questione della riabilitazione del reo nella fase 
post-reato e interpreta il mandato della Giustizia a partire dalle 
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seguenti premesse:

Premessa.3: Ogni soggetto ha il diritto fondamentale di vivere 
in libertà e autonomia.

Premessa.4: Chi commette un reato lede tale diritto fondamen-
tale.
Conclusione.2: Chi rompe, paga. La somministrazione di una 

pena potenzialmente violenta tutela il diritto fondamentale e 
scoraggia il recidivismo.

Non è difficile notare come una differenza di premesse porti a 
conclusioni notevolmente diverse circa due questioni fondamen-
tali: a. il mandato della Giustizia nella fase post-reato; b. la conce-
zione di pena. Anzi, la formulazione stessa della Conlusione.1 fa 
intendere come una critica che cerca di mettere in discussione la 
bontà della Conclusione.2. Una critica che sembra essere stato in 
qualche modo anticipata da Friedrich Nietzsche nella Genealogia 
della Morale dove si legge (p. 54):

La vendetta stessa rinvia per l’appunto allo stesso problema: Come può 
essere il fare soffrire una riparazione?

È proprio l’idea di pena come vendetta che viene superata dalla 
RJ. Ciò avviene in virtù dell’attenzione per l’aspetto relazionale 
che le pratiche riparative esprimono. 
Se il focus sono le relazioni, le necessità 
della vittima e della comunità è possi-
bile che vi sia un modo più efficace di 
affrontarle che la somministrazione al 
reo di ulteriore dolore. Ma per arrivare a 
questo intendimento della fase post-reato, 
dobbiamo riflettere sulle premesse di partenza.

Una volta riconosciuta l’attenzione specifica per l’ambito relazio-
nale di RJ è bene chiedersi come tale azione viene messa in pratica 
e come rendere più efficace questa operazione. Le pratiche riparative, 
tuttavia, non costituiscono un insieme omogeno e uniforme di ope-
razioni che siano facilmente trasferibili da un caso all’altro. Spesso 
si parla di percorsi costruiti ad hoc sulle caratteristiche e le necessità 
delle persone coinvolte ed è proprio questa specificità ad introdurre 

È	proprio l’idea di pena 
come vendetta che 

viene superata dalla RJ  
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le prime problematicità per il paradigma della Giustizia Riparativa. 
Una procedura di Giustizia personalizzata sulla singola pratica post-
reato richiede tempistiche, risorse e competenze spesso maggiori (o 
semplicemente meno diffuse) rispetto al classico sistema retributivo. 
Non da meno, il procedimento riparativo viene spesso investito del 
ruolo di mediazione tra le parti coinvolte. Questo aspetto, per quanto 
tali pratiche spesso implichino una mediazione tra le parti, non è da 
darsi per scontato. Se infatti interpretiamo la mediazione come un 
tentativo di trovare un punto d’incontro tra due parti in conflitto, 
ci rendiamo conto di come la RJ non sia necessariamente tale. Anzi, 
a differenza della mediazione le pratiche riparative implicano che le 
parti coinvolte riconoscano il proprio ruolo e con esso la propria 
responsabilità dell’accaduto (in particolare il reo) e le obbligazioni 
risultanti. Questo, però, non è sempre vero nei lavori di mediazione, 
dove quello che si cerca è proprio un piano neutro dove poter smar-
carsi dall’impasse generato dal conflitto andando oltre la definizione 
di chi sia in torto. La RJ sembra invece voler affrontare il conflitto 
a partire dal riconoscimento di responsabilità e obblighi di chi è 
coinvolto e, a partire da ciò, lavorare verso il ristabilimento di un 
equilibrio relazionale. La mediazione, inoltre, sembra sempre essere 
finalizzata ad un incontro tra le parti. La Giustizia Riparativa, invece, 
non si esprime necessariamente attraverso un incontro, ma, come 
spesso capita, il reo ha a che fare con vittime surrogate, quando 
l’incontro diretto è sconsigliato. Il termine stesso ‘mediazione’ può 
generare fraintendimenti nel momento in cui si faccia riferimento al 
fatto che entrambe le parti debbano fare un passo verso la posizione 
opposta, tanto che spesso il termine ‘dialogo’ e ‘incontro’ è preferito. 
Nel caso di RJ, al contrario, è previsto che sia (almeno in un primo 
momento) una delle due parti ad avere l’onere della riparazione. 
Per tutti questi motivi la RJ non è direttamente identificabile come 
un percorso di mediazione.

4. Conclusione: per una numismatica della Giustizia

In questo articolo ho cercato di mettere a confronto i due modelli 
di Giustizia più discussi per quanto riguarda le pratiche di riabilita-
zione del reo nella fase post-reato. Certamente il modello Retributivo 
rappresenta il modello largamente più utilizzato dai sistemi giuridici 
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occidentali (e non solo). Un’operazione di confronto come quella 
intrapresa brevemente qui, può certamente evidenziare le specificità 
teoriche dei due modelli, ma ci può anche mostrare i punti di con-
tatto ed gli eventuali elementi comuni. L’auspicio è che un percorso 
teorico del genere possa agevolare il lavoro di coloro che mirano ad 
un crescente impiego combinato ed in parallelo dei due approcci 
alla pena. L’orizzonte futuro è quello di un sempre più dettagliato 
riconoscimento degli aspetti che in questa fase possono essere gestiti 
con pratiche riparative piuttosto che con sanzioni di tipo retributivo. 
Ampliare il campo d’azione della Giustizia Riparativa non vuol dire 
lavorare in contrapposizione o, ancora peggio, in sostituzione degli 
altri modelli di giustizia. Assegnare un ruolo alle pratiche riparative 
vuol dire sgravare di alcuni compiti specifici il sistema sanzionato-
rio affinché tali compiti vengano portati a termine in maniera più 
efficace, diminuendo il recidivismo e rispondendo alle necessità di 
vittima e reo.

Il punto teorico principale è, di fatto, in che modo intendere la 
risposta alla commissione di un reato. Il termine stesso ‘pena’, dal 
greco poinh& (poinè), porta nella sua origine etimologica l’idea di 
vendetta e castigo dandone così una connotazione violenta che pre-
vende l’introduzione della sofferenza. Ciò non dovrebbe sorprendere 
stando alle parole di Friedrich Nietzsche che ne La Genealogia della 
Morale afferma che «la crudeltà costituisce la gioia festiva della più antica 
umanità» (p. 55). Capita di riconoscere quest’«antica umanità» tra 
le conseguenze più controverse e severe della pene intese secondo 
il modello retributivo, che troppo spesso rischia di ridursi ad una 
espressione di giustizia vendicativa e punitiva.

D’altra parte la Giustizia Riparativa non può e non deve mancare 
di riconoscere che sia opportuno trovare una risposta convincente 
alle necessità della fase del post-reato. “Chi 
rompe paga” ricorda il vecchio adagio. Mi 
si scuserà il gioco di parole, ma ciò su cui 
vale davvero la pena interrogarsi è capire 
se tutti i reati vanno ripagati con lo stesso 
tipo di conio. Il modello retributivo prevede 
un pagamento (introduzione di ulteriore 
violenza) con un prezzario che varia a seconda della gravità del reato. 
Una prospettiva auspicabile, invece, è quella in cui si arrivi a capire 
che non tutti i reati richiedono lo stesso conio per essere scontati. 

Non tutti i reati ri-
chiedono lo stesso 

conio per essere scontati
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Una differenziazione dei procedimenti post-reato non solo in termini 
di intensità di pena inferta, ma anche di possibilità di ripagare in 
maniera diversa alcuni reati specifici. La Giustizia Riparativa altro 
non fa che introdurre un nuovo conio nel nostro sistema giuridico 
contemporaneo. Questa introduzione non vuole tuttavia auspicare 
l’egemonia di una moneta, ma mirare ad un “mercato misto”, in cui 
a seconda del reato si possa rispondere con il conio più adeguato. In 
questi termini il compito della Giustizia nella fase post-reato sembra 
essere quello di identificare il conio più adeguato.



[ 115 ]

Perdono e 
riparazione

Laura Sanò

1. Fra le critiche abitualmente indirizzate alla Restorative Justice, un 
argomento merita una particolare attenzione. Più che configurare un 
vero e proprio paradigma, alternativo rispetto a quello retributivo, 
la giustizia riparativa si costituirebbe in realtà semplicemente come 
una pratica, limitatamente all’applicazione della pena, non dissimile 
da altre misure già utilizzate in sostituzione della detenzione. In 
questa prospettiva, l’orizzonte concettuale entro il quale troverebbe 
la sua giustificazione teorica la mediazione fra colpevole e vittima, 
prevista dal modello riparativo, sarebbe quello del perdono. In altre 
parole, l’applicazione dei princìpi riparativi verrebbe a funzionare 
come trasferimento sul piano giuridico di una concezione filosofica 
generale basata sul perdono come forma di relazione fra le ‘parti’ 
del processo penale.

È del tutto evidente che, ove si rivelasse fondata, questa inter-
pretazione indebolirebbe in maniera assai rilevante la portata e il 
significato della Restorative Justice, poiché finirebbe soltanto per sosti-
tuire alla visione mitologico-cosmologica soggiacente al paradigma 
retributivo (su cui si veda Curi, 2013), un’impostazione metafisica e 
teologica non meno condizionante, col risultato di ribadire la persi-
stenza di ipoteche teoriche estranee all’imprescindibile autonomia 
del diritto penale. In questa prospettiva, il riferimento alla tematica 
del perdono, quale compare nella riflessione di alcuni esponenti 
del pensiero contemporaneo, può servire a chiarire una questione 
tutt’altro che marginale.
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2. Se si risale all’etimologia del verbo latino perdonare, adoperato 
soprattutto in Quintiliano e già attestato nel latino medievale del X 
secolo, il termine, rafforzato dalla particella intensiva per-, indica 
propriamente l’atto del donare o del concedere qualcosa senza pre-
tendere un contraccambio (cfr. Mauss, 1991). Per traslato, perdonare 
potrebbe essere anche inteso nel significo di condonare, in cui è ancora 
più esplicito l’atto di una elargizione unilaterale e spontanea. Pari-
menti, si potrebbe sostenere che perdonare implichi una concessione 
che viene donata, in cui è assente la dimensione dell’obbligo (cfr. 
Benveniste, 1971).Vi è però una differenza. Nel caso del dono, infatti, 
non è necessaria alcuna relazione preesistente tra il donatore e colui 
che riceve, i quali possono benissimo restare estranei prima e dopo la 
donazione. Implicito nell’atto del donare vi è una sorta di ‘gratuità’ 
o ‘generosità’ che fa sì che l’erogazione si compia in cambio di nulla, 
senza rinviare ad altro, senza attesa di un correspettivo tornaconto 
(cfr. Giacomini, 2006). 

Nel caso del perdono, invece, la relazione tra le parti è intrinseca 
alla realizzazione dell’atto implicito nel perdonare. È possibile di-
sporsi al perdono solo verso colui dal quale si è subìto qualcosa e 
verso il quale si intende rimettere, in forma di dono-cancellazione, 
quanto si è ricevuto. Alla base del concetto di perdono vi è dunque 
una corrispondenza tra il bisogno di rivalsa o di riparazione al quale 
si ritiene di avere diritto, e al quale si rinuncia per dono, e il torto 
subito, ovvero la colpa di chi ha compiuto il sopruso. Non solo. Per 
perdonare è anche necessario che vi sia un sistema che presuppon-
ga comunque una sanzione, in forma di punizione proporzionale 
all’entità del danno, nei confronti di chi ha agito impunemente, an-
che qualora io, soggetto offeso, non mi disponga al perdono. Posso 
dunque rinunciare unilateralmente al risarcimento che considero 
mio diritto, ma tale risarcimento deve comunque essere previsto dal 
sistema in cui vivo.

Come è noto, nel caso della giurisdizione penale, ad esempio, si 
assiste ad una attribuzione di una pena come equo corrispettivo di 
una colpa. E tale pena deve essere strettamente proporzionale all’en-
tità del reato. Nella fattispecie, il colpevole dovrà scontare come pena 
periodi ben definiti di reclusione, con la conseguente perdita di liber-
tà. Qualora questo implicito rapporto colpa-pena venisse a mancare, 
ovvero venisse meno la dimensione della condanna concepita come 
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L'atto del perdonare ir-
rompe nel circuito col-

pa-pena, dissolvendo ogni 
rigido proporzionalismo

giusta retribuzione della colpa, verrebbe ad infrangersi la meticolosa 
corrispondenza su cui si fonda la logica 
della funzione giurisdizionale. Tuttavia, 
rispetto a questa logica consequenziale e 
simmetrica, il perdono introduce una terza 
via. L’atto del perdonare irrompe nel cir-
cuito colpa-pena, dissolvendo ogni rigido 
proporzionalismo: non può infatti esserci 
spazio per il perdono se si presuppone 
la necessità di far corrispondere sempre ad un reato una rispettiva 
punizione.

Commentando l’epistola di San Paolo ai Romani, Paul Ricoeur 
spiega che una palese sovversione della concezione retributiva della 
pena la si può ritrovare in primis nella misericordia del Dio cristiano 
(cfr. Ricoeur, 2004). Non è così né nel mondo ebraico, né per quello 
arcaico e classico. Tuttavia, è atteggiamento ormai sempre più diffu-
so, anche nell’attuale cultura laica, quello di non riconoscersi più nella 
concezione che pone la pena come giusto controvalore della colpa. 
In questo caso, il superamento della logica della corrispondenza 
non è ravvisabile nella misericordia di Dio, ma semplicemente nella 
necessità di rispondere alla colpa con un atto di perdono, che sappia 
sottrarsi allo sterile proporzionalismo previsto dalla giurisdizione 
penale, e al tempo valorizzare le potenzialità del dono.

Il legame dono-perdono è testimoniato da una serie di affinità 
concettuali e verbali presenti nelle lingue latine (to forgive, forgiveness) 
e nel tedesco (vergeben, Vergebung), dove emerge da un lato la comu-
ne caratteristica che riconduce ad un’assenza di condizionamenti 
esterni, vincoli e interessi specifici, dall’altro il rapporto con il tempo, 
sia esso passato (un passato che non passa…) per quanto concer-
ne il perdono, il presente per quanto riguarda invece il dono (cfr. 
Giacomini, 2006). Non solo, i due termini, oltre a rinviare a comuni 
analogie concettuali, si implicano reciprocamente: il dono, infatti, è 
parte costitutiva del per-dono offerto all’altro, tanto quanto, nell’atto 
del dono vi è sempre un matrice che rimanda all’atto del perdonare. 

Il dono, infatti, da un lato aggiunge, conferisce, concede, ma 
dall’altro obbliga, istituisce vincoli, impegna, attiva insomma un rap-
porto di dipendenza, di subordinazione, di condizionamento, limita 
e in un qualche modo sottrae. È fondamentale essere consapevoli del 
fatto che qualunque dono è in se stesso ‘dono e inganno’ insieme, 
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perché il dono porta al suo interno una irriducibile ambivalenza. 
Questa intrinseca ambivalenza, ravvisabile già nel primo ‘dono’ 
attestato nella cultura occidentale, con il cavallo di legno donato 
dagli Achei ai Troiani (il cavallo di legno è, infatti, il simbolo per 
eccellenza del doron-dolos, del ‘dono’ che in realtà è anche ‘inganno’, 
di fronte al quale crollano improvvisamente le mura inviolate), si 
esprime conseguentemente anche nel perdono, nel momento in cui 
diventa possibile dover chiedere perdono per ciò che si è donato, a 
tal punto che si potrebbe sostenere che «non c’è dono senza perdono, 
e non c’è perdono senza dono». 

3. Restano tuttavia, non meno importanti rispetto alle analogie, le 
differenze che intercorrono tra dono e perdono, soprattutto in riferi-
mento ad alcuni eventi cruciali nella storia del Novecento. Ad essi, 
ad esempio, si richiama esplicitamente Jacques Derrida, prendendo 
le distanze dalla posizione espressa da un autore come Vladimir 
Jankélévitch (1969), in maniera particolare là dove quest’ultimo 
sostiene l’impossibilità di perdonare delitti come quelli commessi 
nei campi di concentramento nazisti, la cui gravità eccede i limiti 
dell’umano.

Sullo stesso punto, vale a dire sull’atteggiamento da assumere nei 
confronti della Shoah, intesa come ‘figura’ di ciò che Jankélévitch 
giudica essere radicalmente imperdonabile, è in una certa misura 
opposta l’impostazione di Derrida. Pur appartenendo ad una fami-
glia ebrea, ed avendo dunque subìto sulla sua pelle le conseguenze 
concrete della persecuzione antisemita promossa dal governo colla-
borazionista di Vichy, egli afferma infatti che «perdonare, se ce n’è, 
deve e può solo perdonare l’imperdonabile, l’inespiabile – e quindi 
fare l’impossibile. Perdonare il perdonabile, il veniale, lo scusabile, 
ciò che si può sempre perdonare, non è perdonare» (Derrida, 2004, p. 
47). Il perdono «non esiste se non eccettuandosi dalla legge del possi-
bile, se non impossibilizzandosi, per così dire, e nella sopportazione 
infinita dell’im-possibile come impossibile» (Derrida, 2004, p. 100).

È evidente, infatti, che il perdono rivolto a chi si è reso respon-
sabile di una colpa – quale che ne sia la gravità – resta all’interno 
dell’economia ‘corrispondentistica’ del binomio colpa-pena, con 
l’unica differenza, logicamente non decisiva, che ciò che viene fatto 
per ‘compensare’ la colpa non è la pena, ma il perdono. Tutt’altro 
ragionamento è – secondo Derrida – quello che si può fare se si 
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assume nella sua radicalità l’eccedenza 
del perdono, al punto da poter affermare 
che l’unica cosa che davvero possiamo 
perdonare è l’imperdonabile.

4. La tematica del perdono, con parti-
colare riferimento al genocidio perpetrato 
ai danni degli ebrei, ritorna più volte, e non occasionalmente, anche 
negli scritti di Hannah Arendt. Secondo l’autrice de La banalità del 
male, nel caso in cui venga commesso un delitto talmente grave da 
non poter essere perseguito attraverso una punizione proporzionale, 
tale delitto non potrebbe neppure essere perdonato. In particolare, il 
male attuato nei campi di concentramento durante il regime nazista 
si è distinto profondamente da quello di cui si sono rese responsabili 
altre dittature nel corso dei secoli, al punto da dover usare termini 
nettamente diversi per descrivere la malvagità nazista, in quanto 
espressione di un male assoluto, impunibile e imperdonabile, tale 
da oltrepassare i limiti di ogni possibile comprensione umana. In Le 
origini del totalitarismo (p. 628) l’autrice sostiene che «quando l’impos-
sibile è stato reso possibile, è diventato il male assoluto, impunibile 
e imperdonabile, che non poteva più essere compreso e spiegato coi 
malvagi motivi dell’interesse egoistico, dell’avidità, dell’invidia, del 
risentimento, della smania di potere, della vigliaccheria; e che quindi 
la collera non poteva vendicare, la carità sopportare, l’amicizia per-
donare, la legge punire». Con la creazione dei campi di concentra-
mento, nei quali la persecuzione ha visto la sua massima espressione 
e compimento, ci si è trovati dunque a confrontarsi con un luogo 
dove tutto è stato permesso, persino l’impensabile, un luogo dove 
si sono prodotti crimini che non si possono né punire né perdonare.

Nel giugno del 1950, la filosofa affida ai suoi Quaderni alcune 
riflessioni più esplicite in merito al concetto di perdono, che nel 
corso degli anni verranno poi riprese in altri scritti sotto angolature 
differenti. Il perdono può darsi solo tra individui che per principio 
siano separati, così come la superiorità di un genitore riesce a per-
donare il proprio figlio. Il gesto del perdono distrugge da un lato 
ogni forma di uguaglianza, e dall’altro ogni possibilità di relazione: 
«il perdono, fra gli uomini non può che voler dire: il commiato 
fondamentale – mentre la vendetta rimane sempre presso l’altro e 
precisamente non rompe la relazione. Il perdono, o ciò che comune-

Secondo Derrida l’unica 
cosa che davvero possia-

mo perdonare è l’imperdo-
nabile
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mente così chiamiamo, è in verità soltanto un procedimento fittizio, 
nel quale l’uno si atteggia a superiore, mentre l’altro esige qualcosa 
che gli uomini non possono né darsi né togliersi fra loro» (Arendt, 
2007, I, 1). Nel mondo cristiano, che parte dal presupposto che tutti 
gli uomini siano peccatori senza differenze, il perdono è possibile 
come riconoscimento di un’uguaglianza che precede ogni forma di 
azione. Paradossalmente, il perdono e la vendetta in questo senso 
diventano due facce della stessa medaglia: «chi perdona rinuncia a 
vendicarsi, perché anche lui avrebbe potuto essere colpevole. Chi 
si vendica non desidera perdonare, poiché può fare la stessa cosa 
che è stata fatta a lui». Si tratta di una sorta di ‘solidarietà negativa’ 
originata dal peccato originale, dove tutti gli uomini sono uguali e 
potenzialmente malvagi: una solidarietà che si basa sostanzialmente 
sulla sfiducia nell’uomo.

Totalmente differente è invece l’atto di riconciliazione che viene 
mosso dal sentimento di rassegnazione nei confronti di ciò che è 
dato, di ciò che è accaduto. In questo senso la riconciliazione si con-
figura come l’esatto contrario del perdono, perché non consiste in 
un procedimento fittizio, non pretende ovvero di compiere l’impos-
sibile, «non promette lo sgravio dell’altro e non simula il proprio». 
Attraverso la riconciliazione, è possibile stabilire un nuovo concetto 
di solidarietà, che disinnesca il tacito binomio perdono-vendetta. Se 
da un lato la solidarietà dell’essere tutti peccatori fonda il perdono, 
dall’altro la solidarietà della riconciliazione non costituisce il presup-
posto, bensì il risultato di una consapevolezza che prende le mosse 
dalla constatazione che l’uomo può sì commettere ingiustizia, ma 
può anche decidere di sottrarsi ad essa. La riconciliazione è dunque 
aperta alla differenza, e la rispetta.

D’altra parte, il limite inesorabile della riconciliazione, che perdo-
no e vendetta non conoscono, inizia quando ci si trova di fronte a ‘ciò 
che non sarebbe mai dovuto accadere’, ovvero a ciò che si presenta 
inaccettabile. Impossibile dunque ogni pretesa di riconciliazione 
nei confronti di un male che sfugge alla punibilità e al giudizio. Il 
processo che consente la riconciliazione presuppone inevitabilmente 
quella della comprensione: non è concepibile l’una senza l’altra. Per 
questa ragione, sempre nei Quaderni (marzo 1953, XIV), Arendt affer-
ma che nella «comprensione avviene la riconciliazione con il mondo, 
riconciliazione che precede e rende possibile ogni agire. Dire che 
comprendere è perdonare significa fraintendere questo stato delle 
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cose. La comprensione non ha nulla a che vedere con il perdono. Il 
perdono implica sempre soltanto: non sappiamo ciò che facciamo. 
Riconciliarsi significa: to come to terms with; mi riconcilio con la realtà 
in quanto tale e da questo momento appartengo a questa realtà in 
qualità di soggetto che agisce. È ciò che avviene nella comprensione 
[…] La comprensione è la modalità specificamente politica del pen-
siero (the other fellow’s point of view!)».

Impensabile è dunque la pretesa di avviare un processo di ricon-
ciliazione nei confronti di un male che ha saputo manifestarsi come 
assoluto, impunibile e imperdonabile. Quando il crimine oltrepassa 
i limiti della razionalità, ogni ipotesi di riconciliazione è inutile. E 
quand’anche i responsabili venissero chiamati a rispondere, di fron-
te all’‘orrore indicibile’ che ha caratterizzato la ‘mostruosità’ degli 
eventi della seconda guerra mondiale, la capacità di comprensione 
umana rimarrebbe paralizzata.

È possibile allora attuare in questo caso il perdono? L’alternativa 
al perdono, che non necessariamente deve essere intesa come il suo 
opposto, è la pena. In entrambi vi è il tentativo di porre un termine 
a qualcosa che diversamente potrebbe proseguire indefinitamente. 
Ma è significativo «che gli uomini siano incapaci di perdonare ciò 
che non possono punire e di punire ciò che si è rivelato imperdona-
bile». L’unica cosa certa è che, ancora una volta, l’uomo non può né 
punire né perdonare il male radicale che è capace di trascendere la 
capacità di comprensione (Arendt, 1991, p. 178).

 
5. Sul piano giuridico, i procedimenti giudiziari avviati nei pro-

cessi contro i criminali nazisti, imputati di crimini contro l’umanità, 
hanno saputo ricondurre la questione al tema della responsabilità 
personale dell’imputato, là dove invece un perdono avrebbe implica-
to una responsabilità meramente morale o politica. Così, il processo 
celebrato a Gerusalemme contro Adolf Eichmann ha avuto il merito, 
secondo Arendt, di non aver trattato l’imputato come un semplice 
ingranaggio, ma come un individuo in carne ed ossa, chiamato a 
rispondere di crimini commessi nei confronti di milioni di esseri 
umani innocenti. Sebbene gli omicidi non fossero stati compiuti da 
lui personalmente, egli ne era comunque in qualche modo respon-
sabile, perché aveva favorito lo sterminio degli ebrei. Come nel caso 
di Eichmann, la giustizia vuole che il criminale venga giudicato e 
processato. Lo scopo a fondamento di ogni processo è quello di «ren-
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dere giustizia e basta; qualunque altro scopo, anche il più nobile […] 
non può che pregiudicare quello che è il compito essenziale della 
legge: soppesare le accuse mosse all’imputato per rendere giustizia 
e comminare la giusta pena» (Arendt, 2013, p. 260). 

La procedura penale si basa su leggi che stabiliscono che un delitto 
offende non solo una vittima, ma colpisce l’intera comunità della 
quale viene violata la legge. Il criminale ha compiuto, attraverso le 

proprie azioni, un reato verso la società. 
Per questo motivo, non può esserci alcun 
diritto al risarcimento nei termini di per-
dono. Nel caso di un attentato contro l’u-
manità, ciò che viene meno è qualsiasi di-
ritto ad avere diritto. Se infatti il perdono 
può interessare la persona, nel caso di una 

violazione nei confronti della società ogni valutazione deve riferirsi 
esclusivamente alle azioni. Il malfattore viene chiamato in giudizio 
perché la sua azione ha gravemente danneggiato la comunità, ed è 
la società che reclama dunque il diritto al risarcimento. Può esserci 
condono per un assassino, ma non per l’assassinio in sé. È possibile 
dunque ipoteticamente perdonare la persona, ma la giustizia, che 
presuppone uguaglianza di fronte alla legge, deve necessariamente 
punire l’azione ai danni della comunità.

A conclusione del testo dedicato al nazista Eichmann, Arendt 
sostiene infine che, quand’anche l’imputato non avesse messo in 
atto il genocidio, lo aveva però reso possibile, trasformandosi in un 
volontario strumento di sterminio. La politica non deve e non può 
essere concepita nei termini di asilo. E nel momento in cui Eichmann 
ha «appoggiato e messo in pratica una politica il cui senso era di 
non coabitare su questo pianeta con il popolo ebraico e con varie 
altre razze», nessun essere umano può accettare di coabitare con lui. 
Per questa ragione, è stato giusto che egli sia stato processato e poi 
giustiziato mediante impiccagione.

Come misura estrema di fronte ad un crimine che non solo non 
può essere riparato, ma neppure può essere davvero punito, Arendt 
si dichiara favorevole alla pena capitale. Di fronte al male impensa-
bile del regime totalitario, di fronte alla distruzione del diritto della 
convivenza nella pluralità, non può esserci spazio per il perdono, 
né tanto meno per la riconciliazione.

Nel caso di un attentato 
contro l’umanità, ciò 

che viene meno è qualsiasi 
diritto ad avere diritto
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6. Nonostante le macroscopiche e sostanziali differenze rilevabili 
fra le diverse posizioni fin qui schematicamente richiamate, un punto 
comune emerge con nettezza dalla disamina compiuta. In qualunque 
modo si intenda concretamente declinarla, la tematica del perdono 
appartiene ad un piano che è in ogni senso remoto, rispetto alla 
problematica del diritto penale. Si tratta di territori che presentano 
certamente aree di contatto e talora perfino di sovrapposizione, 
ma che restano nettamente distinti per quanto riguarda gli aspetti 
realmente caratterizzanti. Ci si potrebbe spingere ad affermare che 
la riflessione filosofica ‘lavora’ precisamente sulle eccedenze, sulle 
‘irregolarità’, sulle ‘anomalie’, in qualche misura lasciate aperte dal 
diritto, conducendo il ragionamento ai suoi esiti più rigorosi, ma 
inevitabilmente anche più estremi e talora perfino inafferrabili. 

Come è stato esaurientemente dimostrato (Mannozzi, 2017), la 
giustizia riparativa «non implica forme di perdono – dinamiche 
interiori personalissime ed extragiuridiche – ma può essere in gra-
do di aiutare le persone a riscoprire l’umanità presente in ciascun 
individuo, anche se autore di un gesto violento, e a sperimentare 
il superamento dell’esperienza di vittimizzazione». Da un lato, 
dunque nessuna impropria identificazione fra ambiti, quali quello 
del diritto e della filosofia, che sono e devono restare distinti, onde 
evitare indebite commistioni, deleterie per l’uno e per l’altra. Mentre, 
dall’altro lato, il legame che in ogni caso riconduce il diritto penale 
ad un solido fondamento concettuale evidenzia l’affiatamento fra 
la Restorative Justice e una visione filosofica generale che ricolloca la 
persona al centro della riflessione (cfr. Mannozzi - Lodigiani, 2017). 
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«La vostra fredda 
giustizia non mi

piace». Riflessioni 
critiche tra giustizia 

retributiva e
riparativa a partire 

da Nietzsche Alberto
Giacomelli

«Oggettività e giustizia non hanno niente a che fare tra loro». Con 
questa sentenza perentoria, contenuta nella seconda Considerazione 
inattuale, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Nietzsche non 
risparmia il vaglio del sospetto nemmeno ad uno dei temi portanti 
dell’interrogazione filosofica occidentale: che cos’è la giustizia? È 
possibile una giustizia oggettiva? E se non lo fosse, come potrebbe 
essere sopportabile la vita? Il mondo arcaico degli eroi omerici, 
segnato dalla cieca iniquità dell’«ira funesta» di Achille, o ancora 
dalla sanguinosa ritorsione di Odisseo sui Proci, appare davvero 
così distante, nella sua brutalità, dalla società civile moderna, in cui 
la tradizionale accezione retributiva della norma giuridica sembra 
contrapporre l’oggettività della legge all’egoismo dell’arbitrio, l’ordi-
ne del diritto al caos del sopruso? Vale la pena di interrogarsi – con 
Nietzsche – sulla nettezza del discrimine tra la faida arcaica e la 
giustizia contemporanea: è possibile una giustizia oggettiva, effetti-
vamente svincolata dalla logica della vendetta, una giustizia che non 
inneschi un circolo vizioso di proliferazione e moltiplicazione della 
sofferenza? La provocatorietà di queste domande, che invitano a non 
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accogliere acriticamente la simmetria tra reato e sanzione, debito e 
credito, pena e colpa, peccato e punizione, pone in discussione lo 
stesso modello retributivo contemporaneo, che postula la necessità 
di una pena afflittiva come «giusta punizione» proporzionata alla 
gravità del reato e volta a ristabilire l’equilibrio infranto dalla viola-
zione della legge. Nella seconda Dissertazione della Genealogia della 
morale Nietzsche pone la questione esplicitamente: «In che senso può 
essere la sofferenza una compensazione di “debiti”? […] Come può 
essere il far soffrire una riparazione?». La pena, risponde Nietzsche, 
è necessaria per ristabilire l’ordine di una gerarchia violata: come 
nel mondo antico il creditore aveva il diritto di infliggere dolore al 
debitore, così in ambito moderno il diritto positivo esige dall’indi-
viduo che trasgredisce le regole l’espiazione della colpa, la compen-
sazione del debito, l’afflizione come conseguenza del reato. Tanto 
il principio arcaico della vendetta quanto la moderna concezione 
della giustizia retributiva seguono pertanto la logica dello scambio 
e della compensazione: non è un’indole ciecamente ferina a indurre 
Achille a trascinare la salma di Ettore intorno alle mura di Troia, o 
a guidare la scure di Clitennestra contro il marito Agamennone, o 
ancora a spingere Oreste al matricidio, bensì una necessaria adesione 
alla norma, l’espressione di una invincibile e imperativa risposta alla 
legge non scritta che impone la restaurazione di un cosmo violato. 
Il taglione, in quanto antico principio di diritto, trova del resto nel 
contrappasso medievale la propria palmare trasmutazione, come 
rivelano le grandiose descrizioni infernali dantesche, in cui l’evi-
dente consequenzialità tra peccato, colpa e punizione manifesta 
l’altrettanto evidente continuità tra vendetta e giustizia retributiva. 

Difficilmente quantificabili sarebbero gli 
esempi moderni di questa liquidità di 
confini: dall’Amleto di Shakespeare alla 
vendetta invocata da Donna Anna nel Don 
Giovanni di Mozart Da Ponte («Vendetta 
ti chiedo / […] se l’ira in te langue /d’un 
giusto furor»), sino al Conte di Montecristo 
di Dumas. 

Mondato dagli elementi più crudi e 
passionali, il diritto moderno si rivela essere così l’adattamento di 
un’antica giustizia, che si manifesta – nietzscheanamente – come 
un frutto tardivo della faida, alimentato dai foschi presupposti del 

Mondato dagli elementi 
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risentimento. Grazie agli strumenti legali, la vendetta perde le sue 
caratteristiche cruente e distruttive, sopravvivendo in virtù della 
legittimazione statale. L’antica legge, con la sua torbida genealogia, 
viene sublimata e dissimulata ‘teoreticamente’ dal diritto penale 
moderno, esercitato in asettiche aule di Tribunale, dove la giustizia 
intende postulare un ordine virtuoso dei rapporti umani sulla base 
di un codice e di una struttura giudicante con il fine ideale di rico-
noscere a ciascuno ciò che gli è dovuto. La vocazione della giustizia 
all’imparzialità, all’equità e all’equilibrio, che una secolare tradizione 
allegorica esprime nell’immagine della bilancia dai bracci simme-
trici, si propone così il ripristino di un’armonia infranta attraverso 
l’azione positiva e riparatrice della pena. Tuttavia il modello penale 
sanzionatorio entra in crisi lì dove ciò che si rivela come infranto dal 
reato è il diritto stesso, l’ordine della norma, e non, invece, la concreta 
relazione tra individui, la cui plurale irriducibilità sfugge inevitabil-
mente all’astrazione giuridica. Tanto l’inestinguibile cesura inferta 
dal delitto quanto il riconoscimento della vittima e della sua offesa 
non si lasciano imbrigliare nelle maglie del nomos convenzionale, 
che si riduce a un meccanismo statale distaccato, cieco, come dimo-
stra la benda della giustizia – altro elemento allegorico, non meno 
eloquente di quello della bilancia – che convoca la fredda estraneità 
dell’azione oggettivamente e formalmente retta. 

Nella società moderna il diritto prescinde di fatto dalla nozione 
di entità particolare, non legifera per l’individuo singolo, ma si 
compone di leggi che rappresentano generalizzazioni astratte e im-
personali, amministrate altrettanto impersonalmente. Dalla lezione 
hobbesiana del Leviatano apprendiamo in effetti come la nascita del 
concetto unitario di Stato sia conseguenza di un patto in cui i cittadi-
ni delegano il potere rinunciando all’azione diretta: solo abdicando 
alla libertà del diritto di natura in favore di un dispositivo che lo 
tenga in soggezione, l’uomo può emanciparsi da quella condizione 
di diffidenza, di continuo timore, di animalesca miseria, di ostilità, 
e, in definitiva, di guerra, che caratterizza una società senza leggi. 

L’inflessibilità impositiva dell’hobbesiano ordine costituito, vale 
a dire del potere assoluto dello Stato-Leviatano, trova in Nietzsche 
uno dei suoi critici più caustici: il «nuovo idolo», adorato come condi-
zione necessaria per tutelare libertà e sicurezza, dissimula la propria 
natura repressiva, la propria funzione ingessante che regolamenta, 
monitora e soffoca l’uomo più vasto, elevato e intero. Per mezzo di 
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un ordinamento ostile alla vita, del tutto affine a quello della morale 
cristiana, l’istituzione giuridica neutralizza di fatto le forze attive del 
singolo, addomesticandolo attraverso opprimenti mezzi di controllo. 
La dinamica genealogica nietzscheana rivela pertanto non solo che 
il diritto moderno è radicato nella relazione colpa-pena della faida, 
ma anche che l’uomo contemporaneo rappresenta il frutto tardivo e 
pluristratificato di un lungo processo storico di addomesticamento 
degli istinti. Il criminale risulta, in questa prospettiva, un tipo d’uomo 
forte, castrato e addomesticato dalla società, un fecondo trasgressore 
del gelido mostro-Leviatano, della Nazione tedesca di Fichte, o anco-
ra, dello Stato etico di Hegel, che si realizza nella Prussia borghese, 
tutelata dallo sguardo vigile e capillare del funzionario di polizia. 

Ciò che un tempo era considerato ‘buono’, rileva Nietzsche, 
vale a dire la sbrigliata e selvaggia libertà dalle costrizioni sociali 
tipica dell’uomo nobile (si pensi ancora ad Achille), in seguito alla 
vittoria del Cristianesimo – vale a dire del giudizio dell’uomo de-
bole, mite e remissivo – viene riconosciuto come ‘malvagio’, come 
‘delittuoso’, come ‘cattivo’. A questo decisivo cambio di segno 
morale, consegue in campo giuridico la costituzione di un diritto 
volto ad arginare lo sfogo verso l’esterno e la pulsione aggressiva. 
Viene così a consolidarsi un modello corrispondentista – vale a 
dire retributivo – che postula una salomonica simmetria tra reato 
e sanzione, tra colpa e pena. 

Un siffatto modello giuridico per Nietzsche si basa di fatto sul 
quanto mai pragmatico rapporto commerciale della compraven-
dita: se nel mondo antico il creditore poteva disporre incondi-
zionatamente della vita e del corpo del debitore insolvente, in 
ambito moderno lo Stato postula la necessità che il reo paghi il 
suo debito alla società. Ancora una volta il diritto impedisce che 
la pena venga arbitrariamente inferta per mezzo di uno sbrigativo 
sistema di crudeltà e di estrinsecazione della potenza attraverso il 
dolore: sostanzialmente però esso ricalca l’antica dinamica debito-
credito. Dissoltasi «la gioia festiva», un tempo legata all’elemento 
cruento del supplizio e dell’esecuzione capitale, permane tuttavia 
il legame tra colpa e dolore. Ciò che pare urgente problematizzare 
nel rapporto immediatamente consequenziale tra debito non sal-
dato e dolore subito è la possibilità di una relazione rigorosamente 
proporzionalistica tra colpa e pena, e dunque il presupposto che 
la pena, con il suo portato di sofferenza, agisca effettivamente 
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lazione tra colpa e pena

nella direzione della cancellazione del reato e del ripristino di un 
ordine turbato e sovvertito. 

L’attualità di Nietzsche in questo senso non va evidentemente 
riconosciuta nei suoi riferimenti all’ideale aristocratico antico 
della «magnifica, divagante bionda bestia», né nell’esaltazione 
della felice eccezione dell’indole trasgressiva criminale, bensì 
nella rivelazione dei limiti di un sistema giuridico sempre più im-
personale, di un sistema giudiziario, politico e statale che struttura 
i rapporti di potere in termini sempre più oggettivi e alienanti. 
Tale critica emerge in tutta la sua profonda provocatorietà nel ca-
pitolo dell’opera nietzscheana Così parlò Zarathustra intitolato Del 
pallido delinquente, in cui viene messa in 
crisi la possibilità stessa di circoscrivere 
univocamente i ruoli del delinquente 
e del giudice: cogliere l’innocenza del 
divenire, afferma Zarathustra, significa 
superare la rigida causalità della rela-
zione tra colpa e pena. Come il giudice 
non può essere circoscritto e ipostatiz-
zato nel suo univoco ruolo, allo stesso 
modo la complessa personalità del delinquente non può venire 
ridotta, reificata e oggettivata all’unica dimensione del suo reato 
e della sua colpa. 

Una magistrale testimonianza non solo dell’infrazione dei di-
vieti posti dalla morale borghese da parte del criminale, ma anche 
(e soprattutto) dello scacco alla pretesa oggettività nei rapporti 
giudice-delinquente, reato-colpa, è rappresentata dalla descrizio-
ne del caso Moosbrugger ne L’uomo senza qualità di Musil. Benché 
latente e sottile, il pensiero di Nietzsche costituisce senz’altro la 
filigrana teoretica del romanzo musiliano, in cui l’unica azione 
effettiva è costituita dal crudele delitto di Moosbrugger, il quale 
strangola e trafigge in modo raccapricciante una prostituta. Vian-
dante ai margini della società, questo falegname antiborghese 
convoca il problema della colpevolezza e della sua giudicabilità, 
scontrandosi con il potere della legge: esattamente come nel caso 
del pallido delinquente zarathustriano, anche nel romanzo di 
Musil la figura del giudice riunisce Moosbrugger «tutto in un 
fascio», riducendolo all’azione del suo omicidio e tentando di 
collocare tale azione in un quadro unitario e coerente. La necessità 
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di un movente razionale che preceda l’azione svapora e si rivela 
pertanto illusoria per Musil come per Nietzsche, il quale pone in 
discussione il nesso consequenziale tra coscienza e responsabili-
tà: rendere responsabile e imputabile l’individuo significa infatti 
strappare ed espungere l’azione dalla dinamica in cui è innestata, 
ovvero cercare un rapporto fittizio tra soggetto e oggetto, causa 
ed effetto. Se ogni uomo non può essere fautore di una sola, par-
ticolare visione del mondo, se esso è un campo di istinti privi di 
fulcro costantemente in guerra tra loro, se l’univocità del nostro io 
non è che una seduzione grammaticale, come può essere possibile 
parlare di responsabilità individuale? 

Porre in discussione il nesso responsabilità-colpevolezza-puni-
bilità significa cogliere la natura irrazionale ed istintiva dell’agire, 
il groviglio magmatico di impulsi che precede la dimensione 
cosciente costituendone la scaturigine, e soprattutto significa li-
berare il divenire da ogni colpa, e quindi dire di sì alla vita al di 
là del bene e del male. 

Il diritto penale, non diversamente da qualsiasi valore, irrigidi-
sce e nasconde il caos sotteso alla nostra coscienza, all’epidermide 
dei concetti: esso si rivela come puro strumento di dominio, fitti-
ziamente e convenzionalmente legato alla costruzione di un sog-
getto responsabile e punibile. Nietzscheanamente Moosbrugger 
sprezza il giudice, il prete, il medico, lo psichiatra, riconoscendoli 
come personificazioni dell’ordine sociale il cui compito è quello 
di categorizzare razionalmente la sfuggente materia di cui è fatto, 
prescindendo dalla complessità del suo destino individuale. Dal 
punto di vista simbolico, se il pallore del delinquente zarathustria-
no può essere ascritto alla sua debolezza, ovvero all’incapacità di 
comprendere la propria pluralità e di renderne conto, il «rossore» 
che Nietzsche evoca per descrivere il giudice può essere inteso 
come il malcelato orgoglio di chi crede di essere dotato di un’iden-
tità univoca, ma anche come la vergogna di chi sa di possedere al 
proprio interno il medesimo caos di chi sta giudicando. È davvero 
così perentoria la cesura tra la vita di Moosbrugger e quella dei 
suoi magistrati? Questa sembra essere la medesima, perturbante 
questione posta dal pallido delinquente, che smaschera la «sozzu-
ra» e il «verme velenoso» dissimulato nell’animo del suo giudice.

In un capitolo zarathustriano successivo (Del morso della vipe-
ra), l’obiettivo polemico è ancora il sistema giuridico indifferente 
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convocato con forza dalla 
giustizia restaurativa

all’intrico di moventi da cui si genera l’azione colpevole: «La 
vostra fredda giustizia non mi piace» afferma Zarathustra, «e 
dall’occhio dei vostri giudici io vedo sempre sbirciare il boia con 
la sua fredda mannaia». Manifesta appare da questi passi la messa 
in discussione del sistema giuridico retributivo, se non addirittura 
la presa d’atto del fallimento della dinamica di corrispettività tra 
reato e sanzione; meno manifesta, ma estremamente feconda ap-
pare d’altro canto l’apertura evocata da Nietzsche alla possibilità 
di vagliare modelli alternativi, che non cristallizzino la pluralità 
dei soggetti coinvolti nell’azione criminosa e nel processo penale. 

Se indicare Nietzsche come precursore della cosiddetta giustizia 
riparativa o restaurativa (Restorative Justice) risulta senz’altro un 
gesto temerario, nella sua critica all’illusione dell’identità univo-
ca, nonché all’addomesticante sistema della legge, che irrigidisce 
tanto il giudice quanto il delinquente in figure fisse, è forse pos-
sibile rintracciare quello sforzo antiriduzionista ed antidogmatico 
che innerva la contemporanea riflessione giuridica sui ruoli del 
reo, della vittima e della società. Il nietzscheano ripensamento 
del concetto di responsabilità – che non corrisponde affatto ad 
uno scetticismo morale votato all’indifferenziata giustificazione 
del crimine nel nome del radicalismo aristocratico, o nel nome 
della massima ermeneutica «i fatti non ci sono, bensì solo inter-
pretazioni», ma ad una peculiare libertà 
creativa – postula, come nel caso della 
Restorative Justice, la necessità di farsi 
carico di quegli intrecci di relazioni e 
interazioni plurali che caratterizza-
no la società nella sua conflittualità. 
Proprio la relazione costituisce, in 
effetti, l’elemento decisivo riconvo-
cato con forza dalla giustizia restaurativa, elemento che 
invece in ambito di giustizia retributiva viene delegato al 
meccanismo statale. 

È noto come le prime prassi riparative di area nordamericana 
abbiano preso piede dal cosiddetto esperimento di Kitchener, dal 
nome della cittadina americana in cui all’inizio degli anni Settanta 
due educatori (Mark Yantzi e Dean E. Peachey) proposero al giu-
dice, che aveva condannato due adolescenti, responsabili di aver 
danneggiato diverse abitazioni lungo la via centrale del paese, un 
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programma di incontri con le famiglie colpite dai danni finalizzato 
ad un impegno risarcitorio attraverso il lavoro. Su tale metodo 
di mediazione victim-offender si svilupparono i pionieristici scritti 
del criminologo Howard J. Zehr. Sebbene tali presupposti pre-
scindano chiaramente dalla riflessione nietzscheana, non è forse 
del tutto fuorviante rilevare come la questione decisiva della 
possibilità di una risposta al reato che non sia una legalizzazione 
della vendetta riconvochi – seppur indirettamente – le riflessioni 
della Genealogia e dello Zarathustra, in cui a tema sono la necessità 
di respingere l’idea del criminale come capro espiatorio (si pensi 
al pallido delinquente e al Moosbrugger musiliano), così come 
l’esigenza di evitare qualsiasi semplificazione schematica delle 
coordinate con le quali concepiamo la frattura sociale rappresen-
tata dal crimine. Tali riflessioni si integrano coerentemente nel 
contemporaneo dibattito sulla giustizia penale, in cui il modello 
riparativo rappresenta effettivamente un ‘mutamento di paradig-
ma’ (paradigm shift). Animata dalla convinzione fondamentale che 
il crimine sia innanzitutto un danno nei confronti delle persone 
e delle comunità, la Restorative Justice intende focalizzarsi sulle 
necessità e sul ruolo delle vittime, che spesso l’applicazione for-
male, oggettiva, equidistante e aritmetica del tradizionale modello 
giuridico distributivo perde di vista. Contro la categorizzazione 
astratta del diritto, all’attenzione nei confronti delle vittime deve 
intrecciarsi il tentativo di incoraggiare i colpevoli e i trasgressori 
a comprendere le conseguenze delle proprie azioni e a provare 
empatia con le parti lese. Lungi dal rappresentare una prospettiva 
ingenuamente buonista e utopicamente conciliatoria, finalizza-
ta a edulcorare la gravità del male, la giustizia riparativa non 
chiude gli occhi innanzi alla sfida della relazione diretta con il 
colpevole, intervenendo peraltro contro le strategie assolutorie 
e di neutralizzazione che chi delinque utilizza per distanziarsi 
dalle persone che ha ferito. La ‘riparazione’ diviene in questo 
senso un contromovimento all’alienazione sociale sperimentata 
dagli autori di reati e coadiuvata dall’esperienza carceraria, che 
per lo più fallisce nelle sue velleità riqualificative e rieducative 
fomentando episodi di isolamento, di radicalizzazione e di anta-
gonismo nei confronti della società, verso la quale il reo si sente 
paradossalmente vittima. Se il crimine è essenzialmente un danno, 
una violazione delle persone e delle relazioni e non della legge in 
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sé, la riparazione consiste nella ricostruzione della relazione da 
esso lacerata e nell’assunzione di responsabilità e attraverso un 
processo di partecipazione attiva guidato e liberamente avvallato 
dal reo e dalla vittima. Se queste istanze della giustizia riparati-
va – vale a dire il coinvolgimento nel processo della giustizia, lo 
sforzo comune e volontario a porre rimedio ad una violazione 
delle persone e delle relazioni, l’obiettivo di dar voce e spessore 
giuridico ai bisogni della vittima così come alle responsabilità del 
reo – sembrano da un lato costituire un modello integrativo, che 
arricchisce e implementa quello della giustizia retributiva, d’altro 
canto esse paiono minarne i fondamenti in favore di un paradig-
ma depurato dall’antica radice vendicativa. Non è possibile in 
questa sede rendere conto analiticamente delle modalità tecniche 
di interazione tra i due paradigmi di giustizia nel nostro sistema 
penale, il quale ad oggi sperimenta il percorso di mediazione 
riparativa tra le parti previsto dalla Restorative Justice non nei ter-
mini di un’alternativa alla struttura giudiziaria ordinaria, bensì 
di pratica complementare, coeva alla detenzione e valida peraltro 
solo per particolari casistiche (che inevitabilmente non possono 
comprendere frodi collettive, evasioni fiscali, stragi terroristiche 
e reati seriali in genere). 

Un ultimo esempio – elettivamente affine a quelli di Nietzsche 
e Musil – che possa fornire una straordinaria testimonianza della 
crisi delle tradizionali categorie del diritto, è rappresentato dal 
romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo, in cui la dinamica psicolo-
gica consequenziale di pentimento ed espiazione e la convinzione 
rocciosa secondo la quale solo la pena purifica la colpa vengono 
smascherate come illusioni, così come viene posta radicalmente 
in questione l’idea a fondamento della visione giuridica astratta 
secondo cui la sanzione di fatto neutralizza ed annulla il reato. 
Già nell’opera dostoevskijana Memorie di una casa morta (che costi-
tuisce il fedele resoconto del periodo di 
detenzione scontato da Dostoevskij nel 
campo di prigionia siberiano di Omsk) 
il sistema carcerario viene denunciato 
come l’opposto di un dispositivo riedu-
cativo o addirittura redentivo. La pena, 
lungi dal ‘fare giustizia’ in termini meramente retributivi, radi-
calizza e moltiplica di contro la sofferenza, depravando l’uomo e 

La pena, lungi dal ‘fare 
giustizia’, radicalizza e 

moltiplica la sofferenza
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acuendone le aspirazioni criminali.
Il Raskol’nikov di Dostoevskij, protagonista di Delitto e castigo 

e reo nel romanzo del brutale omicidio dell’avida vecchia usura-
ia Alena Ivanova e della sua mite sorella più giovane Lizaveta, 
rappresenta la personificazione della crisi della nozione stessa di 
‘pena’: nel giovane ex studente di giurisprudenza di Pietroburgo 
l’azione delittuosa matura tra la razionalistica teoria utilitaria 
che postula la giustificazione dell’assassinio per fini superiori e 
l’affatto irrazionale condizione di prostrazione emotiva e di de-
lirio febbrile. Tuttavia più profonda tanto dell’argomentazione 
filosofico-razionale sul diritto di uccidere quanto delle miserabili 
condizioni di Raskol’nikov è la sua motivazione tellurica, irra-
zionale, egoistica: nella confessione alla prostituta Sonja, l’unico 
vero movente addotto dall’assassino è quello di voler provare a 
se stesso di essere abbastanza forte da affrontare il delitto. Non 
nell’atto criminoso in sé il protagonista del romanzo riconosce 
perciò la sua colpa, ma nell’incapacità di essere all’altezza di un 
tale gesto senza venirne soverchiato. Non la minaccia della pena 
in Siberia, ma la stessa automacerazione conseguente al delitto 
rappresenta per Raskol’nikov il vero castigo. Il crimine, in quanto 
infrangimento e sovversione della legge, della norma giuridica, è 
pertanto un elemento assolutamente secondario rispetto al dram-
ma psicologico interiore: ecco la centralità dell’elemento della 
sofferenza intima come vera pena, che la pena oggettiva della 
sentenza giuridica paradossalmente lenisce.

In questa prospettiva lo stesso titolo italiano dell’opera – De-
litto e castigo – risulta fuorviante nel momento in cui sembra al-
ludere alla relazione consequenziale tra il delitto e il suo castigo 
formale, mentre l’opera non è affatto imperniata sul tema della 
giustizia come risarcimento del danno, ma sul conflitto interno a 
Raskol’nikov e sulla giustificazione della propria azione. 

Le figure tragiche, amletiche, provocatorie, esistenzialmente 
complesse e in contatto con il sottosuolo della coscienza perso-
nificate dal criminale nietzscheano, dal Moosbrugger di Musil o 
ancora dal Raskol’nikov di Dostoevskij, minano evidentemente 
la fiducia deterministica e positivistica in un modello giuridico 
in cui la giustizia è fredda applicazione della norma statale che 
commina al reato astratto una pena giusta e proporzionata.

Se tuttavia per Zarathustra l’uomo, nella sua irriducibile inde-
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finibilità è «un groviglio di serpenti furiosi che raramente trovano 
pace l’uno accanto all’altro», la Restorative Justice rappresenta pro-
babilmente ad oggi l’approccio ermeneutico più consapevole di 
tale problematica pluralità. Proprio l’attenzione alla complessità 
del caso particolare, l’elevato esercizio della discrezionalità, della 
flessibilità e dell’informalità costitutivi del modello riparativo 
costituiscono d’altro canto gli elementi di frizione e di diffidenza 
da parte delle autorità pubbliche preposte alla repressione del 
crimine nei confronti dell’attività di mediazione e della sua natura 
empirica. La tradizionale cultura giuridica, animata dall’esigen-
za pragmatica e funzionale della neutralizzazione del conflitto 
attraverso l’applicazione della legalità formale, rivela la sua ten-
denziale indisponibilità a sacrificare il testo della legge in quanto 
ideale normativo astratto in favore di un’attenzione alla centralità 
delle parti e delle loro relazioni. 

Benché le potenzialità feconde del paradigma riparativo non 
siano evidentemente immuni da rischi degenerativi, al di là 
dell’analisi dei meccanismi specialistici intrinseci ai processi di 
mediazione penale, l’obiettivo del presente contributo è stato 
quello di sottoporre al vaglio critico il tradizionale modello re-
tributivo e di mettere in luce la diretta relazione tra la Restorative 
Justice e il tessuto immediato della vita. Tra profonde affinità e 
fertili differenze Dostoevskij, Nietzsche e Musil rappresentano 
in questo senso dei punti di riferimento decisivi per attraversare 
e vivere – più che per risolvere – la grande questione teoretica e 
morale della giustizia.
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1. Mutamenti sociali e metamorfosi della giustizia

I cambiamenti sociali e culturali che ha portato con sé il nuovo 
capitalismo, unitamente all’ascesa dell’economia finanziaria e al 
fenomeno della globalizzazione, hanno inevitabilmente contribuito 
ad influenzare, e talvolta anche a trasformare, il tessuto normativo 
della nostra società.

Se, da un lato, la crisi delle economie occidentali ha acuito disu-
guaglianze e disparità sociali, dato che, durante la crisi, aumentano 
sofferenza e marginalità, creando uno scenario ben descritto nelle 
semplici parole di papa Francesco («i forti più forti, i deboli più 
deboli e gli esclusi più esclusi»), dall’altro, essa ha anche messo in 
moto nuove energie, volte non tanto a riattivare un meccanismo eco-
nomico che appare inceppato, ma a ricostruire un circuito virtuoso 
tra economia, territorio e società, suggerendo che le soluzioni forse 
non vanno cercate, come si è a lungo creduto, unicamente nelle forme 



Silvia Mocellin

[ 138 ] paradoxa · Anno XI n. 4

tradizionali di intervento dello Stato.  
In effetti, ciò che appare chiaro nei mutamenti in atto è, da un 

lato, la tendenza a ‘responsabilizzare’ maggiormente l’individuo, 
riconoscendogli un ruolo molto più attivo all’interno del contesto 
sociale, dall’altro, l’orientamento a far assumere alla comunità una 
‘corresponsabilità’ in ambiti un tempo controllati esclusivamente 
dall’autorità statuale (Polimeni, 2015).

Questa sorta di shift in paradigm è particolarmente evidente in 
due settori della giustizia: l’‘equità sociale’ e la ‘sicurezza’, nella 
veste tanto degli interventi che promuovono il livello complessivo 
di inclusione sociale, che delle modalità di esecuzione della pena. 

Sono indubbiamente cambiamenti importanti, che promettono di 
influire sulla struttura istituzionale e sui fondamenti della giustizia, 
oltre che sulle modalità in cui le norme sociali sono istituite e prati-
cate. Infatti, un’analisi dell’evoluzione dei sistemi di welfare consente 
di comprendere meglio gli sviluppi dei nuovi paradigmi di giustizia 
sociale, nonché i mutamenti delle democrazie negli stati moderni e 
le differenti opportunità che esse offrono ai propri cittadini; d’altra 
parte, le nuove prospettive che si affacciano sullo scenario del di-
ritto penale e in generale dei sistemi di giustizia criminale, prima 
fra tutte la restorative justice (giustizia riparativa), ci permettono di 
riconoscere la ‘metamorfosi normativa’ che è in atto, la quale appare 
incentrata principalmente in una sorta di ‘scomposizione’ dell’archi-
tettura ‘verticale’ delle istituzioni della modernità, per riarticolarsi 
attorno al principio dell’auto-organizzazione e dell’organizzazione 
‘orizzontale’, facendo leva su nuovi principi di coesione sociale e 
sul rafforzamento (o sulla riparazione) dei legami relazionali, con 
sfumature senz’altro diverse da quelle concepite dal pensiero classico 
liberale (de Leonardis, 2009).

2. Dal welfare state al ‘welfare di comunità’

Si pensi al genere di welfare state che si è affermato in Europa, 
che si può dire abbia ‘ispirato’ il modello liberale teorizzato da John 
Rawls nella sua celebre Teoria della giustizia (Rawls, 2008): esso, che 
pure ha rappresentato per generazioni la possibilità di garantire ai 
cittadini, tramite lo Stato, protezione contro i maggiori rischi sociali 
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(analfabetismo, malattia, vecchiaia), appare oggi sempre più in crisi, 
e mostra le sue criticità parallelamente all’evolversi della società. La 
redistribuzione, volta a correggere le diseguaglianze create dal mer-
cato, è divenuta insufficiente nel momento in cui si sono ridotti gli 
interventi pubblici al fine di arginare i deficit statali; e, d’altro canto, 
nelle società attuali, sempre più pluraliste e multiculturali (a mano a 
mano che si assiste all’intensificarsi dei flussi migratori), l’equilibrio 
raggiunto dall’accordo teorizzato da Rawls risulta difficilmente rea-
lizzabile in concreto, in ragione del moltiplicarsi di valori e principi 
sempre più eterogenei, e che tendono a fondare, pur in modo im-
parziale, convincimenti diversi su cosa sia il ‘giusto’: la diversità di 
convincimenti politici, infatti, non è solo il risultato di interessi diffe-
renti, ma anche di valori differenti. Questo aspetto così problematico, 
forse il più spinoso lasciato aperto dal filosofo americano, rischia di 
mettere in discussione l’imparzialità stessa sottesa all’equilibrio del 
patto originario, pilastro portante del contrattualismo egualitario, 
sospesa ora tra dimensione universale e dimensione particolare dei 
diritti umani, e costretta entro i confini ormai irrealistici dello stato 
nazionale: la decisione del patto originario rawlsiano, infatti, riguar-
da un gruppo politicamente ristretto, i cui membri «sono nati nella 
società in cui vivono» (Sen, 2010). 

La prima reazione all’‘astrattezza’ della procedura rawlsiana e al 
rischio che l’imparzialità si traduca, nelle realtà delle nostre società 
multietniche, in ‘indifferenza che genera esclusione’, si è mossa, in 
buona parte, sulle orme del capability approach di Amartya Sen: ciò a 
cui devono mirare le politiche sociali è l’uguaglianza delle capacità, il 
potenziamento dei funzionamenti più propriamente umani e quindi 
le chances di vita delle persone in carne ed ossa, valutando, di volta in 
volta, le pratiche di giustizia tramite il confronto tra argomentazioni 
concorrenti, in una prospettiva concreta e comparativa, e non pre-
tendendo di ricorrere a ricette universali e sempre valide (Sen, 2010). 

Possiamo ritrovare tracce di questo orientamento nelle nuove 
strategie di welfare europee, che si sono spostate, a partire dagli anni 
Novanta, verso modelli che comportano un’‘attivazione’ sociale da 
parte del beneficiario, e nel passaggio da forme di protezione ‘risar-
citorie’ ad un welfare più ‘attivo’, che tende a coinvolgere e a respon-
sabilizzare l’individuo, mettendolo nelle condizioni di sviluppare le 
proprie capacità per divenire padrone del proprio destino in tutti gli 
ambiti esistenziali, in particolare in quello del lavoro (si vedano, a 
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questo proposito, le significative riforme legate alle ‘politiche attive’ 
del lavoro). 

In Italia, questa declinazione del welfare, che si è tradotta in servizi 
di assistenza, cura, formazione e inserimento, è stata formalizzata, 
negli anni più recenti, con la «Legge quadro per la realizzazione del 
sistema integrato di interventi e servizi sociali» (n. 328, 2000), che 
dà rilevanza ai sistemi di welfare locale, sottolineandone il valore per 
l’empowerment e la partecipazione reale dei cittadini. 

Ed in effetti, una vera svolta è ravvisabile proprio a partire da-
gli anni Duemila, quando si diffonde l’idea che il territorio debba 
aprirsi agli stimoli che possono venire dall’economia e dalla società, 
nell’ottica dello sviluppo di un’economia partecipativa. Il ‘welfare 
attivo’ si traduce così in un ‘welfare generativo’, finalizzato a rendere 
la persona non più indipendente ‘dal welfare’ (tale era anche il senso 
dell’intervento statale così come inteso da Rawls), ma ‘all’interno 
del welfare’, concepito come comunità sociale, che il beneficiario 
stesso concorre ad alimentare e sviluppare, tramite nuove catene 
di produzione del valore basate sull’attivazione di una pluralità di 
soggetti. Con questo processo, teso a co-generare energie rinnovabili 
nel sociale, si giunge al definitivo passaggio da un modello di wel-
fare state, ad uno di ‘welfare di comunità’ (o ‘welfare civile’), fondato 
sul principio di ‘sussidiarietà circolare’. È ancora Sen a suggerire la 
necessità di introdurre, accanto all’empowerment individuale, l’ele-
mento della «prossimità», cioè del «prendersi cura», senza il quale 
la giustizia sarebbe incompleta (Sen, 2010). In questo senso vanno 
intese solidarietà e responsabilità: come componenti che alimentano 
la relazionalità insita nella prestazione sociale, come impegno a per-
seguire il bene comune e, contemporaneamente, a favorire il pieno 
sviluppo della persona e delle sue capacità, come recita il titolo di 
un noto saggio dell’economista indiano, La libertà individuale come 
impegno sociale (Sen, 2003). 

Ora, finalmente, i cittadini sono coinvolti nel processo di proget-
tazione e di produzione dei servizi, oltrepassando la dicotomia tra 
mercato e stato e aggiungendovi la dimensione ‘civile’, finalizzata ad 
interventi di inclusione, socializzazione, cura ed educazione all’inter-
no della comunità: sono attività promosse dalle organizzazioni non 
profit, dai soggetti dell’imprenditorialità sociale, dal volontariato e 
dall’associazionismo in generale, il quale gioca un ruolo di primo 
piano nella costruzione stessa della solidarietà nella sua dimensione 
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più ‘orizzontale’, quella della reciprocità e del senso di responsabilità 
verso gli altri.

A ben vedere, in questa evoluzione del welfare, si può scorgere una 
ripresa del pensiero di Karl Polanyi, il quale, nella Grande Trasforma-
zione, riconosceva l’esistenza, accanto allo 
scambio di mercato e alla redistribuzione 
dello Stato, di un’area di autonomia del 
sociale e di reciprocità solidale fondata 
sui legami comunitari (Polanyi, 2010). 
Viene in mente, a questo proposito, an-
che l’esortazione di Albert Hirschmann, 
a «rendere più complessa l’economia», in 
controtendenza rispetto ad una tradizione che, a partire dalla fine 
dell’Ottocento, ha optato per un processo semplificativo delle dina-
miche socioeconomiche (Hirschman, 2011): nel ‘welfare di comunità’, 
si percepisce proprio la tensione verso una maggiore ‘complessità’ 
dell’agire economico e sociale, tramite la promozione di una molte-
plicità e pluralità di forme e di soggetti di produzione, in un sistema 
in cui è l’intera collettività, e non solo lo Stato, che deve farsi carico 
della qualità della vita dei suoi cittadini. L’obiettivo non è solo quello 
di riequilibrare l’arretramento del ruolo dello Stato che ha caratte-
rizzato gli ultimi decenni, ma, più strutturalmente, di ripensare la 
declinazione dei modi di intervento del servizio pubblico, dando 
più spazio all’azione in prima persona dei cittadini e all’impegno 
delle associazioni, che si propongono non solo come attori econo-
mici, ma, in una veste non meno fondamentale, anche come luoghi 
di espressione e spazi pubblici di condivisione nella società civile.

3. Al confine tra ‘welfare di comunità’ e giustizia riparativa

Ebbene, se si analizzano ora, pur sommariamente, le caratteristi-
che peculiari di quel ‘cantiere’ ancora aperto che è la giustizia ripa-
rativa, non si possono non constatare numerose corrispondenze e 
logiche simili a quelle del ‘welfare di comunità’: essi sono accomunati 
dagli stessi obiettivi e sembrano destinati a supportarsi a vicenda 
nel conseguimento di questi ultimi, sia in ragione del ruolo centrale 
attribuito alla comunità, sia per il fatto che, in una certa prospettiva, 

La ridistribuzione volta a 
correggere le disugua-

glianze create dal mercato è 
divenuta insufficiente 
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giustizia criminale e welfare rappresentano, per così dire, aree di con-
fine, che in alcuni casi tendono addirittura 
a sovrapporsi. 

Si pensi che, da un lato, fra le domande 
cruciali del ‘welfare di comunità’, al fine di 
tradurre in politiche pubbliche e progetti 
di intervento l’esigenza di coesione socia-

le, vi sono proprio quelle concernenti le misure di welfare da attivare 
per ridurre, in prospettiva, il numero e la gravità dei reati; e che, 
d’altro canto, la promozione dei programmi di giustizia riparativa, 
che ambiscono alla conquista di forme più avanzate di giustizia e 
di sicurezza sociale, diventa percorribile solo all’interno di una più 
ampia strategia di supporto alla coesione comunitaria e alla crea-
zione di un ambiente sociale che disincentivi il crimine. In effetti, 
per la restorative justice, l’ambiente sociale è cruciale sia come fonte 
di informazione pertinente sulle cause sociali dei conflitti, sia come 
substrato di risorse per la riparazione e come materiale relazionale 
cui attingere per fare giustizia riparativa (Ciardiello, 2009).

A tale proposito, è significativo che la restorative justice, nel porre 
la riparazione come alternativa alla retribuzione, non si concentri 
solo sulla riconciliazione tra autore e vittima, ma proprio muovendo 
da una lettura ‘relazionale’ del reato, inteso come conflitto che pro-
voca la rottura di legami comunitari, si caratterizzi come una teoria 
‘sociale’ della giustizia, che funga da catalizzatore del consenso dei 
vari gruppi sociali stanziati in un determinato territorio. 

Il fine non è più quello di ‘punire’ la violazione di una norma, ma 
piuttosto quello di ‘curare’ i bisogni delle vittime e della comunità 
specifica in cui l’esperienza viene vissuta, facendo sì che il passato, 
intriso del carattere conflittuale assunto dalle relazioni tra individui 
e comunità di appartenenza, venga recepito come una spinta a re-
sponsabilizzarsi maggiormente in futuro.

In modo parallelo a ciò che è accaduto nel passaggio dal ‘welfare 
attivo’ al ‘welfare di comunità’, la giustizia riparativa dovrebbe assu-
mere sempre più le sfumature di una ‘giustizia di comunità’, in cui, 
anziché interessarsi principalmente dei singoli individui coinvolti 
nell’atto criminale, ci si interessa delle conseguenze più ampie della 
criminalità e la si va a colpire cercandone le radici nell’ambiente e 
nelle relazioni sociali. Infatti, delle tre parti coinvolte nel conflitto 
(il reo, la vittima e la comunità), forse il fondamento teoretico del 
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paradigma riparativo potrebbe risiedere proprio in quest’ultima. 
Sembrerebbe, cioè, che la giustizia riparativa sia più efficace se si 
fonda sulla comunità: dal momento che l’essenza della giustizia 
riparativa è uno ‘slittamento’, un passaggio di potere dallo Stato 
al singolo cittadino, inteso quale membro della comunità locale, è 
proprio da uno sforzo attivo da parte di tale comunità, da una sua 
presa di coscienza e da una sua assunzione di responsabilità, che ci 
si può aspettare la risoluzione e la prevenzione del conflitto sociale. 
Mentre nel tempo si è consolidata la tendenza, da parte della comu-
nità, a demandare le questioni penali agli enti statali e a considerare 
esaurita la propria responsabilità nel momento in cui l’imputato è 
giudicato colpevole, la gestione della criminalità dovrebbe, invece, 
essere resa comunitaria. La maggioranza dei crimini di aggressione, 
infatti, costituiscono problemi tra l’individuo agente e la vittima 
all’interno della loro comunità, e sono commessi da individui che 
appartengono alla stessa comunità. Pertanto, il problema dev’essere 
affrontato innanzitutto dalle parti coinvolte, ed eventualmente, in 
un secondo momento, da figure che sono di fatto estranee alle circo-
stanze e all’ambiente in cui sono maturate le dinamiche che hanno 
portato al verificarsi del crimine (Mackey, 1990). 

Inoltre, se l’azione criminale viene concepita come un conflitto 
sociale, a maggior ragione la procedura giudiziaria si deve con-
centrare sugli aspetti interpersonali della questione. Le strategie di 
integrazione per far fronte ai conflitti dovrebbero includere sempre 
più le comunità locali, allo scopo di rendere la criminalità materia 
di interesse comune, stimolando l’inclusione attiva e inserendo nella 
rete sociale il processo di riparazione (Roberts, 1990, Crawford, et 
al., 1990). 

Infatti, tanto la vittima quanto la comunità sono soggetto e oggetto 
di danno, bisogni e responsabilità. 

Quali sono dunque i bisogni della comunità? Innanzitutto il 
bisogno di giustizia. Al pari della vittima, la comunità subisce una 
perdita del senso di sicurezza e necessita di essere rassicurata sul 
fatto che qualcosa sarà fatto al riguardo e che si prenderanno misure 
per impedire il ripetersi di quanto accaduto. Le comunità devono 
sapere che ci sarà una risposta ferma e immediata alla violenza, che 
i comportamenti pericolosi non saranno sottovalutati. 

In secondo luogo, la comunità necessita di sicurezza. Ogni indivi-
duo inserito all’interno di una comunità avverte il bisogno di sentirsi 
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sicuro e protetto, e la comunità si assume la responsabilità di tutto 
ciò che minaccia la sicurezza dei suoi membri. Ed è contemporane-
amente responsabilità e bisogno della comunità quello di ‘riparare’ 
il danno, innanzitutto psicologico, conseguito ad un atto criminale; 
ad essa spetta il compito di effettuare quei ‘rituali’ di perdono e 
abbandono della rabbia che portano a proteggere la vittima e gli 
altri da ulteriori danni e l’aggressore dalla vendetta, e a ricostituire 
le condizioni di equilibrio preesistenti.

Il demandare alle comunità locali il compito di ‘fare giustizia’ 
incontra il bisogno, da parte della collettività, di riparare la ferita 
psicologica, di lenire la rabbia e di meglio capire e metabolizzare, e 
permette la costruzione di legami più forti. La comunità, così come 
la vittima, ha bisogno di comprendere la dimensione umana e inter-
personale implicata nel conflitto criminale per accettare la possibilità 
di una riconciliazione con il reo. Il traguardo della riconciliazione, 
infatti, si raggiunge proprio a partire dalle persone, e consiste nel 
riunire elementi divenuti estranei e ristabilire tra questi la primitiva 
fiducia e l’armonia (Karmen, 1990). 

‘To empower’, dare potere, e con esso responsabilità e libertà di 
scelta: su questa strategia si basa una giustizia che ‘ripara’. Dare po-
tere alla comunità, per andare incontro al suo bisogno di pace; dare 
potere alla vittima, per andare incontro al suo bisogno di giustizia 
e di ordine; dare potere all’aggressore, per permettergli di divenire 
responsabile. La comunità, al pari del reo, ha creato un problema e 
condivide con questo la responsabilità di provvedere alla riparazio-
ne; anzi, ad essa spetta il compito più gravoso di intervenire laddove 
gli individui non sono in grado di farlo, supportandone gli sforzi e 
garantendo il proprio sostegno psicologico e materiale (Mika, 1992).

La protezione della comunità dovrebbe basarsi su un gioco attento 
tra l'azione dello Stato, della comunità stessa e dell’individuo. 

L’azione statale si traduce nel demandare a professionisti l’a-
dempimento delle misure e dei provvedimenti atti ad arginare e a 
‘riparare’ la criminalità. 

L’azione collettiva fa affidamento su associazioni non profit, ossia 
gruppi di cittadini che, volontari o pagati con un compenso spesso 
simbolico, si pongono al servizio di vittime e rei per garantire loro 
assistenza e supporto, e per restituire alla comunità (all’interno della 
quale tutto si è originato), coloro che sono coinvolti nel conflitto e 
tutte le implicazioni di quest’ultimo. Tali associazioni costituiscono 
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l’emblema di una società che si gestisce autonomamente e che ‘cica-
trizza’ le proprie ferite senza l’aiuto di agenti esterni. 

L’azione individuale si inserisce così in quella collettiva, ed è 
costruita tanto su piccoli gesti quotidiani di ‘eroismo’ nei confronti 
degli elementi più deboli e vulnerabili, quanto sull’educazione alla 
mediazione e alla ricomposizione del conflitto. Ecco allora che, ad 
esempio, si insegna ai bambini a comporre i dissidi attraverso la 
mediazione, basata sul problem solving, ponendo al primo posto il 
rispetto nei confronti dell’altro e il dialogo costruttivo; la formazione 
alla riconciliazione si estende poi ai rapporti di buon vicinato, e infi-
ne, nello specifico, alla mediazione tra vittima e criminale, entrambi 
parimenti bisognosi di assistenza. 

Come i nuovi modelli di welfare tendono a responsabilizzare il 
cittadino, così anche nella giustizia riparativa emerge la necessità di 
una partecipazione attiva della vittima e del reo, e del ‘modo’ in cui 
entrambi si attivano: molto vuol dire non solo ‘cosa’ si fa, ma anche 
‘come’ lo si fa (volontarietà e partecipazione) e come si giunge agli 
impegni per il futuro, che non sono solo riparativi dell’offesa, ma 
sono soprattutto riparativi delle relazioni.

4. Quale comunità?

Ecco allora che nel seguire il filo rosso che tiene insieme ‘welfare 
di comunità’ e restorative justice, non si può non incontrare, e forse 
anche ‘scontrarsi’, proprio con il nodo critico della comunità. Pare 
che rimanga un lavoro concettuale da fare 
su questo punto: numerosi aspetti riman-
gono senza sviluppo o senza risposta, 
rendendo il termine ‘comunità’ elusivo 
e spesso abusato. Da chi è rappresentata 
realmente la comunità e come potrebbe 
trovare collocazione effettiva nella giustizia riparativa? E quale 
rimane, a questo punto, nel ‘welfare di comunità’, il ruolo adeguato 
dello Stato di fronte alla comunità stessa? (Zehr, 1990)

In verità, ciò di cui si sente forse la mancanza in tali proposte 
teoriche, è un’analisi, un po’ più da vicino, di come entri in gioco la 
comunità, continuamente evocata tanto dai sostenitori del ‘welfare 
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civile’ che dai discorsi sulla mediazione (soprattutto nella letteratura 
anglosassone), e con quali implicazioni: essa rappresenta la sicurezza 
sociale, laddove lo Stato non riesce più a garantirla totalmente, e 
dovrebbe anche aprire nuovi spazi ad una democrazia (più) deli-
berativa, divenendo finalmente il luogo del pubblico dibattito tanto 
invocato, uno fra tutti, dal capability approach, come indispensabile 
per una scelta sociale veramente equa e democratica. Spostandosi 
su di un altro piano, la comunità è, a suo modo, vittima anch’essa 
delle lacerazioni prodotte dal reo, ma è anche il contesto sociale che 
lo supporta per integrarlo, oltre che il ‘giudice’, in un certo senso, in 
quanto stabilisce il tipo di atti riparatori che sono dovuti; e insieme 
è l’entità collettiva depositaria dei valori a cui il reo deve imparare 
responsabilmente ad aderire. 

Proprio per l’estrema poliedricità e polifunzionalità che le si attri-
buisce, appare più che mai necessario rileggere attentamente questa 
categoria fondamentale: cos’è oggi, realmente, la comunità, cui si 
rivolgono con tanta fiducia le nuove forme di giustizia? Può davvero 
essa rappresentare il riferimento solido cui ancorare la stabilità, e in 
ultima istanza il futuro, della giustizia? Essa sembra rappresentare, 
contemporaneamente, un punto di approdo e un nuovo luogo di 
partenza, una risorsa per importanti cambiamenti ma anche un ri-
cettacolo di criticità; perché non sempre si sottolinea, eppure non ce 
lo si può nascondere, che essa è anche una dimensione fortemente 
in crisi, verso cui si tende, ma da cui si vorrebbe anche fuggire. 

L’ha intuito e descritto magistralmente Bauman, che delle comu-
nità odierne ha saputo cogliere molte contraddizioni: la ‘voglia di 
comunità’, che vediamo riflessa anche nell’evoluzione normativa 
delle nostre società, è frutto del ripensamento della concezione in-
dividualistica del vivere associato, ripensamento senz’altro favorito 
dalle difficoltà generate dalla crisi economica; tuttavia, se tale richie-
sta di comunità è certamente da considerare un’esigenza e un bisogno 
fondamentale, molti sono i limiti e le difficoltà cui va incontro la sua 
realizzazione (Bauman, 2001). 

Le ‘vere’ comunità, quelle naturali, che viene spontaneo rap-
presentarsi quando si pensa tanto al ‘welfare di comunità’ che alla 
giustizia riparativa, si sono da tempo dissolte; paradossalmente, 
prova ne è proprio il fatto che sentiamo così forte, oggi, il bisogno 
di parlarne; ma nel momento in cui ‘se ne parla’, si rischia che esse 
diventino ‘artificiali’, che la comunicazione passi da ‘interna’ ad 



Ripensare la giustizia nella prospettiva della comunità

[ 147 ]paradoxa · Ottobre/Dicembre 2017

‘esterna’ alla comunità, e che, a questo punto, l’omogeneità debba 
essere ricreata, ovvero ricercata ed estratta ‘a forza’. Allora si corre il 
pericolo di creare dei surrogati di comunità, delle ‘comunità esteti-
che’ (o ‘comunità gruccia’) sulle quali, avverte Bauman, la gente sem-
plicemente ‘appende’ insieme le proprie preoccupazioni, altrimenti 
vissute individualmente, senza tuttavia risolvere definitivamente la 
dicotomia tra libertà e sicurezza. Infatti, l’impressione è che oggi, se, 
da un lato, si ricerca nella comunità la sicurezza, dall’altro, nulla si 
è disposti a perdere in libertà, cosicché, spesso, ci si trova di fronte 
a forme comunitarie in cui non figurano responsabilità etiche ed 
impegni a lungo termine, pure necessari per una riconsiderazione 
seria del ‘discorso comunitario’: la sussidiarietà, invece, richiede 
certamente un’assunzione di responsabilità, per quanto si tratti di 
una responsabilità liberamente assunta (Beck, Giddens, Lash, 1999). 

A fronte di tutto ciò, appare essenziale considerare il ricorso alla 
comunità come l’inizio e non la fine della questione, come il punto di 
partenza di un lungo e forse tortuoso, ma alla fine proficuo, processo 
politico (Bauman 2001, Esposito, 2006). Troppo spesso, invece, nella 
letteratura sul ‘welfare di comunità’ e sulla restorative justice, si ha 
l’impressione di trovarsi di fronte ad una categoria aprioristicamente 
assunta come ‘data e risolta’, quando invece si tratta senz’altro di 
un’entità tutta in divenire. 

Il ritorno alla comunità, nello scenario postnazionale, ci suggeri-
sce allora la necessità di ‘azzardare’ un nuovo contratto sociale, che 
riporti in vita concetti come il dono, la 
reciprocità, le nuove forme di solidarietà, 
capaci di contribuire al funzionamento di 
una società sempre più globale, dove lo 
stato nazionale tende a veder sfumare la 
propria centralità e dove il rapporto con gli altri deve essere reinven-
tato, secondo una politica della differenza localmente declinata, ma 
che non può prescindere dai rapporti con l’esterno (Aymard, 2005). 

Senza, con ciò, nulla togliere al fatto che le nuove proposte di 
giustizia sociale e penale hanno l’indubbio merito di aver saputo 
cogliere che il futuro delle nostre società, molto probabilmente, si 
giocherà proprio sulla modalità e sul grado di coesione che riuscirà 
ad assumere la comunità concreta. 

I l ritorno alla comunità 
suggerisce di ‘azzardare’ 

un nuovo contratto sociale 
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paradoxa

La cultura non è il frutto di un’eccedenza, l’investimento a fondo perduto 
di uno sviluppo economico e sociale giunto a compimento, ma il suo motore 
interno. Di questa convinzione vive l’azione culturale della Fondazione 
Nova Spes che, da oltre vent’anni, attraverso un’intensa e continuativa 
attività di studio, è impegnata nella promozione di uno sviluppo equilibrato 
ed armonico dell’essere umano e della società.
Nata in un’epoca in cui radicali fratture ideologiche ed epistemologiche 
creavano barriere non solo metaforiche, Nova Spes ha perseguito un 
confronto centrato sul tema della persona, dimensione profondamente 
unitaria e insieme aperta, non esauribile dalle pur molteplici prospettive 
adottate per interpretarla. Da qui, la vocazione all’interdisciplinarità, 
praticata attraverso un lavoro spesso difficile di traduzione l’uno nell’altro 
dei linguaggi specialistici della filosofia, dell’economia, della scienza. Da 
qui, le questioni poste a tema: ambiente, sviluppo, globalizzazione, rapporto 
diritti/valori, scuola e formazione, conflitti socio-politici e identitari.
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