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Promuovere una giustizia riparativa sfidando le mura

del carcere?
Philippe Landenne S]J

Un'inserzione apostolica nell’ombra

el corso di oltre trent’anni di vita nella Compagnia, la traiettoria del mio

impegno apostolico & rimasta piuttosto semplice. Per molti dei miei

compagni ero semplicemente “I'uomo delle carceri”, ed ero a tal punto i-
dentificato con quel ministero presso i detenuti e le loro famiglie, che nessuno ha
immaginato fosse possibile affidarmi una missione diversa! Anche se talvolta mi
sono sentito ai margini della mia Provincia, confesso che ho vissuto questa inser-
zione apostolica nell’'ombra come una grazia piti che consolante e felice di essere ri-
confermato, dai Provinciali che si sono succeduti, in una missione in cui il legame
tra promozione della giustizia e servizio della fede si impone con tanta evidenza.
La mia vita é rimasta sobriamente coerente grazie a questa opzione esplicita di
multiforme solidarieta con le persone carcerate e le loro famiglie, vale a dire:

e servizio come cappellano a tempo pieno, vissuto come un impegno di
resistenza alle fredde logiche dell’isolamento carcerario, con la mobilitazione
di tutte le energie vitali e spirituali dei miei amici detenuti per l'edificazione
di una comunita di base celata nelle aree piti remote del carcere,’

e collaborazione discreta e regolare in qualita di uomo di legge, quale
effettivamente sono, presso la Commissione Carceri de La Ligue des Droits
de 'Homme,

e condivisione, in un ambiente popolare, di un’abitazione comunitaria in cui
vivo la mia vita di tutti i giorni con persone che sono in liberta vigilata.

All'inizio del 2005, mi sono sentito in un certo qual modo stanco. Mi &
sembrato di aver bisogno di una pausa per non rischiare il burn-out. L'universo
carcerario mi aggrediva sempre pitl, e vivevo male la sensazione di impotenza di
fronte a questa “istituzione totale” che schiacciava sistematicamente coloro ai
quali mi sentivo cosi vicino. Mi rendevo conto inoltre che i miei compagni sul
campo non erano gesuiti, e quindi mi sentivo relativamente distante rispetto alla
Compagnia. Probabilmente sentivo il desiderio di riprendere nuovo slancio e di
vivere il seguito del cammino all'interno di una rete di compagnonnage, ovvero di
solidarieta, di sostegno morale...

Sedotto, come la maggior parte di noi, dal dinamismo del JRS, colsi I'occasione
di incontrare il p. Lluis Magrina,? di passaggio a Bruxelles. Una delle domande
che gli posi fu: “In che modo dovrebbe prepararsi un gesuita che volesse unirsi al
JRS?”. La sua risposta mi chiamo parzialmente in causa: “In ogni caso, dovrebbe

1La nascita di questa comunita di base denominata “les catacombes”, sorta nelle cantine del carcere di
Lantin (Liegi), & raccontata nella seconda parte di una prima opera che ho provato a scrivere sul mio
itinerario in carcere: P. Landenne, Résister en prison. Patiences, passions, passages, Edition Lumen Vitae,
collection Trajectoires, Bruxelles, 1998, 272 pp. Quest'opera, oggi esaurita, pud essere scaricata
gratuitamente dal sito www.lumenonline.net (cliccare su ‘monographies’).

201 p. Lluis Magrifia era allora direttore internazionale del Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati (JRS).
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acquisire una formazione in tema di gestione del conflitto e di giustizia riparativa.
La sera stessa mi collegai a un motore di ricerca su internet, che mi presento
prontamente un programma interessante organizzato presso la Queen’s
University di Kingston (Ontario) dal professor Pierre Allard. Lo conoscevo, era
stato Cappellano generale delle carceri federali del Canada. Quando mi misi in
contatto con lui per avere maggiori ragguagli su quella formazione, la sua
reazione fu cortesemente provocatrice: “E possibile che tu abbia lavorato tutti
questi anni in carcere senza ispirarti alla giustizia riparativa? E la matrice stessa

del nostro impegno dietro le mura. Unisciti a noi subito!”

“

Giustizia riparativa in un carcere distruttivo?

A dire il vero, la teoria della giustizia riparativa la conoscevo, ma non vedevo
né il perché, né come metterla in agenda nel contesto penitenziario in cui ero
immerso. Com’e possibile parlare con decenza di giustizia riparativa in un siste-
ma repressivo che genera distruzione al di 1a di ogni misura. Ero innanzitutto
sconvolto dall'inflazione costante dei traumi provocati dal carcere, che minano
I'equilibrio sempre pit fragile dei carcerati. Sapevo troppo bene che la pena e ben
piut che la pena in sé! Mi sembrava prioritario dover denunciare le pene occulte,
che si aggiungono a quelle normali del carcere. Scrivere? e riflettere su questo
tema con gli attori in campo mobilitava tutta la mia energia, anche se avvertivo,
come altre persone, impotenza nel cercare di sensibilizzare un’opinione pubblica
sempre piu indifferente al degrado delle condizioni di sopravvivenza dei detenuti
e delle loro famiglie. L'urgenza non era quella di mostrare come, ben oltre la
privazione della liberta di movimento, la carcerazione calpesti con una sequela
interminabile di danni collaterali. Promiscuita, indigenza, spersonalizzazione,
dipendenze, traffici, violenze multiple, isolamento, rotture familiari, tanti mali
carcerari ben noti a tutti che si assommano...

Avendo una formazione giuridica, ero scioccato soprattutto dalla mancanza di
rispetto del principio del diritto penale classico “Non bis in idem” in un universo
penitenziario in cui sono in aumento le aggressioni a ogni livello. In questo triste
contesto, osservavo come inevitabilmente, anche se in seguito all’arresto 1'autore
del crimine o del reato si fosse rimesso quasi sempre in questione, presto sarebbe
stato condizionato da un’altra sfida: quella di sopravvivere, lui e la sua famiglia,
agli impatti moltiplicatori della detenzione. Se la preoccupazione della riparazio-
ne nei confronti della propria vittima abitava spesso i recessi piti profondi del de-
tenuto, questi doveva in primo luogo nascondere questa preoccupazione sotto un
carapace rugoso da indossare in tutta fretta per rimanere “in vita” dietro le mura.

Oggi mi pongo sempre queste domande:

e ]l detenuto, sistematicamente “vittimizzato” da un sistema che lo degrada e
lo deresponsabilizza, puo davvero mettere in programma la sfida di una
“riparazione” nei confronti delle proprie vittime?

e Come suscitare in uno spazio di esclusione, all'interno di un tempo vuoto
che si eternizza (con il costante prolungamento della durata delle

3P. Landenne, Peines en prison, I'addition cachée, Editions Larcier, collection Crimen, Bruxelles 2008, 258 pp.
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detenzioni), la speranza di avviare la ricomposizione dei legami con un
mondo che sembra perduto al di la di un orizzonte inaccessibile?

e Senza una cultura del rispetto e una promozione dei diritti umani elementari
dietro le mura, come potrebbe un detenuto sentirsi abilitato a rischiare un
dialogo di (ri)conciliazione con la propria vittima o una collettivita di cui
ormai non percepisce altro che una condanna di esclusione penale?

Nonostante nel mio spirito albergassero queste riserve, decisi di rispondere
all'invito del mio amico canadese, e mi imbarcai in un semestre sabbatico. Mi
lasciai progressivamente sedurre dagli strumenti teorici proposti in quel
programma, e mi ritrovai per sei mesi immerso nella scoperta di sorprendenti
progetti di giustizia riparativa nelle carceri dell’Ontario e del Québec. Dio scrive
diritto con delle linee curve: nel momento in cui stavo pensando di lasciare le
carceri, ecco che mi ci ritrovavo con la prospettiva di un nuovo approccio! Ormai
mi si apriva davanti tutto un cantiere nuovo!

Non ho qui spazio sufficiente per descrivere quel cantiere. Posso solo tracciare
alcune linee di azione che al giorno d’oggi interrogano il discernimento della mo-
dalita della mia inserzione gesuita: il mio impegno per una promozione della giu-
stizia percorsa dalla preoccupazione prioritaria per la riconciliazione (richiamata
dall'ultima nostra Congregazione Generale) si concretizzerebbe in uno studio in
profondita delle potenzialita offerte dall’approccio della giustizia riparativa?

Una pastorale di ripristino dei legami comunitari

Oggi ho lasciato il ministero di cappellano presso il carcere ad altri, che hanno
preso il testimone con entusiasmo. Con la nomina a membro della Commissione
di vigilanza* del carcere di Lantin (Liegi), continuo ad avere accesso regolare
entro le mura e non rinuncio a rivendicare il diritto al rispetto della dignita delle
persone che si trovano in carcere. Il mio punto di approccio alla realta
penitenziaria é tuttavia gravato da una nuova preoccupazione: come reinstaurare
legami pacificati tra offensori, vittime e comunita locali? Su mandato della
diocesi di Liegi sono al servizio di un gruppo di ricerca che tenta di suscitare nella
nostra regione una pastorale volta al ripristino dei legami comunitari. Lavoriamo
per costituire una sorta di staffetta di sostegno solidale, incentrata sui tre poli
della giustizia riparativa.

A partire dalle nostre constatazioni, poniamo interrogativi e le poste in gioco:

1. La vittima di crimini o reati

Per le persone vittime di crimini o di reati gravi che incontriamo, le conseguen-
ze delle violenze ingiuste subite sono spesso oltre misura. Il sistema “penale” si

4La Commissione di vigilanza & un’organismo ufficiale composto di cittadini nominati dal Ministro
della giustizia che ha il compito di circolare liberamente, identificare e fare rapporto sui
disfunzionamenti e le violazioni dei diritti fondamentali all’interno delle carceri. I commissari visitano
innanzitutto le aree preposte all’isolamento e quelle di alta sicurezza, e rispondono agli appelli dei
detenuti e del personale.
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mobilita pesantemente seguendo una procedura fredda e complessa che, una vol-
ta identificati e riconosciuti i colpevoli infligge loro una pena. Ma trova la pena
della vittima un qualche sollievo lungo questo labirinto giudiziario? Possono co-
stituire riparazione soddisfacente per la vittima i risarcimenti che il condannato
deve corrispondere alla parte civile, oltre agli anni di carcere da scontare? Si ripa-
ga veramente cosi il trauma subito? Le vittime restano spesso sole e perdute nella
vertigine di una ricerca priva di senso. Certo, ci sono le attivita di sostegno psico-
logico offerte da servizi professionali. Ma restano aperte alcune domande:
“Perché é successo a me? Perché non ho potuto reagire allora? Perché sono sem-
pre ancora cosi scosso? Come ritrovare un po” di pace? Come re-instaurare la fi-
ducia? Come vivere con coloro che mi circondano e che sono cosi lontani dal capi-
re la profondita della mia ferita? Come dire ancora la mia angoscia a coloro che
sembrano stancarsi del racconto di cio che ho subito? E Dio, in tutto questo?
Dov’era? Dov’e? Il mio sguardo fiducioso sulla fraternitd umana e cambiato. Ho
paura e dubito. Puo darsi che abbia sentimenti di odio. Credo ancora?” Tentiamo
di offrire servizio di accompagnamento alle vittime che si pongono questi interro-
gativi. Dobbiamo ancora imparare molto per avviare un quadro di sostegno uma-
no e spirituale credibile, improntato alla delicatezza di cui necessita.

2. L’autore del reato, il detenuto, il condannato in attesa di rilascio, colui che &
stato rilasciato

Grazie all’azione della cappellania nel carcere, alcuni detenuti scoprono un
volto umano, solidale e tollerante in una Chiesa dalla quale spesso erano lontani
gia prima della detenzione. Nonostante affrontino la prova di un’esistenza au-
stera, segnata dalla precarieta dei rapporti umani all'interno del carcere, avviano
talvolta un cammino in profondita. La cappellania offre loro un rifugio di rispetto
e di confidenzialita in cui rileggere e interrogare la traiettoria spezzata della
propria esistenza, e propone loro altresi la grazia insperata di un’esperienza
comunitaria ispirata dal Vangelo. Questo terreno privilegiato in cui possono
procedere cosi come sono, nel quale si sentono accettati senza pregiudizi né
giudizio rispetto al loro passato o al modo in cui si esprimono, talvolta
abbastanza marginale, & per loro un’oasi sacra nel deserto carcerario! Dopo il
rilascio, alcuni cercano di ritrovare i cappellani, e ci chiedono: “Trovero fuori lo
stesso sostegno rispettoso che mi aiuti a riparare e ad assumermi di nuovo le mie
responsabilita? Dove posso proseguire questa esperienza comunitaria, una volta
fuori dal carcere? Dove posso continuare a esistere e ricostruirmi in una comunita
che mi accetti per come sono, al punto in cui sono? Posso davvero credere che
quando uscird dal carcere saro atteso e ascoltato? Ci sara un posto in cui trovare
ascolto e rispetto? Ci sara uno spazio dove anch’io potro condividere i miei doni e
le mie preoccupazioni?”. Coloro che vengono rilasciati si trovano ad affrontare
una moltitudine di problemi sociali, psicologici, gestionali o l'obbligo di
ottemperare a determinate prescrizioni di carattere terapeutico a partire dal
rilascio dal carcere. Si sentono soli e indifesi di fronte alla complessita dei passi da
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compiere. Per molti detenuti isolati o che hanno rotto i ponti con le proprie
famiglie, il problema dell’alloggio una volta usciti dal carcere e un vero
rompicapo. Alcuni, che “beneficiano” di misure di sorveglianza elettronica si
ritrovano nella collettivita, ma non possono circolare liberamente. Sono isolati nel
loro luogo di residenza coatta. E assolutamente indispensabile offrire accom-
pagnamento a questi condannati che si trovano ad affrontare la difficile fase di
transizione verso la liberta. Non ci sostituiamo ai servizi professionali esistenti
(per quanto insufficienti), bensi offriamo in citta uno spazio e un ascolto perma-
nente che presti orecchio a queste preoccupazioni. La nostra équipe puo servire
da “punto di soccorso”, che dia coraggio e assista coloro che sono in condizioni di
fragilita nell’esplicare le procedure necessarie ad accedere ai servizi adeguati.

Da poco, poi, cerchiamo di proporre moduli di sensibilizzazione al vissuto
delle vittime per coloro che si trovano in carcere. Con prudenza, nel corso di
sessioni della durata di cinque giorni, che si svolgono in carcere, offriamo un
quadro che stimoli un dialogo rispettoso tra detenuti e vittime. Questa esperien-
za, preparata e inquadrata, smuove le persone in profondita. Pud essere vissuta
dai partecipanti (vittime e autori dei reati) come un primo passo verso la libera-
zione dei traumi nascostisi in profondita. Lasciamo tuttavia ai professionisti la
cura di organizzare mediazioni tra gli autori e le loro vittime dirette.

3. La comunita cristiana

Di fronte alla realta criminosa, in una societa che esprime in modo confuso il
proprio sentimento di insicurezza di fronte al fenomeno della delinquenza, anche
a causa dell'influenza di alcuni media che fondano i propri vantaggi economici su
uno sfruttamento irresponsabile di realta sordide a detrimento di un’analisi
ponderata e lucida dei fattori sociali e umani che portano alla miseria e alla
violenza, la comunita cristiana sembra spesso silenziosa e a disagio. Talvolta essa
sembra addirittura gridare al vento e rassegnarsi ad appoggiare una visione
repressiva della giustizia. E come se non percepisse piti che la giustizia biblica &
radicalmente interessata ad aprire percorsi di guarigione e di riconciliazione. Una
mancanza di formazione e di informazione di qualita sulle poste in gioco di
un’assunzione di responsabilita solidale volta a promuovere un modello inclusivo
di giustizia riparativa conduce insidiosamente la comunita cristiana a manifestare
indifferenza, se non ostilita, nei confronti delle persone coinvolte nella realta
criminosa. Crediamo ancora che la pietra scagliata sia chiamata a diventare la pietra
angolare del Regno? E osiamo dire che una giustizia costruita sull’esclusione non
trova posto in un progetto di societa ispirato dal Vangelo? C’e una posta in gioco
pastorale nell’esplorazione di questa dinamica che ci riconduce alle fonti
dell’audacia cristiana: cominciamo a proporre formazione e strumenti di
riflessione alle comunita locali che ce le chiedono.

E vero che questo interpellarsi in favore di una giustizia comunitaria va contro
corrente nella cultura dominante belga. Molti di quanti violano la legge agiscono
cosi proprio perché hanno perduto ogni punto di riferimento, immersi come sono
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nella paurosa indifferenza di una societa neoliberista ultraindividualista: soli, non
esistono per nessuno. Sono passati attraverso le maglie di un tessuto comunitario
teso, ovvero inesistente, e i loro reati sono pitt grida cieche che fratture dei rap-
porti umani che per loro non esistono pitt ormai da tempo. Spesso abbarbicati, co-
me ultimo atto di disperazione, al consumo di sostanze illecite o schiavi di espe-
rienze marginali estreme, non hanno pitt alcun riferimento affettivo e sembrano
sradicati, tagliati fuori da qualsiasi riferimento etico o spirituale. Giunti a questo
punto, le iniziative dei volontari o delle organizzazioni di sostegno di ogni tipo
non sembrano avere per loro credibilita alcuna, e attraversano il periodo di deten-
zione soli, adattandosi unicamente alla sottocultura violenta del carcere. Per
queste persone, ben lontane in carcere dall’essere una minoranza, cosa significa
“essere liberati”? Come possiamo proporre loro in modo credibile quella staffetta
comunitaria che cerchiamo di inaugurare in una dinamica di giustizia riparativa?

Orizzonti ampi per discernere vie e strumenti di un’ “altra” giustizia?

Ho in questi ultimi anni la grazia di accompagnare occasionalmente 1'ONG
canadese Just Equipping® in diverse missioni in Africa nella regione dei Grandi
Laghi. Impegnata a promuovere la giustizia riparativa e la formazione dei cap-
pellani delle carceri, 'ONG Just Equipping privilegia una visione trasformatrice,
riparativa e biblica della giustizia. Che ricchezza poter incontrare in questo
contesto testimoni di altre culture, segnati da storie attraversate spesso da vio-
lenze estreme, e di vivere un’esposizione al racconto dei loro sforzi stravolgenti e
creativi allo scopo di inventare gli insperati itinerari della riconciliazione!

In questo spirito, questo breve articolo per Promotio Iustitize mi invita a sognare
senza frontiere. Chissa se andrebbe ad altri compagni impegnati nella
promozione della “giustizia riparativa” nel mondo di creare una rete di scambio
in cui condividere le nostre esperienze e i nostri modi di procedere in questo
difficile settore? Non dubito che molti compagni che “sono fermenti di pace in un
mondo ferito dalle divisioni”® possono allargare i nostri cuori e le nostre visioni
movimentando il quadro di questa ricerca. E se approfittassimo ancora di pitt
della grazia di appartenere a una Compagnia “globale” che non si defila di fronte
alla sfida di promuovere la giustizia e la riconciliazione...?

Philippe Landenne SJ
Belgio

Originale in francese
Traduzione di Simonetta Russo

Shttp:/ /www.justequipping.org/
6Espressione del Fratel Roger de Taizé.
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