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Abstract: Al pensiero di Nils Christie, grande teorico dell’abolizionismo penale da 
poco scomparso, si fanno spesso risalire le odierne riforme che - in nome di una re-
storative justice - ricorrono, tanto Oltreoceano quanto in Europa, a forme di giustizia 
penale conciliativa, declinate in particolare attraverso lo strumento della mediazione. 
La tesi sostenuta nel presente saggio è, al contrario, che quelle riforme (solo suggerite 
o già attuate) abbiano sovente assai poco a che vedere con il pensiero di Christie e con 
le sue proposte visionarie. Si tratta infatti di forme di conciliazione altamente profes-
sionalizzate, molto lontane dalle alternative all’intervento penale statale immaginate 
dal noto criminologo e vicine, piuttosto, alle alternative alla soluzione aggiudicativa 
attuate in campo civile fin dai tempi in cui Christie proponeva una ben diversa disso-
luzione del reato e della pena statale nel “comune”. Il saggio esamina, quindi, i rischi 
e i pericoli della giustizia riparativa, così come la conosciamo oggi e propone una via 
penale non carceraria maggiormente in sintonia con le proposte di Nils Christie che, 
nell’odierna società sempre più liquida, appaiono ormai inattuabili.
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Con la dipartita di Nils Christie il mondo, accademico e non, per-
de una delle voci più radicali e critiche del pensiero criminologico 
dell’ultimo mezzo secolo. Considerato, insieme a Louk Hulsman e 
Thomas Mathiesen, uno dei padri dell’abolizionismo penale, egli è 
da molti ritenuto altresì l’ispiratore delle tante riforme che - in nome 
di una ristorative justice - fanno crescente ricorso, tanto oltre oceano 
quanto in Europa, a forme di giustizia penale conciliativa, declinate 
in particolare attraverso lo strumento della mediazione1. Mi pare, tut-

1 Sulla giustizia riparativa, in particolare nella sua dimensione italiana, in un quadro 
di forte spinta da parte del legislatore europeo verso programmi riparativi nell’interesse 

Antigone n. 2, 2015, pp. 31-49
Editoriale Scientifica srl



l’“ingiustizia riparativa” nel nome di nils christie. 32

tavia, che la giustizia riparativa, così come la conosciamo attraverso 
quelle riforme (solo suggerite o già attuate), abbia sovente assai poco a 
che vedere con il pensiero di Christie e con le sue proposte visionarie. 
E’ questo il tema che cercherò brevemente di sviluppare nelle pagine 
che seguono.

Nella sua lunga carriera di studioso, Nils Christie affronta princi-
palmente il grande argomento dell’individualizzazione della società in 
cui viviamo - moderna, post-moderna o liquida (su cui fra tutti Bau-
man 2000, 2015), non importa come la vogliamo definire - attraverso 
il prisma dei conflitti sociali e del sistema penale. Secondo Christie, il 
venir meno delle relazioni di comunità sposta, infatti, sul terreno del 
diritto penale la soluzione di quelle dispute che un tempo avrebbero 
trovato composizione nel tessuto sociale, ovverossia in seno al gruppo.

Il sistema formale, è questa la sua considerazione fondamenta-
le, ha soppiantato il sistema informale di risoluzione delle dispute e 
queste ultime hanno smesso di costituire il carburante dei rapporti 
sociali. Ciò ha determinato a un tempo l’incattivimento del sistema 
penale, quale meccanismo istituzionale che dispensa inutile sofferen-
za2, e il suo ampliamento a scapito delle comunità, conseguentemente 
deprivate della gestione del conflitto. I conflitti, rubati alla gente dallo 
Stato e dagli attori del suo meccanismo istituzionale, ossia i giuristi 

esclusivo della vittima (cfr. Direttiva dell’Unione Europea 2012/29/UE, artt. 4 e 12) si 
veda per tutti, e da ultimo, il ricco volume a cura di Mannozzi, Lodigiani (2016). Per 
uno studio comparato e in particolare con riguardo alla dimensione oltre oceanica della 
mediazione cfr. Mannozzi (2003). Per un’illustrazione della restorative justice, da parte di 
chi ne è considerato l’ideatore cfr. Zehr (2014) -si veda, tuttavia, per uno studio che trova 
nel pensiero italiano di Gregoraci e Del Vecchio le radici di quella teorica, Mannozzi 
(2015). Per uno studio empirico sulla giustizia riparativa in Europa, cfr. Vanfraechem, 
Aertsen, Willemsens (2010); per uno sguardo allo strumento del conferencing in luogo 
della mediazione, nella pratica della giustizia riparativa penale in Usa, Nuova Zelanda, 
Sud America e Europa, cfr. Zinsstag, Vanfraechem (2012). Infine, per un classico ormai 
della mediazione penale in Usa, Canada e Inghilterra, cfr. Umbreit (2000).

2  “Pain delivery” è il termine poco politically correct che Nils Christie appositamente 
usa per disvelare la realtà nascosta dietro l’ipocrisia di una terminologia tecnica, che 
trasforma le celle (cells) in camere (rooms), i prigionieri in “compagni dentro” (inmates) 
e il dolore (pain) in sanzione criminale (sentence). Cfr. Christie (1981, cap. 2: The Shield 
of Words).
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professionisti, devono ritornare alla gente per ripristinare il tessuto 
sociale in disfacimento sostiene, dunque, nel 1977 Nils Christie nel 
suo Conflicts as property (Christie, 1977). Riprendendo un’intuizione 
derivatagli da uno studio giovanile del 1952 sulle guardie norvegesi 
nei campi di concentramento tedeschi, che lo aveva convinto che i 
mostri e le mostruosità esistono solo in un contesto sociale diviso e di-
visivo (Christie, 1952 e 1972), in Conflicts as property il noto crimino-
logo norvegese pone perciò le basi di una teorica che lo accompagnerà 
in ogni suo studio futuro e che lo porterà, fra i primi, a indagare gli 
interessi delle grosse multinazionali nel business carcerario (Christie, 
1993), a sostenere che il reato non è altro che una costruzione politica 
e a perorare l’abolizione non solo del carcere, ma dello stesso sistema 
delle pene così come lo conoscono i sistemi statali e quindi del diritto 
penale quale meccanismo di controllo centralizzato degli individui e 
dei loro comportamenti (Christie, 1996a, 1996b, 2004).

Una tesi certamente rivoluzionaria, purtuttavia singolarmente si-
mile alla proposta che sul diverso piano del diritto privato proprio 
nello stesso torno di anni i fautori dell’Alternative Dispute Resolution 
(ADR) Movement stavano con successo portando avanti negli Sta-
ti Uniti. Già nel 1976, infatti, l’allora Chief Justice Warren Burger 
(1976, p. 445), a fronte della vera o presunta insoddisfazione popolare 
nei confronti dell’amministrazione della giustizia e del sistema aggiu-
dicativo formale, durante le giornate Roscoe Pound (Pound Conferen-
ce: Perspectives on Justice in the Future) domandò: “Non esiste una via 
migliore”?3 La risposta non si fece attendere. In un saggio immediata-
mente successivo, infatti, Frank Sander (1976), professore a Harvard, 
delineò un sistema di giustizia multi-porte destinato al trionfo globale, 
in cui l’attore trovava una rosa di alternative alla soluzione giudiziale 
del suo caso. La via delle alternative al conflitto in Corte e alla sua 
decisione a somma zero era così stata aperta e dal quel momento in 
poi la forte spinta istituzionale verso sistemi conciliativi e alternativi 
di soluzione delle controversie civili (cosiddette win/win transactions) 

3  Warren Burger riprese la stessa domanda a Chicago il 24 gennaio 1982, quale tito-
lo della relazione annuale sullo stato del sistema giudiziario nell’incontro di metà anno 
presso l’American Bar Association a Chicago (Burger, 1982).
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non si arrestò più e si diffuse a macchia d’olio prima in Inghilterra e 
poi nel continente europeo fino a raggiungere lidi non occidentali in 
cui i sistemi conciliativi tradizionali e sociali delle dispute avevano 
una storia e uno spessore che certamente nulla avevano da invidiare 
alle conciliazioni istituzionali di cui si facevano promotori i sistemi 
occidentali (Grande 1999; Nader, Grande 2002)4. Per quanto, infatti, 
le proposte di allentare la pressione sulle Corti e di ricorrere a meto-
di diversi dall’aggiudicazione per risolvere le dispute si richiamassero 
al passato idilliaco delle società a potere diffuso, vedremo fra breve 
come nella nostra società liquida, delle controversie face to faceless, la 
dissoluzione della comunità non poteva che condurre a una concilia-
zione puramente istituzionale e professionalizzata, a tutto vantaggio 
del più forte sul più debole, che nulla aveva più a che vedere con lo 
stemperamento della lite sul piano sociale auspicata da Nils Christie.

Interessante è per l’appunto notare come tanto la proposta partita 
da Warren Burger (e ripresa da quanti come Olson, 1991, attaccavano 
il sistema aggiudicativo demonizzando Corti, avvocati e tutti coloro 
che, cercando soddisfazione per i loro diritti, producevano una fan-
tomatica “litigation explosion”5), quanto la teorica di un recupero alla 

4  Per un quadro dell’espansione nel mondo dell’ADR in ambito civilistico si veda 
Varano (2007). Per una descrizione in chiave antropologica del processo civile in Inghil-
terra, che raramente raggiunge il suo epilogo naturale date le continue spinte centrifughe 
istituzionali verso un’alternativa alla decisione della Corte, cfr. Roberts (2008). Quest’ul-
timo significativamente nota (a p. 46): “Bisogna essere chiari riguardo a cosa comporta 
una ‘conciliazione’ in questi casi. L’immagine di due persone che cooperano per risolvere 
le loro diatribe attraverso un atto di comunicazione volontario è senza dubbio bellissima. 
Ma a prescindere dalla bellezza di questa immagine, la sua concreta attuazione è di fatto 
difficile. Mentre la retorica della conciliazione spontanea è preservata, dal punto di vista 
degli avvocati l’accordo può essere - e il più delle volte è - il culmine di un processo dolo-
roso, caratterizzato da segreti e sospetti, durante il quale le richieste di una parte hanno 
ragione di quelle dell’altra solo quando quest’ultima decide che le sue risorse finanziarie 
non le permettono un’ulteriore esposizione al rischio insito nell’affrontare un processo. 
E così si raggiunge -spesso in modo riluttante - un accordo”. Sul versante statunitense 
un’analoga indagine è condotta da Galanter (2004). Sull’esplosione dell’ADR, anche a 
livello di conflitti internazionali, cfr. Nader (1988, 1993, 1999, 2003) 

5  Molte furono le voci critiche che si alzarono da parte di chi denunciava la stru-
mentalizzazione di un’inesistente litigation explosion. Fra le tante cfr. Galanter (1983, 
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società dei conflitti di Nils Christie, si ispirassero proprio a un mo-
dello alternativo “conciliativo” di tipo tradizionale. Anzi, entrambi 
sembrano aver avuto in mente lo stesso sistema della tradizione non 
occidentale: quello degli Arusha della Tanzania studiato da Phil Gul-
liver(1963, 1979) presso i quali il metodo di soluzione delle liti pren-
deva principalmente la forma del negoziato fra gruppi6. Per entrambi 
i modi non conflittuali attraverso cui nelle società a potere diffuso 
venivano regolate le dispute rappresentavano un modello cui ispirarsi, 
ma le premesse ideologiche dei due erano molto distanti fra loro, così 
come lo erano gli obiettivi in concreto perseguiti.

Per Burger (1984, p. 66) il richiamo al passato (“I nostri lontani 
predecessori abbandonarono lentamente il trial by battle e gli altri me-
todi barbari di risoluzione dei conflitti; anche noi dobbiamo abban-
donare la totale fiducia nello strumento conflittuale per risolvere ogni 
tipo di controversia”) partiva dalla constatazione di una società mo-
derna americana troppo litigiosa, che avrebbe dovuto essere pacifica-
ta e armonizzata. Ciò richiedeva la deviazione delle troppe liti, da cui 
essa sarebbe stata afflitta, verso canali alternativi al foro giudiziale che, 
ancorché conciliativi, ben potevano però rimanere altamente profes-
sionalizzati. Si trattava della mediazione (o arbitrato) obbligatoria (o), 
che divenne poi perfino “court annexed” e venne gestita da profes-
sionisti della riappacificazione. Per Christie, invece (che non aveva in 
mente la lite civile, ma l’azione penale e le sue conseguenze sul corpo 
e la psiche del condannato) la premessa era la scarsa litigiosità interna 
della nostra società, i cui legami in via di disfacimento avrebbero ot-
tenuto un rinvigorimento dalla sottrazione dei conflitti al sistema for-
male delle Corti di giustizia e dalla loro consegna alle cure della gente. 
Riportate nel seno della comunità, le dispute avrebbero potuto trova-

1986, 1993); Abel (1982, 1987, 1988); Fiss (1983); Mastro (1991). Per un quadro critico, 
che mette a confronto la giustizia occidentale e non, mi permetto inoltre di rinviare a 
Grande, Mattei (2008). 

6  Il riferimento ai modi di risoluzione delle dispute fra gli Arusha è esplicito in 
Christie (1977, p.2). Che il lavoro di Phil Gulliver sul negoziato presso gli Arusha abbia 
avuto un forte impatto sulla proposta di Warren Burger è invece suggerito da Laura Na-
der (Id., 2003, p. 70), che aveva avuto modo di appurarlo in una discussione informale. 
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re soluzione nei mille modi -visibili o invisibili, verbalizzati o muti- di 
cui il sistema informale è capace. Si tratta di quei modi che gli antro-
pologi giuristi, mettendo in discussione ogni ferrea distinzione di ma-
trice positivistica fra regole giuridiche e regole sociali, hanno saputo 
illustrare studiando nel tempo le moltissime società c.d. tradizionali: 
mediazione, negoziato, ma anche meccanismi di ridicolizzazione delle 
parti, uso di sistemi di raffreddamento del conflitto, enfatizzazione 
del senso i vergogna, ecc. (Christie, 1998, p. 6)7. E poiché com’è noto 
il pluralismo giuridico caratterizza ancora in qualche misura le no-
stre società occidentali (Romano, 1951; Grossi, 2005; 2006), tali modi 
avrebbero trovato nuovi spazi e vitalità nel mondo occidentale odier-
no, sostituendosi al sistema statale delle pene: un sistema che Christie 
dimostra essere inutile, cattivo e dannoso. Egli aborrisce conseguen-
temente qualsiasi professionalizzazione della soluzione mediata che 
deve, invece, nascere e svilupparsi all’interno del tessuto sociale.

Anche l’obiettivo ultimo della via conciliativa non statale, pur co-
munemente auspicata è, nelle due prospettive, radicalmente differen-
te: per Burger e per i fautori dell’ADR in ambito civilistico si tratta di 
accrescere l’efficienza del sistema giustizia, attraverso la limitazione 
del ricorso giudiziario per il danneggiato, a vantaggio della velocità 
degli scambi e del mercato. Si tratta però anche, come in molti han-
no fatto presente e come i fatti hanno confermato8, di frustrare la ri-
chiesta dell’attore di far valere i suoi diritti in Corte a favore dei sog-
getti economici forti che, soprattutto al di fuori della lite giudiziaria, 
sanno far buon uso dell’asimmetria di potere che li avvantaggia. In 
quest’ottica lo spostamento della lite civile fuori dalle aule di giustizia, 
fa da pendant alle proposte (che in molti casi in terra statunitense 
nel tempo hanno ottenuto approvazione) di riduzione volta a volta 
dell’ammontare dei danni punitivi, della class action o del ruolo della 

7  Per una breve disamina degli studi antropologici sul conflitto e la sua risoluzione, 
quale via per indagare l’esistenza di un diritto presso società senza leggi, tribunali, uni-
versità o scrittura mi permetto di rinviare a Grande (1996; 2007a) e alla letteratura ivi 
citata.

8  Fra i tanti e oltre le tante voci critiche già citate si vedano Grillo (1991), Lindblom 
(2007) e per una disamina approfondita della prospettiva critica Nader (2002). 



antigone - sezione nils christie 37

giuria. Si tratta, perciò, in ultima analisi, di tagliare all’attore debole 
quelle unghie che lo Stato gli aveva fornito prima di essere catturato 
dalle corporation e di far passare la falsa retorica che chi vuole la lite 
è disarmonico, è contro il buon andamento del sistema di giustizia, è 
dunque un anti-sociale. Non importa se a spingerlo è il desiderio di 
veder riparate le ingiustizie di un mondo multinazionalizzato, che lo 
schiaccia quando compra una televisione rotta o quando si trova a 
pagare un abbonamento sul cellulare che non sapeva neppure di avere 
acceso, o a soffrire le conseguenze di un inquinamento da amianto, o 
di un allentamento dei sistemi sicurezza divenuti anti-economici nel-
la fabbrica in cui lavora. Il suo anelito di giustizia viene comunque 
costruito come voglia di conflitto e quindi di disarmonia sociale e la 
spinta alla via conciliativa per la sua disputa, quella che Laura Nader 
(1990) ha chiamato harmony ideology, diventa uno strumento di con-
trollo culturale, volto ad anestetizzare le spinte di cambiamento di chi 
potrebbe altrimenti essere portato a tentare un riequilibrio di quelle 
asimmetrie di potere di cui è vittima.

Di tutt’altro segno la finalità di Christie nel richiedere un’alterna-
tiva al foro giudiziale e al conflitto gestito dallo Stato. Qui l’attenzione 
è, come già si è detto, volta alla ricostituzione delle relazioni umani e 
sociali in dissolvimento attraverso la sostituzione della pena statale - 
che è fonte di inutile sofferenza per chi ne è colpito e di pericolo per i 
consociati dato l’alto tasso di recidiva di chi passa per il carcere - con 
un rimedio utile e ricostituivo di legami fra le persone. In definitiva 
l’obiettivo ultimo è l’abolizione dei reati, giacché ciò che in un con-
testo sociale atomizzato appare come un comportamento pericoloso 
e da reprimere attraverso la marginalizzazione del suo autore, in un 
contesto sociale coeso assume invece i contorni di una condotta che 
ben può essere compresa e interpretata attraverso le caratteristiche, 
conosciute, di chi ha agito e per questo può essere facilmente riportata 
nell’alveo di categorie diverse dal reato. Il crimine non esiste, ci spiega 
infatti Nils Christie, esistono solo atti indesiderati che possono essere 
classificati e affrontati con strumenti diversi a seconda del tasso di co-
esione della società. “Come percepiamo i comportamenti indesiderati 
dipende dalla nostra relazione con coloro che li pongono in essere” 
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(Christie, in Beiser 2009) dice Christie e ancora “solo gli atti esistono, 
atti cui spesso si attribuiscono diversi significati in diversi contesti” 
(Christie, in Giambalvo 2004).

La proposta del criminologo norvegese, a differenza di quella di 
Burger e dei fautori dell’ADR in civile, non è quindi business-centri-
ca, ma umano-centrica. E’ per questo che la seconda ha ottenuto un 
successo planetario, mentre quella di Christie è sempre stata conside-
rata utopistica e impraticabile. Anzi, se nel 1977 il carcere come solu-
zione al problema criminale sembrava (quasi ovunque e certamente) 
negli Usa finalmente in declino, pochissimo tempo dopo proprio la 
cattura dello Stato da parte delle multinazionali doveva condurre alla 
carcerazione di massa, che ancora oggi caratterizza gli Stati Uniti e 
trova sempre più diffusione in Europa. Mentre, dunque, la soluzione 
auspicata da Burger ha una straordinaria affermazione perché è fun-
zionale ai nuovi poteri economici sovrani, ossia le grandi corporations, 
il contrario vale per la proposta di Christie, giacché quegli stessi po-
teri, come Christie stesso ci racconta, traggono profitto non da una 
riduzione della pena pubblica, ma dal suo aumento sconsiderato e 
dall’esplosione carceraria che ne deriva. 

In verità, già nel 1977, quando Christie delinea il nucleo centrale 
della sua proposta di eliminazione del sistema penale, non solo non 
esiste più la comunità e il gruppo, dissolti entrambi nella società face 
to faceless, ma anche lo Stato, che Christie accusa di aver rubato i con-
flitti alla gente, non è più che il simulacro di se stesso, mera maschera 
cattiva di un corpo e di un volto posseduti dai nuovi veri sovrani del 
diritto: i poteri economici privati. Se, infatti i grandi interessi privati 
lobbano com’è noto i parlamentari e ne finanziano, non senza succes-
sivi ritorni, le costosissime campagne elettorali dirigendone le politi-
che legislative, anche in campo penale le multinazionali delle prigioni, 
come CCA o Wackenhut Corrections Corporation (poi diventata 
GEO Group), sfruttano le paure create ad arte nella gente per scrive-
re direttamente insieme ai legislatori, che hanno supportato in campa-
gna elettorale, le norme penali che richiedono reclusioni più lunghe e 



antigone - sezione nils christie 39

più letti carcerari privati (Greene, 2007)9. Così lo Stato, mangiato 
dall’interno e attaccato nei suoi meccanismi democratici, dopo aver 
effettivamente “rubato” nei secoli passati le dispute alla gente per au-
toaffermarsi sul gruppo, crolla oggi sotto i colpi del nuovo sovrano, 
che a suo vantaggio lascia l’attore civile sprovvisto di strumenti di di-
fesa di fronte alle ingiustizie del capitale e guadagna con il business 
della nuova mediazione professionalizzata, mentre sul piano penale 
colpisce con una detenzione lunga e disumana l’imputato povero sulla 
cui reclusione fa più affari di quanti ne farebbe se egli fosse libero 
(Grande, 2007b). Distruzione dello Stato democratico, quale rappre-
sentante della gente e tutore degli interessi e bisogni del popolo, e 
dissoluzione di ogni struttura collettiva capace di contrapporsi alla 
logica del mercato puro (secondo le parole di Bourdieu, 1998), vanno 
a braccetto nell’ottica del nuovo sovrano, che vuole sostituirsi nella 
produzione delle norme e nella sua applicazione tanto allo Stato quan-
to al gruppo. La comunità, presso cui secondo Christie dovrebbero 
ritornare le dispute, già espulsa dall’ambito del diritto formale dallo 
Stato liberale che monopolizza il diritto e la violenza, è infatti oggi 
aggredita nella carne viva dal nuovo sovrano che più drasticamente la 
elimina sul piano sociale, utilizzando all’uopo fra l’altro proprio il di-
ritto penale della cui produzione si è di fatto impadronito. Lo Stato 
moderno, nella sua crociata giacobina contro i gruppi intermedi fra 
l’individuo e se stesso, aveva infatti messo al centro di un diritto ormai 
centralizzato solo l’individuo e i suoi diritti, sospingendo fuori dalla 
giuridicità formale, per relegarlo al piano meramente sociale, ogni si-
stema di regole e di dispute resolution basato sul gruppo. Oggi l’obiet-
tivo degli attori economici globali va oltre e mira all’atomizzazione 
crescente della società e all’eliminazione anche dal piano sociale di 
ogni struttura collettiva che, nel soddisfare i tanti bisogni del singolo 
(di divertimento, di cura degli anziani o dei bambini, di conoscenza o 
di ricerca del partner), si pone in diretta competizione con il mercato 
che di quei bisogni, ovviamente questa volta a pagamento, intende 

9  Sul tema della collaborazione pervasiva dei poteri economici privati nella stesura 
delle norme degli Stati, non più sovrani, si veda, per un’analisi del caso francese, Goan-
ech (2013). 
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farsi carico al suo posto. La folla sempre più sola, secondo una felice 
espressione di David Riesman (che già nel 1950 titolava il suo libro 
The lonely crowd), consuma infatti di più, e per questo il mercato 
manda crescenti messaggi di disgregazione sociale, rendendo impossi-
bile la sopravvivenza di quelle comunità locali cui Christie vorrebbe 
invece restituire le dispute, nella speranza di rivitalizzarle sul piano sia 
sociale che giuridico10. Già nel 1977 egli sa, tuttavia, che esse sono 
quasi morte (Christie, 1977, in part. p. 12) e proprio la successiva pro-
duzione normativa penale, di cui il nuovo sovrano è il vero artefice, le 
uccide definitivamente “rubando”, per usare un termine di Christie, 
le relazioni sociali agli uomini e alle donne. Dal 1977 ad oggi il diritto 
penale della paura, della prevenzione e della pericolosità sociale pre-
sunta ha, infatti, rotto sempre di più i legami sociali e di solidarietà fra 
le persone, creando diffidenza e divisione. E ciò perché ha dato vita a 
intere classi di soggetti pericolosi solo perché per esempio poveri (si 
pensi alla criminalizzazione dei senza tetto, Grande 2009; 2016a) o 
migranti (qui è la nuova categoria dell’immigrato “illegale” a creare il 
senso di allarme nei confronti di chi è straniero). O perché ha alimen-
tato il timore che il vicino sia un potenziale deviato sessuale, pedofilo 
o stalker, solo perché ha un comportamento poco convenzionale o è 
un corteggiatore incompetente. Il diritto penale della paura ha, infatti, 
allargato l’ambito del (pesantemente) penalmente rilevante a compor-
tamenti che fino a poco tempo fa apparivano largamente accettati o 
comunque sdrammatizzati all’interno della comunità (che anche per 
questo c’è sempre meno) creando, piuttosto che rubando conflittuali-
tà. Così chi fischia a una bella ragazza o fa l’esibizionista (come si di-
ceva di coloro che quando io ero piccola mostravano le proprie nudi-
tà ai bambini al giardinetto, le cui mamme -ben sapendo che si 
trattava di persone innocue- dicevano loro semplicemente di non ba-
darci) è oggi un soggetto pericoloso e come tale viene in molti casi 
punito, a volte addirittura obbligato -come in Usa dopo le Megan’s 
laws- a mettere per esempio sul campanello della propria casa la scrit-

10  Per una illustrazione di come l’aggressione della comunità e delle strutture collet-
tive da parte del mercato e dei poteri economici forti passi anche attraverso la retorica 
dei diritti umani, cfr. Grande (2016b). 
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ta “qui vive un sexual predator” una volta che abbia scontato la pena 
carceraria. La costruzione di una categoria così spaventosa come quel-
la di “predatore sessuale” (che negli Usa può riguardare – e nella stra-
grande maggioranza dei casi colpiti da pena riguarda effettivamente - 
qualsiasi tipo di “indecent liberty” non seguita da alcun contatto fisico) 
alimenta la paura collettiva e, per quanto la possibilità per un bimbo 
di essere ucciso da un pedofilo sia pari ad essere colpito da un fulmi-
ne, non c’è mamma americana che non sia terrorizzata da un adulto 
che abbia un atteggiamento di tenerezza nei confronti del proprio 
bambino. Non solo i rapporti intergenerazionali sono così resi diffici-
li dall’invadenza di un diritto penale al servizio della frantumazione 
sociale, ma anche le relazioni fra generi vengono irrigidite in schemi 
che devono essere prevedibili, possibilmente mediate da internet, che 
garantisce (insieme a un profitto certo per lo Zuckerberg di turno) un 
più alto tasso di percezione di sicurezza giacché la registrazione al sito 
sembra rendere rintracciabile il potenziale partner. Chi voglia usare i 
metodi di un tempo per corteggiare una persona sarà considerato 
come minimo sospetto e la sua non convenzionalità nel proporsi spa-
venterà chi dovrebbe invece esserne favorevolmente colpito, che lo 
accuserà di stalking sol che il corteggiatore non desista (ciò che peral-
tro molti ex-ragazzi della mia generazione hanno per esempio fatto 
per assicurarsi le grazie delle loro attuali spose). E se la tutela della 
privacy impone a San Francisco che due sconosciuti in ascensore 
guardino ciascuno per terra, le regole del bon ton-che se violate ren-
dono il comportamento “pericoloso”- vogliono che fra due persone 
che non siano già intime, soprattutto se di generi diversi, non ci si ri-
volga complimenti che riguardano l’estetica o non ci si guardi negli 
occhi, o non si usino le regole di garbo minimo che richiedono che 
uno (generalmente il maschio, ma lo stesso vale per i rapporti giova-
ni-vecchi) tenga la porta aperta all’altra/o. La gender discrimination (o 
la age discrimination) è lì in agguato e il comportamento che innesca 
un inizio di relazione sociale è debitamente stoppato. Il confine fra il 
lecito e l’illecito, fra ciò che è permesso e ciò che non lo è, fra la rego-
la sociale e quella penale, diventa sempre più sbiadito e nel frattempo 
le persone subiscono un progressivo furto del bene più prezioso che 
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hanno: le relazioni umane, senz’altro lecite solo quando sono mediate 
(e quindi mercificate) dalla tecnologia.

In un siffatto contesto, in cui il mercato ha catturato lo Stato e ha 
distrutto quel che ancora ai tempi di Conflicts as property restava della 
comunità (il neighborhood, nelle parole di Christie), la restituzione 
delle liti alla gente non può più significare la consegna delle stesse al 
comune, ossia al sociale, come Christie auspicava. La sua sola resti-
tuzione possibile è adesso al privato. La restorative justice in campo 
penale, nelle forme altamente professionalizzate che ad essa oggi si 
richiamano, tanto nella fase che precede il processo penale (che così 
viene bypassato) quanto in quella ad esso successiva (ossia in sede di 
commisurazione o esecuzione della pena, che verrà corrispondente-
mente ridotta o sostituita da un accordo/incontro fra vittima e reo), 
rischia così di replicare le criticità della mediazione in campo civile. 
Non solo infatti, al pari di ciò che è già avvenuto per la mediazione 
civile, appare altamente probabile lo sviluppo di un’industry di pro-
fessionisti della mediazione penale, di cui Christie ripudierebbe con 
sdegno ogni paternità11. La gestione conciliativa fra vittima e autore (o 
supposto autore laddove il processo penale sia evitato) del torto corre 
soprattutto, inoltre, il serio pericolo di rimettere la questione penale 
nelle mani di un privato, spesso per di più animato da uno spirito 
di vendetta non mitigato dal tessuto sociale; o peggio, di rimetterla, 
così come è successo (mutatis mutandis) per la mediazione civile, alle 
asimmetrie di potere fra vittime e autori12. In un mondo in cui gli 
attori principali non sono più persone fisiche, ma sono soprattutto 
persone giuridiche, laddove la vittima sia una persona fisica debole e 
l’autore (reale) un forte player globale (si pensi, tanto per fare qual-
che esempio, alle morti dovute all’irresponsabile inquinamento di un 
impianto petrolifero o all’incosciente mancato apprestamento delle 
misure di sicurezza nel luogo di lavoro di una impresa multinaziona-
le o alla distribuzione di medicinali non autorizzati da parte di una 

11  Rappresenta senz’altro un manuale per il professionista della mediazione penale, 
Umbreit (2015) e già prima Umbreit (1998, aggiornato al 2006).

12  Di tali rischi è consapevole, e si fa carico nel suo saggio conclusivo del lavoro 
collettaneo da lei curato, Grazia Mannozzi (2015).



antigone - sezione nils christie 43

casa farmaceutica che voglia utilizzare come cavie dei bambini affetti 
da un’epidemia i meningite, e via dicendo), l’autore potrà facilmente 
farsi perdonare con l’esborso di una congrua somma di danaro, che 
rappresenta poco per lui, ma che è invece molto per la vittima assai 
meno abbiente. D’altronde anche quando la vittima sia economica-
mente forte e chi rischia di essere accusato di un reato ai suoi danni 
sia debole, la soluzione conciliativa presenta problematiche analoghe. 
Si pensi al caso limite dei grandi colossi della distribuzione come Wall 
Mart, Target o Safeway, che negli Stati Uniti recuperano, con l’aiuto 
di uno Stato catturato dal capitale, i propri crediti. Qui la fantasia 
supera l’immaginazione perché i piccoli (e normalmente poveri) debi-
tori vengono convinti, attraverso la minaccia di un’accusa per truffa, 
a riparare in via conciliativa il danno e inoltre a iscriversi a pagamento 
a un corso di ordinata gestione finanziaria organizzato dall’agenzia di 
riscossione per dimostrare la serietà delle proprie scuse. A tal fine na-
sce una singolare partnership fra il pubblico e il privato dove il primo, 
ossia l’ufficio della pubblica accusa, mette a disposizione la propria 
carta intestata (che ovviamente spaventa), mentre il secondo, ossia la 
l’agenzia di riscossione crediti della “vittima”, gli riconosce in cambio 
una piccola percentuale dei proventi così estratti (Grande, 2012). 

In un’era di frammentazione sociale crescente e di sempre maggio-
re disuguaglianza economica e di potere fra le persone, quale quella 
che viviamo, la via per restituire umanità alla pena non mi sembra 
davvero più poter essere rappresentata dalla rivitalizzazione auspicata 
da Christie di un tessuto sociale ormai in grande misura inesistente. 
Soltanto il recupero della penalità a istituzioni davvero pubbliche, in 
senso ampio (e penso in particolar modo al ruolo che può svolgere la 
magistratura) e il più possibile partecipate, che riescano a svincolarsi 
dalla morsa del mercato e a ritornare a farsi carico dei bisogni della 
gente invece che di quelli degli attori economici forti, mi pare essere 
la possibile -ancorché difficile- strada per dare fiato alla proposta di 
Christie di abolizione dell’inutile sofferenza del corpo e della mente 
che la pena carceraria produce. Siffatte istituzioni pubbliche non po-
trebbero che ridurre drasticamente il penalmente rilevante, soprattut-
to quello della paura, così evitando di alimentare (piuttosto che resti-
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tuire) i conflitti fra (al) la gente. Dovrebbero, poi, farsi inevitabilmente 
carico di cancellare, secondo gli auspici di Christie, il carcere (inutile 
e dannoso per tutte le persone fisiche, che stiano dentro o che stiano 
fuori) sostituendovi alternative creative. Le scuse, il risarcimento o la 
proposta di riparare il danno da parte dell’autore del fatto, e in via più 
generale l’incontro fra vittima e reo, potrebbero e dovrebbero cer-
tamente entrare a far parte del percorso di una pena altra rispetto al 
carcere, ma sempre all’interno di una gestione pubblica e autoritativa 
della stessa, che non la renda dipendente dagli umori o dalla forza del-
la vittima o dell’autore (o sospetto tale), né che consideri la concilia-
zione prioritaria, indispensabile o necessariamente rilevante ai fini di 
stabilire se, come, quando o dove scontare la pena pubblica o quanta 
scontarne13. Pena pubblica, infatti, dovrebbe continuare a significare 
pena (ma non inutile sofferenza) nell’interesse della gente tutta e non 
solo della vittima (per la quale di norma la pena coincide invece con 
una sofferenza, anche fine a se stessa). Alla pretesa punitiva pubblica 
dovrebbe perciò corrispondere una sanzione che restituisca alla col-
lettività qualcosa, per esempio attraverso lavori di pubblica utilità (an-
che particolarmente qualificati, laddove per esempio il condannato sia 
un manager); ma anche qualcuno, ossia un essere umano migliore, dei 
cui tanti problemi -magari attraverso opportuni incentivi- il percorso 
sanzionatorio (anche, ma certamente non solo e non necessariamente, 
attraverso un suo incontro con le vittime del suo reato) abbia saputo 
farsi carico, nella consapevolezza della corresponsabilizzazione della 
società nella genesi del reato14.

13  Per un monito a evitare che le impostazioni politico-criminali “vittimocentriche”, 
mettano in pericolo i principi garantistici del diritto penale classico e finiscano per ac-
centuare “l’istanza punitiva, se non addirittura vendicativa” della giustizia penale, cfr. 
Palazzo (2016, pp. 71 ss.).

14  In questa direzione mi pare si muovano, sia pur timidamente, le ultime novità leg-
islative italiane. Penso alla sospensione del processo con messa alla prova per gli adulti, 
disciplinata dalla legge 67 del 28 aprile 2014, in cui la mediazione con la persona offesa 
dal reato, proposta nell’istanza per la sospensione dall’imputato, sembrerebbe essere 
uno degli elementi, non il solo e non quello necessariamente determinante, su cui si 
basano l’accoglimento dell’istanza da parte del giudice e il successivo giudizio sull’esito 
positivo della messa alla prova; oppure penso all’archiviazione o al proscioglimento nei 
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E’, questa mia, certamente una proposta assai lontana dal dissolvi-
mento del reato nella comunità che immaginava Christie, pur tuttavia 
meno lontana – mi sembra - dal suo pensiero rispetto a quella com-
posizione privata e privatizzata dei conflitti che, sotto l’etichetta di 
giustizia riparativa, viene talvolta perorata nel suo nome. 
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