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Si deve ritenere che, in termini di essenza, non vi sia alcuna diversità tra la pena e la vendetta, 

basate entrambe sull’impiego della violenza, e che queste due forme di violenza costituiscano 

due species dello stesso genus della giustizia vendicatoria. La presa di consapevolezza di 

questa realtà ne consente un’altra: nei confronti della penalità il costituzionalismo 

rappresenta la vera grande rivoluzione in quanto ne determina la nascita giuridica, vale a dire 

la trasformazione da strumento meramente politico potenzialmente eccedente e illimitato, 

perché orientato a perseguire qualsiasi scopo con qualsiasi mezzo, a strumento delimitato in 

quanto suscettibile di un controllo di legittimità a garanzia della persona. Non solo, ma il 

costituzionalismo sembra stare alla base anche della giustizia riparativa, vale a dire di quella 

forma della penalità che comporta addirittura il superamento della violenza. E, a ben vedere, 

la stessa Orestea di Eschilo che fonda il mito di una nuova penalità non deve essere letta solo 

e semplicemente come il superamento della vendetta, ma più in profondità come il fondamento 

del limite alla violenza, vale a dire come il fondamento del costituzionalismo. 
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in Il sogno di Clitennestra: mitologie della pena 

1. Modernità e miti. 

 

Se è vero che il mito costituisce una trasposizione di piani e di processi che 

costringe una realtà a compiere un vistoso salto di livelli, trasformandosi in una meta-

realtà; se è vero che la materialità costituita dal mito diventa un’entità che si assolutizza, 

divenendo oggetto di credenza, piuttosto che di conoscenza; se è vero che, a differenza 

di quanto avvenuto nell’antichità, i miti che si sono formati nella modernità non sono in 

grado di offrire metafisiche fondanti, ma piuttosto artificiosi inganni prospettici che 

impediscono all’uomo di prendere piena consapevolezza della realtà per una sua 

gestione razionale1: ebbene, se tutto questo è vero, non v’è alcun dubbio che nell’ambito 

della penalità la modernità abbia creato dei miti straordinari, non solo “celanti”, ma 

addirittura ingannevoli. 

Si pensi anzitutto al mito della legalità intesa come strumento di garanzia, per 

cui, una volta collocato il potere punitivo nelle mani del legislatore, la protezione della 

persona da possibili abusi da parte di tale potere si sarebbe potuta garantire attraverso 

il controllo democratico sul potere legislativo. Un autentico mito, non solo – e non tanto 

– perché, come ancora a volte si scrive e si legge, la legalità non è stata in grado di 

mantenere le promesse a causa della crisi della politica e della democrazia, ma 

soprattutto perché è nella stessa fisiologia della legalità fondata sulla democrazia 

costituire uno strumento suscettibile di abuso, e ciò per la semplice ragione che la 

garanzia e la ratio vengono collocate nelle stesse mani del potere politico caratterizzato 

da una voluntas orientata a qualsiasi scopo con qualsiasi mezzo e quindi tendente 

all’assoluto e alla strumentalizzazione. 

Si pensi poi al mito secondo cui societas delinquere non potest. Certo, un mito che 

si afferma nel nome della centralità dell’uomo e quindi della persona fisica, ma anche un 

mito che al contempo tende a porre al riparo proprio gli “enti pubblici” da eventuali 

responsabilità. E dando uno sguardo alla disciplina della responsabilità degli enti oggi 

vigente, non si può non osservare come il mito in buona parte permanga ancora (l’art. 1, 

comma 3, d.lgs. n. 231/2001 esclude la responsabilità punitiva dello Stato, degli enti 

pubblici territoriali e degli enti pubblici non economici), mentre è a livello europeo, come 

vedremo grazie al costituzionalismo, che si è affermata una responsabilità diretta degli 

Stati per la violazione dei diritti umani. 

Ed ancora, si pensi alla fondazione mitologica della penalità mediante le funzioni 

della pena, per cui la pena sarebbe legittima, o meglio, legittimata, in ragione degli scopi 

utilitaristici che persegue. Tuttavia, non solo non si è in grado di definire con esattezza, 

in anticipo e in concreto, queste finalità; non solo, è praticamente impossibile una verifica 

empirica della loro reale efficacia; ma soprattutto, risulta del tutto evidente come 

un’attivazione per l’effettivo conseguimento degli obiettivi (che tuttavia mai si 

conseguirebbero), passerebbe sempre da un eccesso e da un abuso della penalità, con la 

conseguenza che la penalità come mezzo orientato a uno scopo non solo non si giustifica, 

 
 
1 P. GROSSI, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, 2001, p. 45 s. 
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ma addirittura non è razionalmente giustificabile, visto che in ambito penalistico la 

funzionalità non dovrebbe incontrare limiti, mentre la razionalità non può che implicare 

limiti. Con la conseguenza ulteriore che la penalità si giustifica nella sostanza attraverso 

una metafisica2, sia essa teologico-trascendentale oppure sociale o comunque socio-

normativa. 

Ebbene, tra tutti questi miti ce n’è uno che merita particolare attenzione, anche 

perché va al cuore delle problematiche non solo della penalità, ma più in generale del 

diritto, per non dire della giustizia, e cioè il mito secondo cui la pena sarebbe qualcosa 

di diverso dalla vendetta.  

Molto ci sarebbe da dire sulla nascita di questo mito, sulle sue cause e soprattutto 

sui suoi “costruttori”, anche perché si è trattato di un’operazione che si è andata 

formando nel tempo, frutto di quello che potremmo definire più che il trionfo dello Stato, 

il trionfo della politica per la politica: insomma, come avremo modo di vedere meglio in 

seguito, una volta che il potere punitivo si è consolidato nelle mani del potere 

pubblico/politico, la delegittimazione della vendetta ha costituito non solo uno 

strumento per legittimare la pena, ma anche per scaricare sulla vendetta tutte quelle 

componenti delegittimanti che in realtà sono proprie della pena stessa. E una volta che 

la pena è stata manipolata come strumento di per sé necessariamente giusto, della 

penalità se n’è potuto disporre senza alcun limite, proprio perché non vendetta, ma 

giustizia. 

Ma è soprattutto sulle conseguenze di questo mito che c’è molto da dire. 

Distinguere la pena dalla vendetta impedisce di vedere ciò che costituisce la vera 

rivoluzione della modernità, vale a dire il costituzionalismo, ciò che nella sostanza si può 

considerare il primo grande passaggio rivoluzionario che ha permesso di limitare in 

termini autentici ed effettivi la violenza. E questo nascondimento ha conseguenze 

ulteriori che solo in apparenza divergono: da un lato, impedisce di pensare a fondo i 

limiti alla violenza; dall’altro lato, impedisce di rendersi conto che oggi la violenza, forse 

per la prima volta nella storia, risulta autenticamente legittima in quanto limitata ovvero 

limitata e quindi legittima. Detto diversamente, attraverso la piena consapevolezza del 

costituzionalismo vi sono argomenti da opporre con forza sia a coloro che oggi si 

potrebbero definire i giustizialisti, sia a coloro che invece in termini più o meno espliciti 

sono guidati da una logica in definitiva abolizionista, senza rendersi conto dei rischi di 

reazione e controspinta suscitati dagli eccessi indulgenzialisti. Insomma, come sempre 

accade, decostruire un mito, o comunque provare a farlo, significa creare le condizioni 

per un confronto con la realtà quale essa è e quindi spianare la strada per una gestione 

consapevole e autenticamente razionale della penalità, se non sgombra dalle 

sovrastrutture svianti della politica, comunque capace di farle emergere e decifrarle. 

Ebbene, le considerazioni che andremo a compiere in questo saggio sono 

dedicate all’amico e Maestro CARLO ENRICO PALIERO che dalla prospettiva 

rigorosamente giuridica e penalistica è stato il primo ad avere contribuito a demitizzare 

 
 
2 M. CACCIARI, Diritto e giustizia, Saggio sulle dimensioni della teologia e mistica del moderno Politico, in il Centauro, 

n. 2, 1981, p. 58 ss. 
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la differenziazione tra pena e vendetta attraverso il saggio, davvero miliare, Il sogno di 

Clitennestra: mitologie della pena. Pensieri scettici su modernità e archeologia del punire3. Se 

infatti fino ad oggi dei rapporti tra vendetta e pena si sono occupati soprattutto filosofi, 

antropologi, sociologi e storici del diritto, con gli approfondimenti giuridici del nostro 

Onorando si deve ritenere che sia stato inaugurato un nuovo percorso di indagine e del 

pensiero destinato a dare significativi contributi su questo tema: insomma, nello studio 

dei rapporti tra vendetta e pena ciò che mancava era proprio la prospettiva giuridica e 

Paliero – tra le tante innovazioni che ha apportato alla disciplina penalistica nel suo 

percorso di pensatore – ha colmato questa lacuna. 

 

 

2. Il mito: la differenza tra pena e vendetta. 

 

Pena e vendetta sono due realtà differenti? Di per sé la questione potrebbe apparire 

speculativa, se non fosse che in ambito giuridico-valutativo la posta in gioco diviene 

subito altissima, essenziale, in quanto porta con sé la questione delle questioni, vale a 

dire il tema della giustizia. 

Ed infatti, chi ritiene che pena e vendetta siano differenti, ritiene anche che 

mentre la pena è giustizia, la vendetta sarebbe ingiustizia; mentre la pena sarebbe civiltà, 

la vendetta sarebbe barbarie; mentre la pena sarebbe progresso, la vendetta sarebbe 

regresso. 

Ecco che, conseguentemente, se queste due realtà non fossero poi così differenti, 

la questione si farebbe davvero molto problematica, proprio perché porterebbe a 

scardinare il nostro sistema attuale e ad affermare che la pena in realtà è ingiusta e quindi 

illegittima.  

Ebbene, a nostro avviso, le cose non stanno propriamente, in quanto si deve 

ritenere che se, da un lato, vendetta e pena sono assimilabili, dall’altro lato, la pena è uno 

strumento comunque legittimo.  

In particolare, il mio pensiero che andrà ad esporre, si articolerà in tre passaggi. 

Il primo passaggio sarà orientato alla demitizzazione. Pena e vendetta sono due realtà 

che senza dubbio presentano delle diversità, ma che nella loro essenza si presentano 

decisamente affini, in quanto entrambe basate sull’impiego della violenza, che oltretutto 

rappresenta una manifestazione fondamentale del potere. La loro differenza principale 

sta nella collocazione di questa violenza, per cui mentre con la pena la violenza si trova 

collocata all’interno di organizzazioni pubbliche, con la vendetta la violenza è collocata 

nelle mani private o comunque all’interno della società. L’idea di fondo, il mito, è che da 

questa collocazione deriverebbero conseguenze significative in termini di limiti alla 

violenza e quindi di giustizia e di legittimità. Tuttavia, a ben vedere, dalla diversa 

collocazione, sul piano dei limiti alla violenza, non si delinea alcuna vera differenza 

essendo entrambi suscettibili di eccessi e abusi strumentali. Riflessioni filosofico-

 
 
3 Il saggio è pubblicato in C.E. PALIERO-F. VIGANÒ-F. BASILE-G.L. GATTA (a cura di), La pena, ancora: fra attualità 

e tradizione. Studi in onore di Emilio Dolcini, vol. I, Milano, 2018, p. 69 ss. e in Riv. it. dir. proc. pen., 2018, p. 447 

ss. 
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letterarie, sociologiche, antropologiche e dinamiche storiche depongono a favore di 

questa opinione. Anzi, come cercheremo di dimostrare, proprio la collocazione del 

potere punitivo nelle mani pubbliche ha finito per potenziare la tendenza all’eccesso che 

caratterizza anche la vendetta e più in generale qualsiasi uso della violenza. Insomma, il 

pubblico ha sottratto la violenza alla società, ma attraverso questa sottrazione non ha 

operato per limitarla, anzi, a ben vedere, nelle sue mani è divenuta una miscela ancora 

più esplosiva.  

Se questo è vero, al mito che distingue tra vendetta e pena si può contrappore 

una realtà che fa della vendetta e della pena due species di un unico genus, vale a dire due 

forme di un unico sistema che potremmo chiamare giustizia vendicatoria, caratterizzata al 

fondo dall’impiego della violenza in termini potenzialmente illimitati.  

Il secondo passaggio penso si possa considerare ancora più rilevante e concerne 

la legittimità di questo sistema vendicatorio, passaggio che apre al tema della giustizia, 

della legittimità e del costituzionalismo. La giustizia vendicatoria che di per sé è 

violenza, che di per sé è potere, che di per sé tende all’eccesso e che quindi di per sé è 

ingiustizia, diviene diritto e quindi anche giustizia nel momento in cui conosce limiti: la 

giustizia e quindi la giuridicità della penalità stanno nel suo limite e nel suo controllo 

effettivo. E questo limite oggi esiste e si chiama costituzionalismo, la vera grande 

rivoluzione della modernità.  

Il costituzionalismo è senza dubbio proclamazione di diritti e di principi, ma 

prima ancora è un meccanismo che opera e funziona sul piano del potere, disinnescando 

la sua forza tendente all’illimitato e all’assoluto, sia attraverso la frammentazione della 

sovranità, sia attraverso un controllo “nel merito” dell’esercizio dei poteri e quindi nella 

sostanza in ambito penalistico mediante un controllo sull’esercizio della violenza da 

parte dei diversi poteri che ne possono disporre. E se in un primo momento storico 

l’attenzione si è concentrata soprattutto sulla dimensione costituzionale nazionale 

concernente in particolare i limiti in cui si esprime la politica (il legislatore), oggi emerge 

in tutta la sua valenza la dimensione costituzionale europea che opera un controllo nei 

confronti di tutti i poteri di uno Stato, giurisdizione compresa, dimensione europea non 

a caso bersaglio principale di tutti coloro che vorrebbero riaffermare la totale sovranità 

dello Stato.  

Ma in queste nostre considerazioni proveremo ad andare oltre. E questo sarà il 

terzo passaggio. A nostro parere, non è un caso che proprio in questa fase storica si stia 

affermando il paradigma della giustizia riparativa, in quanto anche questa forma di 

giustizia si deve considerare espressione del moderno costituzionalismo. Se è vero che 

la giustizia riparativa è altra rispetto alla giustizia vendicatoria, se è vero che la giustizia 

riparativa è “non-violenza” che si contrappone alla violenza che sta alla base della 

giustizia vendicatoria; se è vero che la giustizia riparativa, pur essendo altra dalla 

giustizia vendicatoria,  attiene comunque alla conflittualità che sta alla base della 

penalità: ebbene, se tutto questo è vero, è vero anche che la giustizia riparativa nasce da 

una serie di fattori che trovano la loro matrice nel costituzionalismo da intendersi 

proprio come limite alla violenza e allo Stato e come primato della persona e della 

comunità.  
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Due ultime precisazioni preliminari per evitare qualsiasi fraintendimento. La 

prima: la decostruzione del mito della differenza tra vendetta e pena non è finalizzato a 

valorizzare la vendetta, tutt’altro! Proprio nel momento in cui si assume la 

consapevolezza che la pena ha caratteri identici a quelli vendicatori, si ha contezza anche 

della necessità di porre limiti alla pena che vanno ben oltre il monopolio del potere 

punitivo nelle mani pubbliche. La seconda: l’accostamento della pena alla vendetta non 

vuole negare i progressi storici di progresso, umanizzazione e civilizzazione che si sono 

realizzati con i passaggi fondamentali del monopolio penalistico nelle mani dello Stato 

e dell’illuminismo. Piuttosto si vuole osservare come quei passaggi fossero ancora 

parziali, in quanto non del tutto capaci di porre limiti al potere punitivo pubblico. Ma 

su questi aspetti avremo modo di ritornare. 

 

 

3. Decostruzione di un mito. Le affinità tra pena e vendetta. 

 

Pena e vendetta non solo sono due realtà molto affini, tant’è vero che molte 

alterità in realtà si stemperano, ma se vi sono delle alterità, queste sono nel senso di 

accentuare più gli eccessi punitivi della pena piuttosto che quelli della vendetta. 

Per quanto riguarda le affinità, vorrei partire dalla identità di fondo, da cui “tutto 

muove”: vendetta e pena si caratterizzano per la stessa consistenza, potremmo dire per 

la stessa sostanza, vale a dire per l’impiego della violenza. Meglio ancora, per l’impiego 

unilaterale e diretto/immediato della violenza: potere di punire significa potere di 

disporre in termini reattivi unilateralmente e direttamente/immediatamente della 

violenza nei confronti dell’autore dell’illecito.  

Può sembrare una precisazione secondaria, ma in realtà è di estremo rilievo, 

anche perché consente di individuare subito l’enorme differenza che intercorre tra la 

penalità e tutte le altre branche del diritto che contemplano illeciti, sotto un duplice 

profilo. Per quanto riguarda l’unilateralità, la penalità gestisce l’illecito soltanto dalla 

prospettiva della parte che ha subito l’offesa, sia essa la vittima, come nella vendetta, 

oppure lo Stato come nella pena. Da ciò consegue che, essendo la violenza “unilaterale”, 

essa tende a farsi potenzialmente illimitata, con l’ulteriore conseguenza che la reazione 

violenta unilaterale e potenzialmente illimitata di per sé non può essere considerata 

nemmeno vero e proprio diritto. Al contrario, le altre branche del diritto gestiscono 

l’illecito in termini – per così dire – bilaterali, tant’è vero che lo stesso illecito civile, sia 

esso contrattuale o extracontrattuale, può essere gestito in prima battuta mediante 

l’incontro tra le volontà delle parti, conoscendo così già in questa fase una inevitabile e 

fisiologica reciproca limitazione che genera diritto. E soltanto se le parti non trovano un 

accordo, la “gestione” viene consegnata a un terzo. 

Per quanto riguarda l’impiego diretto/immediato della violenza, negli altri 

ambiti del diritto la violenza di un terzo interviene a chiusura del sistema, quando cioè 

le parti non trovano l’accordo e nonostante la decisione di un giudice adito qualcuno 

non adempie, e in questo senso si può ritenere che la violenza in mano pubblica abbia 

davvero la capacità di porre fine a una lite che potrebbe durare all’infinito. Al contrario 

nella penalità, la violenza non interviene a chiusura del sistema, ma costituisce essa 



 

 7 

stessa reazione diretta e immediata (nonché, come visto, unilaterale) all’illecito. Detto in 

altri termini, l’esercizio unilaterale della forza è previsto già nella comminatoria edittale, 

con la conseguenza che anche là dove interviene un potere terzo giudiziario nel concorso 

dell’esercizio di questa forza, tale potere terzo non fa altro che applicare direttamente la 

violenza prevista nella comminatoria. E avremo modo di vedere quanto significato abbia 

questo secondo profilo per tutta una serie di problematiche proprio nella comparazione 

tra pena e vendetta. 

 

 

3.1. Stemperamento delle alterità. 

 

È proprio alla luce di questa affinità che si stemperano una serie di differenze tra 

vendetta e pena. La prima differenza che si stempera è quella relativa alla sproporzione. 

Il mito vuole che se, da un lato, vendetta e pena tendano entrambe alla sproporzione, 

dall’altro lato, però, sia soprattutto la vendetta a tendere verso tale sproporzione, 

proprio perché la reazione è nelle stesse mani della vittima. D’altra parte, risulta del tutto 

evidente come le cose non stiano propriamente così, in quanto anche la pena, il potere 

punitivo in mano pubblica tende costantemente all’eccesso e alla sproporzione in tutti i 

momenti in cui la penalità viene in gioco. Si pensi al quantum di pena stabilito dal 

legislatore al momento della comminatoria edittale oppure dal giudice al momento della 

commisurazione della pena.  

In secondo luogo, sempre grazie alla circostanza che vendetta e pena si basano 

entrambe sull’impiego diretto della violenza, si stempera anche una seconda grande 

differenza, quella relativa al rischio di escalation, per cui mentre la vendetta sarebbe 

altamente esposta a tale rischio proprio in virtù del fatto che la reazione tendenzialmente 

sproporzionata è nelle mani dei “privati”, la pena invece non lo sarebbe, perché come si 

suole dire, la pena, in mano allo Stato, “chiude” il sistema.  

Il punto è di estremo rilievo e meriterebbe davvero grande approfondimento. 

Certo, da un punto di vista “fenomenico” non c’è dubbio che «il paradigma vendicatorio 

non ha capacità risolutive, né rielaborative dei conflitti sociali per il suo intrinseco 

carattere sequenziale: la vendetta non produce la “chiusura” di un conflitto […] bensì 

fomenta una “catena di sangue” auto-riproduttiva di ulteriori conflitti»4. Così come è 

indubbio che l’intervento pubblico assorba – per così dire – l’intervento privato e 

impedisca l’ulteriore reazione privata. Tuttavia, dal punto di vista della violenza, le cose 

sembrano stare in termini più articolati e complessi.  

Anzitutto, proprio la consapevolezza di un rischio di reazione che 

contraddistingue la vendetta può costituire un freno all’escalation. Tant’è vero che 

moltissimi studi recenti “demitizzanti” hanno mostrato come storicamente i “sistemi di 

vendetta” abbiano operato efficacemente come strumenti di ritualizzazione della 

violenza e pacificazione della società, senza che a causa dell’escalation si sia arrivati al 

 
 
4 C.E. PALIERO, Il sogno di Clitennestra, cit., p. 136. 
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dissolvimento della società e della convivenza comunitaria5. Insomma, proprio perché 

basata su una dinamica “a due”, la vendetta può essere vista come una contrapposizione 

di forze destinate a limitarsi a vicenda. Ed un’ulteriore conferma di ciò, come vedremo, 

proviene dalla circostanza che la vendetta si accompagna sempre e costantemente 

all’altra faccia della medaglia costituita da trattative finalizzate alla composizione. 

Ed ancora, vero che attraverso la pena la violenza viene concentrata nelle mani 

di un solo potere terzo, è anche vero che la violenza “pubblica” si scaglia sul destinatario 

in modo – per così dire – assoluto, per cui il vantaggio dell’assorbimento della reazione 

privata ha in sé il costo di un impiego assoluto della violenza nei confronti del singolo 

destinatario.  

Su questo punto illuminanti sono le considerazioni di René Girard, troppo spesso 

lette come una sorta di “difesa” della pena in contrapposizione alla vendetta6. Vero 

piuttosto il contrario, visto che l’Autore pone al centro della propria riflessione proprio 

la violenza in sé, quale che sia il potere che la impiega. Ebbene, è certo che il giudiziario 

interviene per porre fine all’escalation, ma è altrettanto certo che questo giudiziario si 

scaglia sul destinatario ed è su questo scagliarsi che ci si deve interrogare, posto che esso 

può essere assoluto e illimitato, tramontando così anche l’idea che il giudiziario esprima 

di per sé un limite. Insomma, la chiusura dell’escalation non è senza prezzo, anzi. Essa 

finisce per convogliare tutta la violenza su un uomo, aprendosi quindi il tema della 

legittimità e del controllo della reazione (costituzionalismo). Anche perché non ci 

possiamo dimenticare che mentre la vendetta punisce fatti di sangue, la pena arriva a 

punire fatti che esprimono un disvalore del tutto artificiale; mentre la vendetta punisce 

fatti caratterizzati da un’offesa effettiva, la pena anticipa la tutela fino alle soglie 

dell’esercizio di un diritto. Di più: si pensi a tutti i meccanismi ispirati a logiche 

preventive che prescindono dall’accertamento dei fatti: non solo le misure di sicurezza 

e di prevenzione, ma anche l’impiego della carcerazione cautelare. 

Insomma, potremmo dire che se nella vendetta c’è un rischio di escalation, ma la 

violenza in qualche modo si relativizza, essendo “equamente” ripartita nella società, 

conoscendocosì bilanciamenti e mediazioni attraverso le contrapposte forze in campo; 

nella pena si elimina il rischio di escalation perché la violenza viene monopolizzata, ma 

al contempo la violenza viene assolutizzata nel suo dirigersi senza “ostacoli” sul 

destinatario e può essere strumentalizzata, anche perché, come vedremo, si lega alla 

dimensione politica. 

Non solo, ma dovremmo approfondire anche di più il concetto di escalation, 

soprattutto nell’ambito della modernità, quando cioè l’organizzazione sociale si è fatta 

complessa e ha iniziato a svilupparsi la dimensione pubblica e politica. E’ in quel 

momento, infatti, che, a ben vedere, si viene a distinguere tra vendetta e faida ed è 

soprattutto la faida la realtà che risulta particolarmente problematica7. Da un lato, la 

 
 
5 V. i numerosi contributi pubblicati in P. DI LUCIA-L. MANCINI (a cura di), La giustizia vendicatoria, Pisa, 2015; 

in P. DI LUCIA-R. MAZZOLA (a cura di), Vindicta, Milano, 2019; in R. VERDIER (a cura di), Vengeance, Le face-à-

face victime/agresseur, Paris, 2004; nonché I. TERRADAS SABORIT, Justicia vindicatoria, Madrid, 2008. 
6 R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, 2005, p. 38 ss. 
7 O. BRUNNER, Terra e potere, Milano, 1965. 
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faida continua a presentarsi come vendetta, ma, dall’altro lato, essa è qualcosa di più e 

di diverso dalla vendetta, perché si colora di elementi politici e pubblicistici. Con la 

conseguenza che, a ben vedere, il vero rischio di escalation non è tanto della vendetta 

“privata”, comunque inserita in un contesto di controllo sociale, ma della faida in quanto 

conflittualità pubblico-politica ed è soprattutto rispetto a questa conflittualità che si pone 

l’esigenza di sottrarre la violenza dalle mani private per concentrarla nelle mani 

pubbliche. Senza rendersi tuttavia conto di come questa concentrazione avrebbe aperto 

a ben altri problemi, e cioè alla necessità di porre limiti proprio al potere politico. 

Infine, una terza differenza viene rintracciata nella circostanza che l’impiego 

diretto della forza che caratterizza la vendetta avrebbe in sé una componente particolare 

che non la rende diritto8. Si tratta di un ragionamento etico che deriva da Hegel e che ha 

una sua indiscutibile plausibilità9. Tuttavia anche su questo punto dobbiamo compiere 

un passo ulteriore. Bene, eliminiamo “il particolare”, vale a dire la reazione del soggetto 

che ha subìto l’offesa, e affidiamoci “all’universale”, collocando la violenza in mano 

terza pubblica/statale: tuttavia, davvero la violenza in mano terza, sol perché in mano 

terza, diventa etica? Davvero attraverso la legittimazione della figura del boia tutti i 

problemi etici di legittimità si possono considerare risolti? Piuttosto a me pare che si 

realizzi uno spostamento di piani, senza tuttavia intaccare l’essenza delle cose. 

Ed infatti, proprio sul piano etico, ci dobbiamo interrogare se sia accettabile che 

la gestione diretta della violenza venga in definitiva scaricata soltanto su alcuni soggetti 

della società (si pensi oggi alla polizia penitenziaria). A ben vedere, infatti, il problema 

etico non viene superato, ma ancora una volta spostato e occultato, in quanto la violenza 

finisce per essere organizzata, burocraticizzata, parcellizzata, suddivisa tra molteplici 

poteri e soggetti, ma la violenza non cambia e il problema resta, perché alla fine si 

arriverà sempre a un momento in cui la violenza sarà scaricata sul soggetto che ne è 

destinatario con “la stessa violenza” che caratterizza l’esercizio diretto della violenza. 

Certo, parlamentari e magistrati ritengono di non esercitare alcuna violenza, ma invece 

nell’approvare leggi e nell’irrogare condanne la stanno esercitando: indirettamente, ma 

la stanno esercitando. Il fenomeno è simile a quello che si è verificato per la pena di 

morte: al fine di attenuare quanto c’è di “violento” nella violenza, si è provveduto a 

tecnologizzare, medicalizzare, occultare, distanziare, provando a celare il carattere truce 

ed abissale presente in ogni esercizio della violenza, ma che nella sostanza rimane.  

 

 

3.2. Valorizzazione di alcune alterità che accentuano la problematicità della pena rispetto alla 

vendetta. 

 

Non solo sembra esservi identità tra pena e vendetta e quindi molte alterità sono 

destinate a stemperarsi, ma sembra anche che la violenza in mano pubblica finisca per 

presentare alterità che accentuano le problematiche che si vorrebbero esclusive della 

 
 
8 P. RICOEUR, Il diritto di punire, Brescia, 2012, p. 74 ss. 
9 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, Milano, 1996, § 100 ss. 
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vendetta: insomma, la tendenza all’eccesso e alla illimitatezza sembrano appartenere più 

alla pena che alla vendetta. 

Il tutto scaturisce proprio dalla collocazione della forza in mano pubblica, vale a 

dire dal passaggio che si ritiene di progresso e innovazione, ma che in realtà costituisce 

per l’appunto l’aspetto problematico da monitorare. Certo, il passaggio ha significato 

una diminuzione quanto meno quantitativa della violenza, tuttavia, a ben vedere, nel 

momento in cui la forza passa dalle mani private a quelle pubbliche, la forza viene a 

combinarsi con il potere politico, ma il potere politico è realtà che a sua volta combina 

assieme mezzi e fini in termini tali che possono tendere all’assoluto: da un lato, nel nome 

della collettività/comunità si può perseguire qualsiasi finalità; dall’altro lato, sempre nel 

nome della collettività si può impiegare qualsiasi mezzo. Ecco che in queste nuove mani 

la violenza può diventare davvero illimitata. Violenza e potere politico danno luogo a 

una miscela micidiale che se non viene maneggiata con cura, esplode. E che questo 

potere sia concentrato nelle mani del sovrano oppure nelle mani del legislatore oppure 

frammentato tra molteplici poteri, se da un lato ha conseguenze indubbiamente 

significative sul piano quantitativo (al netto però degli autoritarismi), dall’altro lato, ai 

fini di un ragionamento sui limiti alla violenza nella sostanza poco importa.  

Ecco che se si guardano le cose da questa prospettiva emerge evidente come il 

potere punitivo/violenza in mano pubblica non sia da meno della vendetta, anzi. Anche 

perché, come già accennato, il potere punitivo si scaglia con tutta la sua violenza proprio 

nei confronti del singolo, il quale oltretutto non può più nemmeno trovare una sponda 

nel contrappeso della famiglia e del clan di appartenenza: un uomo si trova da solo 

davanti alla violenza collocata nelle mani del soggetto mastodontico che è lo Stato. 

Inoltre, emerge come la “lotta” che si viene a generare tra vendetta e pena non è 

una lotta per l’affermazione di diritti e di principi, ma è una lotta per il potere, lotta che 

vedrà decisamente perdente la vendetta e vincere la pena, perché la dimensione 

pubblica, rispetto a quella privata, si è rivelata inevitabilmente assai più “forte” e potente 

della dimensione privata. L’esito di questa lotta, quindi, non consisterà nella limitazione 

della violenza, ma nella sottrazione della stessa alla dimensione privata con 

concentrazione nelle mani pubbliche e quindi nella sostanza in una ricollocazione della 

violenza potenzialmente illimitata. E’ la retorica pubblicistico-statalistica che 

nell’accompagnare questa operazione la addobba con argomenti di limitazione, ma in 

realtà sul piano qualitativo non v’è alcuna limitazione, anzi, soprattutto se il potere 

politico-punitivo esprime pulsioni autoritarie. Sarà il costituzionalismo che nel collocare 

i limiti fuori dalla disponibilità politica costituirà il primo strumento che inizia a limitare 

in modo autentico la violenza. 

Se quanto detto è vero, si possono allora svolgere alcune considerazioni che si 

pongono – per così dire – in leggero divergente accordo rispetto ad alcune riflessioni del 

nostro Onorando.  

Anzitutto, la questione della personalità della responsabilità penale. Si osserva 

lucidamente che «la vendetta è fenomeno collettivo che coinvolge necessariamente la 

collettività […] Sicché, i conflitti si instaurano sempre fra individuo e gruppo o fra gruppi, 

ma mai semplicemente fra individuo e individuo […], come è invece  tipico dei conflitti 

rielaborati e risolti dalla pena e dai sistemi di controllo sociale propri della penalità 



 

 11 

moderna. Ciò ha un evidente riflesso sulla responsabilità, che nel paradigma vendicatorio 

è sempre collettiva, mai individuale […] Breve. Nella misura in cui Blutrache consegue a 

una Blutschuld estesa all’intera collettività, può colpire indifferentemente ogni singolo 

componente del clan anche affatto innocente. Niente di più antitetico dunque rispetto al 

moderno Schudprinzip»10. 

Certo, visto che la vendetta può portare addirittura a scagliare la violenza su una 

persona terza ed estranea alla vicenda criminosa, il sistema vendetta è sempre 

strutturalmente collettivo, mai individuale, con la conseguenza che la fondazione della 

responsabilità individuale è propria della pena. Tuttavia, al di là della circostanza, a dire 

il vero non del tutto rilevante, che una vendetta che c.d. indiretta è in realtà propria 

soprattutto dei sistemi di vendetta primordiali tendendo a scemare fino a scomparire in 

quelli più evoluti, anche su questo punto c’è da chiedersi se la valorizzazione della 

responsabilità individuale a scapito di quella collettiva costituisca una vera propria 

ristrutturazione oppure un mero spostamento. Ed infatti, anche nel sistema pena si 

riproduce un’istanza collettivistica impersonificata dalla dimensione pubblica, dallo 

Stato che porta a riprodurre fisiologicamente, sotto molteplici aspetti, la logica 

addirittura del capro espiatorio, con la peculiarità che stavolta, come già accennato, 

l’individuo è solo nella sua “lotta” contro lo Stato prevaricatore. Insomma, il principio 

di personalità di responsabilità penale non appartiene propriamente alla pena, ma come 

vedremo a breve, appartiene alla pena forgiata mediante il costituzionalismo. 

In secondo luogo, è senz’altro vero che «un fattore […] costantemente presente in 

entrambi i paradigmi è […] rappresentato dalla quasi immediata introiezione nel 

paradigma vendicatorio primordiale di una gemellare variante compositoria», con 

conseguente «inclusione nel paradigma punitivo all’apparenza intransigente, di un 

nucleo di alternatività radicale al punire stesso, rappresentato dal (radbruchiano?) 

“qualcosa di diverso” della pena, ossia – né più né meno – la rinuncia ad essa attraverso 

una riconciliazione senza pena»11. Il tema è di grande interesse anche perché si intreccia 

con quello della giustizia riparativa sul quale torneremo in seguito. 

Ebbene, vero che da sempre l’idea di una giustizia alternativa a quella violenta 

“aleggia” anche nel pensiero giuridico moderno, tuttavia, a un’attenta osservazione ci si 

accorge che la composizione è propria soprattutto dei sistemi di vendetta piuttosto che 

dei sistemi basati sulla pena12. Ed infatti, è tipico dei sistemi “a due” che alla vendetta si 

affianchino meccanismi di “trattativa”, in parte caratterizzati da dinamiche 

sanzionatorie, ma in parte consistenti in veri e propri accordi di pacificazione e 

riconciliazione. Diversamente, là dove c’è una monopolizzazione del potere punitivo, gli 

spazi per una composizione “a due” si riducono notevolmente: anzi, più forte è l’istanza 

monopolistica, maggiore è l’annullamento di qualsiasi spazio “a due” nella soluzione 

dei conflitti. E non ci si faccia confondere dalla presenza di istituti come la remissione 

 
 
10 C.E. PALIERO, Il sogno di Clitennestra, cit., p. 136 s. 
11 C.E. PALIERO, Il sogno di Clitennestra, cit., p. 138. 
12 M. SBRICCOLI, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia della 

giustizia criminale, in M. BELLABARBA-G. SCHWERHOFF-A. ZORZI (a cura di), Criminalità e giustizia in Germania 

e in Italia, Bologna-Berlin, 2001, p. 345 ss. 
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della querela o la riparazione con efficacia estintiva, che non implicano autentiche 

composizioni, ma l’attivazione di dinamiche pur sempre sanzionatorie riconducibili al 

paradigma della depenalizzazione in concreto. Insomma, la disciplina pubblicistica 

tende comunque al sanzionatorio, non al suo superamento.  

Non solo, ma studi recenti hanno dimostrato come la vendetta costituisse una 

sorta di ultima ratio che in qualche modo finiva per giocare un ruolo di stimolo alla 

composizione13. Ciò significa che il pilastro del sistema vendetta era costituito più dalla 

composizione che dalla vendetta, con conseguente riduzione del ruolo effettivo della 

violenza. Ed ancora una volta, non ci si faccia confondere dalla tendenza presente negli 

attuali sistemi di pena di valorizzare istituti che trovano applicazione in fase pre-

decisoria e nella sostanza alternativi al carcere, in quanto, ancora una volta si tratta di 

istituti non solo sanzionatori, ma attratti persino nell’orbita della penalità (si pensi alla 

sospensione del procedimento con messa alla prova avente come contenuto obbligatorio 

il lavoro di pubblica utilità). 

Insomma, a ben vedere, il monopolismo statalistico ha eliminato ogni possibilità 

di giustizia a due.  

 

 

4. Il costituzionalismo. 

 

Proprio muovendo dalla decostruzione del mito che fa della pena un qualcosa di 

diverso dalla vendetta, e quindi proprio muovendo dalla consapevolezza che vendetta 

e pena presentano caratteri comuni, si possono comprendere appieno il significato e la 

valenza del moderno costituzionalismo14.  

Ed infatti, a ben vedere, non è azzardato affermare che il costituzionalismo non 

sia nient’altro che la diretta conseguenza di questa identità della pena con la vendetta e 

dell’aver collocato la violenza nelle mani pubbliche. Meglio, il costituzionalismo può 

essere considerato come una sorta di riprova non solo che pena e vendetta sono nella 

sostanza identiche, ma anche che mentre la vendetta aveva un suo equilibrio e quindi 

conosceva limitazioni interne alla stessa violenza (si pensi, come visto, al ruolo della 

composizione), la pena necessita invece di limitazioni completamente esterne al potere 

punitivo, in quanto senza queste limitazioni la violenza in mano pubblica, sposandosi 

con la dimensione politica, può divenire un vero e proprio cannone puntato su un 

uccellino, suscettibile di strumentalizzazioni tali da giungere a violare gli stessi diritti 

fondamentali: ciò che oltretutto con gli autoritarismi e i totalitarismi del secolo scorso è 

effettivamente accaduto. 

Ed infatti, quale che sia la collocazione della violenza, quale che sia la 

collocazione del potere punitivo dovrebbe ormai apparire chiaro come la penalità si 

 
 
13 N.D. FUSTEL DE COULANGES, La composizione, cit., p. 57 ss.; I. TERRADAS SABORIT, La vendetta nell’ordinamento 

vendicatorio, cit., p. 132 ss. 
14 In argomento, lungo una linea di continuità, cfr. N. MATTEUCCI, Breve storia del costituzionalismo, Brescia, 

2010; M. FIORAVANTI, Costituzionalismo. Percorsi della storia e tendenze attuali, Roma-Bari, 2009; ID., Il cerchio e 

l’ellissi. I fondamenti dello Stato costituzionale, Roma-Bari, 2020. 
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caratterizzi sempre e comunque per una violenza fisiologicamente tendente all’eccesso 

scagliata nei confronti di una persona e di come questa violenza nelle mani pubbliche 

possa farsi davvero illimitata, con la conseguenza che occorre contrapporre a questa 

forza limiti esterni e questi limiti nascono – per così dire – giuridicamente proprio con il 

costituzionalismo. 

Alcune rapide considerazioni sul costituzionalismo possono aiutarci a 

comprendere ancora meglio questo passaggio. A me pare che si possa distinguere tra un 

“primo” costituzionalismo, quello per intenderci di matrice illuministica, e un secondo 

costituzionalismo, quello moderno forgiato dopo il secondo conflitto mondiale. Mentre 

il primo costituzionalismo ha avuto soprattutto il merito di elaborare i diritti e i principi 

di garanzia, ma non è stato in grado di configurare meccanismi che consentissero di 

rendere effettivi i limiti al potere, il secondo costituzionalismo invece si caratterizza 

proprio per questa fondamentalissima novità. 

Ecco che oggi la forza del costituzionalismo sta proprio nella sua capacità di 

andare a porre limiti effettivi alla violenza, sia attraverso meccanismi di “giustiziabilità” 

che operano sul piano degli assetti di potere, sia attraverso i principi che operano sul 

piano dei contenuti. 

 

 

4.1. I meccanismi operanti sul piano dei poteri: la giustiziabilità del loro esercizio. 

 

Anzitutto, la questione del potere, del tutto trascurata dai giuristi, ma di basilare 

importanza proprio in ambito penalistico. Il costituzionalismo illuminista, il primo 

costituzionalismo fallisce esattamente sul piano del potere: vede gli abusi e pone i limiti 

attraverso la valorizzazione dei diritti e delle garanzie, ma compie – per così dire – 

l’errore (a dire il vero inevitabile), di continuare a collocare interamente il potere nelle 

mani del legislatore e quindi nelle mani del potere politico. Insomma, sul piano del 

potere, il primo costituzionalismo si limita a compiere un mero spostamento del potere 

punitivo dal Sovrano al legislatore, nella convinzione che questo spostamento possa 

produrre tutele e garanzie, ma come ben sappiamo le cose non sono andate così, e non 

potevano andare così, visto che la ratio veniva collocata nelle stesse mani di coloro che 

perseguivano anche la voluntas.  

Ecco quindi il secondo costituzionalismo, caratterizzato non soltanto dalla fonte 

sovraordinata (Costituzione, Convenzione EDU, Carta dei diritti), ma soprattutto dalla 

giustiziabilità dell’esercizio dei poteri alla luce dei diritti e dei principi sanciti da queste 

fonti sovraordinate. Non ci stancheremo mai di esaltare questa autentica “invenzione” 

del diritto. Azzardando, si potrebbe arrivare addirittura ad affermare che mentre 

rispetto alle altre branche del diritto è il passaggio, pur sempre eventuale, della forza dai 

privati al pubblico che segna la chiusura del sistema con la funzione di trovare una sorta 

di equilibrio tra le forze sociali (ma anche qui quanto eccesso statalistico!), nella penalità 

è il costituzionalismo che marca la vera e propria chiusura del sistema, nel senso che 

pone limiti alla violenza potenzialmente assoluta. 

Alcune battute su questo nuovo assetto. Si tende ancora a distinguere tra la 

dimensione costituzionale nazionale e quella europea. Effettivamente ci sono differenze 
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significativissime, tuttavia, a ben vedere, se si adotta la prospettiva della tutela e della 

garanzia, ci si rende conto di come queste due dimensioni non solo abbiano lo stesso 

obiettivo di porre limiti ai poteri degli Stati, ma anche di come si completino a vicenda, 

dando luogo a ciò che si può preferibilmente chiamare per l’appunto 

“costituzionalismo”, da intendersi come tutela a tutto tondo conto gli abusi dei poteri 

che più o meno direttamente maneggiano la violenza. In particolare, mentre la 

dimensione costituzionale nazionale pone limiti soprattutto al legislatore, quella 

europea pone limiti all’esercizio di tutti i poteri, compreso quello giudiziario, che nella 

dimensione costituzionale nazionale italiana viene invece ancora visto come un potere 

di per sé di garanzia. Non solo, ma più trascorre il tempo, più ci si accorge di quanto sia 

significativa la dimensione europea che consente per l’appunto di porre limiti a tutti i 

poteri dello Stato, mentre emergono i limiti della dimensione nazionale là dove offre 

protezione soltanto rispetto agli abusi del legislatore. Anche perché non ci possiamo 

dimenticare che dalla prospettiva europea l’abuso è individuato nel concreto esercizio 

del potere e che costituisce abuso anche l’inerzia dello Stato a perseguire abusi commessi 

contro vittime. 

Ebbene, al di là di tutti questi aspetti, ciò che emerge al fondo del 

costituzionalismo è una nuova visione del potere punitivo. Se infatti prima si trattava di 

un potere nella sostanza – per così dire – insindacabile e quindi illimitato, adesso invece 

si tratta di un potere suscettibile di un controllo di legittimità e quindi destinato ad 

incontrare limiti. Di più: il potere punitivo che eccede è un potere illegittimo che 

costituisce un abuso. Di più, vero che lo Stato mediante il potere punitivo contrasta il 

crimine, lo Stato, nel momento in cui eccede nell’esercizio di questo potere, diviene esso 

stesso autore di un illecito, e siccome alla base dell’illecito sta l’esercizio abusivo della 

violenza, si potrebbe arrivare addirittura a dire che lo Stato diviene esso stesso criminale: 

crimine oggi è ogni esercizio eccessivo e quindi illegittimo della violenza. 

 

 

4.2. I principi.  

 

E veniamo agli strumenti che operano sul piano sostanziale. Qui assistiamo al 

grande trionfo dei diritti e dei principi, in una parola dei limiti e quindi del diritto. Due 

considerazioni. 

Anzitutto, sul fondamento di questi principi. Per decenni ci si è interrogati su 

quale fosse il fondamento dei principi di garanzia. In una visione da primo 

costituzionalismo, il ragionamento di fondo si è basato su una logica – per così dire – 

funzionalista, per cui i principi erano concepiti in termini strumentali rispetto alle stesse 

funzioni della pena: non si può prescindere dalla colpevolezza, dalla proporzione, dalla 

rieducazione – si affermava – se si vogliono perseguire in modo effettivo gli scopi 

preventivi della pena. Già Beccaria contestava la pena di morte in quanto inutile. A ben 

vedere, ci si muoveva nella prospettiva del legislatore e si tentava di inoculare ratio nella 

voluntas, tentativo, come detto più volte, destinato a fallire. In una visione da secondo 

costituzionalismo, si è osservato come in realtà i principi trovassero un fondamento del 
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tutto autonomo rispetto alle ragioni del punire, connesso alla dignità dell’uomo e alla 

tutela della persona, facendo dei principi limiti preesistenti ed esterni al potere punitivo.  

Ebbene, si deve ritenere che oggi, in presenza di un costituzionalismo che se non 

si vuol definire maturo, si può comunque considerare consolidato, le due prospettive 

non sono alternative, ma anzi si rafforzano vicendevolmente proprio in virtù del nuovo 

assetto dei poteri, per cui oggi una Corte costituzionale può far valere i principi di 

garanzia non solo come strumenti esterni all’attività del legislatore, ma anche come 

strumenti di cui lo stesso legislatore non può fare a meno se vuole legiferare con 

razionalità. Insomma, nel nuovo assetto odierno la giustificazione funzionale dei 

principi consente di valorizzare ragionamenti di ragionevolezza basati sulla razionalità, 

permettendo di estendere il sindacato e al contempo di rafforzare un dialogo tra Corte e 

legislatore destinato a svilupparsi sempre di più nel tempo.  

In secondo luogo, con specifico riferimento alla penalità, desidero concentrarmi 

sul significato e la portata della combinazione di tre principi: personalismo, eguaglianza, 

rieducazione. Tali principi, infatti, sono destinati a ridefinire l’intera penalità, non solo 

incidendo dall’interno sulla giustizia vendicatoria, ma anche, come vedremo, 

contribuendo a forgiare dall’esterno la giustizia riparativa che va ben oltre quella 

vendicatoria. 

Anzitutto, il passaggio dall’uomo alla persona. L’uomo ha importanza 

fondamentale sul piano della sua generalità e astrattezza, in una parola sul piano 

dell’universalità, ma la persona è altrettanto fondamentale nella sua particolarità e 

concretezza, in una parola nella sua unicità e irripetibilità. Ancora una volta si assiste a 

un vero e proprio completamento della visione garantista che consente di dosare 

prospettive universalizzanti con prospettive addirittura unicizzanti. 

In secondo luogo, viene in gioco l’eguaglianza, la quale viene implementata sotto 

un duplice profilo Certo, opportuno ribadire l’eguaglianza formale forgiata già dal 

primo costituzionalismo, l’eguaglianza di tutti davanti alla legge, quella basata sul 

parametro dell’uomo e orientata a scardinare i privilegi, quella che, sul piano della 

penalità, alla fin fine costituisce la spinta principale nel senso della monopolizzazione 

pubblica, per non dire legislativa, del potere punitivo. D’altra parte, a questa 

eguaglianza il secondo costituzionalismo affianca altre due eguaglianze. Sul piano 

sempre formale, non solo trattare situazioni identiche in modo identico, ma anche 

trattare in modo differente situazioni differenti. Se l’eguaglianza formale identificante 

finisce per fare riferimento ancora all’uomo, la seconda eguaglianza formale 

differenziante muove proprio dalla persona e consente di realizzare in termini effettivi 

quella concretizzazione che ogni persona esprime e richiede. Non solo, ma 

all’eguaglianza formale, sia essa “identificante” o “differenziante”, si aggiunge poi 

l’eguaglianza sostanziale, ciò che implica addirittura un intervento dello Stato per 

rimuovere le cause della diseguaglianza, aspetto che, come vedremo, gioca un ruolo 

determinante nell’idea di arrivare a superare addirittura la violenza, per concentrarci 

sulla elaborazione delle cause relazionali del conflitto. 
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Ed eccoci alla penalità in senso stretto, alla rieducazione15. Quanta rivoluzione ha 

determinato la rieducazione nello stretto lasso di tempo in cui ha operato come principio 

costituzionale, per la semplice ragione che nella rieducazione convergono personalismo, 

eguaglianza formale nella sua veste differenziante, nonché l’eguaglianza sostanziale. 

Rieducazione vuol dire calibrare la pena sul soggetto concreto in carne ed ossa con la 

sua vita e la sua storia irripetibile immerse nella società; rieducazione vuol dire adattare 

la pena concreta all’unicità della persona; rieducazione vuol dire fare in modo che i 

rapporti tra soggetto e società non si rompano mai e quindi fare in modo che lo Stato e 

più in generale la società si prendano cura del soggetto per colmare quei deficit di 

integrazione sociale che possono stare alla base del reato. 

È la sinergia di questi tre principi che ci libera dalle astrattezze giuridiche e porta 

la penalità a calarsi nella dimensione concreta. E i passaggi sono ancora una volta 

rivoluzonarî. Anzitutto, si hanno effetti sugli stessi contenuti afflittivi della pena, per cui 

non solo si bandisce la pena di morte in quanto negazione della persona, ma si trasforma 

anche l’ergastolo, la cui perpetuità finisce per dipendere dallo stesso detenuto là dove 

decide di non sfruttare la chance offerta dall’ordinamento di compiere un percorso di 

recupero. Infine, entra in crisi la stessa pena carceraria, venendosi a “scoprire” non solo 

l’incompatibilità tra rieducazione e cattività, ma anche i suoi effetti desocializzanti (come 

potrà mai rieducare e risocializzare una pena che sta desocializzando?), nonché 

addirittura i suoi effetti patogeni, per cui spesso in carcere, soprattutto da un punto di 

vista mentale (si pensi alle dipendenze), si entra non del tutto sani e se ne esce 

completamente malati. E questo è così vero che se si leggono le sentenze delle Corte 

europea in tema ad esempio di salute mentale, ci si rende conto che oggi la stessa 

afflittività detentiva finisce per dipendere delle condizioni di colui che è recluso. 

Insomma, se prima si insegnava che la pena detentiva è eguale per tutti (l’illuminismo 

basato sull’uomo), oggi non si può non riconoscere che il contenuto afflittivo muta a 

seconda del soggetto in carne ed ossa destinatario (costituzionalismo basato sulla 

persona). 

In secondo luogo e conseguentemente si dissolve l’indefettibilità della pena che 

sta alla base della prevenzione generale e della retribuzione. Vogliamo essere chiari: non 

sarà mai possibile pensare a una società senza la penalità, senza la dinamica 

vendicatoria, senza precetti astratti orientati alla generalità e sigillati dalla minaccia della 

violenza, dalla pena. Ma è grazie al costituzionalismo che una volta arrivati alla 

condanna risulta possibile relativizzare questo assolutismo, guardare negli occhi il reo e 

operare affinché si possa determinare il migliore trattamento possibile sulla base della 

persona che si ha davanti.  

Ed ancora si pensi alla individualizzazione della pena che comporta il tramonto 

delle presunzioni legali, soprattutto se si tratta di presunzioni che si basano sulla 

tipologia di reato o sulla pericolosità sociale, sempre più espunta dalla pena, così come 

si pensi alla progressività del trattamento. 

 
 
15 In argomento cfr. C.E. PALIERO, L’esecuzione della pena nello specchio della Corte costituzionale: conferme e 

aspettative, in G. VASSALLI (a cura di), Diritto penale e giurisprudenza costituzionale, Milano, 2006, p. 147 ss. 
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Vero tutto questo, tuttavia si deve fare anche molta attenzione ed evitare di 

fraintendere il costituzionalismo. La circostanza che vi sia un controllo e vi siano limiti 

nell’esercizio del potere non deve fare del costituzionalismo un qualche cosa che non è, 

e cioè identificarlo con istanze garantiste ideologizzate che inducono addirittura 

all’abolizionismo: si tratterebbe di un gravissimo errore destinato a generare un nuovo 

falso mito, che rischierebbe di fare soprattutto della Costituzione una sorta di super-

legge diretta a limitare eccessivamente la discrezionalità del legislatore. 

Ed infatti, sempre di più si va diffondendo l’idea che costituzionalismo sia 

riduzione della penalità, se non addirittura sua eliminazione, secondo un programma 

iper-liberale che perde di vista l’esistenza di esigenze contrapposte che devono essere 

bilanciate. Questa visione è pericolosissima, anche perché potrebbe portare a 

ragionamenti addirittura perversi, per cui, ad esempio, si potrebbe diffidare della stessa 

lotta al carcere, nel timore che possa comportare un’espansione della penalità. Ebbene, 

non c’è dubbio che lo stesso costituzionalismo consente di attuare un controllo anche 

sulla meritevolezza di pena, ma non sembra essere quella la via per limitare il legislatore. 

Proprio in virtù del costituzionalismo, la penalità ha oggi un legittimazione che deriva 

dalla sua legittimità. Quindi non si può fare a meno della penalità, non solo perché 

risponde a esigenze ancestrali per l’appunto di vendetta; non solo perché è proprio della 

società fondarsi sulla prescrizione di comportamenti vietati il cui carattere di divieto si 

regge fisiologicamente sulla minaccia della violenza; ma anche perché proprio grazie al 

costituzionalismo, la penalità è oggi legittima. Il costituzionalismo trasforma la penalità 

dosandola e misurandola, ma non la elimina. 

Insomma, se prima del costituzionalismo la penalità significava vittoria sul caos 

ma anche ingiustizia, oggi, grazie al costituzionalismo, la penalità vince il caos facendo 

giustizia. 

 

 

5. Giustizia riparativa e costituzionalismo. 

 

Proprio sulla scia di queste considerazioni veniamo al tema della giustizia riparativa.  

Un solo brevissimo accenno al carattere ancora una volta “rivoluzionario” per la 

penalità della giustizia riparativa16. Si tratta infatti di un sistema altro rispetto alla 

giustizia vendicatoria: mentre quest’ultima si basa sulla violenza, la giustizia riparativa 

prescinde invece dalla violenza, con la conseguenza che la penalità può essere 

considerata una sorta di genus all’interno del quale si possono distinguere le due species 

della giustizia vendicatoria e della giustizia riparativa.  

Piuttosto, l’aspetto sul quale vorrei soffermare maggiormente l’attenzione è il 

rapporto che intercorre tra la giustizia riparativa e il costituzionalismo da esaminare in 

 
 
16 In argomento, v. per tutti G. MANNOZZI, La giustizia senza spada, Milano, 2004; G. MANOZZI-G.A. LODIGIANI, 

La giustizia riparativa. Formanti, parole, metodi, Torino, 2017; i contributi pubblicati in G. MANOZZI-G.A. 

LODIGIANI (a cura di), Giustizia riparativa, Bologna, 2015; nonché C.E. PALIERO, La mediazione penale tra finalità 

riconciliative ed esigenze di giustizia, in AA.VV., Accertamento del  fatto, alternative al processo, alternative nel 

processo, Urbino, 2005, p. 111 ss. 
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una duplice prospettiva. Da un lato, infatti, si deve osservare come la giustizia riparativa 

entri addirittura all’interno dei processi costituenti, rappresentando una forma di 

giustizia che concorre a chiudere i conti col passato per fondare la vita di una comunità 

su un nuovo patto sociale. Dall’altro lato, vi sono buone ragioni per ritenere che un 

impulso significativo ad adottare la giustizia riparativa all’interno di un ordinamento 

provenga proprio dal costituzionalismo da intendersi non più in negativo, come limite 

e garanzia al potere punitivo di uno Stato, bensì in positivo, come fondazione delle 

condizioni sostanziali e valoriali per una convivenza pacifica. 

Sotto il primo profilo (giustizia riparativa come parte del processo costituente), 

non si possono che richiamare le Commissioni di verità e riconciliazione come strumenti 

di gestione della c.d. giustizia di transizione diversi dalla amnistia e dall’esercizio della 

giurisdizione17. Anzitutto, queste Commissioni contribuiscono alla determinazione di 

un’autentica verità collettiva. Ed infatti, mentre l’amnistia comporta la finzione 

dell’oblio, ma sotto la coltre del pietoso velo il conflitto permane e brucia come brace 

sempre pronto a riaccendersi al primo soffio di vento (si pensi ad esempio a quanto 

avvenuto in Italia); mentre la giurisdizione determina sì la memoria, ma riguarda una 

verità pur sempre parziale e unilaterale, che tende a dimenticare le ingiustizie dei 

vincitori: diversamente, le Commissioni si orientano verso la costruzione di una verità 

comunitaria, che deve essere prima di tutto verità dei fatti e quindi verità nelle 

assunzioni delle responsabilità. Ed è proprio grazie alla condivisione di questa verità 

autenticamente collettiva che si ricostruisce quel minimo di fiducia reciproca che 

consente di instaurare nuovi percorsi di convivenza. 

In secondo luogo, le Commissioni di verità e riconciliazione, soprattutto quando 

si basano sui particolari procedimenti pubblici, e quindi su un confronto reale e diretto 

tra vittime e carnefici, tendono alla effettiva e reale riconciliazione/ricomposizione delle 

parti. La valorizzazione di procedimenti informali che consentono un confronto libero 

tra i protagonisti delle vicende criminose permette quel sostanziale riavvicinamento che 

un procedimento formalizzato impedisce. Così come permette di andare oltre il 

confronto all’interno dell’ambito valoriale tracciato dalla legalità/tipicità, per dare spazio 

all’autentico dolore umano.  

Infine, e conseguentemente, proprio perché capaci di confrontarsi con la verità 

dei fatti e delle responsabilità e di realizzare un’effettiva riconciliazione, l’attività delle 

Commissioni diviene parte essenziale dei processi costituenti volti a ridefinire il patto di 

convivenza rotto attraverso il conflitto politico-valoriale. Attraverso le Commissioni, da 

un lato, si cristallizzano e si positivizzano le scelte politico-giuridiche dirette ad impedire 

nel futuro il riprodursi del conflitto stesso; dall’altro lato, al centro del processo 

costituente, si colloca il tentativo di costituzionalizzare il rifiuto delle dinamiche 

politiche che lo hanno prodotto.  

Sotto il secondo profilo (giustizia riparativa derivante dal costituzionalismo), si 

deve ritenere che tale forma di giustizia costituisca una sorta di inveramento del 

 
 
17 Sia consentito rinviare a R. BARTOLI, La “giustizia” di transizione. Amnistia, giurisdizione, riconciliazione, in F. 

PALAZZO-R. BARTOLI (a cura di), La mediazione penale nel diritto italiano e internazionale, Firenze, 2011, p. 59 ss. 
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costituzionalismo nella sua prospettiva di patto fondante. Se infatti rispetto alla giustizia 

vendicatoria il costituzionalismo assume la forma del limite e della garanzia, con la 

giustizia riparativa il costituzionalismo si concretizza nella sua essenza di accordo 

sociale finalizzato a una convivenza pacifica. 

Ed infatti, anzitutto, posto che ogni reato può essere concepito come una rottura 

del patto di convivenza, mentre la giustizia vendicatoria, in virtù dell’impiego della 

violenza, se, da un lato, tutela la società, dall’altro lato, rischia di rendere la frattura tra 

reo e società ancora più profonda, la giustizia riparativa tende invece a rimuovere le 

stesse cause del conflitto e quindi a ricostituire in termini sostanziali i presupposti per 

una convivenza pacifica, sia per quanto riguarda i protagonisti della vicenda criminosa, 

sia per quanto attiene alla comunità che vi ruota attorno.  

In secondo luogo, si deve osservare come un contributo alla valorizzazione della 

vittima, passaggio fondamentale per tornare a pensare la giustizia in termini riparativi, 

sia venuto proprio dal costituzionalismo europeo, che ha posto al centro la vittima come 

soggetto meritevole di tutela e di riconoscimento addirittura contro gli stessi abusi dello 

Stato. La giustizia europea consente infatti di affermare che uno Stato è autore di un 

illecito e che la vittima deve ottenere un riconoscimento proprio in ragione della 

dimensione disvaloriale che connota l’illecito dello Stato. Ma se questo ragionamento 

vale per la vittima di uno Stato, perché non dovrebbe valere per la vittima di un reato? 

Ecco allora che in questa prospettiva la vittima di un illecito penale non è più vista come 

portatrice di mere istanze di vendetta, ma piuttosto di istanze di giustizia e di 

riconoscimento.  

Andando ancora più a fondo, si può osservare come la moderna e pressoché 

totale emarginalizzazione della vittima sia stata il frutto dell’idea che il progresso del 

diritto penale si radicava nel passaggio del potere punitivo dalle mani dei privati a quelle 

pubbliche e quindi nella creazione del monopolio penalistico statale, tant’è vero che la 

vittima veniva sempre identificata come soggetto esclusivamente portatore di istanze 

vendicatorie e quindi da relegare in sede civilistica. Insomma, è propria di una lettura 

basata sulla mitologia statalistica l’idea che la vittima sia solo portatrice di vendetta. Ma 

una volta che questo mito ha iniziato a infrangersi, la stessa vittima come persona è 

riemersa in tutta la sua valenza. 

Con riferimento ai principi, sono soprattutto il personalismo e l’eguaglianza a 

dare sostegno alla giustizia riparativa. Dal lato del personalismo, come c’è un autore da 

concepire in carne ed ossa, alla stessa stregua c’è una vittima da concepire in carne ed 

ossa, incisa dalla vicenda criminosa e bisognosa di fare i conti con quella vicenda per 

tornare a vivere il proprio futuro. Si incrina così l’assolutismo statalistico che finisce per 

ridurre la dimensione offensiva del fatto ad interessi concepiti in termini totalmente 

pubblicistici e per bandire la vittima dalla dimensione della penalità per confinarla 

nell’ambito civile. Insomma, costituisce una forzatura ulteriore la distinzione tra un 

disvalore penale a carattere pubblicistico interamente gestito dallo Stato e un disvalore 

civilistico a carattere privatistico che attiene alla vittima, anche perché quella coltellata 

inferta nei confronti della vittima mantiene un disvalore penale proprio nei confronti 

della vittima, che non può trovare una risposta soltanto nel risarcimento del danno 

anche se esteso al carattere non patrimoniale.  



 

 20 

Dall’altro lato, torna ad operare l’eguaglianza combinata con la solidarietà. Per 

un verso, opera l’eguaglianza formale nella sua dimensione differenziante, per cui 

situazioni diverse devono essere trattate in modo diverso: la concretezza della vicenda 

criminosa e della situazione relazionale può essere tale da attribuire rilevanza a un 

percorso di incontro tra i soggetti protagonisti della vicenda. Per altro verso, opera 

l’eguaglianza sostanziale in chiave solidaristica, per cui, se compito dello Stato è 

rimuovere gli ostacoli che impediscono la piena espressione della persona, lo Stato deve 

approntare strumenti che consentano di superare le stesse ragioni del conflitto, con la 

conseguenza che la giustizia riparativa diviene strutturalmente una giustizia di 

comunità. 

Infine, posto che il costituzionalismo è riduzione dell’astrattezza a favore della 

concretezza, dello Stato a favore della società, della centralità a favore della territorialità, 

la giustizia riparativa è emersione della persona, delle dinamiche relazionali concrete e 

della società. Insomma, si potrebbe addirittura arrivare ad affermare che dietro la 

giustizia riparativa vi sia una visione sussidiaria dello Stato, che implica una 

valorizzazione della comunità e della persona nella gestione sostanziale dei conflitti e 

della penalità.  

 

 

6. Una rilettura dell’Orestea: da mito che supera la vendetta a mito che fonda il 

costituzionalismo.  

 

L’Orestea, soprattutto attraverso le Eumenidi, è un’opera fondante di ogni 

discorso sulla penalità e la sua giustizia, che segna un passaggio epocale, relativo non 

solo all’epoca specifica in cui viene scritta, ma con riferimento a ogni epoca18. Il tema 

vero è comprendere in cosa consista questo passaggio epocale in quanto di tutte le 

epoche. 

Certo, ci troviamo in presenza di un formidabile disinnesco della violenza che sta 

alla base della vendetta di sangue, artisticamente espresso da una progressiva 

fuoriuscita dalla tetraggine cupa e turpe che caratterizza l’Agamennone e in parte anche 

le Coefore, per giungere fino alla luminosa serenità del finale delle Eumenidi. Questo è 

il dato certo, potremmo dire ciò che nel passaggio è oggetto di superamento. Meno 

chiaro appare però ciò che viene istituito per il futuro una volta che la vendetta di sangue 

risulta superata. 

In estrema sintesi, si possono individuare due grandi letture. Da un lato, si può 

fare leva sull’istituzione dell’Aeropago che segnerebbe il passaggio dalla giustizia a due 

a quella a tre, dalla giustizia vendicatoria a quella pubblica, dalla giustizia sacra a quella 

laica, dalla giustizia gestita dagli dei a quella gestita dagli uomini. Attraverso 

l’istituzione dell’Aeropago, si viene a determinare il cambio di paradigma dalla giustizia 

privata basata sulla vendetta alla giustizia che invece, in quanto gestita dal tribunale, 

 
 
18 V. per tutti F. OST, Mosè, Eschilo, Sofocle. All’origine dell’immaginario giuridico, Bologna, 2004, p. 85 ss.; C.E. 

PALIERO, Il sogno di Clitennestra, cit., p. 106 ss. 
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sarebbe pubblica. E mentre il primo paradigma sarebbe espresso dalle forze distruttrici 

e “maledette” delle Erinni, il secondo sarebbe invece caratterizzato dal flusso 

pacificatore e benevolo delle Eumenidi. Insomma, il passaggio dalla vendetta ingiusta 

ad un sistema penale giusto si realizzerebbe mediante l’istituzione del tribunale ovvero 

attraverso la sottrazione della violenza dalle mani private per essere concentrata in mano 

pubblica. 

Dall’altro lato, si può far leva sulla trasformazione delle Erinni da furie 

“vendicatrici” a benevole, sottolineando come il passaggio sia ancora più radicale, e cioè 

da un sistema vendicatorio basato sulla violenza a un sistema di composizione e 

riconciliazione, come dimostrato dalla mancata punizione di Oreste oltretutto reo 

confesso19. 

Non v’è alcun dubbio che i passaggi determinanti siano proprio l’istituzione 

dell’Aeropago e la trasformazione delle Erinni, tuttavia a me pare che questi due 

passaggi non possano essere scissi, essendo piuttosto espressione della stessa filosofia di 

fondo, compendiabile nella determinazione di un limite alla violenza, di una misura. 

In particolare, vedere l’Aeropago come l’istituzione di un tribunale terzo che 

oltretutto pone fine all’escalation di violenza è più che plausibile, ma ritenere che 

mediante questo passaggio si determini di per sé anche una limitazione della violenza è 

riduttivo, se non addirittura fuorviante. Sembra trattarsi infatti di una lettura 

condizionata proprio da quella mitologia frutto della modernità che abbiamo criticato e 

che vorrebbe fare del passaggio del punitivo dalle mani private a quelle pubbliche una 

intrinseca garanzia.   

A ben vedere, infatti, il ruolo dell’Aeropago non verte tanto su una dimensione 

del fatto, ma su una dimensione che attiene alla legge. Se, da un lato, si discute delle 

conseguenze incontro alle quali deve andare Oreste, dall’altro lato, ciò che si pone non è 

tanto il problema della responsabilità di Oreste, della appartenenza del fatto a Oreste, 

ma del meccanismo “giuridico” che impone di punire necessariamente e 

unilateralmente Oreste, vale a dire della legittimità della legge in virtù della quale Oreste 

dovrebbe essere necessariamente punito mediante l’intervento “spietato” delle Erinni.  

Tutto ciò emerge con chiarezza dalla difesa di Apollo che pone una questione di 

legge, con la conseguenza che l’Aeropago è chiamato a decidere su tale questione. In 

particolare, il tema diviene l’impurità che contamina Oreste e che, stando alla “legge 

vigente”, può essere lavata soltanto con il sangue. Ebbene, Apollo offre argomenti per 

rompere la necessaria sequenza in quanto elimina – per così dire – la causa dell’impurità, 

osservando come Oreste non abbia commesso un delitto di sangue: solo il padre 

determina la discendenza di sangue, perché «colei che viene chiamata madre non è 

genitrice del figlio, bensì soltanto nutrice del germe appena in lei seminato. È il 

fecondatore che genera; ella, come ospite ad ospite, conserva il germoglio, se un dio non 

lo soffoca prima» (Eumenidi, vv. 657-661). E che questo ragionamento sia vero – sostiene 

Apollo – è dimostrato dal fatto che «può esserci un padre anche senza la madre. Proprio 

qui ne è testimone la figlia di Zeus Olimpo, che non fu nutrita nell’oscurità di un grembo, 

 
 
19 Su questo aspetto sembra insistere la lettura di C.E. PALIERO, Il sogno di Clitennestra, cit., p. 106 ss. 
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eppure è un germoglio quale nessuna dea potrebbe dare alla luce» (Eumenidi, vv. 663-

666). 

Ecco che l’Aeropago, più che assolvere Oreste, invalida la legge attraverso la 

quale si sarebbe dovuto necessariamente punire. Ebbene, non vogliamo arrivare ad 

affermare che l’Aeropago costituisca una sorta di tribunale costituzionale, ma senza 

dubbio l’Aeropago più che eliminare la violenza che sta alla base di ogni reazione a fatti 

di reato, elimina la reazione eccessiva e sproporzionata tipica delle Erinni: la violenza 

illimitata delle Erinni non è più ammessa. 

Ed è proprio sulla base di questa considerazione che a nostro avviso si 

comprende meglio la trasformazione delle Erinni. Vero che le Erinni da furie vendicatrici 

mutano in benevole, è anche vero che le Erinni non sembrano perdere la loro forza e la 

loro capacità – per così dire – sanzionatoria. Esse, infatti, a ben vedere, restano garanti 

della reazione nei confronti dei fomentatori di discordia: «e faccio voti che mai in questa 

città frema la discordia insaziabile di mali, né polvere, bevendo nero sangue di cittadini, 

nel furore della vendetta colga avidamente dalla città sciagure che sangue con sangue 

contraccambiano». Il voto è duplice: da un lato, non abdicano al loro essere presidio di 

pace contro la discordia e contro le violenze reciproche tra i cittadini: quindi le Erinni 

trasformate in Eumenidi restano. Dall’altro lato, il patto non è diretto a eliminare la forza, 

ma “il furore della vendetta” e quindi a limitare la violenza. Ecco che individuare nella 

trasformazione delle Erinni la conversione della violenza in non violenza rischia di 

essere eccessivo, mentre molto più persuasiva è l’idea che le Erinni diventino violenza 

misurata contro gli eccessi e per questo benevole. 

Se tutto questo ha un fondamento, il passaggio dell’Orestea non attiene tanto 

all’istituzione di un tribunale terzo o alla trasformazione della violenza in non violenza. 

Piuttosto, legando assieme l’Aeropago che invalida la legge della indefettibile reazione 

unilaterale e illimitata con le Erinni che senza il furore della vendetta continuano a 

presidiare contro l’eccesso che genera discordia, il cuore del passaggio delineato 

dall’Orestea si sposta sulla erezione del limite e della misura da contrapporre a ogni 

violenza di per sé suscettibile di eccedere: eccesso nel compiere l’illecito, eccesso nel 

reagire all’illecito. 

Insomma, l’Orestea è la tragedia che va ben oltre il superamento della vendetta 

attraverso la costituzione di tribunali e di composizioni, per muoversi nell’ottica di 

eliminare gli eccessi, contrapponendo la misura a chi offende e a chi difende dalle offese, 

fondando così una violenza limitata, vale a dire i limiti alla violenza ovvero il 

costituzionalismo.  
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