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di Luigi Manconi, Stefano Anastasia

“L’esistenza stessa di un sistema penale induce a trascurare la pensabilità di soluzioni

alternative e a dimenticare che le istituzioni sono convenzioni sociali che non

rispondono a un ordine naturale”1. Il primo mito da sfatare per chi voglia sostenere la

ragionevole proposta dell’abolizione del carcere è quello secondo cui non se ne possa

fare a meno perché è sempre esistito, perché – in qualche modo – connaturato

all’animo umano e al modo di stare insieme delle sue contingenti incarnazioni. Non è

così. Anzi. La storia del carcere come modalità punitiva è una storia relativamente

recente, e ha a che fare con la modernità giuridica. Prima di allora, non che non

esistessero luoghi di clausura, anche a fini di giustizia, ma avevano altri scopi, non

quello di punire il condannato per un periodo di tempo più o meno lungo.

Nel nostro mondo, gli albori del diritto si è soliti farli risalire agli antichi romani, ai

quali è possibile attribuire una prima compiuta sistemazione delle regole giuridiche e

una complessa organizzazione giudiziaria. La cultura giuridica occidentale ancora non

riesce a fare a meno di quanto pensarono, dissero e scrissero quegli uomini in toga.

Secondo la raccolta delle opinioni dei più autorevoli giuristi romani che l’imperatore

Giustiniano nel VI secolo dopo Cristo volle che fosse assemblata in quello che fu il

primo codice del diritto occidentale, a Ulpiano – giureconsulto romano di tre secoli

prima – dobbiamo la massima secondo cui il carcere nel diritto penale romano

dovesse essere riservato esclusivamente a quella che oggi chiamiamo la custodia

cautelare, e giammai essere applicato come punizione. Quando necessario, dunque, in

attesa del giudizio o dell’esecuzione della sentenza, si poteva restare confinati, per un

limitato periodo di tempo, in un “recinto” (questo il significato letterale della parola
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latina carcer), come quello di cui a Roma restano le vestigia, proprio sotto il

Campidoglio: il Carcere Mamertino.

All’ombra dell’insegnamento di Ulpiano, per tutto il medioevo la pena non si è

scontata in carcere. Certo, qualcuno ci finiva: per saldare un debito o per in attesa di

un processo, ma “nel primo medioevo non esisteva molto spazio per un sistema

punitivo di Stato” 2. Una rigida gerarchia sociale da una parte e la relativa porosità

delle istituzioni feudali rendevano marginale la conflittualità tra signori e no: o ci si

stava, obbedienti al signore, o ce ne si allontanava in cerca di maggior fortuna in altre

terre. La faida e un sistema di compensazioni monetarie commisurate agli status del

reo e della vittima finivano così per costituire le modalità ordinarie di una

composizione privata dei conflitti tra soggetti tendenzialmente eguali per condizione

sociale e per censo.

Questo equilibrio comincia a essere eroso con l’accentramento dei poteri del tardo

medioevo, ma in un primo momento l’emergere di un interesse pubblico alla

punizione si risolve nella trasformazione degli indennizzi pagati privatamente dal reo

alla vittima in un sistema di pene pecuniarie pagate all’autorità pubblica, assai più

esigente finanziariamente di quanto non fosse in passato. Ancora nel basso medioevo,

dunque, non siamo alla scoperta del carcere come luogo di esecuzione delle pene, né

tantomeno alla sua centralità che viceversa oggi conosciamo.

All’inizio dell’età moderna, invece, la scena della pena in Occidente cambia

progressivamente. Di mezzo c’è la trasformazione economica e sociale degli Stati più

avanzati del tempo. La recinzione delle terre comuni nelle campagne e le prime

concentrazioni produttive portano alla urbanizzazione di contadini che fino ad allora

avevano vissuto di sussistenza, pagando dazio al signore per la coltivazione della terra.
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Nasce il vagabondaggio moderno. Nello stesso tempo, il nuovo sistema produttivo ha

bisogno di questa forza lavoro che arriva dalle campagne. Controllare l’uno ed

educare l’altra diviene una sola cosa. In Inghilterra prima, in Olanda poi, nascono le

prime istituzioni detentive moderne. Le case di correzione inglesi si trasformarono

rapidamente nelle case di lavoro olandesi, dove vagabondi e piccoli criminali venivano

educati al lavoro nelle nuove manifatture tessili e sfruttati nella principale produzione

nazionale. Il modello si sviluppò rapidamente in tutta Europa, con accenti e

denominazioni diverse.

Ci penseranno l’illuminismo giuridico e l’inventiva del nuovo mondo a dare forma a

questa grande trasformazione sociale e culturale. Abbandonati il risarcimento privato

e le pene pecuniarie, la nuova sensibilità punitiva sceglie la pena detentiva in

alternativa allo strazio di quelle corporali. Nulla come la pena detentiva consente da

un lato l’astratta e puntigliosa corrispondenza (in giorni, mesi, anni) tra pena e reato e

dall’altra la sperimentazione di forme di educazione e rieducazione ai nuovi modelli

produttivi. Il processo di civilizzazione delle pene approda a una nuova era. Le menti

migliori si cimentano nella individuazione del penitenziario perfetto, capace di punire

efficacemente, di forgiare bravi lavoratori e di rendere produttivo il tempo e le energie

di migliaia di giovani uomini costretti in prigione. Alexis de Tocqueville arriverà fin nei

nuovi Stati Uniti d’America per studiarne gli ingegnosi modi di organizzare le prigioni.

Ne tornerà con una relazione per il governo francese e materiale sufficiente a un

classico della scienza politica su quella cosa nuova che era la democrazia nella giovane

repubblica federale.

Nessuno disconosce l’importanza di quest’ultima tappa nel processo di civilizzazione

delle pene: una precisa commisurazione di pene che rinunciano a maltrattare il corpo

dei condannati. Ma se di un approdo storico si è trattato, è mai possibile che dopo

due-tre secoli non si possa chiedere alla nostra inventiva e alla nostra civiltà di fare un
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passo più in là e provare a mettersi alle spalle questo passato, sperimentando nuove

forme di composizione dei conflitti e di risarcimento dei danni da essi provocati?

1. L’utopia possibile dei movimenti abolizionisti, da Beccaria a Basaglia

Secondo mito da sfatare: l’abolizionismo è un’utopia inconcludente. Tali sono le

vischiosità delle istituzioni ereditate dal passato che è impossibile cancellarle con un

colpo di penna, un’alzata di mano o un decreto d’autorità. Seppure si possa pensare di

fare a meno del carcere, non è realistico illudersi di potercela fare: non ci sarà sempre

stata la pena detentiva, ma ora c’è e non possiamo prescinderne.

Siamo alle solite, nel solito punto in cui la saggezza del realismo politico è soffocata

dallo scetticismo sulle possibilità di cambiare le cose – fosse pure una per una, passo

dopo passo – e si trasforma in rassicurante conservazione. Tocca quindi rievocare la

grande storia dei movimenti abolizionisti per riscoprire un altro realismo, quello di chi

crede realizzabile ciò che ancora non si è manifestato.

Abbiamo appena finito di festeggiare il 250° anniversario della pubblicazione di una

delle opere più note nel mondo del genio italico. Nel 1764 Cesare Beccaria dava alle

stampe un piccolo libretto che oggi non verrebbe neanche preso in considerazione in

una procedura di abilitazione universitaria (troppo smilzo, privo di un adeguato

apparato di note, di incerto confine disciplinare e sottoposto a una review partigiana,

fatta dagli amici e sodali del Caffè milanese). Anche allora, del resto, non fu accolto

entusiasticamente dall’establishment. Il suo successo si deve piuttosto alla recezione

nella patria dei Lumi, dove divenne in breve tempo un best-seller dell’epoca. Tra le

molte limpide cose rimaste a fondamento della cultura giuridica liberale, Dei delitti e

delle pene ne conteneva una assolutamente originale: l’idea che si potesse fare a meno

della pena di morte; che si potesse e – quindi – che si dovesse farne a meno. Come
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ripete a ogni pie’ sospinto Luigi Ferrajoli, se la proposta abolizionista di Beccaria fosse

stata messa ai voti popolari, o anche solo della opinione colta che leggeva e discuteva

di queste cose, sarebbe finita lì, morta sul nascere. Ma quella proposta era l’architrave

di un altro sistema di valori, di un’altra idea della pena e della vita umana, e da allora

ha intrapreso una strada che ha consentito alla maggioranza degli Stati

contemporanei di rinunciare in via di fatto o di diritto alla pena capitale. L’utopia di

Beccaria aveva dalla sua il pragmatismo della ragionevolezza e come una goccia ha

scavato la pietra. Certo restano quei 58 Paesi che continuano a uccidere in nome del

diritto, e tra essi ci sono grandi stati e grandi democrazie, ma l’utopia abolizionista ha

preso il sopravvento sul cattivo realismo di chi, allora, avrà irriso il giovane marchese

milanese.

Nel 2012 esce negli Usa il film dedicato da Steven Spielberg ad Abramo Lincoln.

Qualche anno prima avevamo visto quello stesso presidente statunitense colpito a

morte in The Conspirator di Robert Redford, tragico apologo sul diritto nell’emergenza

e il rituale del capro espiatorio. Lincoln torna due anni dopo, interpretato da Daniel

Day Lewis, nel racconto di quello che fu un suo capolavoro parlamentare nel pieno

della guerra di secessione: l’abolizione della schiavitù attraverso il XIII emendamento

alla Costituzione degli Stati Uniti d’America. Certo nel 1863 c’era già stata la

proclamazione dell’emancipazione degli schiavi, e negli stati del nord la schiavitù da

tempo non esisteva più, ma il lavoro forzato degli africani deportati negli States era un

elemento fondamentale dell’economia degli stati del Sud e la subordinazione dei neri

era (e sarebbe stata ancora per molto tempo) profondamente radicata nella classe

dirigente americana. Ciò nonostante Lincoln quell’emendamento lo sostenne, così

come due anni prima era stato lui stesso a proclamare l’emancipazione dei neri

d’America. Cose che a una parte forse maggioritaria dei bianchi americani, non solo

negli stati del Sud, dovevano sembrare inconcepibili si affermavano con il prudente

realismo dell’utopia.
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Ancor più dura è stata la recente abolizione della segregazione razziale in Sudafrica.

Chi tra noi nel 1984 cantava e ballava con gli Specials Free Nelson Mandela desiderava e

sperava nella fine dell’apartheid, ma non poteva immaginare che dieci anni dopo

quell’uomo sepolto vivo da trent’anni sarebbe diventato il primo presidente nero della

Repubblica sudafricana. Evidentemente l’utopia abolizionista dell’apartheid aveva una

plausibilità concreta che anche i suoi sostenitori non gli riconoscevano. Plausibilità e

saggezza nonviolenta: quella stessa messa in opera con la Commissione nazionale per

la verità e la riconciliazione nella repubblica sudafricana, la più importante esperienza

di giustizia di transizione aliena dal codice retributivo della colpa e della pena.

È storia nostra, invece, quella dell’abolizione dei manicomi. All’inizio degli anni

Sessanta, a Gorizia, inizia il lungo viaggio dell’idea abolizionista di Franco Basaglia.

Idea a lungo trattata come le altre, al più come una utopia irrealizzabile. In realtà,

come è evidente nei vent’anni che separano l’approvazione della legge che porta il

nome del suo promotore da quella che le darà finalmente attuazione, un’idea a lungo

(e tuttora) osteggiata. Il sacrificio di migliaia di esseri umani chiusi in manicomio

continua a essere più tranquillizzante del “rischio della libertà” che è nella scelta di

chiudere le istituzioni manicomiali. In fondo carcere e manicomio nascono insieme e

si parlano di continuo, passandosi il testimone nella custodia della devianza, e

specificamente di quella parte di essa che non riesce a essere spiegata con i canoni

della comune razionalità. Emblematico è il manicomio criminale: istituzione anfibia,

che cammina sulla terra del penitenziario e nuota nelle acque della malattia mentale.

Sopravvive, il manicomio criminale, alla chiusura dei manicomi civili. Non a caso: il reo

folle è il folle pericoloso. E come si vede nei ritardi e nelle resistenze opposte alla

sollecitazione del Presidente Napolitano e alle stesse deliberazioni del Parlamento per

la chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari, tirare giù il muro del manicomio

criminale è quasi più difficile che chiudere i manicomi civili. Dopo la chiusura dei
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manicomi, quanta sofferenza mentale negli anni scorsi è stata chiusa

precauzionalmente negli Opg?

Ma se la cultura manicomiale è ancora dura a morire, i manicomi civili sono stati

chiusi, realizzando così la semplice idea di Franco Basaglia, testimoniando ancora una

volta quanto sia possibile raggiungere obiettivi apparentemente improbabili, fidando

sulle buone ragioni dei propri argomenti.

2. Testimonianze

Ma torniamo al carcere e alla proposta di una sua ragionevole abolizione. Prima di

vederne teorie e implicazioni maturate tra gli addetti ai lavori, è essenziale tener

presente lo sguardo di fuori. Il punto di vista esterno è essenziale nella critica di

qualunque luogo comune. E nulla più di una istituzione consolidata, per di più assistita

da un robusto apparato normativo e coercitivo, si presta a trasformarsi in un luogo

comune.

Paradossale è la ricerca del punto di vista esterno su un’istituzione, come quella

penitenziaria, per definizione chiusa. Eppure non se ne può fare a meno. E il punto di

vista esterno è quello di chi osservi il carcere nella sua vita quotidiana e nei suoi esiti,

nelle sue promesse e nella sua realtà. Che ciò poi avvenga effettivamente dall’esterno

o attraverso la capacità critica di una buona osservazione partecipante, questo poco

importa. La letteratura ci dà esempi degli uni e degli altri: di racconti originali e di

narrazioni che intrecciano memorie personali di scrittori che sono stati prigionieri e

non sono riusciti a liberarsi da quella condizione. Finito il tempo della prigione

romantica, della cella in cui la tradizione monastica si fonde con l’individualismo

radicale dell’intellettuale alla ricerca di sè, le testimonianze letterarie della prigione, da

Oscar Wilde a Fëdor Dostoevskij, fino ai contemporanei Bunker e Limonov, ne
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costituiscono una denuncia della sua ipocrisia e intollerabilità. Più di tutte, però,

merita di essere ricordata la denuncia dell’altro grande russo dell’Ottocento, Lev

Tolstoj, che in carcere non ci andò mai, ma che ne denunciò la totale insensatezza

attraverso un alter ego votato alla sua minuziosa osservazione, il principe Nechljudov

di Resurrezione.

“Ripercorrendo il corridoio più largo (era l’ora del pranzo e le celle erano aperte), …
Nechljudov provava strane sensazioni: pietà per i carcerati, e orrore e sconcerto per

coloro che li avevano rinchiusi e li tenevano lì dentro, e chissà perché anche vergogna

di se stesso, che osservava tranquillamente queste cose” (parte I, cap. LIII). Quando

assiste alla funzione religiosa in carcere, Nechljudov-Tolstoj si trova a riflettere sul

fatto che “a nessuno dei presenti … venne in mente che quello stesso Gesù, il cui

nome il sacerdote aveva ripetuto fischiando un tale infinito numero di volte … aveva

proibito appunto ciò che lì si faceva; … e soprattutto aveva proibito non solo di

giudicare gli uomini e di tenerli reclusi, torturarli, disonorarli, giustiziarli, come si

faceva lì, ma aveva proibito qualsiasi violenza sugli uomini, dicendo che era venuto

per dare ai prigionieri la libertà” (parte I, cap. XL). “ ‘Perché?’ si chiedeva Nechljudov,

provando più intensamente che mai quel senso di nausea morale che diventava

nausea fisica, provato più volte in prigione; e non trovava risposta” (parte I, cap. LVI).

Visto ciò che aveva visto, a Nechljudov tocca discutere ripetutamente con le persone

del suo mondo, dell’aristocrazia della Russia degli zar, divise tra l’entusiasmo per la

sua missione caritatevole e lo scetticismo per le sue convinzioni eterodosse. Così nel

detestato cognato Ignatij Nikiforovic Nechljudov trova il contradditore ideale per

affermare la sua idea abolizionista: “queste prigioni non possono garantirci la

sicurezza, perché la gente non vi resta in eterno, ma a un certo punto torna in libertà.

Al contrario, queste istituzioni portano la gente al massimo di vizio e corruzione, cioè

aumentano il pericolo”. “Lei vuol dire che il sistema penitenziario va perfezionato”,
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cerca di ammansirlo Nikiforovic. Ma no, risponde Nechljudov, “non lo si può

perfezionare. Delle prigioni perfezionate costerebbero più di quanto si spende per

l’istruzione pubblica e graverebbero ulteriormente, ancora una volta, sul popolo”

(parte II, cap. XXXIII). In conclusione, “la solita obiezione: ‘che fare con i malviventi: si

possono forse lasciare impuniti?’ non lo turbava più. Quell’obiezione avrebbe avuto

senso se fosse stato dimostrato che il castigo riduce i delitti, corregge i delinquenti;

ma essendo dimostrato l’esatto contrario è evidente che non è in potere degli uni

correggere gli altri, l’unica cosa ragionevole che si possa fare è cessare di fare quello

che è non solo inutile, ma dannoso, oltrechè immorale e crudele” (parte III, cap.

XXVIII).

Certo l’ “osservazione partecipante” ebbe un peso, ben oltre le dispute di scuola, nella

scrittura del comma 3 dell’articolo 27 della Costituzione, quello in cui si dice che le

pene (le pene, si badi bene, non il carcere) non devono consistere in trattamenti

contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione dei condannati. In

quei vincoli all’esercizio del potere punitivo, e nella stessa cultura indulgenziale che ha

indubbiamente segnato il rapporto della prima Repubblica con il carcere, c’era anche

l’esperienza di un ceto politico che aveva conosciuto la prigione, la sofferenza che è

capace di infliggere, la disuguaglianza sociale che riproduce. Laura Lombardo Radice,

che sarà una delle prime volontarie laiche nel carcere riformato degli anni Ottanta,

ricorda di aver scoperto un mondo nuovo in Vicolo della Penitenza (nomen omen), di

fianco al carcere romano di Regina Coeli, quando con l’amico Ugo Natoli vi si recava a

portare i pacchi per i fratelli Lucio e Aldo, imprigionati dal regime per ragioni politiche

e cospirative. La figlia del grande pedagogista, di buona famiglia borghese, scopre così

in un sol colpo il carcere e il proletariato cui dedicherà la sua vita di militante. Allo

stesso modo, i padri della Patria chiamati a raccolta da Piero Calamandrei scriveranno

pagine memorabili in un numero speciale di questa rivista sulla necessità della

riforma del sistema penale. “Bisogna aver visto” si intitola l’editoriale del n. 3 del 1949

Walter Binni
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de Il Ponte. E vi si ricorda che nel primo Parlamento della Repubblica erano

certamente centinaia gli uomini politici che avevano esperienza della prigionia.

Esperienza che certamente si sarebbero riversate nella prima commissione

parlamentare di indagine sulle carceri nell’Italia repubblicana appena istituita, che

avrebbe avuto “il vanto di esser composta in gran parte di deputati e di senatori ex

reclusi”, che quando sarebbero andati a visitare le prigioni vi avrebbero ritrovato la

“soglia d’ombra del loro dolore e la guida scaltrita della loro consapevolezza” . Il

fascicolo contiene scritti e memorie penitenziarie di Carlo Levi, Emilio Lussu, Massimo

Mila, Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini, Giancarlo Pajetta, Vittorio Foa,

Leone Ginzburg e di molti altri che avevano sofferto quei “disumani orrori”.

Dopo aver descritto dettagliatamente il modo in cui la privazione della libertà in

carcere altera irrimediabilmente la personalità del recluso, Vittorio Foa si pone il

problema dell’abolizione del carcere e, se “la coscienza dei tempi” gli sembra “forse

immatura per una riforma nel senso di una abolizione totale delle pene detentive”, è

categorico nell’affermare che “nessuna pena detentiva dovrebbe superare i tre, al

massimo cinque anni”. Così Altiero Spinelli, convinto che “per quanto si voglia

trasformare e perfezionare il carcere, non lo si può modificare in senso sostanziale”,

scrive a Calamandrei: “più penso al problema del carcere e più mi convinco che non

c’è che una riforma carceraria da effettuare: l’abolizione del carcere penale”. La pena

detentiva era per lui concepibile solo a scopo intimidatorio, per periodi brevissimi, per

le persone più pericolose, da destinare poi a forme di confino per un periodo di

tempo definito, in un luogo dove possano condurre “una vita normale, controllata da

regolari magistrati, con possibilità di guadagnare, di sposarsi, di aver casa, di vivere

civilmente”.

3. Teorie
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Come tutti i volumi che seguiranno, secondo
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Anche il campo delle scienze penali e criminologiche è da tempo attraversato da

correnti abolizionistiche di diversa natura e diversa provenienza. Generalmente,

quando si fa riferimento all’abolizionismo penale e ai suoi cultori e teorici, si fa

riferimento alle idee di abolizione del diritto penale come forma di prevenzione e di

composizione dei conflitti all’interno della società, tra singoli e gruppi. Luigi Ferrajoli

distingue le dottrine propriamente abolizionistiche da quelle sostituzionistiche e da

quelle riformatrici3. Abolizionistiche sono quelle “dottrine assiologiche che contestano

come illegittimo il diritto penale, o perché non ammettono moralmente nessun

possibile scopo come giustificante delle afflizioni da esso arrecate, oppure perché

reputano vantaggiosa l’abolizione della forma giuridico-penale della sanzione punitiva

e la sua sostituzione con mezzi pedagogici o strumenti di controllo di tipo informale e

immediatamente sociale”. Sostituzionistiche sono “quelle dottrine criminologiche …
che sotto il programma della ‘abolizione della pena’ propongono in realtà la

sostituzione della forma penale della reazione punitiva con ‘trattamenti’ pedagogici o

terapeutici di tipo informale, ma pur sempre istituzionale e coercitivo e non

meramente sociale”. Riformatrici, infine, sarebbero quelle “dottrine penali che

prospettano la riduzione della sfera dell’intervento penale o, per altro verso,

l’abolizione in favore di sanzioni penali meno afflittive di quella specifica pena

moderna che è la reclusione carceraria”. Massimo Pavarini, invece, distingue

l’abolizionismo penale (“una critica radicale dell’intero sistema penale unitamente a una

proposta politica volta a ‘fare a meno’ del sistema della sofferenza legale”), che

qualifica come “radicale”, dall’abolizionismo istituzionale, che “circoscrive l’obiettivo

della propria critica e della propria azione politica nei confronti della sola istituzione

carceraria e di altre istituzioni penali segregative (come l’ospedale psichiatrico

giudiziario)”, e dal riduzionismo penale, che “milita in favore di un ‘contenimento’, di

una drastica ‘riduzione’ della sfera giuridico-penale”4.
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E’ evidente che la nostra proposta di abolizione della pena detentiva si muove

prudentemente in quelle dottrine che Ferrajoli chiama “riformatrici”, in cui

convergono l’“abolizionismo istituzionale” e il “riduzionismo penale” di cui scrive

Pavarini, e a noi ci sta benissimo così. Ciò non di meno, vale la pena di sottolineare

come lo stesso Ferrajoli, critico acerrimo dell’abolizionismo penale, ne riconosca il

valore almeno sotto due profili: innanzitutto per la netta distinzione da esso

rivendicata tra istanze di giustizia e diritto vigente (distinzione essenziale per poter

valutare con spirito critico quest’ultimo), e poi per il rovesciamento dell’onere della

sua stessa giustificazione a carico dei suoi fautori, che non se la possono più cavare

con un mozartiano così fan tutti.

Ma anche la semplice idea dell’abolizione della pena haa una sua storia di qualche

rilievo, che peraltro mette insieme abolizionisti di ogni genere e riformatori à la

Ferrajoli. E’ proprio lo stesso Ferrajoli, per fare un esempio, che sostiene la necessità

“in prospettiva di abolire le pene detentive perché eccessivamente e inutilmente

afflittive e per molti aspetti dannose”5. Dei primi anni 80 del secolo scorso sono due

dei più importanti contributi dell’abolizionismo penale, Abolire le pene? del norvegese

Niels Christie e Pene perdute dell’olandese Louk Hulsman. Ma siamo ancora e

pienamente nel campo della proposta di abolire l’intero sistema penale, con tutte le

controindicazioni garantiste di chi teme che l’assenza di una regolazione della reazione

alla violenza interpersonale possa essere più grave (e più ingiusta) di qualsiasi

sofferenza inflitta e disciplinata legalmente. Ma già nel 1985 il meeting internazionale

abolizionista che si tenne ad Amsterdam in giugno ebbe a oggetto l’abolizione delle

prigioni, e non già dell’intero sistema penale. Qualche mese prima, a Parma, su

iniziativa di un memorabile assessore ai servizi sociali, Mario Tomassini, si tenne il

convegno “Liberarsi dalla necessità del carcere” in cui il movimento abolizionista

italiano, reduce dall’approvazione della legge Basaglia, rilanciava la scelta anti-

istituzionale sul versante carcerario, senza nascondersi la difficoltà del compito, e anzi
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mettendola a tema sin dal titolo: il difficile è liberarsi da quella necessità, da quella

coazione a costringere che è l’abito mentale della ineluttabilità del carcere.

Qualche anno dopo, un altro norvegese, Thomas Mathiesen, si domanda Perché il

carcere? e redige un vero e proprio “piano per l’abolizione del carcere” da attuarsi,

prudentemente, in una ventina d’anni. “L’abolizione – secondo Mathiesen – può

avvenire in tre modi: il primo consiste nel diminuire progressivamente i limiti massimi

di pena”; “il secondo procedimento richiede lo smantellamento materiale delle

struttura carceraria, che dovrebbe avvenire parallelamente alla riduzione del numero

dei detenuti prodotta dalla diminuzione dei massimi di pena”; infine, “l’abolizione

dovrebbe avvenire mediante il continuo trasferimento delle risorse precedentemente

assegnate al sistema carcerario, in ragione di metà della somma risparmiata sul

budget delle carceri, al sistema dell’affidamento ai servizi sociali”6.

Anche questa inventiva abolizionista è alle spalle di contributi più recenti e di origine

pur molto diversa come quelli di Angela Davis e di Gherardo Colombo. Di fronte

all’incarcerazione di massa statunitense, l’intellettuale e attivista nero-americana si

chiede “come possiamo muoverci per depenalizzare l’uso di stupefacenti e la

prostituzione? Come possiamo intraprendere delle strategie giudiziarie serie, che

siano volte al recupero anziché esclusivamente alla punizione?”, per concludere che

“la sfida più ardua e urgente, oggi, è quella di esplorare territori nuovi della giustizia,

nei quali le prigioni non fungano più da nostro principale punto fermo”7. Verso nuove

forme di composizione dei conflitti si muove anche la riflessione che Gherardo

Colombo ha avviato dopo il suo congedo dalla magistratura. Se non si può educare al

bene attraverso il male, il perdono responsabile è la via per le alternative alla

punizione e al carcere. E’ la via della mediazione tra la vittima e il reo. Via tortuosa e

complicata, non facile da percorrere, piena di ostacoli e di possibili effetti collaterali

non graditi. Ma è una via che parte dalla constatazione della necessità di superare
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l’istituzione penitenziaria e la retribuzione sotto forma di privazione della libertà.

4. Sperimentazioni

Nella prospettiva dell’abolizione del carcere si muovono anche piccole cose, passate e

future, come la riduzione della pena detentiva a effettiva extrema ratio della sanzione

penale nella giustizia minorile, la promessa del superamento degli ospedali psichiatrici

giudiziari e l’istituzione di case-famiglia per donne condannate con figli minori. Piccole

cose nei grandi numeri della detenzione, non certo nel rilievo per i beneficiari e

nell’impatto simbolico sull’opinione pubblica e sulla concezione della giustizia penale.

Quella minorile è una solida realtà. Più di trent’anni sono passati dalla sua riforma,

che ha attraversato indenne la crescita esponenziale della popolazione detenuta

adulta dell’ultimo quarto di secolo senza esserne messa in discussione, né in diritto,

né in pratica. Non solo: dalle sue sperimentazioni, in questa fase di ripensamento

delle politiche di incarcerazione di massa, transitano nel mondo degli adulti istituti di

deflattivi e non retributivi come la non punibilità per irrilevanza del fatto e la

sospensione del processo con messa alla prova. Certo, il carcere minorile non è

ancora stato abolito, ma ci si può arrivare.

Il superamento degli ospedali psichiatrici giudiziari è invece una scommessa. Dopo lo

scandalo e due anni di rinvii siamo forse alla prova della realtà. Una prova che andrà

misurata secondo il metro abolizionista, dell’abolizione del manicomio criminale così

come del manicomio civile. La scommessa sarà vinta se, come è possibile che sia, gli

internati non verranno semplicemente trasferiti da un grande istituto a uno più

piccolo, non più presidiato da poliziotti, ma da infermieri. La scommessa sarà vinta se

la scelta abolizionista arriverà fino in fondo, fino alla presa in carico e al sostegno

sociale e sanitario del malato di mente autore di reato, con la effettiva assunzione di
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responsabilità dei servizi territoriali.

Infine, le case-famiglia per le donne condannate con figli minori. La legge già le

prevede, ma le resistenze sono enormi. Eppure è questa l’unica soluzione per

conciliare l’esecuzione della pena a carico delle madri con il diritto dei bambini e delle

bambine a non esserne separate. La sperimentazione di questa modalità detentiva

potrebbe aprire il varco a un progetto ancora più ambizioso, di cui nel mondo

anglosassone si è ripreso a discutere: l’abolizione del carcere femminile. La limitatezza

dei numeri (non più del 4-5% della popolazione detenuta) e la tipologia dei reati,

generalmente non violenti, potrebbe già prefigurare la tappa successiva nel percorso

di abolizione del carcere.

1D. Garland, Pena e società moderna, Milano, il Saggiatore, 1999, p. 42.

2G. Rusche, O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, Bologna, il Mulino, 1978, p. 49.

3L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 234.

4M. Pavarini, Il sistema della giustizia penale tra riduzionismo e abolizionismo, in Dei delitti e delle pene, n.

3/1985, pp. 525-526.

5L. Ferrajoli, loc. ult. cit., e ivi, pp. 410 e ss.

6T. Mathiesen, Perché il carcere?, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1996, pp. 191-2.

7A. Davis, Aboliamo le prigioni?, Roma, minimum fax, 2009, p. 28.
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