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Introduction

Nous sommes le 19 novembre 1986, dans l’enceinte du Sénat. Le lieu n’est

pas réputé pour ses bruits et ses fureurs agonistiques ; pourtant, le débat

parlementaire manifeste avec une intensité non négligeable, désaccords,

accusations, parades défensives et contre-attaques rhétoriques. Du côté des

opposants au texte discuté, un sénateur dénonce le projet « libéral, carcéral,

immoral » consistant à « faire du fric » avec la sécurité publique, tout en

renversant le sens des indicateurs sociaux : « Avec vous, le coefficient de

remplissage des prisons et les taux de récidive changent de signification. Hier

symptômes d’un certain échec de la société, ces indices deviennent avec ce

projet des indices de succès »1 . Pour une autre représentante, le projet de loi

est une « menace grave pour l’avenir de notre société et pour les valeurs

républicaines », voire pour la dignité humaine : « Décidément, rien n’échappe

à cette machine infernale, à cette logique inhumaine. Le "libéralisme", c’est-

à-dire la primauté de l’argent sur l’homme dans tous les domaines, est

véritablement une calamité pour notre société et pour notre pays ; c’est bien

un recul de notre civilisation ! (…) En acceptant de légaliser la spéculation sur

le marché du crime, le Sénat prendrait une lourde responsabilité devant

l’Histoire… »2. Que l’on suspecte ou non un peu d’emphase, l’enjeu n’apparaît

pas anodin. Quelques mois plus tard, à l’Assemblée, se confirmera la v igueur

de l’hostilité face à un projet jugé par ses adversaires « inconstitutionnel,

coûteux, immoral, néfaste, insensé »3.

1

Ce texte qui recèle tant de dangers et suscite tant de passions, prévoit une

« privatisation » du sy stème carcéral français. L’immixtion d’acteurs privés

dans l’univers de la détention dans la foulée de l’alternance gouvernementale

de 1986 fait couramment figure chez les protagonistes, qu’ils soient

bienveillants ou défiants, de « révolution » dans le sy stème pénitentiaire. Un

ancien conseiller technique au ministère de la Justice du gouvernement

suivant, réticent à l’égard du projet avant de l’entériner, qualifie ainsi

l’événement : « Une première en France et dans le monde. Jamais un

programme d’une telle envergure, aussi audacieux et innovant, ne s’est

attaqué à la gestion d’un service public, avec en prime la bénédiction de

l’État. C’est le résultat d’une extraordinaire bataille politique et industrielle

(…) Pour la première fois de son existence, l’administration pénitentiaire a dû,

profondément, se remettre en cause » (Thibault, 1995, 10 et 205). Avec

quinze ans de recul, une ancienne sous-directrice de l’administration centrale

parle de « révolution copernicienne »4. Or, s’il est une institution que l’on ne

saurait suspecter d’être affectée de révolutions, si ce n’est pour retourner

inlassablement à son point d’origine, c’est bien la prison. L’épisode mérite

donc examen.

2

Les guillemets qui entourent la notion signalent que la définition elle-même

de la « privatisation » est un enjeu premier de l’affrontement politique. Celui-

ci met en scène des acteurs en lutte pour la qualification légitime de

l’événement, en même temps qu’ils s’efforcent de faire prévaloir leur

interprétation de ses causes et conséquences prév isibles, de son importance,

de sa valeur5. La « gestion déléguée » des prisons est homologuée après

l’alternance de 1988, au prix  d’une restriction modeste de l’ampleur du projet,

devenu au final le « programme 13 000 ». La brèche ouverte ne se refermera

plus. En 2001, la reconduction des contrats des établissements privatisés n’a

suscité aucun remous public, comme si un effet d’irréversibilité s’était imposé,

verrouillant les rapports de force.

3

Une partie de l’histoire a été racontée en priv ilégiant les agencements4



8/13/2014 État de droit, État gestionnaire

http://champpenal.revues.org/601 3/18

L’ambition d’une privatisation
intégrale

sociotechniques attachés au programme (Callon, Akrich, 2004). D’un autre

point de vue, nous allons rendre compte de la controverse qui l’a précédé, en

particulier dans l’espace parlementaire, avant d’en dessiner quelques

répercussions. En dépit du déclin constant du Parlement dans nos régimes,

surtout dans un domaine pénal où il se réduit généralement à une « phase

d’entérinement » (Robert, 2005, 52), l’arène parlementaire mérite

doublement l’attention. D’une part, elle reste un lieu proprement décisif dans

la prise en charge des affaires publiques ; d’autre part, le moment décrit se

déroule quinze ans avant que députés et sénateurs, à travers deux rapports

d’enquête accablants, ne fassent publiquement part de leur indignation en

qualifiant la situation pénitentiaire de « honte pour la République » (Sénat,

20006).

Il n’est pas ici question d’adopter une perspective diachronique se

prolongeant jusqu’à nos jours, ce qui excéderait largement le format imparti ;

ni d’identifier un écart entre les prescriptions du programme et les modalités

de son application, écart présupposé puisque sociologiquement irréductible

(Lascoumes, 1990) ; ni d’effectuer une évaluation, affaire des administrateurs

— on peut se référer aux conclusions d’un rapport de la Cour des comptes de

20067 . Il s’agit plutôt de restituer un épisode controversé de l’histoire

pénitentiaire française récente, et d’esquisser à travers lui une caractérisation

de la rationalité politique dont il est l’expression. La figure de l’État de droit

constitue aujourd’hui l’horizon incontournable de la condition pénitentiaire ;

mais si l’on prend acte du fait que sa définition ne dérive d’aucune essence,

qu’elle est solidaire des mutations de l’exercice du gouvernement, reste à

sonder l’évolution de ses présupposés et de son sens.

5

La poussée en faveur de la privatisation se montre problématique par

rapport aux prérogatives souveraines. L’État renonce activement à certaines

attributions, qu’il transfère à des agents privés. Elles peuvent paraître

négligeables dans la mesure où elles ne concernent que la logistique et

l’intendance intra-muros, n’affectant pas les fondements du pouvoir de punir.

Or, la limitation de ce champ d’application est le résultat d’une phase

d’incertitude, non son point de départ. Dès lors, après une éclipse au cours

d’un v ingtième siècle marqué par une étatisation de la fonction pénitentiaire,

le retour d’acteurs privés au sein du fonctionnement carcéral peut se lire

comme une épreuve d’État (Linhardt, Moreau de Bellaing, 2005). Dans cette

épreuve sont momentanément déstabilisés et discutés les contours et les

fonctions de l’autorité politique, qui prétend à la qualité d’État de droit. Cette

incertitude s’exprime par exemple dans cette interrogation du rapporteur de

la première mouture du projet de loi devant ses pairs : « La formation

professionnelle qu’on peut donner à l’intérieur d’un établissement

pénitentiaire, les soins qu’on peut y dispenser, ou ce qui les entoure, font-ils

partie de l’autorité de l’État ? Est-ce que le gardien qui accompagne un

détenu à l’infirmerie exerce vraiment une parcelle de l’autorité de l’État ? Ce

n’est pas sûr ! (Murmures sur les travées socialistes) »8. L’issue de l’épreuve

engage un réaménagement des conditions de conformité de la prison à l’État

de droit9, tandis que ce dernier, dénué de toute nature, est lui-même redéfini à

l’issue de l’épreuve. En l’occurrence, s’affirme le réglage de l’État de droit sur

l’« esprit gestionnaire » (Ogien, 1995).

6



8/13/2014 État de droit, État gestionnaire

http://champpenal.revues.org/601 4/18

Formuler la fatalité

L’idéal du nouveau garde des sceaux Albin Chalandon est la privatisation

complète d’une partie du parc pénitentiaire. La justification de ce dessein

passe par la formulation d’une caractérisation de la situation, des maux dont

elle souffre et des remèdes qu’elle appelle, qu’il s’efforce de faire accepter

publiquement. Il la présente sur le mode d’une impasse, et s’affirme

dépositaire de l’unique moy en d’en sortir.

7

« Je mets en œuvre une politique réactionnaire et répressive. »1 0

L’orientation expresse du ministre s’inscrit dans le durcissement pénal assumé

par son gouvernement. La droite prétend remédier au laxisme qu’elle impute

à ses prédécesseurs, notamment sur le front pénal. La période de sûreté

maximale est portée à trente ans, les possibilités de réductions de peine sont

amoindries, une circulaire incite les parquets à plus de zèle. Chalandon est

rapidement happé par une « question pénitentiaire » qu’il perçoit et énonce

classiquement selon le dilemme suivant : comment concilier l’inclination

répressive du gouvernement auquel il appartient, qu’il tient pour

indispensable à la bonne santé du corps social ; l’objectif prioritaire de la

gestion sécuritaire des établissements, où il importe avant tout de s’assurer de

l’absence de troubles ; et un respect minimal des principes revendiqués par

l’« État de droit » que dément le quotidien carcéral, créant un potentiel de

crise ? La situation des maisons d’arrêt est en effet unanimement jugée comme

dramatique. 48 000 personnes s’entassent dans 32 500 places, soit un taux

d’occupation de 150% ; à Ly on et Marseille, il atteint même 400%. La

dérogation aux normes minimales sur le traitement des détenus est flagrante,

pour s’en tenir à la perspective juridico-humanitaire.

8

Or, selon le ministre lui-même, l’orientation pénale du gouvernement laisse

présager une hausse continue et même accélérée de l’effectif sous écrou. Cette

augmentation signifierait la généralisation de conditions d’entassement

insupportables, donc la confirmation du caractère fictif de la réinsertion, et la

création d’un potentiel explosif dans les prisons. La littérature administrative

atteste que les responsables politico-administratifs partagent l’idée que « le

système pénitentiaire est en situation de crise prolongée »1 1 . Ils craignent la

répétition des révoltes des années 197 0 : en mai 1985 ont éclaté des

mutineries dans plusieurs dizaines de maisons d’arrêt, en particulier à Fleury -

Mérogis et à Montpellier. Le mécontentement chronique des personnels est un

élément supplémentaire de préoccupation pour la hiérarchie. L’élan

réformateur prend donc sa source dans la reconnaissance d’une situation

périlleuse au pire, d’un dy sfonctionnement institutionnel fâcheux au moins,

fondée sur la « fatalité » prétendue d’un accroissement inéluctable du recours

à l’emprisonnement.

9

Le garde des sceaux est hostile aux grâces et amnisties collectives,

techniques de décompression qu’il dédaigne pour leur artificialité (par

opposition à une politique pénale présumée « authentique ») et leurs

concours à l’affaiblissement de l’intimidation exercée par l’appareil judiciaire.

Répudiant plus généralement la « politique anti-carcérale » attribuée à son

prédécesseur Robert Badinter, il entend transformer en profondeur un

sy stème pénitentiaire réputé pour son inertie constitutive ; autrement dit,

accomplir pour de bon une rupture que n’ont pas su effectuer les

gouvernements socialistes. La surpopulation carcérale n’a en effet nullement

été endiguée malgré plusieurs vagues de libérations, pour en rester au seul

plan quantitatif1 2. De surcroît, le garde des sceaux regarde d’un œil favorable

10
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Le projet d’une « concession totale »

« il était donc env isagé de confier à des opérateurs priv és la
responsabilité de financer, de concev oir, construire et gérer de 25 000
à 30 000 places nouv elles, constituant des établissements
pénitentiaires dans lesquels toute la gestion, y  compris la direction et
la surv eillance, serait confiée à une entreprise priv ée (…) L’idée
reposait donc sur la concession totale d’une mission de serv ice public
au secteur priv é. Elle était nouv elle et déroutante pour les serv ices de
la Chancellerie, et particulièrement pour l’Administration
pénitentiaire »1 3.

La stabilisation du rapport de
forces : une « gestion déléguée »

l’expérience de privatisation du sy stème pénitentiaire effectuée aux États-

Unis, où plusieurs délégués ont été dépêchés. En tant que ministre de

l’Équipement, il avait engagé au début des années 197 0 la privatisation du

secteur autoroutier, qui lui sert de référence. Il accorde au secteur privé une

présomption de rapidité, d’économie et de fiabilité, et mise sur l’émulation —

en d’autres termes, la comparaison/compétition — avec une administration

publique qu’il estime sclérosée. Chalandon opte par conséquent pour

l’extension et la privatisation de la capacité pénitentiaire.

Si sa manière de poser le problème fait consensus dans son camp, il n’en va

pas de même pour son ambitieux projet. Le ministre se heurte « au

scepticisme généralisé de son cabinet » (Thibault, 1995, 83) quand il lui fait

part de son dessein en avril 1986. Ses collaborateurs voient mal comment

concilier la logique économique/managériale avec la logique

juridique/institutionnelle. À la fin du mois, le garde des sceaux organise une

conférence de presse, et charge la hiérarchie administrative de plancher sur

un projet de loi autorisant l’appel aux entreprises privées. L’incertitude de la

situation cristallise alors doutes et inquiétudes : jusqu’où le ministre entend-il

céder le monopole étatique de l’exercice de la force publique, dans un

domaine aussi chargé moralement que l’enfermement des indiv idus ?

11

L’issue de la bataille partisane a fait quelque peu oublier qu’à l’origine est

projetée l’édification d’établissements entièrement privés, y  compris les

fonctions de direction, de greffe et de surveillance. Un historique du

programme précise :

12

Il se prépare alors une composante essentielle à l’édification d’une société

de marché, qui permet de rappeler avec Polany i l’inanité du schéma de

l’affranchissement ou de l’autonomisation d’un marché naturel. Il est au

contraire historiquement « la conséquence d’une intervention consciente et

souvent violente de l’État, qui a imposé l’organisation du marché à la société

pour des fins non économiques » (Polany i, 1944, 321). La trajectoire initiale

est contrecarrée. Revenant en 2000 sur cette affaire, Chalandon répètera

d’ailleurs son regret de n’avoir pas pu réaliser une « privatisation

intégrale »1 4.

13

Une bataille politique se noue, au cours de laquelle le projet de loi est

substantiellement modifié. Sans v iser la recension exhaustive des nuances des

argumentaires rivaux, on peut rendre compte des critiques et justifications

14
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La répétition

La confrontation parlementaire

principales, ainsi que de quelques schèmes normatifs et tactiques rhétoriques

des protagonistes. Nous mettons pour cela l’accent sur leur entre-définition,

c’est-à-dire les opérations de (dis-)qualification auxquels ils s’adonnent, ainsi

que sur les définitions concurrentes de la situation qu’ils expriment.

La controverse autour des « prisons privées » ne s’ouvre pas sur une

protestation de l’opposition parlementaire ; elle s’enclenche par une

publicisation de l’enjeu dans la presse en septembre 1986. À gauche, le

Sy ndicat de la Magistrature exprime son opposition sous la plume de sa

présidente. Selon elle, le projet Chalandon passe sous silence les facteurs

lourds d’accroissement du nombre de détenus, accroissement que

l’introduction du lucre propre à la logique d’entreprise contribuera à

renforcer. Déplorant le mutisme des élus, elle récuse un programme qui

équivaut à « la simple application de la logique libérale de gestion »1 5. La

critique dépasse donc non seulement la question de la faisabilité juridique,

mais aussi celle de la souveraineté. Chalandon réplique en regrettant le

« manque de réserve » et la « politisation » de la magistrature1 6. De leur côté,

les sy ndicats pénitentiaires s’opposent au projet, à l’exception de FO, dont les

liens corporatistes avec l’administration sont notoires. La CGT refuse ainsi

toute forme de privatisation, y  compris sur les fonctions d’intendance1 7 .

15

Parmi les soutiens se comptent la plupart des cadres de l’administration

pénitentiaire. Ils reprennent les justifications premières du programme : la

nécessité de freiner le surpeuplement carcéral sans la limite imposée par le

manque de crédits publics1 8. L’Association professionnelle des magistrats, à

droite, soutient l’initiative avec ferveur : elle souhaiterait même aller plus v ite

et plus loin1 9. Le projet de loi pose selon elle toutes les garanties nécessaires,

surtout depuis que le ministre a affirmé que « l’usage de la force et les

fonctions disciplinaires resteront de toute façon une prérogative exclusive de

l’État ». La déclaration contredit les desseins initiaux : en effet, le projet de

privatisation totale déposé au Sénat le 19 novembre 1986 a été sensiblement

amendé par la commission des lois. Pour elle, le greffe et l’édiction de mesures

disciplinaires ne sauraient être confiés à des acteurs privés. Le texte discuté

au Sénat exactement un mois plus tard est donc déjà le résultat d’un

compromis, au sens d’un état momentané des rapports de force.

16

La discussion au Sénat s’annonce houleuse, au vu d’une prise de position des

socialistes dans la presse deux jours auparavant. Gilbert Bonnemaison,

délégué du PS aux questions de sécurité, a rédigé un Manifeste contre la

privatisation des prisons, sy mboliquement sous-titré Les Murs d’argent, tiré à

10 000 exemplaires. Il conteste un « commerce des libertés » condamnable

juridiquement et moralement, ainsi qu’un « marché de dupes financier » qui

surestimerait la réalité des économies réalisables. Réaffirmant le rang

prioritaire de la prévention sur la répression, Bonnemaison dénonce une

« paranoïa de l’enfermement » liée à la « glaciation de la politique pénale »20.

Bref, comme le regrette le rapporteur, le texte est « controversé avant d’être

connu »21 .

17

La prison, quoique irremplaçable, ne réinsère pas et punit mal, affirme

Chalandon devant les sénateurs le 19 novembre 1986. Les maisons d’arrêt

18
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« par-delà les discours et les déclarations d’intention creuses que l’on
entend quotidiennement (…) grâce au programme de prisons
habilitées, nous allons réaliser une v éritable rév olution du mode de
v ie pénitentiaire : nous allons créer des prisons d’un nouv eau ty pe,
qui seront, elles, beaucoup plus fav orables à la réinsertion des
prisonniers »26.

sont surpeuplées et la justice déréglée, poursuit le ministre, citant Tocqueville

à l’occasion. Le taux de détention français est déclaré inférieur à celui de ses

voisins, afin de rendre « logique » un phénomène de « rattrapage ». Le garde

des sceaux ajoute qu’en dépit de la « politique anti-carcérale clairement

affichée » de son prédécesseur, le nombre des incarcérations n’a cessé

d’évoluer à la hausse, d’où le retournement de l’accusation d’une « paranoïa

de l’enfermement » vers ses adversaires.

Le discours du garde des sceaux s’attache à la fois à suggérer l’audace de son

engagement et à présenter sa lecture de la situation comme év idente,

s’imposant d’elle-même à tout esprit raisonnable. Tout ce qui peut évoquer le

désaccord, le conflit et la décision — en bref, la politique — est répudié : « Il

s’agit non d’un problème d’idéologie, comme certains le disent aujourd’hui,

mais d’une situation de fait »22. À la « nécessité » répond le motif répété du

« pragmatisme » et du bon sens partagé. « Cette réforme n’appartient ni à la

gauche, ni à la droite ; elle appartient à la France, et rien qu’à la France »,

tonne un sénateur de droite23 ; « ce projet de loi me semble caractérisé par ce

que l’on appelle le pragmatisme et le bon sens, tout simplement parce qu’il

répond à des question pratiques »24, se félicite un autre. Où l’on retrouve le

procédé du « discours politique dépolitisé » de naturalisation de l’ordre

social, « dénégation de la lutte politique en tant que lutte » fondée sur la

valorisation de la pondération, confondue avec la neutralité (Bourdieu, 2001,

192-193). Le problème politique est volontiers retraduit en termes de

manque, de retard, d’archaïsme.

19

Le ministre explicite un présupposé central : l’anticipation à la hausse de la

délinquance, « donc » l’extension du parc pénitentiaire. Il convient selon lui

de construire 40 000 nouvelles places, dont 25 000 dites habilitées. Pour

assurer cette construction, il juge le recours au secteur public « irréaliste » :

trop cher, trop long. Les Français, selon ce porte-parole, ne sont nullement

prêts à accorder la priorité requise aux prisons. L’appel au secteur privé

dev ient alors « le seul moy en ». Une év idence construite de toutes pièces sert

à nouveau de justification : « Nous savons tous que le secteur privé gère

mieux que l’État »25. Une distinction binaire sous-tend l’assertion : d’un côté

l’« adaptation », la « flexibilité » et l’« imagination » du privé, de l’autre la

sclérose « bien connue » de l’État. Le ministre fait en outre miroiter la création

d’emplois en perspective. Surtout, il ne cache pas que l’entrée d’acteurs privés

a pour objectif de faire pression sur l’administration pénitentiaire,

d’introduire une dy namique concurrentielle dans l’exécution du châtiment.

L’ambition affichée ne fait pas dans la demi-mesure, et essaie de parer

d’emblée la critique d’une dérive sécuritaire :

20

« Rigueur, imagination, générosité » : tel serait le tripty que servant de

socle à l’ensemble. Parmi les registres de justification mobilisés, celui de la

catégorisation est en bonne place : est mise en avant l’idée que le domaine

concerné est un serv ice public plutôt que l’exercice du pouvoir souverain de

punir. Le ministre s’efforce ainsi de désamorcer le désaccord : l’intendance ne

ressortit pas de l’autorité de l’État, « personne ne le discute » – ce qui est

pourtant précisément le cas. Les sénateurs de l’opposition se chargeront à des

degrés divers de mettre en doute ces év idences.

21
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Si les sénateurs s’accordent pour se lamenter de l’état désastreux des

prisons, les opposants au projet se font rapidement entendre. Leurs critiques

se veulent tout à la fois juridiques, économiques, sociales, morales, en

s’escrimant le cas échéant à réunifier ces aspects. La discorde juridique se

noue autour du principe d’égalité devant la loi, menacé par le dualisme

institutionnel de l’administration de la peine. La Déclaration des droits de

l’homme et la jurisprudence du Conseil constitutionnel sont enrôlées dans les

deux camps. Pour les opposants au texte, il s’agit de « sauvegarder des

principes essentiels de l’État de droit »27 . Div isant au passage le sy stème

carcéral, l’aiguillon de la rentabilité bat en brèche toutes les valeurs sur

lesquelles repose le serv ice public, menaçant le respect des règles et

procédures28. Dans la même optique, l’entrée d’agents privés, non

fonctionnaires, en prison, soumis à des logiques et des loy autés

professionnelles divergentes, risque de creuser encore davantage le fossé

entre les normes écrites et leur effectiv ité, au détriment des maigres moy ens

alloués la resocialisation.

22

Outre une légalité douteuse, l’opposition s’en prend à l’immoralité d’un texte

qui reflèterait l’apologie de l’esprit mercantile en tous domaines. « Les milieux

d’affaires se frottent les mains », se désole un sénateur29, avant qu’un autre

apostrophe le ministre, pour relier les dimensions juridiques et économiques :

« En réalité, c’est parce que votre projet de loi sert la boulimie et l’appétit

financier du capital qu’avec celui-ci, monsieur le garde des sceaux, vous vous

permettez de négliger les règles de droit que j’ai rappelées et les prérogatives

du service public »30. La critique est double : non seulement introduire le

lucre dans le châtiment public est inacceptable, mais en outre, le

gouvernement est accusé d’exagérer largement l’économie réalisée pour le

contribuable, voire de my stifier l’opinion publique. Charles Lederman raille le

ministre en disant reprendre son vocabulaire ; le qualifiant de « manager », il

s’amuse à mettre en cause son sens du « marketing »31 . Selon une autre

parlementaire, adopter ce texte « contraire aux principes fondamentaux de

notre République » équivaudrait à entériner un de ces « reculs de

civilisation » dont le libéralisme est censé avoir le secret32. Inversement, les

tenants du projet se réfèrent aux mêmes concepts fédérateurs puisque

imprécis, tels que la « valeur humaine »33.

23

Les adversaires du projet s’emploient de surcroît à mettre en lumière la

contradiction que renferme l’étrange aveu du gouvernement : en postulant la

croissance irrésistible de la délinquance et conjointement de l’incarcération, il

se discrédite lui-même. Il dévoile par avance l’inefficacité de sa politique

économique et sociale, et même sa dangerosité criminogène. Ce n’est pas

seulement sa my opie répressive qui est mise en cause, mais la reconnaissance

d’une production gouvernementale de l’insécurité. Selon cet argument, le

gouvernement avoue déjà son échec et sa seule appétence répressive ; sa

spéculation, qui « mise sur la dégradation de la situation sociale », apparaît

« humainement et moralement inadmissible »34. Sont mis en exergue les

dangers du « tout carcéral », en tout cas la logique inflationniste que véhicule

le texte. Un sénateur de l’opposition remarque que la logique mercantile

suppose que l’intérêt d’un chef d’établissement semi-privé sera de faire en

sorte que son établissement soit toujours plein, voire en léger surplus35. Bref,

la privatisation ne règle pas le problème prison mais contribue à l’alimenter.

Pour dramatiser l’affirmation, diverses analogies historiques sont

convoquées : « Vos 15 000, 30 000 places de prison supplémentaires sont le

Munich de la sécurité ! » s’exclame Bonnemaison à l’Assemblée au printemps

1987 36.

24

L’opposition reproche par ailleurs au gouvernement de mener une25
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« Financier pour les quelques groupes qui v ont se partager ce gâteau
de la misère et du malheur ; politique pour les tenants du libéralisme
qui engagent ici une épreuv e de bras de fer av ec l’intérêt social (…).
Tout est donc conçu pour que l’État, du fait d’une v olonté politique
sécuritaire affirmée, mais également par intérêt, joue les rabatteurs
au serv ice des prisons priv ées et dev ienne en fait l’instrument
numéro un de l’accumulation, par le priv é, de profits sur le dos des
détenus. »39.

procédure parlementaire précipitée, destinée à faire passer en douce un projet

contestable en s’épargnant un débat public. Elle insiste sur le manque de

disposition du rapporteur à évoquer son remodelage du texte, ainsi que son

silence sur les questions soulevées par les auditions préparatoires auxquelles

il a procédé, auprès des observateurs du sy stème étasunien par exemple. De

telles manœuvres trahiraient la « peur du débat démocratique du

gouvernement »37 . Plus encore, ces méthodes prouveraient que le Sénat

« n’hésite pas à se mettre au garde à vous devant le gouvernement quand la

situation politique et les intérêts de classe de la bourgeoisie l’exigent », en

bafouant les mécanismes démocratiques38. Le débat carcéral est alors agrandi

et raccroché à l’ensemble de l’activ ité gouvernementale. L’opposition pointe

un double intérêt, financier et politique :

Si le projet passe, ce n’est pas seulement la v ictoire d’une simple loi, mais

d’une loi générale : « la loi du plus fort, du plus fortuné ! »40. Pour Jean-Luc

Mélenchon, ce projet équivaut, à l’image de la politique du gouvernement, à

une « révolution culturelle »41 .

26

D’autres ty pes d’arguments sont présentés à la tribune. Une parlementaire

rappelle ainsi que l’action répressive de l’État n’opère pas de façon égalitaire,

v isant particulièrement certaines populations, en premier lieu les étrangers et

les toxicomanes. Elle s’attache simultanément à relier la situation pénale à la

crise économique, à la situation de l’emploi, aux  inégalités sociales42. En

outre, s’affirme l’idée qu’il ne s’agirait pas là d’un aboutissement, mais d’une

étape décisive de basculement appelant d’autres démissions étatiques, d’où la

crainte du retour des polices privées. Les sénateurs de gauche plaident alors

pour une politique pénale « vraie et juste », consistant à désengorger les

prisons (par exemple en limitant les entrées en détention prov isoire, la part

des prévenus atteignant la moitié des détenus), à limiter le recours à

l’enfermement, à soutenir activement les peines de substitution, à mettre

l’accent sur la prévention, etc. La majorité à l’Assemblée étant très

confortable, les tentatives d’opposition procédurale (motion d’irrecevabilité,

question préalable, motion de renvoi en commission des lois) déposées par les

groupes socialiste et communiste sont largement rejetées.

27

Quelles sont les tactiques de contre adoptées par le ministre, le rapporteur,

et les sénateurs de la majorité, outre la récusation des termes de

« privatisation » et de « prisons privées » ? L’une d’elles consiste à accuser les

adversaires du projet d’immobilisme, voire de complicité avec le drame

présent, selon l’argument que « tout, tout, tout vaut mieux que la situation

présente ! »43. Des rapprochements entre positions opposées sont alors opérés

pour afficher un consensus partiel : ainsi le SM et l’APM auraient un

« sentiment commun », celui du caractère intolérable d’une situation qui doit

être modifiée par tous les moy ens possibles. Pour Chalandon, l’alternative

« consiste soit à adopter ces dispositions, soit à ne rien faire… »44 ; il n’y  a

donc pas d’alternative. L’opposition est accusée de partialité et renvoy ée à des

discours creux, auxquels le ministre oppose l’action qu’il met en œuvre ; elle

est surtout dénigrée pour maintenir un état des choses désastreux par frilosité

à l’égard du progrès. Le refus du projet est superposé à l’acceptation de la

28
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Du codage juridique à la raison
gestionnaire

calamité présente et dénoncée à son tour comme honteuse et passéiste :

« Votre école, messieurs de l’opposition, c’est celle de l’inadaptation »45. Les

partisans du texte réfutent de surcroît l’idée selon laquelle s’effectuerait une

capitulation de l’État devant l’une de ses missions essentielles, d’où divers

distinguos : il ne faudrait pas « confondre le rôle de l’État, l’action de l’État,

avec le dogme étroit et sectaire de l’étatisme » voire le « délire de

l’étatisme »46. À ce titre, sert d’argument de légitimation l’idée d’une

ouverture de l’« institution totale », les acteurs privés jouant le rôle de tiers

entre l’administration et les assujettis.

Une autre manœuvre sy mbolique consiste à sectionner les problèmes que

les adversaires du projet de loi mettent en rapport. Le rapporteur Rudloff

s’efforce ainsi d’isoler nettement problèmes juridiques et économiques, ce que

les sénateurs Lorident et Lederman contestent47 . Chalandon veut imposer

l’idée selon laquelle le seul obstacle, surmontable, est d’ordre constitutionnel,

et non socioéconomique. Le ministre accuse aussi ses opposants de mensonge

en affirmant qu’il néglige les peines de substitution. Il nie également, en faisant

preuve d’une certaine amnésie, toute idée de délégation de souveraineté :

« Jamais il n’a été question de déléguer, si peu que ce soit, la souveraineté de

l’État dans ce domaine (…) L’État est chez lui dans ces prisons… »48. L’État

conserve, contrairement au projet récrit par la commission des lois du Sénat,

les fonctions de surveillance, de greffe et l’édiction de mesures disciplinaires.

Bref, nulle « entorse à la tradition républicaine », ni « brèche dans le pouvoir

régalien de l’État » ; le ministre rappelle du reste le rôle des acteurs privés

dans les prisons durant le XIXe siècle49. En même temps, la singularité du

programme en Europe est mentionnée, tant chez ses partisans (qui insistent

sur son innovation) que chez ses détracteurs (qui soulignent l’isolement

français)50. Au besoin donc, les arguments sont réversibles, tandis que le taille

du projet se dilate ou se rétracte. La nouveauté du texte est affirmée, puis face

à l’accusation d’archaïsme voire de réaction sous couvert de modernité, il est

présenté comme pas si innovant, simple mesure de bon sens dont il n’y  a pas

lieu d’être effray é.

29

Les intentions présidant à l’« inévitable révolution du monde

pénitentiaire »51  ont ainsi été largement revues à la baisse, quantitativement

et surtout qualitativement. À tel point que lors du débat à l’Assemblée en mai

1987 , les députés de l’opposition renversent leur assise critique. Plutôt qu’un

danger à conjurer, ils dénoncent le « v ide » d’un projet devenu sans objet.

Quant au nombre de places, il est tombé de 40 000 à 15 000, avant de se

stabiliser à 13 000 en 1988. Entre-temps a été adoptée, le 22 juin 1987 , la loi

sur le « serv ice public pénitentiaire ». Elle légalise la concession de six

missions à des acteurs privés : hôtellerie, restauration, transport, santé,

travail, formation ; v ingt-et-un des v ingt-cinq établissements construits sont

concernés52. Elle dev ient de surcroît un texte de référence, base d’un droit

pénitentiaire dont les défaillances sont notoires. Par cette loi, qui convertit le

désaccord politique en souci juridique, une manière de « publicisation » aux

allures d’alibi v ient s’adjoindre au processus de « privatisation ».

30

La loi sur le serv ice public pénitentiaire est d’abord une manœuvre

technique destinée, après la bénédiction constitutionnelle, à remédier à la non

conformité du projet v is-à-v is du code des marchés publics. Elle procède en

31
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« le législateur (…) autorise l’ouv erture d’un serv ice public,
jusqu’alors très replié sur lui-même, v ers les modes de gestion du
secteur concurrentiel, représenté par les prestataires de serv ices
priv és (…) Le choc du programme 1 3  000 v a ébranler tout le sy stème
pénitentiaire et le contraindre, sous peine de dev oir gérer "les prisons
à deux v itesses", à entreprendre une modernisation complète de ses
structures et de ses modes opératoires »55.

« Le programme de construction aura introduit une dy namique de
modernisation qui se poursuiv ra bien après l’achèv ement du dernier
chantier »56.

même temps à deux opérations sy mboliques concomitantes. Premièrement,

une requalification de l’institution souveraine par excellence comme « serv ice

public ». Ce qu’on pourrait désigner, en détournant Goffman, comme un

retournement de stigmate institutionnel, peut se comprendre comme une

marque de banalisation statutaire de la prison au sein de la panoplie étatique

d’instruments de contrôle social, en référence à la production de la crainte

attachée à la fonction punitive. La loi prétend concrétiser la fin d’un régime

d’exception. Sy mboliquement du moins, la prison rentre dans le rang ; elle est

insérée dans une catégorie administrative reconnue et connotée positivement

aux côtés d’institutions plus avenantes. Deuxièmement, le texte est projeté

comme un jalon significatif de l’intégration du sy stème carcéral aux valeurs et

normes de l’État de droit. Il demeure toutefois vague et timide, ne parlant que

de « favoriser » la « réinsertion », après la participation pénitentiaire au

maintien de l’ordre public53. De plus, ce recodage ne prête guère à

conséquence, dans la mesure où il n’y  a pas de sanctions prévues en cas de

manquements (au principe de resocialisation en particulier), ceux-ci n’étant

pas définis.

On peut ajouter que même sur le seul plan de la norme écrite, et à la

différence de la loi pénitentiaire allemande adoptée dix  ans plus tôt54, par

rapport à laquelle il demeure en retrait, la définition de l’État de droit reste ici

restrictive. Le problème du niveau d’incarcération socialement tolérable,

comme celui des effets de l’enfermement pénal sur les sortants, sont évacués.

La loi s’attache certes toujours au motif du reclassement social ; le débat

parlementaire a cependant explicité qu’est considérée comme une donnée

objective à administrer la croissance indéfinie de la population sous écrou.

D’où une perspective expressément gestionnaire en matière d’incarcération,

articulée à l’expansion programmée du sy stème carcéral. Si l’autorité

politique entend renforcer juridiquement son statut d’État de droit, dans la

forme comme dans le contenu des textes normatifs, dans le même temps les

effets d’une conversion de sens de cet État de droit se font sentir. Plutôt que le

corrélat d’un État social inclusif intervenant de manière décisive sur l’ordre

social, il est de plus en plus réfléchi comme un prestataire de serv ices

impuissant à guider le jeu socioéconomique. Il s’agit plutôt de se régler sur lui

— mieux : d’en faciliter le déploiement — tout en accentuant ses fonctions

pénales pour contenir ses effets sociaux indésirables (Wacquant, 1999).

32

De plus, l’intérêt sociologique du programme 13 000 et de la gestion

déléguée vont bien au delà de l’édification de nouveaux bâtiments et de

l’édiction d’une nouvelle norme juridique. Le ministre et son équipe ne

faisaient pas my stère d’une ambition, explicitée en réponse à la critique d’une

dualisation inégalitaire du sy stème : les prisons mixtes n’ont pas vocation à

créer une norme parallèle, mais à fixer un standard sur lequel tous les

établissements devront s’ajuster. Le dessein est l’établissement d’un rapport

concurrentiel soumettant les prisons « publiques » à une pression adaptative :

33
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Conclusion

Le programme correspond donc à l’introduction d’une logique

concurrentielle, volontiers traduite sous le terme pacifiant d’émulation,

tremplin vers la mise en comparaison des établissements entre eux. En vertu

d’une équation posée entre compétition, innovation et progrès, cette logique

s’épanouira à partir de la décennie suivante dans l’établissement de critères de

comparaison statistiques. La nouvelle exigence de mesure de la

« performance » réclame une poussée de l’usage de la quantification,

opérateur de pouvoir dont la puissance tient à son apparente neutralité. Sous

ce rapport, la gestion mixte ne représente que le signe avant-coureur d’un

phénomène plus profond et plus diffus : le réglage tendanciel de la raison

administrative sur la discipline managériale et ses pratiques expertes.

L’exercice du politique, en se plaçant sous la dépendance d’une double

« nécessité » juridique et économique qu’il a contribué à aménager, affirme

l’équation entre État de droit, État gestionnaire et État savant (Rancière, 1995,

149-156).

34

L’ajustement sur l’étalon marchand et l’assimilation au modèle de

l’entreprise ne se saisissent guère dans l’accumulation du profit, la

privatisation n’ay ant finalement pas profité aux « milieux d’affaires »57 . Elles

se décèlent plus volontiers dans l’activation d’un principe concurrentiel, ainsi

que dans l’importation de techniques managériales issues de la firme

industrielle. Comme dans les autres branches de l’État, s’impose peu à peu un

nouveau vocabulaire fort éloigné de la tradition souveraine : prestations,

serv ices, performances, comparaisons chiffrées, etc. Il s’articule à de

nouvelles pratiques, telle que le contrôle de gestion. Un document évoque

même « la satisfaction des attentes des détenus »58 : s’il est aisé de pointer le

fossé entre le discours et sa réalisation, un tel remodelage du pensable et du

dicible n’est pas insignifiant dans un univers coercitif où, si les prisonniers

étaient supposés conserver des droits, il n’avait jamais été question de leurs

« attentes » et encore moins de leur « satisfaction ». La représentation du

prisonnier comme client affleure sous celle d’assujetti à la puissance publique.

La condition de détenu se moule un peu plus sur l’anthropologie libérale du

sujet « autonome et responsable ». D’où la valorisation de la forme

contractuelle et du travail comme vecteur indispensable de socialisation, de

telle sorte que l’entreprise dev ienne le « prolongement naturel » de la prison

(Callon, Akrich, 2004, 311). Ce faisant, le passage du « correctionnalisme au

managérialisme » (Gallo, 1995) entraîne un renouvellement des formes de

contrôle et d’assujettissement en détention59, v ia notamment l’injonction

paradoxale à la responsabilisation au sein d’une institution censée

réglementer l’ensemble des faits et gestes des reclus.

35

À propos des États-Unis et du Roy aume-Uni, Garland (2001) évoque une

« réinvention de la prison ». D’institution largement discréditée dans les

années 1960-197 0 — au mieux ultima ratio de la punition, au pire instance

structurellement nocive — elle est redevenue en un quart de siècle un pilier de

l’ordre social. L’épuisement des utopies pénitentiaires s’est accompagné du

déclin de l’idéal réhabilitatif, au profit d’un repli sur une incarcération

d’incapacitation. Cette renaissance n’est que l’une des composantes d’une

reconfiguration complexe de l’économie punitive, dont participe aussi la

commercialisation des pratiques du contrôle social et l’importation du

raisonnement managérial dans la machine pénale. Sans qu’un modèle figé se

substitue à un autre, on assiste au déracinement des compromis qui fondaient

36
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le penal welfarism, au profit du néolibéralisme60. Assurément, la situation

française est irréductible au diagnostic établi par Garland. Le constat n’est pas

étonnant, étant donné l’hétérogénéité des formes et du sens de la construction

étatique dans ces pay s. Le motif discursif de la resocialisation demeure en

France toujours v ivace, pendant que la « privatisation » carcérale apparaît

bien restreinte, tout se passant comme si un point d’équilibre avait été

prov isoirement trouvé depuis deux décennies. Le principe concrétisé par le

programme 13 000 n’est plus contesté, faisant même l’objet d’une expansion

quantitative61 . Inversement, la logique de privatisation des établissements

stricto sensu n’a pas connu de progression qualitative. Le résultat diffère

substantiellement du modèle étasunien, aux y eux duquel il n’est pas une réelle

« privatisation » (Harding, 1998, 650)62. Selon le point de vue priv ilégié, on

peut mettre en relief une singularité, voire un effet de résistance, ou souligner

que si l’ampleur de la privatisation reste ténue, un tabou a été levé. On peut

enfin attirer l’attention sur des processus aussi discrets que décisifs, en

l’occurrence l’épanouissement des catégories intellectuelles et pratiques de

l’ « esprit gestionnaire » (Ogien, 1995) jusque dans l’administration de la

peine.

En effet, par-delà le constat immédiat de l’ex iguïté relative du champ

d’application de la privatisation carcérale en France, le déplacement effectué

n’en est pas moins un moment clef de l'imprégnation des mobiles du

raisonnement économique dans l’activ ité de gouvernement. L’adoption du

programme 13 000 n’est qu’un pas initiatique ; depuis, l’action publique se

moule toujours davantage dans les techniques de gestion commandées par le

management public, de l’appel à des « consultants » issus de l’entreprise

jusqu’aux nouvelles dispositions créées par la LOLF, en passant par

l’importance grandissante de la « gestion des ressources humaines ». La

valorisation de la quantification comme support pour l’action d’une

connaissance réputée objective en est le meilleur indice. La gestion mixte

représente alors autant un sy mptôme qu’un déclic d’une transformation plus

radicale : l’imposition des catégories rhétoriques et pratiques de la pensée

économique, sous les auspices du management public ; l'avènement d’une

réflexion et d’une pratique administratives modelées sur celles de l’entreprise.

Conformément à la rationalité néolibérale, l’entreprise tend à devenir l’unité

de base de monde social, la « puissance informante » de la société (Foucault,

2004). Lentement mais sûrement, les effets de cette logique (qui n’exclut ni les

résistances, ni les ambivalences, ni les contre-logiques) se font sentir y

compris sur le sy stème pénal et pénitentiaire. Deux formules lapidaires

donnent le ton d’un changement d’époque à large échelle : « Le système est

passé du ritualisme expressif à la gestion efficace » (Christie, 2003, 182) ;

« on est passé de la réforme des détenus à un management à visage humain »

(Faugeron, 1998, 12).

37

On a vu que la poussée en faveur de la privatisation dérive d’une

anticipation à la hausse de la délinquance et donc, selon la causalité utilisée,

de l’emprisonnement. Il y  a là une rupture avec l’horizon de la pensée pénale

depuis l’ère des réformateurs du XVIIIe siècle. Il s’adossait au pari de

l’extinction, dans toute la mesure du possible, du phénomène criminel. Le

fatalisme gouvernemental s’assigne (et assigne à l’incarcération) une mission

surtout réactive, tout en admettant une certaine inefficacité fonctionnelle

dans la lutte contre les dév iances sociales. Dès lors, le programme 13 000 lui-

même et les présupposés qui le soutiennent dessinent l’extension in(dé)finie

de la forme carcérale, pure ou dérivée (« centres éducatifs fermés »). Cette

extension profite de la valorisation de la figure de l’État de droit, ressource

légitimatrice puissante pour l’institution carcérale (Chantraine, 2004). La

38
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force de la combinaison de la raison juridique et de la raison gestionnaire

réside dans la présomption qu’elles se déploient hors de l’espace du conflit

politique. L’existence même de la prison n’est plus guère remise en cause,

pendant que la légitimité de la figure de l’État de droit semble toujours plus

robuste63. C’est qu’elle se focalise sur l’indiv idu pourvu de droits, non sur les

rapports sociaux concrets.
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4  Entretien av ec Isabelle Gorce, 1 8.1 1 .2003. Je la remercie ici de sa disponibilité.

5  Pour prendre en compte cette lutte sy mbolique dans la description, nous
parlerons tantôt de « prisons priv ées » ou « semi-priv ées », tantôt de « prisons à
gestion mixte » ou à « gestion déléguée ». Les deux dernières dénominations se sont
relativ ement imposées ; néanmoins, la première reste (av ec des guillemets) un
raccourci courant, y  compris dans la littérature bureaucratique.

6  Si ces deux rapports parlementaires ont un mérite, c’est qu’en homologuant
officiellement la reconnaissance d’un intolérable, ils tracent un seuil critique
minimal, dont le déni n’est plus crédible.

7   Cour des Comptes, Garde et réinsertion : la gestion dans les prisons, janv ier 2006.
Ces conclusions sont à tout le moins dubitativ es. La Cour des Comptes déplore les
insuffisances dans le suiv i de la gestion mixte, ainsi que l’absence de comparaison
rigoureuse av ec la gestion publique. De plus, elle doute de la v alidité des arguments
économiques. Le bilan de cette expérience est év idemment lui-même objet de
désaccords. Pour l’administration centrale, la gestion mixte est ainsi « considérée
comme une donnée positiv e » (Administration pénitentiaire, 2002, 1 58). Les
rapports parlementaires de 2000 jugent également d’un œil critique cette
expérience. Pour un aperçu de différents points de v ue, v oir Lafarge, 1 997  ;
Delagarde, 1 997 .

8  Marcel Rudloff, SE, 6426. La controv erse pèse à la fois sur le dev oir-être de l’État
et sur le ty pe de structure carcérale qui peut être mise en place. Ainsi existent deux
craintes opposées quant aux nouv eaux établissements : d’aucuns craignent qu’une
logique purement sécuritaire l’emporte, au détriment des droits de détenus, quant
d’autres parient sur des infrastructures trop « permissiv es » allant à l’encontre
d’une contention inébranlable.

9  Ces conditions n’ont naturellement aucune constance ontologique et v arient en
fonction des rapports de force sociopolitiques. De plus, en l’état, chacun sait que la
prison n’y  répond nullement ; les témoignages sont suffisamment nombreux et
solides pour le démontrer. On ne traite donc pas ici du fossé entre les normes et la
réalité des pratiques ; on cherche à saisir la rationalité politique à l’œuv re.

1 0  « Je mets en œuvre une politique réactionnaire et répressive. Réactionnaire parce
qu’elle rompt avec la mentalité dominante depuis vingt ans. Répressive parce que la
prévention, les soins, la réinsertion n’ont de chances de succès que si la sanction pénale
est effective, si la règle du jeu est clairement définie, ce qu’elle n’est plus. » (cité par
Thibault, 1 995, 1 7 ).

1 1   Ministère de la Justice/Délégation pour la réalisation d’établissements
pénitentiaires, Nouvelles prisons – le programme 13 000, juin 1 991 .

1 2  Le nombre d’entrées en prison est en moy enne aussi élev é entre 1 981  et 1 985
que dans les périodes précédente et suiv ante, à quoi s’ajoute l’allongement de la
durée moy enne de détention (Tournier, 1 996, 42).

1 3   DAP, Programme 13 000, octobre 1 990.

1 4  Assemblée nationale, 2000, I, 432.

1 5  « Prisons : non à la logique de marché », Le Monde, 26.09.1 986.

1 6  Sur cette technique éprouv ée, cf. Roussel, 2002.

1 7   « Sept sy ndicats pénitentiaires refusent de discuter », Le Monde, 26-
27 .1 0.1 986.

1 8  « Les cadres de l’administration pénitentiaire sont fav orables au projet
Chalandon », Le Monde, 25.1 0.1 986.

1 9  « "Chalandon, tiens bon, la justice retrouv e la raison" », Le Monde, 9.1 2.1 986.

20  « Les socialistes contre le "commerce des libertés" », Le Monde, 1 7 .1 2.1 986.

21   SE, 6424.

22  SE, 6422. Plus loin : « Je tiens à le souligner devant vous, compte tenu de tout ce
que l’on entend à ce sujet : le système pénitentiaire habilité que je propose à cet effet ne
résulte ni d’une quelconque fantaisie intellectuelle de ma part, ni de je ne sais quel choix
idéologique, comme une certaine presse n’hésite pas à le prétendre. C’est simplement
l’effet d’une nécessité à laquelle j’ai cherché une réponse pragmatique, tout en
conservant le souci permanent de concilier efficacité et maintien strict de la souveraineté
de l’État sur le système pénitentiaire. » (6423).

23   SE, 6454.

24  SE, 6458.
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25  SE, 6423.

26  SE, 6424.

27   SE, 6437 .

28  « I l ne saurait être question, donc, de créer deux catégories de prisonniers sans
enfreindre un principe fondamental de notre droit. » (Jacques Pelletier, SE, 6444).

29  SE, 6428-6429.

30  SE, 6437 .

31   SE, 6434.

32  SE, 6438.

33   « Tenter de s’abriter derrière la Constitution pour conserver des institutions figées et
archaïques, c’est refuser le progrès et méconnaître la plus grande des valeurs : la valeur
humaine. » (6453). Le même sénateur met plus loin en v aleur « l’étoile de
l’humanité » (6454).

34  Mélenchon, SE, 6459 et Lederman, 6434.

35  « Plus la prison sera pleine, mieux se porteront les actionnaires. » (SE, 6459). Le
sénateur ajoute qu’il ne s’agit même pas d’une bonne application des principes du
libéralisme économique, puisque le projet Chalandon aboutit à la création d’un
marché captif faussement concurrentiel tout en appelant l’institution d’un lobby
carcéral.

36  AN, 848.

37   Cette accusation est indissociable d’une contextualisation effectuée par les
protagonistes. Ils raccrochent le débat carcéral aux mobilisations étudiantes d’une
part, et au risque terroriste de l’autre (v ague d’attentats), tous deux au cœur de
l’actualité de l’année 1 986.

38  SE, 6439.

39  SE, 6440.

40  SE, 6440.

41   « Libéral, il déréglemente et il instaure par là le désordre social qui résulte du libre
exercice du droit du plus fort. Carcéral, il enferme tous ceux que le désordre cruel
expulse de la vie sociale. Immoral, il organise la continuité du commerce en tout lieu et
en toute circonstance. I l fait du résultat financier la mesure du bien et du mal. » (SE,
6459).

42  SE, 6456.

43   SE, 6425.

44  SE, 6432.

45  SE, 6454.

46  SE, 6457  et  6458.

47   SE, 6427 .

48  SE, 6424.

49  Les historiens ont montré l’emprise de l’entreprise sur les prisons au XIXe siècle.
Les maisons d’arrêt fonctionnent alors comme des casernes ouv rières, où l’État
« s’efforce de payer le moins cher possible la prise en charge par les spéculateurs de la
gestion quotidienne des détenus » (Petit, 1 990, 37 6), la v ie des reclus se réglant
partiellement sur la quête du profit des entrepreneurs locaux.

50  En Grande-Bretagne, tête de pont actuelle du mouv ement de priv atisation
carcérale en Europe, l’idée ne surgit v raiment qu’après le rapport Woolf de 1 991
(Sparks, 1 994). « Nulle part en Europe n’existent de prisons privées », déclare un
député fav orable à l’initiativ e (SE, 6442).

51   AN, 841 . Le terme rev ient souv ent dans la bouche du ministre : « la révolution
pénitentiaire est en train de s’accomplir, grâce à un effort que la France, championne
des droits de l’homme, ne pouvait plus différer plus longtemps » (Nouvelles prisons – le
programme 13 000).

52  Pour les détails juridiques, cf. Beauquier, 1 996.

53   Cette réserv e se retrouv e dans la décision du Conseil Constitutionnel du 20
janv ier 1 994, qui prév oit comme mission de la peine priv ativ e de liberté une
« éventuelle réinsertion » du condamné.
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54  La loi pénitentiaire promulguée en RFA en 1 97 6 se fondait sur la reconnaissance
juridique de la nociv ité de l’emprisonnement : elle entendait diminuer la part de
l’incarcération dans la palette pénale d’une part, redéfinir l’emprisonnement
comme institution de réinsertion d’autre part.

55  Nouvelles prisons – le programme 13 000, op. cit.

56  Programme 13.000, op. cit.

57   En 2001 , le renouv ellement des contrats fut en effet laborieux. Peu d’entreprises
se sont montré intéressées, l’arrangement final ay ant nettement amaigri la
perspectiv e de profit.

58  Ministère de la Justice/DAP, s.d. [1 997 ], Rapport annuel sur le fonctionnement
des établissements du programme 13.000 – Année 1996, 6.

59  Selon Gallo (1 995, 88), les nouv elles prisons transforment les détenus en
« prisonniers cybernétiques », « appendices biologiques de la machinerie qui les
contrôle ».

60  Garland identifie une douzaine d’indices de la transformation contemporaine
des discours, des doctrines et des pratiques punitiv es (Garland, 2001 , 6-20).
L’auteur insiste cependant sur l’absence d’un paradigme unitaire, et sur le degré
d’incertitude et de contradiction des processus qu’il décrit.

61   En 1 995 est ainsi lancé un « programme 4 000 », selon le même principe.

62  Sur « l’av ènement du "Big Gov ernment" carcéral » étasunien, lire Wacquant,
2004, 1 67 -221 .

63   Lire Brossat, 2001 , pour une double critique.
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