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8/13/2014 Etat de droit, Etat gestionnaire

Introduction

1 Nous sommes le 19 novembre 1986, dans I’enceinte du Sénat. Le lieu n’est
pas réputé pour ses bruits et ses fureurs agonistiques ; pourtant, le débat
parlementaire manifeste avec une intensité non négligeable, désaccords,
accusations, parades défensives et contre-attaques rhétoriques. Du co6té des
opposants au texte discuté, un sénateur dénonce le projet « libéral, carcéral,
immoral » consistant a « faire du fric » avec la sécurité publique, tout en
renversant le sens des indicateurs sociaux : « Avec vous, le coefficient de
remplissage des prisons et les taux de récidive changent de signification. Hier
symptomes d’un certain échec de la société, ces indices deviennent avec ce
projet des indices de succés »'. Pour une autre représentante, le projet de loi
est une « menace grave pour Uavenir de notre société et pour les valeurs
républicaines », voire pour la dignité humaine : « Décidément, rien n’échappe
a cette machine infernale, a cette logique inhumaine. Le "libéralisme”, c’est-
a-dire la primauté de lUargent sur 'homme dans tous les domaines, est
véritablement une calamité pour notre société et pour notre pays ; c’est bien
un recul de notre civilisation ! (...) En acceptant de légaliser la spéculation sur
le marché du crime, le Sénat prendrait une lourde responsabilité devant
I'Histoire... »*. Que I'on suspecte ou non un peu d’emphase, I'enjeu n’apparait
pas anodin. Quelques mois plus tard, a ’Assemblée, se confirmera la vigueur
de T'hostilité face a un projet jugé par ses adversaires « inconstitutionnel,
cofiteux, immoral, néfaste, insensé »°.

2 Ce texte qui recéle tant de dangers et suscite tant de passions, prévoit une
« privatisation » du systeme carcéral francais. L'immixtion d’acteurs privés
dans I'univers de la détention dans la foulée de I'alternance gouvernementale
de 1986 fait couramment figure chez les protagonistes, qu’ils soient
bienveillants ou défiants, de « révolution » dans le systéme pénitentiaire. Un
ancien conseiller technique au ministere de la Justice du gouvernement
suivant, réticent a 1'égard du projet avant de lentériner, qualifie ainsi
I’événement : « Une premiére en France et dans le monde. Jamais un
programme d’une telle envergure, aussi audacieux et innovant, ne s’est
attaqué a la gestion d’'un service public, avec en prime la bénédiction de
I'Etat. Cest le résultat d’une extraordinaire bataille politique et industrielle
(...) Pour la premiére fois de son existence, 'administration pénitentiaire a dil,
profondément, se remettre en cause » (Thibault, 1995, 10 et 205). Avec
quinze ans de recul, une ancienne sous-directrice de 'administration centrale
parle de « révolution copernicienne »*. Or, s’il est une institution que I'on ne
saurait suspecter d’étre affectée de révolutions, si ce n’est pour retourner
inlassablement a son point d’origine, c’est bien la prison. L’épisode mérite
donc examen.

3 Les guillemets qui entourent la notion signalent que la définition elle-méme
de la « privatisation » est un enjeu premier de I'affrontement politique. Celui-
ci met en scéne des acteurs en lutte pour la qualification légitime de
Iévénement, en méme temps qu’ils s’efforcent de faire prévaloir leur
interprétation de ses causes et conséquences prévisibles, de son importance,
de sa valeur®. La « gestion déléguée » des prisons est homologuée apres
lalternance de 1988, au prix d’une restriction modeste de 'ampleur du projet,
devenu au final le « programme 13 000 ». La bréche ouverte ne se refermera
plus. En 2001, la reconduction des contrats des établissements privatisés n’a
suscité aucun remous public, comme si un effet d’irréversibilité s’était imposé,
verrouillant les rapports de force.

4 Une partie de l'histoire a été racontée en privilégiant les agencements
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sociotechniques attachés au programme (Callon, Akrich, 2004). D'un autre
point de vue, nous allons rendre compte de la controverse qui I’a précédé, en
particulier dans l'espace parlementaire, avant d’en dessiner quelques
répercussions. En dépit du déclin constant du Parlement dans nos régimes,
surtout dans un domaine pénal ou il se réduit généralement a une « phase
d’entérinement » (Robert, 2005, 52), laréne parlementaire mérite
doublement l'attention. D'une part, elle reste un lieu proprement décisif dans
la prise en charge des affaires publiques ; d’autre part, le moment décrit se
déroule quinze ans avant que députés et sénateurs, a travers deux rapports
d’enquéte accablants, ne fassent publiquement part de leur indignation en
qualifiant la situation pénitentiaire de « honte pour la République » (Sénat,
2000°).

Il n’est pas ici question d’adopter une perspective diachronique se
prolongeant jusqu’a nos jours, ce qui excéderait largement le format imparti ;
ni d’identifier un écart entre les prescriptions du programme et les modalités
de son application, écart présupposé puisque sociologiquement irréductible
(Lascoumes, 1990) ; ni d’effectuer une évaluation, affaire des administrateurs
— on peut se référer aux conclusions d’un rapport de la Cour des comptes de
20067. Il s’agit plutot de restituer un épisode controversé de lhistoire
pénitentiaire francaise récente, et d’esquisser a travers lui une caractérisation
de la rationalité politique dont il est I'expression. La figure de I'Etat de droit
constitue aujourd’hui ’horizon incontournable de la condition pénitentiaire ;
mais si I'on prend acte du fait que sa définition ne dérive d’aucune essence,
qu’elle est solidaire des mutations de l'exercice du gouvernement, reste a
sonder I’évolution de ses présupposés et de son sens.

La poussée en faveur de la privatisation se montre problématique par
rapport aux prérogatives souveraines. L'Etat renonce activement a certaines
attributions, qu’il transfere a des agents privés. Elles peuvent paraitre
négligeables dans la mesure ou elles ne concernent que la logistique et
I'intendance intra-muros, n’affectant pas les fondements du pouvoir de punir.
Or, la limitation de ce champ d’application est le résultat d’'une phase
d’incertitude, non son point de départ. Des lors, aprés une éclipse au cours
d’un vingtieme siécle marqué par une étatisation de la fonction pénitentiaire,
le retour d’acteurs privés au sein du fonctionnement carcéral peut se lire
comme une épreuve d’Etat (Linhardt, Moreau de Bellaing, 2005). Dans cette
épreuve sont momentanément déstabilisés et discutés les contours et les
fonctions de l'autorité politique, qui prétend a la qualité d’Etat de droit. Cette
incertitude s’exprime par exemple dans cette interrogation du rapporteur de
la premiere mouture du projet de loi devant ses pairs : « La formation
professionnelle qu’on peut donner a Ulintérieur dun établissement
pénitentiaire, les soins qu’on peut y dispenser, ou ce qui les entoure, font-ils
partie de lautorité de UEtat ? Est-ce que le gardien qui accompagne un
détenu a l'infirmerie exerce vraiment une parcelle de U'autorité de 'Etat ? Ce
n'est pas sir ! (Murmures sur les travées socialistes) »8. L’issue de I'épreuve
engage un réaménagement des conditions de conformité de la prison a I'Etat
de droit?®, tandis que ce dernier, dénué de toute nature, est lui-méme redéfini a
l'issue de I'’épreuve. En 'occurrence, s’affirme le réglage de I’Etat de droit sur
I’« esprit gestionnaire » (Ogien, 1995).

L’ambition d’une privatisation
intégrale
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L’idéal du nouveau garde des sceaux Albin Chalandon est la privatisation
complete d’'une partie du parc pénitentiaire. La justification de ce dessein
passe par la formulation d’'une caractérisation de la situation, des maux dont
elle souffre et des remedes qu’elle appelle, qu’il s’efforce de faire accepter
publiquement. Il la présente sur le mode d’une impasse, et s’affirme
dépositaire de 'unique moyen d’en sortir.

Formuler la fatalité

« Je mets en ceuvre une politique réactionnaire et répressive. »'°

L’orientation expresse du ministre s’inscrit dans le durcissement pénal assumé
par son gouvernement. La droite prétend remédier au laxisme qu’elle impute
a ses prédécesseurs, notamment sur le front pénal. La période de siireté
maximale est portée a trente ans, les possibilités de réductions de peine sont
amoindries, une circulaire incite les parquets a plus de zeéle. Chalandon est
rapidement happé par une « question pénitentiaire » qu’il percoit et énonce
classiquement selon le dilemme suivant : comment concilier I'inclination
répressive du gouvernement auquel il appartient, qu’il tient pour
indispensable a la bonne santé du corps social ; l'objectif prioritaire de la
gestion sécuritaire des établissements, ou il importe avant tout de s’assurer de
I’absence de troubles ; et un respect minimal des principes revendiqués par
I'« Etat de droit » que dément le quotidien carcéral, créant un potentiel de
crise ? La situation des maisons d’arrét est en effet unanimement jugée comme
dramatique. 48 000 personnes s’entassent dans 32 500 places, soit un taux
d’occupation de 150% ; a Lyon et Marseille, il atteint méme 400%. La
dérogation aux normes minimales sur le traitement des détenus est flagrante,
pour s’en tenir a la perspective juridico-humanitaire.

Or, selon le ministre lui-méme, 'orientation pénale du gouvernement laisse
présager une hausse continue et méme accélérée de l'effectif sous écrou. Cette
augmentation signifierait la généralisation de conditions d’entassement
insupportables, donc la confirmation du caractere fictif de la réinsertion, et la
création d’'un potentiel explosif dans les prisons. La littérature administrative
atteste que les responsables politico-administratifs partagent 1'idée que « le
systéme pénitentiaire est en situation de crise prolongée »''. Ils craignent la
répétition des révoltes des années 1970 : en mai 1985 ont éclaté des
mutineries dans plusieurs dizaines de maisons d’arrét, en particulier a Fleury-
Mérogis et a Montpellier. Le mécontentement chronique des personnels est un
élément supplémentaire de préoccupation pour la hiérarchie. L’élan
réformateur prend donc sa source dans la reconnaissance dune situation
périlleuse au pire, d’'un dysfonctionnement institutionnel ficheux au moins,
fondée sur la « fatalité » prétendue d’'un accroissement inéluctable du recours
a 'emprisonnement.

Le garde des sceaux est hostile aux graces et amnisties collectives,
techniques de décompression qu’il dédaigne pour leur artificialité (par
opposition a une politique pénale présumée « authentique ») et leurs
concours a l'affaiblissement de l'intimidation exercée par 'appareil judiciaire.
Répudiant plus généralement la « politique anti-carcérale » attribuée a son
prédécesseur Robert Badinter, il entend transformer en profondeur un
systeme pénitentiaire réputé pour son inertie constitutive ; autrement dit,
accomplir pour de bon une rupture que n'ont pas su effectuer les
gouvernements socialistes. La surpopulation carcérale n’a en effet nullement
été endiguée malgré plusieurs vagues de libérations, pour en rester au seul
plan quantitatif'®. De surcroit, le garde des sceaux regarde d’un ceil favorable
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l'expérience de privatisation du systéme pénitentiaire effectuée aux Etats-
Unis, ou plusieurs délégués ont été dépéchés. En tant que ministre de
I'Equipement, il avait engagé au début des années 1970 la privatisation du
secteur autoroutier, qui lui sert de référence. Il accorde au secteur privé une
présomption de rapidité, d’économie et de fiabilité, et mise sur 'émulation —
en d’autres termes, la comparaison/compétition — avec une administration
publique qu’il estime sclérosée. Chalandon opte par conséquent pour
Iextension et la privatisation de la capacité pénitentiaire.

Le projet d’'une « concession totale »

11 Si sa maniere de poser le probléeme fait consensus dans son camp, il n’en va
pas de méme pour son ambitieux projet. Le ministre se heurte « au
scepticisme généralisé de son cabinet » (Thibault, 1995, 83) quand il lui fait
part de son dessein en avril 1986. Ses collaborateurs voient mal comment
concilier la logique économique/managériale avec la logique
juridique/institutionnelle. A la fin du mois, le garde des sceaux organise une
conférence de presse, et charge la hiérarchie administrative de plancher sur
un projet de loi autorisant appel aux entreprises privées. L'incertitude de la
situation cristallise alors doutes et inquiétudes : jusqu’ou le ministre entend-il
céder le monopole étatique de l'exercice de la force publique, dans un
domaine aussi chargé moralement que I'enfermement des individus ?

12 L’issue de la bataille partisane a fait quelque peu oublier qu’a 'origine est
projetée l'édification d’établissements entierement privés, y compris les
fonctions de direction, de greffe et de surveillance. Un historique du
programme précise :

« il était donc envisagé de confier a des opérateurs privésla
responsabilité de financer, de concevoir, construire et gérer de 25 000
a 30 000 places nouvelles, constituant des établissements
pénitentiaires dans lesquels toute la gestion, y compris la direction et
la surveillance, serait confiée a une entreprise privée (...) L'idée
reposait donc sur la concession totale d'une mission de service public
au secteur privé. Elle était nouvelle et déroutante pour les services de
la Chancellerie, et particuliérement pour ’Administration
pénitentiaire »'3,

13 Il se prépare alors une composante essentielle a I’édification d’une société
de marché, qui permet de rappeler avec Polanyi I'inanité du schéma de
Paffranchissement ou de l'autonomisation d'un marché naturel. Il est au
contraire historiquement « la conséquence d’une intervention consciente et
souvent violente de I’Etat, qui a imposé Uorganisation du marché a la société
pour des fins non économiques » (Polanyi, 1944, 321). La trajectoire initiale
est contrecarrée. Revenant en 2000 sur cette affaire, Chalandon répétera
d’ailleurs son regret de n’avoir pas pu réaliser une « privatisation
intégrale »'4.

La stabilisation du rapport de
forces : une « gestion déléguée »

14 Une bataille politique se noue, au cours de laquelle le projet de loi est
substantiellement modifié. Sans viser la recension exhaustive des nuances des
argumentaires rivaux, on peut rendre compte des critiques et justifications

http://champpenal.rewies.org/601 5/18



8/13/2014

18

Etat de droit, Etat gestionnaire

principales, ainsi que de quelques schémes normatifs et tactiques rhétoriques
des protagonistes. Nous mettons pour cela 'accent sur leur entre-définition,
c’est-a-dire les opérations de (dis-)qualification auxquels ils s’adonnent, ainsi
que sur les définitions concurrentes de la situation qu’ils expriment.

La répétition

La controverse autour des « prisons privées » ne s’ouvre pas sur une
protestation de lopposition parlementaire ; elle s’enclenche par une
publicisation de l'enjeu dans la presse en septembre 1986. A gauche, le
Syndicat de la Magistrature exprime son opposition sous la plume de sa
présidente. Selon elle, le projet Chalandon passe sous silence les facteurs
lourds d’accroissement du nombre de détenus, accroissement que
lintroduction du lucre propre a la logique d’entreprise contribuera a
renforcer. Déplorant le mutisme des élus, elle récuse un programme qui
équivaut a « la simple application de la logique libérale de gestion »'5. La
critique dépasse donc non seulement la question de la faisabilité juridique,
mais aussi celle de la souveraineté. Chalandon réplique en regrettant le
« manque de réserve » et la « politisation » de la magistrature'®. De leur c6té,
les syndicats pénitentiaires s’opposent au projet, a 'exception de FO, dont les
liens corporatistes avec 'administration sont notoires. La CGT refuse ainsi
toute forme de privatisation, y compris sur les fonctions d’intendance’”.

Parmi les soutiens se comptent la plupart des cadres de 'administration
pénitentiaire. Ils reprennent les justifications premiéres du programme : la
nécessité de freiner le surpeuplement carcéral sans la limite imposée par le
manque de crédits publics'®. L’Association professionnelle des magistrats, a
droite, soutient l'initiative avec ferveur : elle souhaiterait méme aller plus vite
et plus loin'®. Le projet de loi pose selon elle toutes les garanties nécessaires,
surtout depuis que le ministre a affirmé que « l'usage de la force et les
fonctions disciplinaires resteront de toute facon une prérogative exclusive de
IEtat ». La déclaration contredit les desseins initiaux : en effet, le projet de
privatisation totale déposé au Sénat le 19 novembre 1986 a été sensiblement
amendé par la commission des lois. Pour elle, le greffe et I’édiction de mesures
disciplinaires ne sauraient étre confiés a des acteurs privés. Le texte discuté
au Sénat exactement un mois plus tard est donc déja le résultat d’un
compromis, au sens d’'un état momentané des rapports de force.

La discussion au Sénat s’annonce houleuse, au vu d’'une prise de position des
socialistes dans la presse deux jours auparavant. Gilbert Bonnemaison,
délégué du PS aux questions de sécurité, a rédigé un Manifeste contre la
privatisation des prisons, symboliquement sous-titré Les Murs d’argent, tiré a
10 000 exemplaires. Il conteste un « commerce des libertés » condamnable
juridiquement et moralement, ainsi qu'un « marché de dupes financier » qui
surestimerait la réalité des économies réalisables. Réaffirmant le rang
prioritaire de la prévention sur la répression, Bonnemaison dénonce une
« paranoia de U'enfermement » liée a la « glaciation de la politique pénale »*°.
Bref, comme le regrette le rapporteur, le texte est « controversé avant d’étre
connu »*'.

La confrontation parlementaire

La prison, quoique irremplagable, ne réinsere pas et punit mal, affirme
Chalandon devant les sénateurs le 19 novembre 1986. Les maisons d’arrét
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sont surpeuplées et la justice déréglée, poursuit le ministre, citant Tocqueville
a l'occasion. Le taux de détention francais est déclaré inférieur a celui de ses
voisins, afin de rendre « logique » un phénomeéne de « rattrapage ». Le garde
des sceaux ajoute qu’en dépit de la « politique anti-carcérale clairement
affichée » de son prédécesseur, le nombre des incarcérations n’a cessé
d’évoluer a la hausse, d’ou le retournement de 'accusation d’'une « paranoia
de 'enfermement » vers ses adversaires.

Le discours du garde des sceaux s’attache a la fois a suggérer 'audace de son
engagement et a présenter sa lecture de la situation comme évidente,
s'imposant d’elle-méme a tout esprit raisonnable. Tout ce qui peut évoquer le
désaccord, le conflit et la décision — en bref, la politique — est répudié : « Il
s’agit non d’'un probleme d’idéologie, comme certains le disent aujourd’hui,
mais d’une situation de fait »*. A la « nécessité » répond le motif répété du
« pragmatisme » et du bon sens partagé. « Cette réforme n’appartient ni a la
gauche, ni a la droite ; elle appartient a la France, et rien qu’a la France »,
tonne un sénateur de droite®® ; « ce projet de loi me semble caractérisé par ce
que lon appelle le pragmatisme et le bon sens, tout simplement parce qu’il
répond a des question pratiques »>*, se félicite un autre. Ou l'on retrouve le
procédé du « discours politique dépolitisé » de naturalisation de l'ordre
social, « dénégation de la lutte politique en tant que lutte » fondée sur la
valorisation de la pondération, confondue avec la neutralité (Bourdieu, 2001,
192-193). Le probleme politique est volontiers retraduit en termes de
manque, de retard, d’archaisme.

Le ministre explicite un présupposé central : anticipation a la hausse de la
délinquance, « donc » I’extension du parc pénitentiaire. Il convient selon lui
de construire 40 000 nouvelles places, dont 25 ooo dites habilitées. Pour
assurer cette construction, il juge le recours au secteur public « irréaliste » :
trop cher, trop long. Les Francais, selon ce porte-parole, ne sont nullement
préts a accorder la priorité requise aux prisons. L’appel au secteur privé
devient alors « le seul moyen ». Une évidence construite de toutes piéces sert
a nouveau de justification : « Nous savons tous que le secteur privé gére
mieux que 'Etat »*°. Une distinction binaire sous-tend l’assertion : d’un cété
I'« adaptation », la « flexibilité » et I’« imagination » du privé, de l'autre la
sclérose « bien connue » de I’Etat. Le ministre fait en outre miroiter la création
d’emplois en perspective. Surtout, il ne cache pas que I’entrée d’acteurs privés
a pour objectif de faire pression sur ladministration pénitentiaire,
d’introduire une dynamique concurrentielle dans 'exécution du chatiment.
L’ambition affichée ne fait pas dans la demi-mesure, et essaie de parer
d’emblée la critique d’une dérive sécuritaire :

« par-dela les discours et les déclarations d’intention creuses que 1’on
entend quotidiennement (...) grace au programme de prisons
habilitées, nous allons réaliser une véritable révolution du mode de
vie pénitentiaire : nous allons créer des prisons d'un nouveau type,
qui seront, elles, beaucoup plus favorables a la réinsertion des
prisonniers »25.

« Rigueur, imagination, générosité » : tel serait le triptyque servant de
socle a I'ensemble. Parmi les registres de justification mobilisés, celui de la
catégorisation est en bonne place : est mise en avant I'idée que le domaine
concerné est un service public plutét que 'exercice du pouvoir souverain de
punir. Le ministre s’efforce ainsi de désamorcer le désaccord : I'intendance ne
ressortit pas de l'autorité de I'Etat, « personne ne le discute » — ce qui est
pourtant précisément le cas. Les sénateurs de I'opposition se chargeront a des
degrés divers de mettre en doute ces évidences.
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22 Si les sénateurs s’accordent pour se lamenter de I'état désastreux des
prisons, les opposants au projet se font rapidement entendre. Leurs critiques
se veulent tout a la fois juridiques, économiques, sociales, morales, en
s’escrimant le cas échéant a réunifier ces aspects. La discorde juridique se
noue autour du principe d’égalité devant la loi, menacé par le dualisme
institutionnel de 'administration de la peine. La Déclaration des droits de
I’homme et la jurisprudence du Conseil constitutionnel sont enr6lées dans les
deux camps. Pour les opposants au texte, il s’agit de « sauvegarder des
principes essentiels de I'Etat de droit »*’. Divisant au passage le systéme
carcéral, laiguillon de la rentabilité bat en bréche toutes les valeurs sur
lesquelles repose le service public, menacant le respect des regles et
procédures®®. Dans la méme optique, l'entrée d’agents privés, non
fonctionnaires, en prison, soumis a des logiques et des loyautés
professionnelles divergentes, risque de creuser encore davantage le fossé
entre les normes écrites et leur effectivité, au détriment des maigres moyens
alloués la resocialisation.

23 Outre une légalité douteuse, 'opposition s’en prend a 'immoralité d’un texte
qui refleterait 'apologie de ’esprit mercantile en tous domaines. « Les milieux
d’affaires se frottent les mains », se désole un sénateur®, avant qu’un autre
apostrophe le ministre, pour relier les dimensions juridiques et économiques :
« En réalité, c’est parce que votre projet de lot sert la boulimie et Uappétit
financier du capital qu’avec celui-ci, monsieur le garde des sceaux, vous vous
permettez de négliger les régles de droit que j'ai rappelées et les prérogatives
du service public »3°. La critique est double : non seulement introduire le
lucre dans le chatiment public est inacceptable, mais en outre, le
gouvernement est accusé d’exagérer largement I’économie réalisée pour le
contribuable, voire de mystifier 'opinion publique. Charles Lederman raille le
ministre en disant reprendre son vocabulaire ; le qualifiant de « manager », il
s’amuse a mettre en cause son sens du « marketing »3'. Selon une autre
parlementaire, adopter ce texte « contraire aux principes fondamentaux de
notre République » équivaudrait a entériner un de ces « reculs de
civilisation » dont le libéralisme est censé avoir le secret®’. Inversement, les
tenants du projet se réferent aux mémes concepts fédérateurs puisque
imprécis, tels que la « valeur humaine »33.

24 Les adversaires du projet s’emploient de surcroit & mettre en lumiere la
contradiction que renferme 1’étrange aveu du gouvernement : en postulant la
croissance irrésistible de la délinquance et conjointement de I'incarcération, il
se discrédite lui-méme. Il dévoile par avance linefficacité de sa politique
économique et sociale, et méme sa dangerosité criminogene. Ce n’est pas
seulement sa myopie répressive qui est mise en cause, mais la reconnaissance
d’'une production gouvernementale de l'insécurité. Selon cet argument, le
gouvernement avoue déja son échec et sa seule appétence répressive ; sa
spéculation, qui « mise sur la dégradation de la situation sociale », apparait
« humainement et moralement inadmissible »3*. Sont mis en exergue les
dangers du « tout carcéral », en tout cas la logique inflationniste que véhicule
le texte. Un sénateur de l'opposition remarque que la logique mercantile
suppose que l'intérét d’'un chef d’établissement semi-privé sera de faire en
sorte que son établissement soit toujours plein, voire en léger surplus®. Bref,
la privatisation ne regle pas le probléme prison mais contribue a ’'alimenter.
Pour dramatiser laffirmation, diverses analogies historiques sont
convoquées : « Vos 15 000, 30 000 places de prison supplémentaires sont le
Munich de la sécurité ! » s’exclame Bonnemaison a ’Assemblée au printemps
198736,

25 L'opposition reproche par ailleurs au gouvernement de mener une
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procédure parlementaire précipitée, destinée a faire passer en douce un projet
contestable en s’épargnant un débat public. Elle insiste sur le manque de
disposition du rapporteur a évoquer son remodelage du texte, ainsi que son
silence sur les questions soulevées par les auditions préparatoires auxquelles
il a procédé, aupres des observateurs du systéeme étasunien par exemple. De
telles manceuvres trahiraient la « peur du débat démocratique du
gouvernement »%. Plus encore, ces méthodes prouveraient que le Sénat
« n’hésite pas a se mettre au garde a vous devant le gouvernement quand la
situation politique et les intéréts de classe de la bourgeoisie lexigent », en
bafouant les mécanismes démocratiques3®. Le débat carcéral est alors agrandi
et raccroché a 'ensemble de l'activité gouvernementale. L’opposition pointe
un double intérét, financier et politique :

« Financier pour les quelques groupes qui vont se partager ce gateau
de la misere et du malheur ; politique pour les tenants du libéralisme
qui engagent ici une épreuve de bras de fer avec I'intérét social (...).
Tout est donc concu pour que I'Etat, du fait d'une volonté politique
sécuritaire affirmée, mais également par intérét, joue les rabatteurs
au service des prisons privées et devienne en fait 'instrument
numéroun de 'accumulation, par le privé, de profits sur le dos des
détenus. »39

26 Si le projet passe, ce n’est pas seulement la victoire d’une simple loi, mais
d’une loi générale : « la loi du plus fort, du plus fortuné ! »*°. Pour Jean-Luc
Mélenchon, ce projet équivaut, a 'image de la politique du gouvernement, a
une « révolution culturelle »*'.

27 D’autres types d’arguments sont présentés a la tribune. Une parlementaire
rappelle ainsi que I'action répressive de I'Etat n'opére pas de facon égalitaire,
visant particuliéerement certaines populations, en premier lieu les étrangers et
les toxicomanes. Elle s’attache simultanément a relier la situation pénale a la
crise économique, a la situation de I'emploi, aux inégalités sociales**. En
outre, s’affirme 1'idée qu’il ne s’agirait pas la d’'un aboutissement, mais d’'une
étape décisive de basculement appelant d’autres démissions étatiques, d’ou la
crainte du retour des polices privées. Les sénateurs de gauche plaident alors
pour une politique pénale « vraie et juste », consistant a désengorger les
prisons (par exemple en limitant les entrées en détention provisoire, la part
des prévenus atteignant la moitié des détenus), a limiter le recours a

\ N

I'enfermement, a soutenir activement les peines de substitution, a mettre
Paccent sur la prévention, etc. La majorité a I’Assemblée étant tres
confortable, les tentatives d’opposition procédurale (motion d’irrecevabilité,
question préalable, motion de renvoi en commission des lois) déposées par les
groupes socialiste et communiste sont largement rejetées.

28 Quelles sont les tactiques de contre adoptées par le ministre, le rapporteur,
et les sénateurs de la majorité, outre la récusation des termes de
« privatisation » et de « prisons privées » ? L'une d’elles consiste a accuser les
adversaires du projet d'immobilisme, voire de complicité avec le drame
présent, selon 'argument que « tout, tout, tout vaut mieux que la situation
présente ! »*. Des rapprochements entre positions opposées sont alors opérés
pour afficher un consensus partiel : ainsi le SM et 'APM auraient un
« sentiment commun », celui du caractere intolérable d’une situation qui doit
étre modifiée par tous les moyens possibles. Pour Chalandon, l'alternative
« consiste soit a adopter ces dispositions, soit a ne rien faire... »* ; il n’y a
donc pas d’alternative. L’opposition est accusée de partialité et renvoyée a des
discours creux, auxquels le ministre oppose l’action qu’il met en ceuvre ; elle
est surtout dénigrée pour maintenir un état des choses désastreux par frilosité
a I'égard du progres. Le refus du projet est superposé a 'acceptation de la

http://champpenal.rewies.org/601 9/18



8/13/2014

29

30

31

Etat de droit, Etat gestionnaire

calamité présente et dénoncée a son tour comme honteuse et passéiste :
« Votre école, messieurs de Uopposition, c’est celle de 'inadaptation »*. Les
partisans du texte réfutent de surcroit I'idée selon laquelle s’effectuerait une
capitulation de I'Etat devant I'une de ses missions essentielles, d’ou divers
distinguos : il ne faudrait pas « confondre le réle de UEtat, U'action de UEtat,
avec le dogme étroit et sectaire de Uétatisme » voire le « délire de
Uétatisme »%. A ce titre, sert d’argument de légitimation l'idée d’une
ouverture de '« institution totale », les acteurs privés jouant le réle de tiers
entre 'administration et les assujettis.

Une autre manceuvre symbolique consiste a sectionner les probléemes que
les adversaires du projet de loi mettent en rapport. Le rapporteur Rudloff
s’efforce ainsi d’isoler nettement problémes juridiques et économiques, ce que
les sénateurs Lorident et Lederman contestent?”. Chalandon veut imposer
I'idée selon laquelle le seul obstacle, surmontable, est d’'ordre constitutionnel,
et non socioéconomique. Le ministre accuse aussi ses opposants de mensonge
en affirmant qu’il néglige les peines de substitution. Il nie également, en faisant
preuve d’une certaine amnésie, toute idée de délégation de souveraineté :
«Jamais il n’a été question de déléguer, si peu que ce soit, la souveraineté de
UEtat dans ce domaine (...) L’Etat est chez lui dans ces prisons... »4 L'Etat
conserve, contrairement au projet récrit par la commission des lois du Sénat,
les fonctions de surveillance, de greffe et ’édiction de mesures disciplinaires.
Bref, nulle « entorse a la tradition républicaine », ni « bréche dans le pouvoir
régalien de UEtat » ; le ministre rappelle du reste le role des acteurs privés
dans les prisons durant le XIXe sié¢cle?®. En méme temps, la singularité du
programme en Europe est mentionnée, tant chez ses partisans (qui insistent
sur son innovation) que chez ses détracteurs (qui soulignent l'isolement
francais)®°. Au besoin donc, les arguments sont réversibles, tandis que le taille
du projet se dilate ou se rétracte. La nouveauté du texte est affirmée, puis face
a l’accusation d’archaisme voire de réaction sous couvert de modernité, il est
présenté comme pas si innovant, simple mesure de bon sens dont il n’y a pas
lieu d’étre effrayé.

Du codage juridique a la raison
gestionnaire

Les intentions présidant a 1« inévitable révolution du monde
pénitentiaire »°' ont ainsi été largement revues a la baisse, quantitativement
et surtout qualitativement. A tel point que lors du débat a ’Assemblée en mai
1987, les députés de 'opposition renversent leur assise critique. Plutot qu'un
danger a conjurer, ils dénoncent le « vide » d’'un projet devenu sans objet.
Quant au nombre de places, il est tombé de 40 000 a 15 000, avant de se
stabiliser a 13 000 en 1988. Entre-temps a été adoptée, le 22 juin 1987, la loi
sur le « service public pénitentiaire ». Elle 1égalise la concession de six
missions a des acteurs privés : hotellerie, restauration, transport, santé,
travail, formation ; vingt-et-un des vingt-cinq établissements construits sont
concernés®®. Elle devient de surcroit un texte de référence, base d’un droit
pénitentiaire dont les défaillances sont notoires. Par cette loi, qui convertit le
désaccord politique en souci juridique, une maniére de « publicisation » aux
allures d’alibi vient s’adjoindre au processus de « privatisation ».

La loi sur le service public pénitentiaire est d’abord une manceuvre
technique destinée, apres la bénédiction constitutionnelle, 4 remédier a la non
conformité du projet vis-a-vis du code des marchés publics. Elle procede en
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méme temps a deux opérations symboliques concomitantes. Premierement,
une requalification de l'institution souveraine par excellence comme « service
public ». Ce qu'on pourrait désigner, en détournant Goffman, comme un
retournement de stigmate institutionnel, peut se comprendre comme une
marque de banalisation statutaire de la prison au sein de la panoplie étatique
d’instruments de controle social, en référence a la production de la crainte
attachée a la fonction punitive. La loi prétend concrétiser la fin d’un régime
d’exception. Symboliquement du moins, la prison rentre dans le rang ; elle est
insérée dans une catégorie administrative reconnue et connotée positivement
aux cotés d’institutions plus avenantes. Deuxiémement, le texte est projeté
comme un jalon significatif de I'intégration du systéme carcéral aux valeurs et
normes de I'Etat de droit. Il demeure toutefois vague et timide, ne parlant que
de « favoriser » la « réinsertion », aprés la participation pénitentiaire au
maintien de lordre public®®>. De plus, ce recodage ne préte guére a
conséquence, dans la mesure ou il n'y a pas de sanctions prévues en cas de
manquements (au principe de resocialisation en particulier), ceux-ci n’étant
pas définis.

32 On peut ajouter que méme sur le seul plan de la norme écrite, et a la
différence de la loi pénitentiaire allemande adoptée dix ans plus tot®4, par
rapport a laquelle il demeure en retrait, la définition de I’Etat de droit reste ici
restrictive. Le probléme du niveau d’incarcération socialement tolérable,
comme celui des effets de 'enfermement pénal sur les sortants, sont évacués.
La loi s’attache certes toujours au motif du reclassement social ; le débat
parlementaire a cependant explicité qu’est considérée comme une donnée
objective a administrer la croissance indéfinie de la population sous écrou.
D'ou une perspective expressément gestionnaire en matiére d’incarcération,
articulée a l'expansion programmée du systéme carcéral. Si lautorité
politique entend renforcer juridiquement son statut d’Etat de droit, dans la
forme comme dans le contenu des textes normatifs, dans le méme temps les
effets d’'une conversion de sens de cet Etat de droit se font sentir. Plutot que le
corrélat d’un Etat social inclusif intervenant de maniére décisive sur l'ordre
social, il est de plus en plus réfléchi comme un prestataire de services
impuissant a guider le jeu socioéconomique. Il s’agit plutot de se régler sur lui
— mieux : d’en faciliter le déploiement — tout en accentuant ses fonctions
pénales pour contenir ses effets sociaux indésirables (Wacquant, 1999).

33 De plus, l'intérét sociologique du programme 13 000 et de la gestion
déléguée vont bien au dela de I’édification de nouveaux batiments et de
I’édiction d’'une nouvelle norme juridique. Le ministre et son équipe ne
faisaient pas mystere d’'une ambition, explicitée en réponse a la critique d’'une
dualisation inégalitaire du systéme : les prisons mixtes n’ont pas vocation a
créer une norme parallele, mais a fixer un standard sur lequel tous les
établissements devront s’ajuster. Le dessein est I’établissement dun rapport
concurrentiel soumettant les prisons « publiques » a une pression adaptative :

«lelégislateur (...) autorise 'ouverture d'un service public,
jusqu’alors tres replié sur lui-méme, vers les modes de gestion du
secteur concurrentiel, représenté par les prestataires de services
privés (...) Le choc du programme 13 000 va ébranler tout le systéme
pénitentiaire et le contraindre, sous peine de devoir gérer "les prisons
a deux vitesses", a entreprendre une modernisation compléte de ses
structures et de ses modes opératoires »%5.

« Le programme de construction aura introduit une dynamique de
modernisation qui se poursuivra bien apres’achevement du dernier
chantier »56.
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Le programme correspond donc a lintroduction dune logique
concurrentielle, volontiers traduite sous le terme pacifiant d’émulation,
tremplin vers la mise en comparaison des établissements entre eux. En vertu
d’'une équation posée entre compétition, innovation et progres, cette logique
s’épanouira a partir de la décennie suivante dans I’établissement de criteres de
comparaison statistiques. La mnouvelle exigence de mesure de la
« performance » réclame une poussée de l'usage de la quantification,
opérateur de pouvoir dont la puissance tient a son apparente neutralité. Sous
ce rapport, la gestion mixte ne représente que le signe avant-coureur d’un
phénomene plus profond et plus diffus : le réglage tendanciel de la raison
administrative sur la discipline managériale et ses pratiques expertes.
L’exercice du politique, en se placant sous la dépendance d’une double
« nécessité » juridique et économique qu’il a contribué a aménager, affirme
I’équation entre Etat de droit, Etat gestionnaire et Etat savant (Ranciére, 1995,
149-156).

L’ajustement sur I’étalon marchand et Passimilation au modele de
Ientreprise ne se saisissent guére dans l'accumulation du profit, la
privatisation n’ayant finalement pas profité aux « milieux d’affaires »°7. Elles
se décélent plus volontiers dans I’'activation d’un principe concurrentiel, ainsi
que dans l'importation de techniques managériales issues de la firme
industrielle. Comme dans les autres branches de 'Etat, s’impose peu a peu un
nouveau vocabulaire fort éloigné de la tradition souveraine : prestations,
services, performances, comparaisons chiffrées, etc. Il s’articule a de
nouvelles pratiques, telle que le contréle de gestion. Un document évoque
méme « la satisfaction des attentes des détenus »°® : ’il est aisé de pointer le
fossé entre le discours et sa réalisation, un tel remodelage du pensable et du
dicible n’est pas insignifiant dans un univers coercitif ou, si les prisonniers
étaient supposés conserver des droits, il n’avait jamais été question de leurs
« attentes » et encore moins de leur « satisfaction ». La représentation du
prisonnier comme client affleure sous celle d’assujetti a la puissance publique.
La condition de détenu se moule un peu plus sur 'anthropologie libérale du
sujet « autonome et responsable ». Dou la valorisation de la forme
contractuelle et du travail comme vecteur indispensable de socialisation, de
telle sorte que ’entreprise devienne le « prolongement naturel » de la prison
(Callon, Akrich, 2004, 311). Ce faisant, le passage du « correctionnalisme au
managérialisme » (Gallo, 1995) entraine un renouvellement des formes de
contrdle et d’assujettissement en détention®®, via notamment l'injonction
paradoxale a la responsabilisation au sein d'une institution censée
réglementer I'ensemble des faits et gestes des reclus.

Conclusion

A propos des Etats-Unis et du Royaume-Uni, Garland (2001) évoque une
« réinvention de la prison ». D'institution largement discréditée dans les
années 1960-1970 — au mieux ultima ratio de la punition, au pire instance
structurellement nocive — elle est redevenue en un quart de siécle un pilier de
Pordre social. L’épuisement des utopies pénitentiaires s’est accompagné du
déclin de l'idéal réhabilitatif, au profit d’'un repli sur une incarcération
d’incapacitation. Cette renaissance n’est que 'une des composantes d’une
reconfiguration complexe de 1’économie punitive, dont participe aussi la
commercialisation des pratiques du contr6le social et l'importation du
raisonnement managérial dans la machine pénale. Sans qu'un modéle figé se
substitue a un autre, on assiste au déracinement des compromis qui fondaient
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le penal welfarism, au profit du néolibéralisme®. Assurément, la situation
francaise est irréductible au diagnostic établi par Garland. Le constat n’est pas
étonnant, étant donné ’hétérogénéité des formes et du sens de la construction
étatique dans ces pays. Le motif discursif de la resocialisation demeure en
France toujours vivace, pendant que la « privatisation » carcérale apparait
bien restreinte, tout se passant comme si un point d’équilibre avait été
provisoirement trouvé depuis deux décennies. Le principe concrétisé par le
programme 13 000 n’est plus contesté, faisant méme l'objet d'une expansion
quantitative®. Inversement, la logique de privatisation des établissements
stricto sensu n’a pas connu de progression qualitative. Le résultat difféere
substantiellement du modele étasunien, aux yeux duquel il n’est pas une réelle
« privatisation » (Harding, 1998, 650)%. Selon le point de vue privilégié, on
peut mettre en relief une singularité, voire un effet de résistance, ou souligner
que si 'ampleur de la privatisation reste ténue, un tabou a été levé. On peut
enfin attirer l'attention sur des processus aussi discrets que décisifs, en
Poccurrence I'épanouissement des catégories intellectuelles et pratiques de
I’ « esprit gestionnaire » (Ogien, 1995) jusque dans l'administration de la
peine.

En effet, par-dela le constat immédiat de l’exiguité relative du champ
d’application de la privatisation carcérale en France, le déplacement effectué
n’en est pas moins un moment clef de limprégnation des mobiles du
raisonnement économique dans l'activité de gouvernement. L’adoption du
programme 13 000 n’est qu'un pas initiatique ; depuis, 'action publique se
moule toujours davantage dans les techniques de gestion commandées par le
management public, de I'appel a des « consultants » issus de l’entreprise
jusqu’aux nouvelles dispositions créées par la LOLF, en passant par
I'importance grandissante de la « gestion des ressources humaines ». La
valorisation de la quantification comme support pour l'action d’une
connaissance réputée objective en est le meilleur indice. La gestion mixte
représente alors autant un symptome qu’un déclic d’'une transformation plus
radicale : I'imposition des catégories rhétoriques et pratiques de la pensée
économique, sous les auspices du management public ; I'avénement d’une
réflexion et d'une pratique administratives modelées sur celles de I’entreprise.
Conformément a la rationalité néolibérale, I’entreprise tend a devenir I'unité
de base de monde social, la « puissance informante » de la société (Foucault,
2004). Lentement mais sirement, les effets de cette logique (qui n’exclut niles
résistances, ni les ambivalences, ni les contre-logiques) se font sentir y
compris sur le systéme pénal et pénitentiaire. Deux formules lapidaires
donnent le ton d’'un changement d’époque a large échelle : « Le systeme est
passé du ritualisme expressif a la gestion efficace » (Christie, 2003, 182) ;
« on est passé de la réforme des détenus a un management a visage humain »
(Faugeron, 1998, 12).

On a vu que la poussée en faveur de la privatisation dérive d’une
anticipation a la hausse de la délinquance et donc, selon la causalité utilisée,
de 'emprisonnement. Il y a la une rupture avec I’horizon de la pensée pénale
depuis l'ére des réformateurs du XVIIIe siecle. Il s’adossait au pari de
Pextinction, dans toute la mesure du possible, du phénomeéne criminel. Le
fatalisme gouvernemental s’assigne (et assigne a I'incarcération) une mission
surtout réactive, tout en admettant une certaine inefficacité fonctionnelle
dans la lutte contre les déviances sociales. Dés lors, le programme 13 000 lui-
méme et les présupposés qui le soutiennent dessinent 'extension in(dé)finie
de la forme carcérale, pure ou dérivée (« centres éducatifs fermés »). Cette
extension profite de la valorisation de la figure de I'Etat de droit, ressource
légitimatrice puissante pour linstitution carcérale (Chantraine, 2004). La
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force de la combinaison de la raison juridique et de la raison gestionnaire
réside dans la présomption qu’elles se déploient hors de I'espace du conflit
politique. L’existence méme de la prison n’est plus guére remise en cause,
pendant que la légitimité de la figure de I’Etat de droit semble toujours plus
robuste®. C’est qu’elle se focalise sur I'individu pourvu de droits, non sur les
rapports sociaux concrets.
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Notes

1 Jean-Luc Mélenchon, in Sénat, « Débats parlementaires », Compte rendu intégral
de la séance du 19 décembre 1986, Journal Officiel de la République francaise, 6425
et 6459. Pour éviter un systeme de notes fastidieux (et coliteux en caracteres),
seules les citations seront référencées pour ce qui concerne les débats
parlementaires. Apres la premiére occurrence, le document sera abrégé SE (Sénat)
ou AN (Assemblée nationale), suivi du numéro de page. Nous nous focaliserons sur
la séance de premiére lecture au Sénat, au cours de laquelle est livré I’essentiel des
arguments mobilisés dans la bataille, avant que le projet ne soit définitivement
remanié ; la premiere lecture a ’Assemblée au printemps 1987 est donc réduite a la
portion congrue. Les noms des principaux protagonistes seront indiqués une fois,
sans étre forcément précisés ensuite.

2 Hélene Luc, SE, 6440.

3 Philippe Marchand, in Assemblée Nationale, « Débats parlementaires », Compte
rendu intégral de la séance du 5 mai 1987, Journal Officiel de la République

francaise, 87 4.
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4 Entretien avec Isabelle Gorce, 18.11.2003. Je la remercie ici de sa disponibilité.

5 Pour prendre en compte cette lutte symbolique dans la description, nous
parlerons tantot de « prisons privées » ou « semi-privées », tantét de « prisons a
gestion mixte » ou a « gestion déléguée ». Les deux dernieres dénominations se sont
relativement imposées ; néanmoins, la premiere reste (avec des guillemets) un
raccourci courant, y compris dansla littérature bureaucratique.

6 Si ces deux rapports parlementaires ont un mérite, c’est qu’en homologuant
officiellement la reconnaissance d'un intolérable, ils tracent un seuil critique
minimal, dont le déni n’est plus crédible.

7 Cour des Comptes, Garde et réinsertion : la gestion dans les prisons, janvier 2006.
Ces conclusions sont a tout le moins dubitatives. La Cour des Comptes déplore les
insuffisances dans le suivi de la gestion mixte, ainsi que I’absence de comparaison
rigoureuse avec la gestion publique. De plus, elle doute de la validité des arguments
économiques. Le bilan de cette expérience est évidemment lui-méme objet de
désaccords. Pour 'administration centrale, la gestion mixte est ainsi « considérée
comme une donnée positive » (Administration pénitentiaire, 2002, 158). Les
rapports parlementaires de 2000 jugent également dun ceil critique cette
expérience. Pour un apercu de différents points de vue, voir Lafarge, 1997 ;
Delagarde, 1997.

8 Marcel Rudloff, SE, 6426. La controverse pése a la fois sur le devoir-étre de I’Etat
et sur le type de structure carcérale qui peut étre mise en place. Ainsi existent deux
craintes opposées quant aux nouveaux établissements : d’aucuns craignent qu’une
logique purement sécuritaire 'emporte, au détriment des droits de détenus, quant
d’autres parient sur des infrastructures trop « permissives » allant a I’encontre
d’'une contention inébranlable.

9 Ces conditions n’ont naturellement aucune constance ontologique et varient en
fonction des rapports de force sociopolitiques. De plus, en 1’état, chacun sait que la
prison n’y répond nullement ; les témoignages sont suffisamment nombreux et
solides pour le démontrer. On ne traite donc pas ici du fossé entre les normes et la
réalité des pratiques ; on cherche a saisir la rationalité politique a I’'ceuvre.

10 « Je mets en ceuvre une politique réactionnaire et répressive. Réactionnaire parce
qu’elle rompt avec la mentalité dominante depuis vingt ans. Répressive parce que la
prévention, les soins, la réinsertion n’ont de chances de succés que si la sanction pénale
est effective, sila regle du jeu est clairement définie, ce qu’elle n’est plus. » (cité par
Thibault, 1995, 17).

11 Ministere de la Justice/Délégation pour la réalisation d’établissements
pénitentiaires, Nouvelles prisons — le programme 13 000, juin 1991.

12 Le nombre d’entrées en prison est en moyenne aussi élevé entre 1981 et 1985
que dans les périodes précédente et suivante, a quoi s’ajoute l'allongement de la
durée moyenne de détention (Tournier, 1996, 42).

13 DAP, Programme 13 000, octobre 1990.

14 Assemblée nationale, 2000, I, 432.

15 « Prisons:non a la logique de marché », Le Monde, 26.09.1986.
16 Sur cette technique éprouvée, cf. Roussel, 2002.

17  « Sept syndicats pénitentiaires refusent de discuter », Le Monde, 26-
27.10.1986.

18 « Les cadres de I'administration pénitentiaire sont favorables au projet
Chalandon », Le Monde, 25.10.1986.

19 «"Chalandon, tiens bon, la justice retrouve la raison" », Le Monde, 9.12.1986.
20 « Les socialistes contre le "commerce des libertés" », Le Monde, 17.12.1986.
21 SE, 6424.

22 SE, 6422. Plusloin : « Je tiens a le souligner devant vous, compte tenu de tout ce
que l'on entend a ce sujet : le systéme pénitentiaire habilité que je propose a cet effet ne
résulte ni d’'une quelconque fantaisie intellectuelle de ma part, ni de je ne sais quel choix
idéologique, comme une certaine presse n’hésite pas a le prétendre. C’est simplement
leffet d’'une nécessité a laquelle j’ai cherché une réponse pragmatique, tout en
conservant le souci permanent de concilier efficacité et maintien strict de la souveraineté
de UEtat sur le systéme pénitentiaire. » (6423).

23 SE, 6454.
24 SE, 6458.
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25 SE, 6423.
26 SE, 6424.
27 SE, 6437.

28 « Il ne saurait étre question, donc, de créer deux catégories de prisonniers sans
enfreindre un principe fondamental de notre droit. » (Jacques Pelletier, SE, 6444).

29 SE, 6428-6429.

30 SE, 6437.

31 SE, 6434.

32 SE, 6438.

33 « Tenter de s’abriter derriére la Constitution pour conserver des institutions figées et
archaiques, c’est refuser le progrés et méconnaitre la plus grande des valeurs : la valeur

humaine. » (6453). Le méme sénateur met plus loin en valeur « [étoile de
Phumanité » (6454).

34 Mélenchon, SE, 6459 et Lederman, 6434.

35 « Plus la prison sera pleine, mieux se porteront les actionnaires. » (SE, 6459). Le
sénateur ajoute qu’il ne s’agit méme pas d’'une bonne application des principes du
libéralisme économique, puisque le projet Chalandon aboutit a la création d'un
marché captif faussement concurrentiel tout en appelant I'institution d'un lobby
carcéral.

36 AN, 848.

37 Cette accusation est indissociable d’'une contextualisation effectuée par les
protagonistes. Ils raccrochent le débat carcéral aux mobilisations étudiantes d'une
part, et au risque terroriste de 'autre (vague d’attentats), tous deux au cceur de
l'actualité de 'année 1986.

38 SE, 6439.
39 SE, 6440.
40 SE, 6440.
41 « Libéral, il déréglemente et il instaure par la le désordre social qui résulte du libre
exercice du droit du plus fort. Carcéral, il enferme tous ceux que le désordre cruel
expulse de la vie sociale. Immoral, il organise la continuité du commerce en tout lieu et

en toute circonstance. Il fait du résultat financier la mesure du bien et du mal. » (SE,
6459).

42 SE, 6456.

43 SE, 6425.

44 SE, 6432.

45 SE, 6454.

46 SE, 6457 et 6458.

47 SE, 6427.

48 SE, 6424.

49 Les historiens ont montré I'emprise de 'entreprise sur les prisons au XIX® siécle.
Les maisons d’arrét fonctionnent alors comme des casernes ouvrieres, ou I'Etat
« s’efforce de payer le moins cher possible la prise en charge par les spéculateurs de la

gestion quotidienne des détenus » (Petit, 1990, 376), la vie des reclus se réglant
partiellement sur la quéte du profit des entrepreneurs locaux.

50 En Grande-Bretagne, téte de pont actuelle du mouvement de privatisation
carcérale en Europe, I'idée ne surgit vraiment qu’apres le rapport Woolf de 1991
(Sparks, 1994). « Nulle part en Europe n’existent de prisons privées », déclare un
député favorable a l'initiative (SE, 6442).

51 AN, 841. Le terme revient souvent dans la bouche du ministre : « la révolution
pénitentiaire est en train de s’accomplir, grace a un effort que la France, championne
des droits de Thomme, ne pouvait plus différer plus longtemps » (Nouvelles prisons — le
programme 13 000).

52 Pour les détails juridiques, cf. Beauquier, 1996.

53 Cette réserve se retrouve dans la décision du Conseil Constitutionnel du 20
janvier 1994, qui prévoit comme mission de la peine privative de liberté une
« éventuelle réinsertion » du condamné.
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54 La loi pénitentiaire promulguée en RFA en 1976 se fondait sur la reconnaissance
juridique de la nocivité de I'emprisonnement : elle entendait diminuer la part de
I'incarcération dans la palette pénale d’'une part, redéfinir I'emprisonnement
comme institution de réinsertion d’autre part.

55 Nouvelles prisons — le programme 13 000, op. cit.
56 Programme 13.000, op. cit.

57 En 2001, lerenouvellement des contrats fut en effet laborieux. Peu d’entreprises
se sont montré intéressées, I'arrangement final ayant nettement amaigri la
perspective de profit.

58 Ministere de la Justice/DAP, s.d. [1997], Rapport annuel sur le fonctionnement
des établissements du programme 13.000 — Année 1996, 6.

59 Selon Gallo (1995, 88), les nouvelles prisons transforment les détenus en
« prisonniers cybernétiques », « appendices biologiques de la machinerie qui les
controle ».

60 Garland identifie une douzaine d’indices de la transformation contemporaine
des discours, des doctrines et des pratiques punitives (Garland, 2001, 6-20).
L’auteur insiste cependant sur I’absence d’'un paradigme unitaire, et sur le degré
d’incertitude et de contradiction des processus qu’il décrit.

61 En 1995 est ainsi lancé un « programme 4 000 », selon le méme principe.

62 Sur « 'avenement du "Big Government" carcéral » étasunien, lire Wacquant,
2004,167-221.

63 Lire Brossat, 2001, pour une double critique.
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