Persona, liberta, tecnologia.

Note per una discussione

Stefano Rodota

1. Michel de Montaigne ci ricordava che “la vie est un mouvement inégal, irrégulier et
multiforme” (Essais, Livre III, Chap. Ill, De trois commerces). Questo movimento ¢
oggi sempre piu influenzato dall’incessante innovazione scientifica e tecnologica. I
ritmi della vita conoscono accelerazioni € mutamenti profondi.

La tecnologia libera la vita da antiche schiavitu, quelle dello spazio e del tempo, e
questa ¢ gia realta per milioni di persone. Internet non ¢ soltanto il piu grande spazio
pubblico che I’'umanita abbia conosciuto. E un luogo dove la vita cambia qualita e
colore, dove sono possibili 1’anonimato e la moltiplicazione delle identita, la
conoscenza e 1’ubiquita, la liberta piena e il controllo totale. In rete ognuno puo essere
davvero “uno nessuno e centomila”, come diceva Luigi Pirandello, e vedere realizzata
’aspirazione dello Zelig di Woody Allen: “Vorrei essere tante persone. Forse un giorno
questo si avverera”. La grande trasformazione tecnologica cambia il quadro dei diritti
civili e politici, ridisegna il ruolo dei poteri pubblici, muta i rapporti personali e sociali,
e incide sull’antropologia stessa delle persone.

Quali sono le dimensioni della liberta nell’eta della scienza e della tecnologia? E
giusto invocare la protezione della vita privata, ma non basta. Il nostro modo di vivere ¢
divenuto un flusso continuo di informazioni, inarrestabile, che noi stessi alimentiamo
per avere accesso a beni e servizi. La trasparenza sociale ci avvolge. Le tecnologie
dell’informazione non solo si impadroniscono della nostra vita, ma costruiscono un
corpo elettronico, 1’insieme delle nostre informazioni personali custodite in infinite
banche dati, che vive accanto al corpo fisico. Il doppio corpo non ¢ piu solo quello del
Re medievale, di cui ci ha parlato Ernst Kantorowicz. E ormai attributo di ogni
cittadino.

Non si fermano qui le suggestioni del Medioevo. Sono oggi cosi forti che piu di uno
studioso ¢ spinto a parlare di un “neomedievalismo istituzionale”. Ma la societa feudale,
ce lo ha detto Marc Bloch, era appunto una societa trasparente, dove I’intimita, la
possibilita di sottrarsi agli sguardi indesiderati, erano la condizione, o il privilegio, di
pochissimi eletti o di chi aveva deciso di separarsi dalla propria comunita — mistici o
monaci, pastori o banditi. Chi, oggi, pud scegliere un isolamento estremo per sottrarsi
alla trasparenza assoluta?

Neppure I’isolamento fisico puod essere sufficiente. In un film di Tony Scott del
1998, Nemico pubblico, uno dei protagonisti diceva: “la sola privacy che avete ¢ nella
vostra testa. E forse neppure in quella”. Quel dubbio sta diventando una concreta,
inquietante realta. Si sviluppano le ricerche sulle impronte cerebrali, si mette a nudo la
memoria individuale per trovare tracce che rivelino il ricordo di fatti passati e possano,
quindi, essere assunte come prova di una partecipazione a quei fatti. Come annunciava
Freud, I’lo rischia di non essere piu padrone in casa propria.

Cambia il mondo intorno a noi, € dentro di noi. La societa della sorveglianza celebra
1 suoi riti e puo cancellare 1 fondamenti della civilta giuridica. “Non metteremo la mano
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su di te”, era la promessa della Magna Charta, I’atto di nascita dell’habeas corpus.
Oggi il corpo ¢ sempre in pericolo, e la mente non ¢ piu un rifugio inviolabile. Il corpo
viene trasformato, anzi costruito, per renderlo direttamente compatibile con la societa
della sorveglianza. Chip elettronici sotto la pelle, etichette intelligenti o braccialetti
elettronici permettono di controllare e seguire un corpo ormai assimilato a un qualsiasi
oggetto in movimento, controllabile a distanza con le tecnologie satellitari o con quelle
delle radiofrequenze. In una dichiarazione del governo inglese dell’estate del 2004 si
parla di persone che debbono essere “tagged and tracked”, etichettate e seguite, legate
sempre con un invisibile e tenacissimo guinzaglio elettronico, il cui simbolo ¢ gia
incarnato dal telefono cellulare. E, sempre in Inghilterra, gia si ricorre ai “wearable
computers” messi al polso dei lavoratori, che consentono di controllarne movimenti e
ritmi di lavoro, di dar loro continue e stringenti istruzioni.

Davanti a noi sono mutamenti che toccano I’antropologia stessa delle persone.
Siamo di fronte a slittamenti progressivi. Dalla persona “scrutata” attraverso la
videosorveglianza e le tecniche biometriche si puo passare ad una persona “modificata”
dall’inserimento di dispositivi elettronici, in un contesto che ci individua appunto come
“networked persons”, persone perennemente in rete, configurate in modo da emettere e
ricevere impulsi che consentono di rintracciare e ricostruire movimenti, abitudini,
contatti, modificando cosi I’autonomia delle persone. Ci avviciniamo cosi alle frontiere
del post-umano, dove persone e corpi diventano apparati tecnologicamente complessi.
La vita non ¢ piu quel movimento libero e multiforme di cui parlava Montaigne, ma una
entita da tenere continuamente sotto controllo per ricondurla implacabilmente sui binari
della normalita.

Si estendono le forme di controllo sociale, per la lotta al terrorismo o per ragioni di
efficienza economica. Il mutamento politico e sociale ¢ profondo. La sorveglianza si
trasferisce dall’eccezionale al quotidiano, dalle “classi pericolose” alla generalita delle
persone. La folla non ¢ piu solitaria e anonima: ¢ nuda. Videosorveglianza,
conservazione d’ogni traccia delle comunicazioni elettroniche, registrazione implacabile
d’ogni abitudine realizzano un controllo di massa, e cosi trasformano tutti i cittadini in
sospetti € cambiano la natura stessa dell’organizzazione pubblica, facendo nascere
“Nazioni di sospetti”.

Piu che ad una societa della sicurezza tutto questo da vita ad una societa della paura.
Ci avviciniamo pericolosamente all’*uomo di vetro”, sempre visibile dai detentori del
potere politico ed economico, con un rischio evidente per la liberta e la democrazia.

La legittimazione sociale della tecnologia, allora, non puo essere affidata soltanto
all’imperativo della sicurezza o alla logica dell’efficienza economica. Deve essere
sempre misurata con il metro della democrazia e del rispetto della persona. La
Convenzione europea sulla tutela dei diritti dell’'uomo e delle liberta fondamentali e la
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea dicono esplicitamente che limitazioni
di liberta e diritti sono ammissibili solo se consistono in misure compatibili con i
principi di una societd democratica. La Carta dei diritti fondamentali dell’Unione
europea si apre con ’affermazione che la dignita umana ¢ inviolabile e rappresenta un
contributo importante per la costituzionalizzazione della persona.

E una responsabiliti grande quella di chi, con la riflessione teorica ¢ 1’azione
politica, spiana la strada all’erosione di liberta e diritti. Possono democrazia e liberta
perdere se stesse sperando cosi di salvarsi? La democrazia ha vinto le sue battaglie solo
quando ¢ stata capace di mantenere il suo vero volto. La difesa intransigente della
liberta, oggi come ieri, ¢ la migliore arma contro chi la nega.

Con lo stesso spirito dobbiamo spingere lo sguardo verso il nuovo mondo della
comunicazione elettronica, verso Internet. Un luogo dove tutti possono prendere la
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parola, acquisire conoscenza, produrre idee e non solo informazioni, esercitare il diritto
di critica, dialogare, partecipare alla vita comune, e costruire cosi forme
d’organizzazione sociale e politica qualitativamente diverse da quelle attuali, ridando
senso adeguato anche ai riferimenti a eguaglianza e cittadinanza.

Internet sta realizzando una nuova, grande redistribuzione del potere. Per questo ¢
continuamente a rischio. In nome della sicurezza si restringono liberta. In nome di una
logica di mercato miope si restringono possibilita di accesso alla conoscenza. Alleanze
tra grandi imprese e Stati autoritari impongono nuove forme di censura. Internet non
deve divenire uno strumento per controllare 1 milioni di persone che se ne servono, per
impadronirsi di dati personali contro la volonta degli interessati, per chiudere in recinti
proprietari le nuove forme della conoscenza.

Per scongiurare questi pericoli non ci si puo affidare soltanto alla naturale capacita
di reazione di Internet. E tempo di affermare alcuni principi come parte della nuova
cittadinanza planetaria: liberta di accesso, liberta di utilizzazione, diritto alla
conoscenza, rispetto della privacy, riconoscimento di nuovi beni comuni. E tempo che
questi principi siano riconosciuti da una inedita Carta dei Diritti, in un Bill of Rights del
nuovo millennio.

Riemergono cosi il destino individuale, la vita di ciascuno di noi. Senza una forte
tutela delle informazioni che le riguardano, le persone rischiano sempre di piu d’essere
discriminate per le loro opinioni, credenze religiose, condizioni di salute: la privacy si
presenta cosi come un elemento fondamentale della “societa dell’eguaglianza”. Senza
una forte tutela dei dati riguardanti le convinzioni politiche o I’appartenenza a partiti,
sindacati, associazioni, 1 cittadini rischiano d’essere esclusi dai processi democratici:
cosi la privacy diventa una condizione essenziale per essere inclusi nella “societa della
partecipazione”. Senza una forte tutela del corpo elettronico, la stessa liberta personale ¢
in pericolo: diventa cosi evidente che la privacy ¢ uno strumento necessario per
difendere la “societa della liberta”, e per opporsi alle spinte verso la costruzione di una
societa della sorveglianza, della classificazione, della selezione sociale.

Solo cosi la vita pud tornare ad essere irregolare e multiforme, il regno
dell’autonomia e della diversita.

2. Si racconta che Dionigi, tiranno di Siracusa, ascoltasse dall’alto, invisibile, le voci
e 1 lamenti dei prigionieri rinchiusi al fondo della grande fenditura di roccia che
conosciamo appunto come 1’Orecchio di Dionisio. Un nome e una storia, tuttavia, che
non ci arrivano dall’antichita. Visitando quei luoghi, nel 1608, Caravaggio osservava:
«Non vedete voi come il Tiranno per voler fare un vaso che per far sentire le cose
servisse, non volse altronde pigliare il modello che da quello che la natura per lo
medesimo effetto fabrico. Onde ei fece questa carcere a somiglianza d’un Orecchio».
Cosi, battezzato dall’occhio del pittore, si materializzava nella Latomia del Paradiso il
simbolo di un potere invisibile che creava gli strumenti per un controllo continuo.
L’Orecchio era figlio dell’Occhio di Caravaggio, che cosi lo nominava sulla base di una
osservazione tecnica. Udito, vista e tecnologia si congiungevano, mostrando quali
debbano essere i riferimenti per 1’analisi della societa della sorveglianza.

Poco piu d’un secolo e mezzo dopo, nel 1786, Jeremy Bentham scriveva il
Panopticon, che incarna il progetto d’una sorveglianza totale. Definito con qualche
enfasi da Michel Foucault “un avvenimento nella storia del genere umano”, quel libro
torna sempre piu spesso nelle discussioni di oggi e propone un controllo senza confini
«sia che si tratti di punire i criminali incalliti, sorvegliare 1 pazzi, riformare 1 viziosi,
isolare i sospetti, impiegare gli oziosi, mantenere gli indigenti, guarire i malati, istruire
quelli che vogliono entrare nei vari settori dell’industria, o fornire le istruzioni alle
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generazioni future; in una parola sia che si tratti di prigioni a vita, nella camera della
morte, o di prigioni d’isolamento prima del processo, o penitenziari, o case di
correzioni, o case per i poveri, o fabbriche, o manicomi, o ospedali, o scuole».

Parole inquietanti, nelle quali compaiono non soltanto le istituzioni totali di Franco
Basaglia, ma tutti i luoghi della socializzazione, tutti egualmente bisognosi d’essere
chiusi nella gabbia d’acciaio del controllo totale, secondo il modello d’una prigione
cilindrica al centro della quale si trova una torre dalla quale 1’Ispettore, invisibile, vede
ogni detenuto. Qui torna I’invisibilita come attributo del potere di controllo. Ma qui si
consuma pure il passaggio dal controllo selettivo, qual era quello dell’Orecchio di
Dionisio che riguardava solo i prigionieri, al controllo di massa. Il modello che oggi
sembra diffondersi irresistibilmente.

Ma se la definizione dell’Orecchio di Dionisio e il Panopticon appartengono alla
modernita, la congiunzione tra il vedere e [’ascoltare ¢ radicata nelle religioni
dell’antichita, nella Babilonia di Marduk caratterizzato da quattro orecchie e quattro
occhi, che diventano settantasette piu settantasette nella deita solare dell’Egitto. Si
enfatizza e si moltiplica 1’orecchio, sempre associato pero all’occhio. L’onniveggenza,
il tutto vedere, si accompagna all’onniaudienza, il tutto sentire.

Questi attributi della divinita trasmigrano verso il genere umano, diventano caratteri
del potere terreno, tuttavia conservando una attitudine generale per la definizione della
stessa antropologia sociale. L’uomo acustico ¢ contrapposto all’'uomo visivo da
Marshall McLuhan, che vede il prevalere del primo quando 1’uomo tribale vive in uno
spazio in cui il ruolo guida ¢ appunto quello dell’udito. Con la comparsa dell’alfabeto
fonetico si intensifica fino a prevalere la funzione visiva, ma poi i nuovi media
elettronici restituiscono all’udito una funzione primaria perché ‘“viviamo in un’era
acustica e, dicendo questo, intendo dire che 1’ambiente elettrico ¢ simultaneo. L’udito ¢
strutturato da una raccolta di informazioni che provengono contemporaneamente da
tutte le direzioni”. L’ascolto diviene cosi il rapporto continuo con il flusso di
informazioni che ci immerge nel mondo.

Molti segni inducono a ritenere che la societa dell’immagine si rovesci nella societa
dell’ascolto. Ovunque persone perdute nella conversazione del telefono mobile, chiuse
in cuffie che dispensano le delizie dell’iPod. Ma pure che brandiscono il telefono per
fotografare e trasmettere immagini. Ascolto e immagine stanno di nuovo
congiungendosi. Non a caso siamo entrati nell’eta del videotelefono, con la convergenza
in un unico dispositivo di ascolto e visione, suono e immagine.

I1 gioco dell’ascolto si fa sempre piu complesso, e pone la questione di chi ascolta
chi, di chi ascolta che cosa. Il mondo si presenta come conversazione ininterrotta, che
sfugge ai suoi protagonisti e li rende disponibili per I’ascolto altrui. I dati globali sono
addirittura difficili da pensare, ma gia quelli italiani possono darci il senso delle
dimensioni quantitative e qualitative del fenomeno. 800 milioni di telefonate e 300
milioni di e-mail al giorno, 33 miliardi al mese, 400 miliardi I’anno. I dati relativi sono
conservati almeno per quattro anni, per un totale di 1.600 miliardi.

Qui ¢ un mutamento radicale. Non ¢ solo la dimensione del controllo ad emergere.
Nelle grandi banche dati delle societa telefoniche, dei provider di Internet si trova un
nostro doppio, una rappresentazione di noi desumibile dalle tracce che lasciamo tutte le
volte che telefoniamo o mandiamo un messaggio di posta elettronica. Qui diventa
straordinariamente visibile quel doppio corpo, fisico ed elettronico, che caratterizza
ormai la persona immersa nel flusso della comunicazione elettronica.

Cosi I’ascolto non determina soltanto una invasione di una sfera privata. Costruisce
identita, addirittura un corpo inconoscibile e parziale, un corpo mobile, che puo
circolare autonomamente, indipendentemente dalle vicende del corpo fisico, un nuovo
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corpo che puod essere comprato e venduto senza che scattino le reazioni e gli interdetti
che ancora accompagnano (ma non dappertutto, e con prospettive che inquietano) la
riduzione a merce del corpo fisico.

Si produce anche una mutazione sociale, si modifica il rapporto tra i cittadini e lo
Stato e la logica delle relazioni interpersonali. Si fa esplicito il mutamento
antropologico, visibile nella stessa vita quotidiana delle persone, nelle modalita d’uso
del corpo. L’umile pollice ¢ riscattato dall’ancillare funzione oppositiva rispetto alle
altre dita, divenendo lo strumento principe per 1’'uso del telefono cellulare. Piu in
generale, si ¢ detto che il telefono cellulare ¢ ormai una protesi del nostro corpo. Ma se
fosse vero il contrario, e noi tutti stiamo diventando le appendici del “telefonino” e, via
via, di tutti gli strumenti elettronici con i quali stabiliamo le nostre relazioni con il
mondo?

Una piccola storia americana pud aiutarci a capire il significato profondo del
cambiamento. In una scuola elementare della California, per ragioni di sicurezza, ¢ stato
deciso che ogni bambino portasse al collo un medaglione con una smart tag, un chip
leggibile a distanza con la tecnologia delle radiofrequenze, in modo da seguire ogni suo
movimento, di localizzarlo in ogni momento. Tornata a casa, una bambina ha cosi
commentato la novita con i suoi genitori: “Non voglio diventare un pacchetto di
cereali”.

Questa bambina ha capito tutto, si € resa conto di una trasformazione che ha mutato
il suo corpo in un oggetto. E che cambia la sua condizione esistenziale, sovrapponendo
all’autonomia il vincolo sociale discendente dai legami elettronici nei quali si € avvolti.

Questo essere perennemente in rete ¢ anche liberazione da antiche schiavitu, vince
barriere di distanza e di tempo, consente di mantenere in ogni momento I’insieme dei
nostri rapporti, cosi permettendoci una pienezza di vita individuale e sociale negata ieri
da impedimenti materiali che condannavano le persone alla separazione. Ma ci
consegna pure ad una possibilita di sorveglianza di massa senza alcun precedente.
Parliamo e ascoltiamo sempre di piu, ma proprio questo moltiplica le possibilita di
controllo. Sempre di piu, siamo ascoltati, seguiti, indagati. Il nostro modo d’essere
quotidiano ci consegna alla sorveglianza.

Cambiano cosi il nostro modo d’essere in societa, la dimensione delle liberta,
I’adeguatezza delle garanzie. Un Grande Orecchio Sociale si sovrappone ai milioni di
orecchie individuali, trasforma 1’ascolto reciproco tra le singole persone in una continua
offerta del nostro essere a chi, lontano e sconosciuto, si impadronisce della vita di tutti
ascoltando la conversazione ininterrotta che si svolge nel mondo.

Siamo di fronte ad una grande redistribuzione di poteri sociali. Non ¢ in questione
soltanto I’intimita di ciascuno, ma la stessa democrazia, se I’intendiamo come un
sistema di poteri bilanciati e controllati, abitato da cittadini e non da sospetti, in cui
nessuna opportunita tecnologica puo giustificare la restrizione della liberta.
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