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Les paradoxes de la récidive

Les journées d’études que nous débutons ne portent pas exactement sur la
récidive : elles sont plus exactement dédiées a la prévention des récidives, une sorte de
nouveau syntagme autonome qui désigne tantdt une conférence de consensus’,
tantot I'abrégé d’une loi récente?, plus souvent un secteur de I'action institutionnelle
chargé de 'exécution des peines en milieu ouvert’, voire parfois tout ce qui n’est
pas carcéral dans I'exécution des jugements pénaux’... peut-étre pour affirmer que
la récidive se préviendrait mieux sil’on recourrait moins a 'emprisonnement.

Pour autant les organisateurs ont jugé utile de consacrer la premicre heure de
cette réunion a quelques éclaircissements sur la récidive elle-méme, ce qui laisse
supposer que tout ne va pas de soi dans cette expression que le débat public utilise
comme si elle était limpide. IIs ont méme recouru pour désigner cette séance
préliminaire a un pluriel inaccoutumé, les récidives plutot que la récidive, qui
méritera quelque attention.

Voici un quart de siecle, Bernard Schnapper (1991) présentait pourtant la
récidive comme une vieille lune qui avait fait son temps au XIX® siecle, qui n’était
plus au XX qu’un sujet d’étude pour historiens du droit. Depuis, elle parade, tout
au contraire, au premier plan de Tactualité: on a le tournis a compter les
recherches, les lois, les dispositifs. .. et les colloques qui s’y réferent. Pour ce qui me
concerne, c’est la troisicme fois en moins de cinq ans que je suis invité a présenter
un rapport sur ce théme : la premicre fois, il s’agissait de procéder a une mise en
perspective de la récidive sur la longue durée’, la deuxiéme de replacer les initiatives
législatives de la période 2007-2012 dans le contexte d’une crise sécuritaire’, me
voici invité aujourd’hui a tenter des clarifications conceptuelles.

Avant tout, il faut savoir de quoi on patle. Ensuite on pourra réfléchir aux
résultats des recherches et aux conséquences qu'on peut en tirer
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I. De quoi parle-t-on ? Condamnations ou comportements ?

Du bas-latin médiéval recidiva, dérivé, par recidivus, de recidere (formé de cadere
et de litératif re), récidive a eu deux carrieres, 'une médicale, l'autre juridique. La
premicre désigne la réapparition d’une affection chez un sujet précédemment
guéri; la seconde une circonstance aggravante due a Dexistence d’une
condamnation devenue définitive (premier terme) au moment de la commission de
I'infraction que 'on est en train de juger (second terme). Cette récidive juridique
peut étre générale ou spéciale, perpétuelle ou temporaire, elle est donc multiple et
se distingue de la simple réitération, voire du concours d’infractions. Du coup,
lorsque le 1égislateur traite de la récidive, il peut seulement régler des modalités de
recondamnation.

Dans le débat public — celui que ménent politiciens, journalistes et essayistes
— la récidive désigne tout autre chose, tout bonnement le renouvellement d’un
comportement. C’est la figure du violeur ou de I'assassin insatiable, dont on se
demande, avec exaspération, pourquoi il n’a pas été mis hors d’état de nuire. Dans
une importante étude conceptuelle, Landreville (1982) a pointé ce décalage
systématique et souvent lourd de conséquences entre un débat qui s’attache a des
comportements et des lois qui traitent de condamnations.

Pour compliquer le tout, les connaissances scientifiques dont nous disposons
ne coincident que trés partiellement avec 'une ou I'autre de ces deux acceptions de
la récidive. Comme les recherches mobilisent le plus souvent des données pénales,
elles décomptent les réenregistrements d’un individu dans des bases de données —
casier judiciaire, fichier national des détenus, panel des mineurs - a la faveur de son
retour dans le circuit, retour en jugement, retour en prison... Evidemment loin de
'acception de sens commun, ces travaux peinent aussi a épouser les sinueuses
définitions juridiques de la récidive. Ils analysent en fait surtout la réapparition d’un
ancien client devant une juridiction ou dans un service d’exécution des peines.

Cette diversité d’acceptions explique probablement le pluriel utilisé par les
organisateurs de notre journée d’études quand ils parlent des récidives. L’incertitude
qui pese sur le sens du mot suscite une sorte d’insécurité sémantique propre a
empoisonner le débat pour peu que, par incompétence ou de propos délibéré, on
ne prenne pas la peine de préciser 'emploi qu’on en fait.

I1. Réflexions sur quelques résultats empiriques

Les données empiriques dont nous disposons proviennent principalement’,
en France, de deux services d’é¢tudes du ministere de la Justice: celui de

9 En dehors de ces deux sources, on peut citer quelques travaux épars : ainsi une étude sur les affaires jugées
collégialement en 1980 au tribunal correctionnel de Poitiers (Giudicelli-Delage, 1983) avec prise en compte de quatre
criteres, trois sortes de récidive légale et la réitération ; 'administration d’un questionnaire aux détenus de la maison
d’arret de Strasbourg en 1990 (Collectif interprofessionnel Justice, 1991) ; ou encore la thése de Colin (1998) sur les
contextes de la multirécidive par les détenus a de courtes peines pour atteintes aux biens.



I’Administration pénitentiaire et le Service statistique ministériel (SSM) du ministere
de la Justice.

La premicre source est la plus ancienne. Les recherches quantitatives sur la
récidive sont nées en France de lexamen du devenir pénitentiaire, puis plus
largement pénal, des sortants de prison ; elles ont ensuite gagné d’autres modes
d’exécution des peines. Il faut créditer Pierre Tournier, directeur de recherches au
CNRS, d’avoir entamé ce type de travaux. Ils sont maintenant repris par Annie
Kensey, chef du bureau des études et de la prospective a la direction de
I’Administration pénitentiaire et chercheure associée au CESDIP, et les membres
de son service, parfois en coopération avec des chercheurs du monde académique.
Rappelons, parmi cet ensemble, une enquéte de la direction de I’Administration
pénitentiaire (1969) sur les libérés en 1960 des établissements de longue peine
recondamnés a une peine d’emprisonnement ferme au cours de la période 1960-
1970. La principale rafale de recherches a porté successivement sur les condamnés
a mort graciés et les condamnés a perpétuité libérés entre 1961 et 1980, sur les
condamnés a trois ans et plus libérés en 1973, sur les condamnés a trois ans et plus
libérés en 1982, aussi sur un échantillon des condamnés détenus libérés entre le 1¢
mai 1996 et le 30 avril 1997. La thése d’Annie Kensey (2007) procure une utile
synthese de tous ces travaux. Il faut y ajouter une enquéte sur la récidive dans le
département du Nord (Kensey, Lombard, Tournier, 2006) qui porte en partie sur
les sortants de prison, en partie sur une cohorte de condamnés a de courtes peines
non carcérales, ainsi quune étude de la récidive des personnes placées sous
surveillance électronique (Benaouda, Kensey, Lévy, 2010). La production la plus
récente a porté sur le devenir d’'un échantillon national des sortants de prison au
second semestre 2002".

Cette série d’enquétes a progressivement enrichi son critere de récidive
depuis la prise en compte du seul retour en prison (a la suite d’'une condamnation)
jusqu’a la considération de toute nouvelle condamnation en passant par le critére de
condamnation a un emprisonnement pour une sorte particuliere de délinquance, ce
qui a conduit a croiser les données pénitentiaires avec celles du casier judiciaire.

De longtemps, les lois d’amnistie (et secondairement les mesures de
réhabilitation) avaient pourtant découragé de prendre comme base d’observation le
casier judiciaire : elles limitaient, en effet, sauf pour les condamnations les plus
graves, la durée d’observation. Toutefois un premier travail avait été tenté par des
¢conometres (Allegrezza & al., 1992) il y a une vingtaine d’années.

Depuis la sous-direction de la statistique et des études du Secrétariat général
du ministéere de la Justice a entrepris d’exploiter cette source, d’abord sur les
condamnés en matiére de mceurs entre 1984 et 1993" (Burricand, 1997), plus
récemment par une série de travaux'’.

1010 Kensey, Benaouda, 2011 ; en plus développé, Kensey, 2012.

11 En analysant d’abord si les condamnés pour affaire de mceurs en 1993 P'ont déja été depuis 1984, puis si ceux de
1984 Tont été a nouveau jusqu’en 1993.

12 Lecomte, Timbart, 2003 ; Razafindranovona, 2006 ; Catrasco, Timbatt, 2010 ; Josnin, 2014.



Je vais m’attacher maintenant a quelques principaux résultats de ce corpus -
qui recoupent d’ailleurs ceux de I’état international des savoirs — pour chercher les
lecons conceptuelles qu’on en peut tirer et qui viennent compléter celle sur la
polysémie du terme récidive.

Trois points retiendront mon attention : I'age, la sorte de délinquance, la
tforce des antécédents pénaux.

1. Age & récidive

Une premicre concerne I'age.

Toutes les études s’accordent pour constater que la fréquence et la rapidité
de la récidive s’effondrent apres 25-30 ans.

Quand on patle de ‘carriere’ délinquante, on imagine facilement qu’elle dure
toute la vie. C’est, en fait, rare. Stephen Farrall (2012, 16) parle d’une des rares
certitudes de la recherche : statistiquement, la délinquance se concentre de maniere
disproportionnée sur deux décennies de la vie, entre dix et trente ans, avec un
sommet vers la fin de la premicre’,

Est-ce a dire que ladulte fait devient plus capable d’échapper a la
perspicacité des institutions pénales ou que la délinquance concerne surtout une
breve période de Pexistence ? Seul le recours a des données extra-pénales — comme
des enquétes déclaratives de délinquance autoreportée — pourrait trancher entre ces
deux acceptions.

En observant ceux qui sont sortis de linstitution pénale a une période
donnée, on réunit des gens d’ages variables. On constate bien que les plus jeunes
reviennent plus souvent et plus vite que les plus vieux, mais il faut aller plus loin :
une succession rapide de retours n’a pas nécessairement la méme signification pour
un sujet de 19 ans et pour un autre de 40. Si, dans le second cas, on peut supputer
Pinstauration d’une sorte de carriere plus ou moins durable, dans le premier il peut
aussi bien s’agir d’'une compulsivité momentanée que ’on verrait progressivement
s’épuiser si 'on pouvait étirer davantage la période d’observation.

I1 serait souhaitable de pouvoir travailler sur des cohortes de méme age,
comme le panel des Glueck repris par Laub et Sampson (2003), et les suivre au long
de leur vie. Un tel dispositif est tellement long et tellement cher qu’il ne peut que
rester exceptionnel.

En tous cas, une méme ‘récidivité’ apparente n’a pas nécessairement la méme
signification selon le moment du cycle de vie. Il faut étre particulicrement
circonspect quand on travaille sur des moins de 25 ans.

13 Je ne suis pas certain qu’on puisse appliquer cette ‘loi’ a la délinquance d’affaires, mais elle est rarement observée
dans les études sur la récidive parce que sa répression est peu fréquente, qu’elle ne va souvent pas jusqu’a son terme
et qu’elle conduit peu souvent en prison.



2. Sortes de délinquance et récidive

Une deuxieme lecon concerne les considérables différences de retour selon la
sorte de délinquance.

On le constate déja avec les études sur les sortants de prison (p. ex. tableau 1
de Kensey & Benaouda, 2011, 3) plus encore avec celles sur 'ensemble des
condamnés qui englobent une gamme de délinquances plus diversifiée en prenant
aussi en compte ceux qui ne sont pas condamnés a un emprisonnement ferme (p.
ex. tableau 1 de Josnin, 2014, 3).

Deux lecons peuvent étre tirées de ces observations.

I1 faut d’abord mettre a part certains contentieux (typiquement les infractions
routiéres, jusqu’a un certain point la police des étrangers'!) qui témoignent d’une
forte propension a la recondamnation homogene (c’est-a-dire pour le méme type
d’infraction). On peut se demander s’il n’y a pas la une question d’¢lasticité ou
plutot d’absence d’élasticité. Le conducteur condamné ne cesse généralement pas
de conduire pour autant. Méme si sa condamnation I’a rendu plus circonspect, le
conducteur habituel s’expose a commettre de nouvelles infractions (Renouard,
2000). De méme limmigrant sanctionné pour situation irrégulicre reste ensuite
dans la méme situation (du moins s’il n’est pas expulsé) et lui aussi est fortement
exposé au risque de nouvelles condamnations.

Par ailleurs, les taux de recondamnation sont tres élevés pour la petite
délinquance (vols et petite violence physique), beaucoup plus bas pour la grande
criminalité (comme ’homicide ou le viol). Autrement dit, le récidiviste habituel est
plutot un petit délinquant qu’un grand criminel.

Ces différences amenent a douter de la pertinence d’enfermer tous les cas de
tigure sous le méme régime. Il y a des récidives et leur signification varie beaucoup.
C’est un peu ce dont essayait de tenir compte le droit traditionnel de la récidive
quand il distinguait récidives criminelle, correctionnelle et contraventionnelle, et
aussi récidives générale et spéciale, et quand il confiait au juge la modulation de la
circonstance aggravante de récidive.

Les choses changent quand on entre dans un épisode de Gowverning through
crime pour reprendre 'expression de Jonathan Simon (2007).

La séquence commence par une forte mobilisation médiatique autour d’un
fait divers horrible - généralement un viol ou un assassinat commis par un ancien
condamné — sur l'air de : comment est-il possible quun tel monstre n’ait pas été
durablement neutralisé ? Il s’agit d’un cas statistiquement rare donc non
représentatif de la récidive en général - mais évidemment pas inexistant: en
cherchant bien, on en trouve toujours un par ci par la.

On va l'utiliser pour une triple opération : aggraver 'ensemble du régime de
la récidive, restreindre la marge d’individualisation des juges et surtout tenter de les

14 Ce contentieux se situe parmi ceux a retour élevé dans I’étude sur les condamnations ; c’est 'inverse dans celle sur
les sortants de prison, peut-étre parce que, dans ce dernier cas, une fréquente expulsion évite la recondamnation (sauf
ré-immigration irréguliere).



intimider, enfin affirmer la dilection des gouvernants pour les malheureuses
victimes.

Cette opération peut éventuellement étre répétée de manicre itérative : tout
dépend du role que 'on assigne a la loi : ou bien, on considere qu’elle doit fournir
une regle générale qui tienne compte de importance ou de la rareté des chances
d’occurrence d’un comportement ou bien on consideére qu’elle doit s’assigner un
objectif de risque zéro. Dans ce dernier cas, la rareté statistique d’'un comportement
n’est pas un argument suffisant pour dissuader de légiférer puisque le cas extréme
s’est effectivement réalisé au moins une fois.

C’est alors le fait divers qui devient le guide du législateur méme si, en se
réglant sur le cas rare, la loi court le risque de perdre la capacité a fournir une
norme pour 'ordinaire des comportements. Et on s’expose aussi a devoir remettre
sans cesse ouvrage sur le métier au gré de faits divers et de leur médiatisation.

On assiste, 2 certains moments, a une tétanisation obsessionnelle sur le
récidiviste qui s’accompagne d’envies d’élimination de ces ‘rebelles’ et de velléités
de supprimer la marge d’appréciation judiciaire. La focalisation sur la récidive est
probablement facilitée par la charge d’exaspération qu’elle suscite. On peut faire
I’hypothese que ces moments se caractérisent par la conjonction de deux éléments :
une angoisse sociale et une panique secrcte des responsables qui craignent de se
voir reprocher I'inefficacité de leurs politiques de controle social. 1l est possible que
nous traversions une conjoncture un peu analogue avec, dun coté, la
préoccupation sécuritaire entée sur I'angoisse de la précarisation, de lautre, des
politiques publiques qui tentent de faire oublier qu’elles s’acharnent sur le maintien
de l'ordre mais négligent les délinquances qui menacent réellement la sécurité
ordinaire des citoyens'”.

Dans une telle conjoncture, les gouvernants tournent délibérément le dos
aux connaissances les plus assurées, le fait divers devient leur boussole.

3. Antécédents pénaux et récidive

Je sélectionnerai enfin une troisicme lecon des études sur la récidive : les
condamnations antéricures et leur intensité constituent le plus puissant prédicteur
de retour.

Que signifie ce constat ?

On peut linterpréter d’abord comme une maniere pour les institutions
pénales de faciliter leur tache en piochant de préférence parmi ceux qu’elles
connaissent déja'® ? La multiplication maladive des fichiers de police au cours de la
derniere décennie constitue un argument en ce sens.

On peut aussi y voir la preuve qu’en rendant plus difficile 'accés aux

ressources légitimes, la stigmatisation pénale favorise 'entrée dans un processus de

15 Robert & al., 2013.
16 Ainsi raisonne Josnin , 2014, 2.



secondarisation de la déviance. En ce sens on assisterait a une remarquable
consécration de la théorie de I’étiquetage.

Mais n’y a-t-il pas aussi un effet des données disponibles ?

Le casier judiciaire contient surtout des données sur l’histoire pénale. Peu de
choses renseignent sur le statut de la personne: seulement le sexe, 'age, la
nationalité. Les données pénitentiaires sont a peine un peu plus riches (état
matrimonial, emploi ou absence d’emploi), et surtout ces informations sont
‘statiques’ : elles concernent la situation au moment du premier terme (la sortie de
prison). Elles ne renseignent guere sur la trajectoire ultérieure : on ignore a peu pres
tout des caractéristiques socioéconomiques du sujet observé et de leur évolution,
ainsi que de ses comportements. Dans cette mesure, il n’est pas étonnant que les
informations pénales prennent une place prééminente dans les résultats, mais il faut
se garder de surinterpréter cette information'’.

Dans une telle situation, l'importance des résultats obtenus par la
multiplication des études au cours des dernicres décennies autorise-t-elle a
s’engager dans une démarche de prévision individualisée cherchant a prévoir a
I'avance quel sera le futur récidiviste ?

On sait que s’est développé aux Etats-Unis un mouvement de grande
ampleur en faveur de l'acclimatation de ce mode de raisonnement en matiere
pénale. On peut en faire remonter lorigine aux travaux d’un des fondateurs de la
premicre école sociologique de Chicago — E. Burgess — et aux pratiques de
libération conditionnelle adoptées des I'entre-deux-guerres dans I'lllinois. Depuis, il
a proliféré dans a peu pres toutes les étapes du processus pénal. et 'on observe une
tendance a concentrer tous les instruments utilisés sur les prédicteurs les plus
puissants, les antécédents pénaux.

Toutefois, 'adoption d’une perspective actuarielle dans le domaine pénal a
aussi suscité de considérables réserves qu’il est sage de soupeser avant de s’engager
dans cette voie'®.

Dans la perspective méme de Dacteur rationnel qui sous-tend cet
engouement actuariel, il manque au raisonnement un ¢élément essentiel : la prise en
compte des différences d’élasticité a la sollicitation pénale. Pour que la pression
pénale a quitter la délinquance soit efficace, encore faut-il que I'acteur ait un acces
pas trop difficile aux alternatives 1égitimes (comme ’emploi). Sinon, cette pression
aura peu d’effet. Une focalisation obsessionnelle sur les anciens clients peut méme
conduire a négliger d’autres catégories qui en profiteront pour augmenter leur
délinquance, alors méme qu’elles auraient pu montrer une élasticité supéricure a la
sollicitation pénale. Au total, on augmente les taux de réussite des institutions
pénales, mais on ne diminue pas la délinquance.

17 En ce sens également, Josnin, 2014, 1 et Kensey, 2012, 213.

18 Elles ont trouvé leur expression la plus systématique dans un ouvrage de Bernard Harcourt datant de 2007. 11 serait
d’autant moins excusable de Iignorer que son auteur en a repris la substance en 2011 dans deux substantiels articles
en francais.



Il est par ailleurs reproché a une démarche actuarielle de créer un effet de
cliquet qui conduira a surreprésenter certaines catégories dans la clientéle pénale et
a les enfermer dans un cercle vicieux qui leur rend plus difficile d’éviter la récidive.

Enfin il n’est pas sir qu’une politique actuarielle soit compatible avec les
principes de notre justice dans la mesure ou elle conduit a imputer des évenements
qui n'ont pas encore eu lieu... et qui n’auront peut-étre jamais lieu en raison
d’erreurs de prédiction.

Ce risque d’erreur de prédiction serait aggravé si les variables retenues ont
peu de chances d’¢tre celles qui gouvernent entrée dans la délinquance et encore
moins celles qui gouvernent la désistance. Or, comme on I’a remarqué plus haut, les
travaux menés sur des enregistrements — tel que le casier judiciaire ou le fichier
national des détenus - réalisés par les institutions pénales privilégient, comme c’est
naturel, les informations sur le fonctionnement méme de ces institutions. On risque
de se focaliser ainsi sur une dangerosité qui sera évaluée de manicre de plus en plus
large a chaque nouveau fait divers sans jamais parvenir d’ailleurs a les éviter
completement, mais on négligera d’observer le jeu des facteurs qui interviennent
dans l'entrée dans et dans la sortie de la délinquance.

Déployer une politique de prévention de la récidive suppose de s’attacher
aux ¢éléments qui favorisent une sortie de délinquance et les prédictions de
dangerosité ne nous renseignent guere sur cet article. La désistance n’est pas le
simple envers de la récidive.

S’interroger sur la possibilité d’instruments actuariels recourant a des
indicateurs de désistance m’entrainerait trop loin du théme qui m’a été confié. Je
me bornerai a deux remarques : d’'une part, les mises en garde générales (précitées)
concernant 'adoption d’une telle logique en matiere pénale s’appliquent aussi a de
telles initiatives ; d’autre part et surtout, les études empiriques sur la désistance sont
encore en France i statu nascends, on ne dispose pas de résultats étalonnés et 'on ne
sait pas dans quelle mesure les données produites ailleurs sont transposables. Cette
situation incline a une certaine réserve.

C’est pourquoi je suggere quune place importante devrait étre maintenant
réservée au développement de recherches — tant qualitatives que quantitatives — qui
prennent en compte les parcours de vie postérieurs a la premicre condamnation,
Cest-a-dire tant D’évolution des positions démo-socioéconomiques que les
comportements. Leur recueil suppose de s’appuyer sur les déclarations des
intéressés plutot que sur des enregistrements institutionnels.

Un travail considérable a été déja été accompli par le service des études de
PAdministration pénitentiaire et par le SSM Justice pour augmenter les
connaissances sur la récidive. Il serait utile a ’'avenir de mener de pair les recherches
sur la récidive et celles sur la désistance. Evidemment, la connaissance du passé
pénal d’un individu ne suffit pas a comprendre les mécanismes de son éventuelle
désistance. Il n’est méme pas certain que les variables de sortie soient les mémes
que celles d’entrée.

XXX



En lisant le premier ouvrage' destiné a permettre le développement des
¢tudes sur la désistance dans ce pays, j’ai été frappé par la conclusion d’un collegue
de I'U. Glascow. Elle pourrait servir a éclairer la suite de nos travaux :

Notre conviction en tant que citoyen et en tant qu universitaire est que nous serons plus en
Sécurité dans une Société on les délinguants sont accompagnés dans leur recherche dune vie
meillenre que dans une société on les risques qu'ils présentent sont tout simplement surveillés et
ETes, et o1l ces risques sont en permanence cristallisés et renforcés par linfamie et excclusion dont
les délinguants patissent en tant que porteurs de risque”’.

19 Mohammed, 2012.
20 Mc Neill, 2012, 278.
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