JacQuEs-HENRI ROBERT

LA POLITIQUE PENALE
RESSORTS ET EVOLUTION

e vote et la promulgation, en 1992, du nouveau Code pénal
francais procedent d’'un phénomene miraculeux que la science
politique devra expliquer. Comment, en effet, des parlementaires ont-ils
pu s’entendre sur un texte qui fonde I’exercice de la répression étatique
alors que, philosophiquement et politiquement, ce sujet devrait les
diviser profondément ? Nombreux sont les députés et sénateurs qui,
dans tous les partis méme conservateurs, pensent, comme Auguste
Comte et Enrico Ferri, que ’homme est privé de libre-arbitre et que la
répression qui frappe le délinquant est une réaction de défense sociale
dontle but est de restaurer un matériau humain défectueux. Nombreux
sont aussi les représentants du peuple convaincus, au contraire, que la
répression est I'instrument laic de la pénitence nécessaire a la rétribution
d’une faute contre le droit naturel d’inspiration divine. Mais, méme si
ces convictions inspirent les votes des uns et des autres au cours des
délibérations parlementaires, ni les matérialistes ni les spiritualistes
n’oseraient les afficher ouvertement. La seule opinion présentable est celle
de I'utilitarisme de la Révolution, fondé sur I’article 8 de la Déclaration
des droits de ’homme et du citoyen indéfiniment répété dans les lois
et traités internationaux: « Nul ne peut étre puni qu’en vertu d’une loi
établie et promulguée antérieurement au délit»: si le délinquant est
puni c’est parce que, conscient de la volonté du législateur pénal, il I’a
bravée, acceptant ainsi d’avance la peine prévue contre I'acte illicite qu’il
aaccompli librement. Cette affirmation juridique masque commodément
les divergences politiques et phllosoph1ques mais ne les anéantit pas et
ne résout pas non plus la question de savoir comment a pu étre rédigé
et voté un nouveau Code pénal.
La réponse est qu’il naquit dans I’ambiguité, car spiritualistes et

POUVOIRS - 128. 2008

103



JACQUES-HENRI ROBERT

matérialistes dissimulérent soigneusement leurs drapeaux respectifs
dans leurs poches. On en eut la preuve a ’occasion de la discussion des
articles 122-1 2 122-7 du Code pénal qui énumerent les causes d’exoné-
ration, faits justificatifs et causes de non-imputabilité confondus; alors
que le projet de loi commencgait tous ces articles par la formule « N’est
pas punissable 1a personne qui», expression neutre quant au fondement
de la répression étatique, un amendement fut adopté en quelques minutes
qui remplaga cette clause par « N’est pas responsable la personne qui»:
le changement, qui impliquait ’affirmation du libre-arbitre, fut accepté
avec une extraordinaire légereté car nul n’y vit de conséquence pratique
facheuse pour sa conviction secréte!. Le Code pénal n’est pas une ceuvre
philosophique mais une compilation de recettes concrétes, heureuses ou
maladroites, pour lutter empiriquement contre la délinquance. Nul n’a
plus sincérement exprimé sa nature que les deux magistrats qui assis-
terent le garde des Sceaux au cours de la discussion du texte, Frédéric
Desportes et Francis Le Gunehec: « On serait bien en peine de trouver
des fondements bien déterminés dans le nouveau Code. Texte de com-
promis et donc d’équilibre, celui-ci est exempt de tout dogmatisme et
parait plutdt inspiré par un certain pragmatisme?. »

Mais I’ambiguité conceptuelle qui permit la naissance du nouveau
Code pénal est aussi la cause de deux maux qui P'affectent: le manque
de cohérence interne et la grande instabilité dont il a souffert treés rapi-
dement aprés son entrée en vigueur. Le premier défaut s’observe dans
la comparaison entre d’une part son livre I*, tout entier tourné vers la
réinsertion et imprégné de défiance a I’égard de la prison, et d’autre part ses
livres IT 'V, consacrés au droit pénal spécial, caractérisé par la gravité des
peines principales et surtout ’accumulation des peines complémentaires
désocialisantes trés contraires aux généreux desseins du livre [, Quant
al'instabilité, elle est manifeste pour qui consulte la table chronologique
des textes qui ont modifié le Code et que la pratique désigne par des noms
de ministres suivis de numéros: Sarkozy I et IT, Perben I et IT, Dati I, II
et ITII. Le phénomene afflige tout autant le Code de procédure pénale.

Si ’ambiguité des fondements théoriques du droit pénal explique
son instabilité, elle ne permet pas de décrire les facteurs qui le font
mouvoir dans des directions trés variées. On les trouve facilement dans

1. JO, AN, Débats, 1989, p. 3434.

2. Frédéric Desportes et Francis Le Gunehec, Droit pénal général, 11¢ éd., Economica,
2004.

3. Claude Lombois, Droit pénal général, Hachette, « Les fondamentaux », 1994, p. 31.
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’observation de la vie politique et parlementaire. D’une part, les faits
divers ou les programmes électoraux des hommes politiques inspirent trés
directement des réformes, souvent répressives comme lorsqu’il s’agit de
viols et de meurtres d’enfants, plus rarement dépénalisantes, comme dans
le cas de ’euthanasie ou de la morale sexuelle; d’autre part, un puissant
courant intellectuel impose des réformes généralement libérales, comme
I’abolition de la peine de mort ou la protection des droits de ’homme en
procédure pénale, moins fréquemment répressives comme la lutte contre
les discriminations ou la compétence universelle des Etats en matiere de
crimes contre ’humanité et bientot I’environnement. Tocqueville avait
depuis longtemps identifié ces facteurs d’évolution de la 1égislation des
démocraties, et les avait nommés «la tyrannie de la majorité» pour le
premier et «’esprit légiste, contrepoids de la démocratie » pour le second*.
On les trouve a ’ceuvre dans notre régime politique contemporain.

LA TYRANNIE DE LA MAJORITE

Le célebre auteur normand découvrit la tyrannie de la majorité dans
les petites communautés que constituaient alors les Etats fédérés des
Etats-Unis. A son époque, il était impossible d’appliquer ses observa-
tions a la France, pays trés peuplé et tres centralisé. Mais aujourd’hui la
diffusion instantanée de I'information par les communications électro-
niques, associée aux sondages consécutifs a toutes sortes d’événements,
a formé, méme en France, une opinion publique semblable a celle que
Tocqueville décrivit. Chaque malheur, public ou publiquement connu,
entralne — c’est une banalité de le rappeler — une réaction législative ou
réglementaire: amiante, chute d’ascenseur, attaque de chien, inondation
de camping, accident d’autocar, aliments frelatés, malfagons de pavillons
édifiés a la chaine, etc. Toutes ces malencontres ont un effet sur le droit
pénal, car elles engendrent la création ou le développement d’une police
administrative dont les réglements sont aussitot assortis de sanctions
pénales, mais elles ne concernent pas directement ce que I’opinion
considere comme I’essentiel du droit pénal.

Pour que la matiére pénale proprement dite subisse une commotion
législative, il faut un fait divers criminel qui mette en scéne un tueur en
série, un pervers assassin et violeur, une meére indigne. Les «mesures »
que ’opinion publique demande et, souvent, obtient sont inspirées par

4. Alexis de Tocqueville, La Démocratie en Amérique, Flammarion, 1981, t. 1, 2¢ partie,
respectivement ch. v, p. 348 sq., et v, p. 362.
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’empirisme le plus pur. L’objet 2 traiter n’est, apparemment, obscurci par
aucune technicité juridique ou scientifique et tout citoyen quelconque
peut se flatter, comme les Américains de Tocqueville, de le comprendre
dans tous ses aspects. La réponse leglslatlve ne requiert pas non plus
une difficile élaboration et elle peut intervenir rapidement.

Les lois les plus simples qui se bornent a aggraver des peines encourues
sont fondées sur I'idée utilitariste que, puisque les peines fulminées dis-
suadent les éventuels criminels, leur effet est plus énergique si la peine
encourue est plus lourde. Cette progressivité de la dissuasion generale
n’a jamais été mesurée en France et les universités américaines qui, a
’aide de généreuses subventions, ont voulu Iapprécier ’ont trouvée
incertaine’. Entre trente ans de réclusion criminelle et une réclusion
criminelle 3 perpétuité, méme incompressible, les candidats au crime ne
voient pas de différence. Mais les citoyens s’en satisfont, ce qui prouve
que, comme dans I’Antiquité et malgré les Lumieres, la répression pénale
garde son caractere vindicatif et sacrificiel: les Romains qualifiaient le
criminel de sacer, c’est-a-dire sacré et voué aux dieux, et I’on trouverait
sGirement un fondement psychanalytique a la survivance de ce sentiment,
quoique Ion ne puisse pas en faire un argument juridique présentable.

Laloi du 12 décembre 2005, celle du 10 aotit 2007 — votée a I’époque
du crime d’un libéré conditionnel — et celle du 25 février 2008 se sont
donné des fondements moins magiques. Cédant a la crainte qu’inspirent
les anciens détenus reconnus coupables de crimes graves, elles ont aban-
donné I'idée selon laquelle le condamné qui a purgé sa peine est quitte
apres avoir « payé sa dette a la société », et elles ont posé qu’il doit rester
«sous main de justice » tant qu’on I’estimera dangereux. En conséquence,
ces textes ont étendu le champ d’application du suivi socio-judiciaire,
de I'injonction thérapeutique, de la surveillance électronique, ils ont
institué la surveillance judiciaire, la surveillance et la rétention de stireté.
Méme les malades mentaux privés de discernement ont été dépossédés du
bénéfice de 'acquittement et de la relaxe, et sont désormais rangés dans
une catégorie nouvelle créée tout expres pour eux, celle des « personnes
irresponsables pénalement a raison d’un trouble psychique ayant aboli
leur discernement» et soumises, pour cela, a des «mesures de slireté »
qui ont le méme contenu que les peines complémentaires traditionnelles.

Le ressort initial de ces réformes est pragmatique, mais leur vocabulaire

5. Voir, par exemple, dans une masse immense de littérature américaine: Laurence W. Sherman
et al., « Preventing crime: what works, what doesn’t, what’s promising. A report to the United
States Congress », The FBI Law Enforcement Bulletin, novembre 1997.
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et leurs solutions sont ouvertement ceux de la doctrine positiviste de
Ferri et de ses disciples: la répression n’est plus seulement fondée sur
I’idée de la responsabilité d’un étre libre et responsable, mais sur sa
dangerosité intrinseque, dissociée de tout blime moral ou social. Le
voile de neutralité qui enveloppait, au moins apparemment, le Code
pénal est déchiré; il soutient deux systemes de répression, I'un assis sur
la «responsabilité » atfirmée a contrario par ses articles 122, Pautre sur
la dangerosité d’un petit nombre d’individus redoutés dont beaucoup de
psychiatres avouent d’ailleurs qu’ils ne savent pas comment les détecter.
D’ébranlement de I’édifice théorique est un prix trés élevé pour satisfaire
le désir de vengeance publique.

L’ESPRIT LEGISTE

C’est précisément ce sentiment que combat ’autre facteur social d’évo-
lution du droit pénal, celui que Tocqueville dénommait « ’esprit [égiste »
et que mutatis mutandis on peut reconnaitre en France dans ’ensemble
des défenseurs des droits de ’homme. Son origine remonte au siecle
des Lumieres, lancé qu’il fut par Montesquieu, Voltaire et Beccaria. Sa
cible favorite était ’ordonnance criminelle de 1670, mais il ne s’éteignit
pas avec I’abrogation, par la Révolution, de ce texte honni: la tradition
libérale, prolongée jusqu’a nos jours, persiste a soutenir que I’ordonnance
a marqué et marque encore la procédure pénale francaise d’une tare
dont il faut la débarrasser, son caractere inquisitoire. Depuis Raymond
Saleilles et son célebre ouvrage L’Individualisation de la peine®, ’esprit
légiste ne s’attache plus seulement a la réforme ou a la révolution de la
procédure, mais aussi au droit pénitentiaire; apres la dernieére guerre, il
fut renforcé par le mouvement de la défense sociale nouvelle de Marc
Ancel” et la réforme Amor qui n’eut de cesse d’humaniser la condition
des détenus et condamnés pour favoriser, par tous les moyens possibles,
leur réinsertion.

Ce vaste mouvement, qul inspire la quasi-totalité de la doctrine scienti-
fique trlompha presque toujours en législation, au contraire de la majorité
tyrannique mais silencieuse et populaire. L’état de la procédure pénale
et celui du droit pénitentiaire contemporain n’ont plus grand-chose
de commun avec le droit positif en vigueur en 1945 ou méme en 1958.
Depuis laloi du 15 juin 2000 « renforgant la protection de la présomption

6. Alcan, 1898.
7. Marc Ancel, La Défense sociale nouvelle, Cujas, 1954.
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d’innocence et le droit des victimes », notre procédure a perdu ’essentiel
de son caractere inquisitoire; et depuis celle du 9 mars 2004 «portant
application de la justice aux évolutions de la criminalité », le droit de
I’exécution des peines, largement judiciarisé, assure au condamné le
respect de ce qui lui reste de liberté.

La question, aujourd’hui, n’est donc plus de savoir si I’ esprit légiste
inspire la législation sur les matieres considérées, mais de savoir comment
le Parlement, et davantage encore le gouvernement, peuvent canaliser ses
revendications: peuvent-ils, de bonne foi, rejeter des propositions déduites
des écrits de Voltaire et de Beccaria et fondées sur la Convention euro-
péenne des droits de ’homme ? Des pétitionnaires radicaux en déduisent
des propositions énergiques: par exemple, la présomption d’innocence
doit conduire 2 la suppression de la détention provisoire; I’égalité des
armes commande I’abolition du juge d’instruction; les investigations
présentencielles devraient étre confiées conjointement au parquet et a la
défense qui partageraient les moyens de la police judiciaire. Il ne suffit
pas, pour repousser ces prétentions, d’affirmer qu’elles insultent au bon
sens et ignorent les besoins de la pratique, car les principes ne sauraient
céder devant la routine des magistrats et policiers.

La question «Qui inspire les réformes pénales ? » devient «Sur quels
principes, et non sur quelles recettes, le pouvoir normatif peut-il se
fonder pour contenir ou canaliser des revendications puissantes qui
font, de I’exercice des droits de ’homme, I’objet principal du proces
pénal ? ». Ces principes régulateurs existent: les uns, de droit substantiel,
sont contenus dans de nombreuses conventions internationales, comme
celle de Palerme contre la criminalité organisée; les autres, de nature
institutionnelle, résident dans le rdle du ministere de la Justice.

Le droit international ne se réduit pas 4 la Convention européenne de
sauvegarde des droits de ’homme et des libertés fondamentales ou au
Pacte international relatif aux droits civils et politiques. Bien d’autres
instruments autorisent les Etats A limiter, dans 'intérét de la répression, le
plein exercice des droits de ’homme. Le traité d’Amsterdam du 2 octobre
1997 contenait des stipulations relatives a la répression, énergique, de
la criminalité organisée, et c’est pour son application qu’a été publié, le
5 décembre 1997, le « Programme de coopération sur I’action contre la
criminalité organisée » et créé Eurojust. Le Conseil de ’Europe, rédacteur
de la Convention européenne des droits de I’homme, a publié une
recommandation en date du 19 septembre 2001 (mais elle a évidemment
été préparée avant le 11 septembre) par laquelle il préconise ’emploi de
Iinfiltration des réseaux de criminalité organisée et leurs écoutes par tous
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les moyens techniques disponibles. ’ONU avait donné I’exemple avec son
traité de lutte contre le trafic de stupéfiants (Vienne, 20 décembre 1988)
contre le blanchiment d’argent (Strasbourg, 8 novembre 1990) et plus
généralement contre la criminalité organisée par la célebre convention
de Palerme du 12 décembre 2000, mais celle-ci, marquée par I'initiative
des Etats-Unis, a mauvaise presse.

I’ Association internationale de droit pénal a analysé ces textes, ou
suivi leur élaboration, au cours de son Congres tenu a Budapest en 1999,
lui-méme précédé de quatre réunions préparatoires; ’ensemble de ces
travaux occupe plus de 2500 pages dans la Revue internationale de droit
pénal®. Mais parce que ce corps de régles est peu connu ou peu étudié
par la doctrine juridique francaise, les lois qui auraient pu s’en réclamer
(lois 2002-307 du 4 mars 2002, 2002-1138 du 9 septembre 2002, 2003-239
du 18 mars 2003, 2004-204 du 9 mars 2004) ont été mal regues et pré-
sentées comme le fruit d’une volonté gouvernementale, ou ministérielle,
de réduire les libertés publiques pour flatter un électorat conservateur.

Le canal par ou passent les influences modératrices de Iesprit légiste
est le ministere de la Justice qui remplit ainsi un role bien ingrat. Peu
apres la promulgatlon delaloi du 15 juin 2000, I'Institut de criminologie
de Paris a organisé un colloque sur le theme «La révolution permanente
de procédure pénale», auquel ont bien voulu participer des acteurs
importants de la rédaction des lois: Georges Kiejman, qui fut ministre
délégué aupres du garde des Sceaux, expressément chargé des réformes
dans le gouvernement de Michel Rocard, et Didier Guérin, longtemps
sous-directeur de la législation criminelle; 'un et ’autre parlérent sans
fard. Il ressortit de leurs propos que le ministre donne I'impulsion aux
réformes (le titre de la communication de Georges Kiejman était «Le
role du ministre dans 'impulsion des réformes en matiére de procédure
pénale ») et que la Direction des affaires criminelles et des graces «assure
une permanence fondée sur sa mémoire » et « présente les grandes options
a prendre préalablement a des évolutions législatives » (Didier Guérin
avait choisi de présenter « Le rdle des bureaux de la Chancellerie dans
la rédaction des réformes »).

L'impulsion ministérielle n’est évidemment pas un acte de libre création
du droit. Si fort que soit I’attachement d’un ministre a ses projets, il ne
peut les faire prospérer qu’au prix de trés grands efforts de persuasion:
il lui faut convaincre d’une part le président de la République, le Premier
ministre et les ministres des Finances et de I'Intérieur, et d’autre part, les

8. RIDP,vol. 68,1997, p. 477 2 1142; vol. 69, 1998; et vol. 70, 1999.
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citoyens; cette tiche gigantesque accomplie, la présentation des textes
au Parlement en est une autre que Georges Kiejman trouva moins rude
puisqu’il la qualifia de « passionnante » et dit « en avoir gardé le meilleur
souvenir ». La loi votée, reste encore un travail, plus aléatoire, celui de
persuader les magistrats eux-mémes du bien-fondé de sa réforme «voire
[de son] caractere inéluctable (en raison par exemple, de la Convention
européenne des droits de 'homme) ». Lart de légiférer en matiere
pénale implique donc 'utilisation d’arguments simples, politiquement
entralnants, et le ministre ne peut pas, comme il le fait lors de la prépa-
ration de textes techniques de droit civil ou commercial, se contenter
de constructions juridiques subtiles propres & emporter ’'adhésion des
seuls spécialistes. Comment pourrait-il oser déclarer a la télévision qu’il
existe certains droits de ’homme, comme la liberté d’expression ou le
droit 2 une vie familiale normale, qui ne sont que «conditionnels » et
auxquels on peut apporter des limitations proportionnées et fondées
sur un intérét légitime ?

Lorsqu’il se sent dépassé par la tache, le garde des Sceaux nomme
ou fait nommer par le Premier ministre des commissions indépendantes
et chargées d’élaborer des propositions qui soient a la fois politiquement
acceptables et techniquement applicables. Parmi les plus anciennes
et les plus célebres, on remarque la commission Justice pénale et droits
de ’homme, présidée par Mireille Delmas-Marty, et la commission de
réflexion sur la justice animée par Pierre Truche. On sait que, depuis
I’élection de Nicolas Sarkozy, ces commissions se sont multipliées et,
en matiere pénale, qu’elles travaillent ou ont travaillé sur la dépénalisation
du droit des affaires, sur le droit des mineurs, sur le droit pénitentiaire
et, plus récemment, sur la «rénovation du Code pénal et du Code de
procédure pénale ». Méme quand ces aréopages ne font que répéter des
projets dont tout le monde parle, ils leur conféerent une autorité nou-
velle et les débarrassent des soupgons de partialité dont ils souffrent,
quand ils sont proposés par le seul gouvernement ou par un seul parti
politique. Rendus ainsi présentables, ils ont quelque chance de devenir,
en tout ou partie, des lois.

Osons ici ajouter une notation sur 'influence de la doctrine. Parce
que la parole de 'universitaire est libre, elle est dépourvue du poids de
Pimperium, et les vrais décideurs la prennent et la rejettent aussi librement
qu’elle a été exprimée. Une «idée de professeur », et I’expression n’est pas
nécessairement ﬂatteuse, n’est pas tenue pour argent comptant par les
hommes pohthues qui se veulent pragmathues et elle ne se transforme
en loi qu’apres avoir été longtemps soupesée, critiquée puis édulcorée.
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A supposer que les universitaires tiennent un réle dans la création du
droit en général et du droit pénal en particulier, leur influence ne peut
donc qu’étre indirecte.

IIs ne peuvent se flatter de créer le droit positif que dans des cas excep-
tionnels que 'on peut ranger dans deux catégories, I'une minuscule et
I’autre majuscule.

L'influence minuscule s’observe pour la solution d’un point de droit
tres technique, par exemple la combinaison des séries de sursis accordés
successivement au méme condamné, ou I’effet de I’action fiscale des
douanes exercée devant le tribunal correctionnel. SiI’écrivain juridique
ala chance de rédiger un commentaire d’arrét dont la Cour de cassation
s’inspire dans I'une de ses décisions ultérieures, et si cette méme cour
en fait mention dans son rapport annuel en suggérant la modification
d’un article d’un code, I’annotateur pourra se flatter d’avoir contribué
a Pamélioration de la loi; mais il ne devrait pas en tirer plus de gloire
que employé des chemins de fer qui aurait arrangé, pour un voyage
compliqué, d’habiles correspondances.

Le pouvoir de peser sur la solution de questions importantes n’est donné
qu’a de rares universitaires, jouissant d’une grande notoriété construite
sur une longue carriere. Quand Carbonnier, Levasseur ou Vedel émet-
taient une opinion, dans une chronique ou en tant que président d’une
commission qui portait leur nom, elle avait de fortes chances de former
la substance d’un nouveau texte ou d’une nouvelle jurisprudence. Mais
leur autorité était si grande que leur pouvoir ressemblait davantage a celui
du préteur romain rédigeant une formula qu’a celui d’un enseignant-
chercheur chargé de mettre en ordre les idées des étudiants.

La politique pénale, on I’aura compris, n’est pas un long fleuve tran-

quille, traversée qu’elle est par des courants contraires et tourbillonnants,
sur lequel les décideurs dérivent plus qu’ils ne gouvernent.

RESUME

Les ressorts de la politique législative pénale sont constitués, d’un coté, par
une opinion populaire qui réclame de la sécurité, et, de antre, par une
doctrine savante, soucieuse de la protection des droits de ’homme face & la
justice et a 'administration pénitentiaire. Le second courant est de loin le
plus puissant et le plus constant; le premier inspire des bouffées répressives
épisodiques.






