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INTRODUZIONE
CAPIRE LA PENALITA, OGGI

1. Prendendo le mossa da un’opera giovanile

Quasi quarant’anni fa, unitamente all’amico Dario Melossi, scrivevo Carcere e fabbrica'.
Lavoro scientificamente acerbo sotto diversi profili, ma che incontrd un successo inusitato,
soprattutto a livello internazionale. Dario ed io scrivemmo Carcere e fabbrica in pochi mesi,
di rientro da un soggiorno di studi in Inghilterra, dove ci aveva condotto anche la curiosita —
accesa da una nota a fondo pagina di Dobb in Studies in the Development of Capitalism* — di
un libro del °39, ad opera di due sociologi francofortesi, Georg Rusche e Otto Kirchheimer,
che — a giudizio di Dobb — avevano affrontato in chiave storica il rapporto tra sviluppo del
mercato del lavoro e sistemi punitivi. Trovammo quel “dimenticato” volume nella biblioteca
della London School of Economics®. Provvedemmo repentinamente a tradurlo e lo pubbli-
cammo quasi in contemporanea a Carcere e fabbrica’.

In quegli stessi anni, Michel Foucault lavorava a Surveiller et punir. Sapevamo, da una in-
tervista rilasciata dal filosofo e da alcune anticipazioni dei temi affrontati nei famosi quanto
esclusivi seminari tenuti al College de France, che Foucault si stava interessando di storia car-
ceraria. Ci piacque leggere nella prime pagine dell'introduzione che Foucault, sempre parco
di note e di riferimenti bibliografici, citava Rusche e Kirchheimer come autori di un grande
livre, il solo sulla penalitd moderna che meritasse di essere esplicitamente ricordato. Per sola
fortuna, quella che aiuta i giovani, Dario ed io avevamo ri-scoperto Rusche e Kirchheimer
nello stesso periodo, se non forse prima, di Foucault.

Questa ¢ la storia della genesi di un libro fortunato della meta degli anni settanta.

' D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere ¢ fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario [XVI-XIX
secolo], Bologna, il Mulino, prima edizione 1977.

2 M. DOBB, Studies in the Development of Capitalism, London, Routledge, 1946.

3 Di riscoperta deve correttamente parlarsi ed attribuibile pit alla fortuna che al merito di due
giovani ricercatori dell’ateneo bolognese. Lopera originale (G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Pu-
nishment and Social Structure, New York, Columbia University Press, 1939) giaceva in un’unica copia
nella biblioteca della London School of Economics, da innumerevoli anni non pilt consultata e temo
seriamente minacciata dalla «critica roditrice dei topi».

# Dario ed io traducemmo l'opera di Rusche e Kirchheimer per i tipi del Mulino nel 1978, con il
titolo di Pena e struttura sociale. A breve seguirono una traduzione in castigliano e in tedesco, poi una
nuova edizione in inglese e una traduzione in francese e portoghese.
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2. La penologia revisionista della decade degli anni settanta

Carcere e fabbrica — come peraltro la letteratura criminologica “radicale” della decade degli
anni settanta del secolo passato — condivide, pur nella diversita di accento, di metodo e alla
fine di qualita, un elemento di fondo comune ai lavori scientifici di quella stagione, di essere
cio¢ una lettura critica del controllo sociale e penale nelle/delle democrazie di maturo stato
sociale. Pil specificatamente, per quanto concerne la topica penologica, Carcere e fabbrica
appartiene a quel movimento revisionista che legge il carcere e la cultura correzionalistica
come necessita della modernitd, come articolazioni di quel “progetto” della Modernita di cui
Costa’ e ancora prima di lui Macpherson® andavano, sempre in quegli anni, ipotizzando. Ma
non solo o non tanto come “invenzioni” del pensiero giuridico, ma — e in cid sta la nota che
a posteriori definisce questa letteratura come revisionista nei confronti di quella filosofico-
giuridica allora dominante che leggeva la pena carceraria come fase avanzata nel processo
evolutivo dei sistemi punitivi, secondo i dettami della storiografia progressista del partito dei
Whig — come apparati di produzione e conservazione di un ordine politico-economico deter-
minato, quello, appunto, capitalistico. Pur critico nei confronti dell’istituzione penitenziaria
e dell’ideologia e prassi correzionaliste, Carcere e fabbrica pensa le forme storiche della pena-
lita contemporanea come volte a finalita di controllo sociale di tipo inclusivo. E una lettura
critica, ma dall’interno del sistema correzionalistico stesso e soprattutto ¢ cieca nei confronti
di un mutamento (gia alle porte, se non in atto) che non riesce ancora ad immaginare.

3. Cambiguita del modello correzionale

Nella sua essenza, I'esperienza di disciplinare, meglio di “addomesticare” gli uomini anche
attraverso la pena, esprime tanto una volontd egemonica, quanto una speranza di libera-
zione: ¢ progetto egemonico, nell’intento che vuole che gli esclusi dalla proprieta, dal patto
sociale, dalla cittadinanza possano essere socialmente accettati — e quindi inclusi — solo ed
in quanto educati e disciplinati; ¢ speranza di liberazione nella nascita della coscienza di
classe, come fiducia nelle virth proletarie. Da un lato, pedagogia alla nuova schiavitii della
razionalitd capitalistica; dall’altro lato, virtuoso percorso per contare come soggetto storico,
come proletariato’.

Su questa ambiguita di fondo, si stende la ricca e contraddittoria trama della pena cor-
rezionale, cio¢ del carcere. Ma una ambiguitd, come avremo modo di vedere in seguito, che
si ¢ costruita prevalentemente intorno a due volonta politiche che sovente solo allo stato di
aspirazioni sono rimaste.

Esiste una fase decisiva dell'ideologia correzionalista della pena — quella che si impone
nella seconda parte dell'Ottocento — che si costruisce sul paradigma del deficit nell’interpre-
tazione della devianza/criminalita e che quindi proietta una immagine tipologica del crimi-

> P COSTA, 1l progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico, Milano,
Giuffré, 1974.

¢ C.B. MACPHERSON, 7he Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford,
Clarendon Press, 1962.

7 Cfr., sul punto, le penetranti pagine di D. ROTHMAN, Conscience and Convenience. The
Asylum and its Alternatives in Progressive America, Boston, Little Brown and Co., 1980.
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nale di stampo positivista®. E deviante chi ha “meno”, perché segnato da deficir. Eliminati o
ridotti questi, eliminata o ridotta la pericolosita sociale. Nel settore delle politiche penali cid
comporta I'imporsi dello scopo special-preventivo della pena: una pena medicinale che sia in
grado di aggredire le cause del male. Il primo livello di passaggio dalla illegalita alla cultura
della legalita — per chi sia escluso in quanto povero — si conquista nell'apprendimento delle
virtl parsimoniose di chi vive del proprio lavoro. La cultura del lavoro e il successivo inseri-
mento nel mercato del lavoro sono pertanto passaggi obbligati ad ogni processo di inclusione
sociale. Il modello di produzione c.d. fordista arricchisce poi ulteriormente il contenuto di
questa retorica, persuadendo a “sinistra” della bonta dell'impresa pedagogica. E questa la sta-
gione d’oro — segnata da forte ottimismo — delle politiche di rieducazione attraverso la pe-
dagogia penitenziaria. E la rigogliosa primavera del modello correzionale di giustizia penale,
quello che immagina una pena capace di integrare nello szatus di proletario il non-proletario’.

La proposizione di includere socialmente attraverso I'educazione alla disciplina del sa-
lario da progetto politico si riduce progressivamente a nostalgica retorica, man mano che
il progetto si realizza. Con diversa temporizzazione, negli stati sociali di diritto I'egemonia
capitalistica da un lato, e 'assimilazione della disciplina operaia dall’altro, finiscono per rea-
lizzarsi definitivamente, per farsi realtad definitive. Avvenuto il superamento di quella prima
fase, la nuova si apre su un diverso fondamento paradigmatico. Lillegalitd penale non rinvia
pili (o sempre meno) ad una alteritd segnata dalla carente o assente educazione alla cultura
del lavoro. La topica della riforma carceraria non si declina pili, o sempre meno, nella produ-
zione di uomini utili in quanto addomesticati alla disciplina del salario e nella elaborazione
di pratiche pedagogiche volte all'integrazione operaia.

Dalla meta del secolo scorso, la riforma penale si orienta nel mondo occidentale verso I'o-
rizzonte della decarcerizzazione', come ad un destino necessario ed auspicabile. Diversione
processuale, pene sostitutive, misure alternative segnano il percorso riformista e progressivo
di liberazione dalla necessita del carcere. Lo scopo dell’integrazione sociale del condannato
non necessita pitt di pratiche correzionali in carcere, ma nella diretta presa in carico del de-
viante nella community, nel sociale. La penalita nella liberta si guadagna per valutazioni di af-
fidabilita situazionale; ¢ la nuova penalita per coloro che possono essere presi in carico dal so-
ciale, perché piti ricchi, o meglio meno poveri di altri, di “capitale sociale”. La socializzazione
della marginalita nello stato sociale si cementa oramai sull'imperativo del 2 care, del farsi
carico della problematicita sociale in termini oramai solo o prevalentemente assistenziali''.

Carcere e Fabbrica si converte cos nella metafora di “Carcere e Societd”; passaggio nodale
nella storia della modernita, anche se in entrambi i termini — Fabbrica e Societa — domina
ancora la fiducia che lo scopo del castigo legale sia 'inclusione del deviante nel corpo sociale.

La terza fase di questa storia “ideale” in senso weberiano ¢ quella del presente. Essa ¢ segnata
dal passaggio dalla retorica e dalle prassi del wel-fare a quelle crudelmente ma realisticamente
definite del prison-fare. La crescita della “moltitudine” degli esclusi — tanto dal mercato del

8 Cfr. P BEIRNE, R.A. FARRELL (eds), [nventing Criminology: Essays on the Rise of ‘Homo Crimi-
nalis, Albany, University State of New York Press, 1993.

? Cfr., di recente, M. PIFFERI, Lindividualizzazione della pena. Difesa sociale e crisi della legalita
pemzle tra otto e novecento, Milano, Giuffre, 2013.

19" A. SCULL, Decarceration, Community Treatment and Deviant, New Jersey, Prentice Hall, 1977.

" Cfr. D. GARLAND, 7he Culture of Social Control, Oxford, Oxford University Press, 2001, in
particolare il capitolo IV.



Pdf concesso da Bononia University Press all'autore per I'espletamento delle procedure concorsuali
10 GOVERNARE LA PENALITA

lavoro garantito quanto da banchetto assistenziale offerto da un sempre piti povero capitale
sociale — politicamente rende sempre pitt irrealistico il progetto di un ordine sociale attraverso
Pinclusione. E la stagione del declino miserevole dellideologia rieducativa e dell’emergenza
e seguente trionfo delle politiche di controllo sociale che si fondano sulla fede nelle prassi di
neutralizzazione selettiva, in pieno coerenti con il linguaggio della guerra al nemico interno'2.
Quindi: “Carcere senza Fabbrica”?; “Carcere senza Societd” ?
Per quel poco o tanto che le metafore possono aiutare ad intendere, direi di si.

4. Lo splendore della pena che esclude

Oggi si scopre — o riscopre, perché in altre epoche il sistema penale & stato gid egemo-
nizzato da logiche di tipo malthusiano, sia pure fiduciosamente vissute come contingenze
economiche destinate ad essere presto superate — che il carcere pud “funzionare” contro la
criminalitd, accentuando i processi di esclusione sociale: il carcere e il sistema penale nel suo
complesso possono essere utili nel governo della criminalita e della recidiva se ed in quanto
siano messi in grado di selezione e quindi neutralizzare coloro che il sistema sociale non ¢ co-
mungque in grado, o ritiene di non essere in grado, di includere. Il fine della “neutralizzazione
selettiva” origina all'interno di una cultura tecnocratica ed amministrativa della penalita:
essa interpreta la giustizia penale come sistema che persegue obiettivi di efficienza, come,
ad esempio, differenziare la risposta per livelli di pericolositd e implementare strategic di
controllo sui gruppi sociali. La retorica che emerge ¢ quella del calcolo probabilistico e di di-
stribuzione statistica applicati nei confronti delle popolazioni che creano problemi sociali®?.

Non molto diversamente dalle tecniche assicurative, il linguaggio della utilita sociale e
del governo dei rischi sociali prende progressivamente il posto di quello della responsabilita
individuale e della prevenzione speciale nelle politiche penali. Il linguaggio della penologia
tecnocratica & pertanto caratterizzato da un’enfasi sulla razionalita sistemica e formale.

Il governo amministrativo del controllo penale tende a costruirsi intorno ad obiettivi
sistemici che radicalmente divergono dall'uso simbolico della penalita. La gestione ammi-
nistrativa della penalita risponde solo ad una sua logica interna, svincolata da finalita extra-
sistemiche.

Tutto I'arsenale correzionalistico subisce un radicale ribaltamento di funzione e di senso: il
trattamento e la terapia, come l'aiuto, perdono ogni riferibilitd nei confronti del fine special-
preventivo. Il trattamento, la terapia e 'aiuto diventano risorse utili per garantire il governo
della questione criminale ai livelli di compatibilita del sistema della giustizia penale. Risorse
utili, per differenziare le popolazioni devianti in ragione del rischio criminale, per incapacitare
selettivamente i pili pericolosi, per articolare lo spettro custodiale, per economizzare risorse.

E allora, se vogliamo procedere metaforicamente — ma come diceva Pietro Costa nella
introduzione al suo «Progetto giuridicon, tutto il discorso giuridico ¢ percorso da metafore e
in fondo esso stesso ¢ solo una grande costruzione metaforica' —, a me non viene in mente

12 Cfr., tra gli altri, J. YOUNG, The Exclusive Society. Social Exclusion, Crime and Difference in the
Late Modernity, London, Sage, 1997.

3 Cfr. M. FEELEY, J. SIMON, “The New Penology’ Notes on the Emerging Strategy of Corrections
and Implications, in Criminology, 1992, vol. 20, pp. 440-474; Actuarial Justice: the Emerging New
Criminal Law, in D.FE. NELKEN (ed.), 7he Futures of Criminology, London, Sage, 1994, pp. 173-201.

4 P COSTA, 1 progetto giuridico, cit., p. XIIL
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altro e di pitt capace di descrivere il presente penale di: “Carcere e guerra”. E non tanto o non
solo, perché le pratiche di internamento diffuso e massivo facciano sempre pili assomigliare
il sistema carcerario presente ad un arcipelago concentrazionale. In verita il penitenziario ¢
sempre stato pil simile ad un lager che ad una fabbrica (e di cid non me ne vogliano Ben-
tham e la nutrita schiera dei riformisti). Dico “guerra” quindi, per altro e di diverso: per una
sorte di rifunzionalizzazione della pena privativa della liberta e del sistema della giustizia
penale ad una retorica e ad una prassi di dichiarata e quindi esplicita ostilita nei confronti di
chi viene sempre pitt vissuto come “altro”.

5. Un nuovo discorso sul crimine

Questo approccio al governo dei criminali riflecte un nuovo discorso sul crimine stesso e sul
ruolo del sistema penale. I devianti non sono pili, o sono sempre meno, il referente orga-
nizzativo del sapere criminologico, perché la criminologia sta progressivamente diventando
un marginale capitolo di una generale analisi di public policy. La questione in gioco non ¢&
pilt quella pretenziosa quanto ingenua di sconfiggere il crimine, ma semplicemente di ra-
zionalizzare 'operativita dei sistemi che consentono di “gestire” la criminalita sulla base di
valutazioni di tipo statistico e attuariale.

Affatto paradossalmente questo approccio favorisce I'emersione di un sapere diverso sulla
criminalitd, che ¢ stato felicemente etichettato come “criminologia della vita quotidiana’
latto deviante ¢ un rischio abituale che puo essere calcolato e in qualche misura anche evi-
tato e nulla avendo di eccezionale e patologico puo essere compreso facendo semplicemente
riferimento alle tendenze motivazionali comuni. Il crimine quindi come attivita routinaria,
come opportunitd, se non addirittura come scelta razionale. Se “le occasioni fanno 'vomo
ladro”, possiamo razionalmente ridurre i rischi di vittimizzazione semplicemente adottando
stili di vita precauzionali o investendo in tecnologia preventiva che riducano le occasioni o
rendano pit difficile la commissione dei delitti®.

Questo perd non ¢ un compito/dovere solo o precipuo dello Stato e degli apparati repres-
sivi tradizionali, ma una scelta “realistica” e alla fine “obbligata” della societa civile. Le vittime
potenziali — cio¢ tutti — da soggetti da tutelare, siamo invitati a farci protagonisti della nostra
difesa, organizzandoci e adottando stili diversi di vita. In qualche modo lo Stato si smarca
progressivamente dal ruolo di monopolista nella difesa sociale dal crimine.

Sandro Baratta descriveva questo passaggio in termini lapidari, da pari suo: il passaggio
dalla sicurezza dei diritti al diricto alla sicurezza, fa di quest’ultima un bene privato'®. Po-
niamo mente alle politiche sicuritarie oggi imperanti che, investendo quasi esclusivamente
in strategie di prevenzione situazionale, finiscono per abituarci a vivere “da soli”, cio¢ senza
fare troppo affidamento sugli apparati repressivi e preventivi statuali, in una societa ad ele-
vato rischio di criminalitd. E sempre in quest’ottica, lo stesso favore crescente nei confronti
del paradigma compensatorio a supporto delle nuove strategia mediatorie nel settore della

1> Cfr. M. FELSON, Crime and Everyday Life, Thousand Oaks, Forge Press, 1994; J.K. WILSON,
Thinking About Crime, New York, Basic Books, 2nd Edition, 1983. Nella cultura criminologica ita-
liana, da ultimo, cfr. M. BARBAGLI, Loccasione e l'uomo ladro; furti e rapine in Italia, Bologna, il
Mulino, 1995.

16 A. BARATTA, Politica criminal: entre la politica de seguridad y la politica social, in E. CARANZA
(coord.), Delito y seguridad de los habitantes, San Jos¢ de Costa Rica, Siglo XXI, 1997, pp. 85-95.
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giustizia criminale, finiscono per suggerire una sorte di rifeudalizzazione dei rapporti sociali
di coloritura pre-moderna.

Una delle conseguenze pil significative di questo mutamento ¢ registrabile a livello cul-
turale. La criminalita — in particolare quella di massa — cessa sempre pitt di essere oggetto
di conoscenza in una prospettiva causale e quindi, alla fine, cessa di essere oggetto di cono-
scenza tout court, se non nella sola dimensione statistica, la sola utile a misurarla in termini
di variazione del rischio. In questo senso si puo forse dire che la “nuova criminologia ammi-
nistrativa” abbia letto con profitto gli apporti della criminologia critica, notoriamente antie-
ziologica. Comunque ¢ una circostanza significativa che i nuovi criminologi oggi mditres a
penser delle politiche criminali attuariali, non siano “criminologi” per collocazione accade-
mica e/o formazione professionale, ma prevalentemente statistici.

Dalla criminalitd quindi non ci si difende sconfiggendone le cause, per la semplice ra-
gione che 'azione criminale non ¢ l'effetto di alcuna in particolare, personale o sociale che
sia. Dalla criminalitd — come realtd nociva — ci si difende riducendo i rischi di vittimizza-
zione, da un lato, e neutralizzando selettivamente i “nemici”, dall’altro.

E indubitabile che l'ideologia della neutralizzazione selettiva e soprattutto preventiva sia
costretta sovente a fare ricorso ad una lettura del criminale come “altro”, come assolutamente
“diverso” — nei cui confronti viene bandito sia ogni sentimento di comprensione, tipico delle
“criminologie del s¢”, sia ogni scrupolo garantista nella repressione. Laltro” puo essere di volta
in volta il terrorista, il pedofilo, il serial killer, il mafioso, ma piti spesso ¢ il delinquente abituale.

Accanto quindi ad una “criminologia della vita quotidiana”, si sviluppa anche una “crimi-
nologia dell’altro”, un discorso sul criminale come nemico la cui pericolosita non pud essere
in altro modo “gestita” se non attraverso la sua neutralizzazione; e per metterlo nella condi-
zione materiale di non nuocere, alla fin fine non necessita neppure conoscetlo piti di tanto. Si
faccia mente alla regola aurea che domina oggi le linee guida della politica penale statunitense:
three strikes and you're out, tre sentenze di condanna e tu sei “eliminato” attraverso una /e sen-
tence. E la metafora del baseball da cui quella regola del sentencing ¢ mutuata, non puo essere
pil calzante, nella sua capacita di rappresentare la guerra sia nella sua strategia difensiva — la
difesa della base — che in quella offensiva — I'attacco alla casa del nemico!.

A ben intendere, ambedue i discorsi criminologici — quello della “vita quotidiana” e
quello “dell’altro” — richiamano fedelmente un approccio alla questione criminale di tipo
bellico. In stato di guerra, di fronte alla minaccia del nemico, si cerca di minimizzare i rischi
di essere aggrediti, adoperandosi in azioni di difesa “passiva’, e nel contempo ci si sforza,
in una dimensione “offensiva”, di neutralizzare preventivamente 'aggressore. Difesa ed at-
tacco: pitt renderd difficile al nemico potermi colpire, maggiori opportunitd conquisterd sul
campo; pilt nemici neutralizzero, da meno nemici dovrd guardarmi. Solo che nella guerra al
nemico interno — la criminalitd — non si combatte per vincere, come nel baseball, ma solo
per mantenere una posizione sempre precaria di “vantaggio tattico” nei confronti del nemico
belligerante.

In ultima istanza: il passaggio da un modello inclusivo ad uno esclusivo nella politica
criminale ¢ segnato dal negare progressivamente alla criminalita la dimensione stessa di “que-
stione”: nulla di problematico, quindi, che debba essere studiato, capito ed eventualmente

17 Cfr. D. ANDERSON (ed.), 7his Will Hurt: The Restoration of Virtue and Civil Order, London,
Social Affairs Unit, 1995; J. BEST, Random Violence: How We Tack About New Crimes and New Vic-
tims, Berkeley, University of California Press, 1999.
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risolto aggredendone le cause. Non esiste infatti alteritd possibile alla normalita del presente
disordine sociale. Accettato aprioristicamente questo ultimo, la criminalita ¢ solo un inevita-
bile costo sociale che va, nei limiti della compatibilita offerta dal sistema politico-economico
nel suo complesso (in verita, questi ultimi, assai pitt contenuti di quanto normalmente e
illusoriamente si ritenga), combattuto “militarmente”. Ed infatti I'efficacia della politica cri-
minale si misura oramai solo attraverso veri e propri bollettini di guerra: quanti nemici sono
stati neutralizzati (vedi I'enfasi sui tassi di carcerizzazione); quanti soldati posso mettere in
campo e quanto mi costano (vedi enfasi sui costi della giustizia penale e forze di polizia);
quali e quanti territori sociali e urbani ho liberato o sono stati dal nemico occupati (vedi en-
fasi sui tassi di delittuositd diminuiti 0 aumentati nella loro disaggregazione territoriale); ecc.

Una singolare criminologia, come si diceva, che non ha piti come referente organizzativo
del proprio statuto di sapere i devianti e i criminali, ma 'amministrazione — sovente solo
contabile — di uno stato di belligeranza permanente.

6. Carcere e guerra

Assistiamo quindi ad una progressiva egemonizzazione della questione criminale da parte di
studiosi e operatori della sicurezza e del diritto penale. Questi non sono altro che i professio-
nali della guerra in corso. E in stato di guerra, il ceto militare guadagna peso politico e visi-
bilita pubblica. Lesigenza di restituire la questione criminale agli studiosi di scienze sociali e
di riportare al naturale ruolo marginale i penalisti e gli operatori della giustizia penale ¢ certo
condivisibile, ma necessita che prima si ponga fine allo stato di belligeranza.

Il presente stato di guerra non ¢ mai stato esplicitamente dichiarato. Certo, qualcheduno,
e di molto influente a livello mondiale, alcuni anni fa dichiarava “guerra alla droga”; aleri,
altrettanto potenti, lo hanno imitato, urlando che era 'ora di passare «dallo studio della cri-
minalita alla lotta ai criminaliv, altri ancora, che era venuto il momento di «capire di meno ¢
di punire di pitr. Ma queste scempiaggini — perché di colossali scempiaggini trattasi — erano
gia state ascoltate in epoche remote e forse sono sempre state pronunciate dalla politica.

La verica ¢ altra: ¢ che ci siamo trovati in guerra senza accorgersene. E non ce ne siamo
accorti perché progressivamente la guerra al nemico interno ci ha convinto come una scelta
non altrimenti eludibile, alle condizioni che — di volta in volta — si sono presentate come
emergenze.

Il passaggio da una cultura bulimica ad una anoressica nei confronti degli esclusi, delle
eccedenze, degli scarti ¢, alla fin fine, obbligata quanto un certo punto di vista si fa progres-
sivamente egemone'®. E questo punto di vista che si ¢ fatto dominante ci ha “convinto” — il
che ovviamente non significa che esso dica il “vero” — che nella nuova economia globalizzata
Pinclusione attraverso il lavoro non ¢ piti possibile per tutti e nel contempo lo Stato non ¢
pilt in grado di distribuire sufficiente ricchezza sociale a coloro che sono esclusi dal mercato.
Per ritornare alle metafore di cui ho fatto cenno in precedenza, “Carcere” e “Societd” non
sono pill proponibili come modelli di disciplina sociale inclusiva.

A ben intendere, questo punto di vista ¢ molto simile a quello che segno il passaggio dalla
Old Poor Law alla New Poor Law, dando poi inizio all’esperienza moderna della deporta-

18 EJ. YOUNG che riprende la terminologia utilizzata da Lévi-Strauss tra “societa anoressiche” e
“societd bulimiche”, in 7he Exclusive Society. Social Exclusion, Crime and Difference in Late Modernity,
London, Sage, 1997.
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zione di massa dei detenuti. Ma allora dominava I'Imperialismo coloniale, e I'esclusione dei
poveri, delle prostitute, dei delinquenti dall’Europa, offti, sia pure nell’altra parte del globo,
una nuova opportunita di inclusione sociale. Purtroppo nella narrativa egemone nella post-
modernitd, non c’¢ alcuna Australia da colonizzare®.

Difendersi anche militarmente dagli esclusi ¢ (o appare) quindi una necessita. Cosi le
masse dei migranti che premono ai confini del Primo mondo sono spinte da una fame di
integrazione sociale, cio¢ da un’offerta di lavoro che non trova e mai trovera un’equivalente
domanda. Al Primo mondo quelle masse alla fin fine non servono. Certo: per quanto le si
incarceri, li si detenga nei nuovi grandi campi di concentramento che stanno sorgendo nella
civile Europa ed America dell’ habeas corpus o li si respinga con le armi oltre i confini della
nostra ricchezza, alla fin fine — si dird — si tratta pur sempre di pochi rispetto all’'universo
degli “esclusi”. E vero. Ma questo & sempre valso anche nel passato per quanto concerne le
pratiche coercitive di controllo sociale. Quando dominava il paradigma dell’integrazione
attraverso la disciplina del lavoro, il “carcere come fabbrica” addomesticava poche decine
di migliaia di sottoproletari, cio¢ nulla rispetto alle masse proletarie della fabbrica fordista.
Quando nello splendore dello stato sociale, ci siamo illusi di potere fare a meno del carcere
e di altre pratiche di sequestro istituzionale perché confidavamo in una societa civile suffi-
cientemente disciplinata e opulenta, la pratica dei servizi sociali in effetti & sempre stata a tal
punto segnata dalla penuria di risorse da riuscire a farsi carico soltanto di trascurabili mino-
ranze di bisognosi. Il punto, quindi, non ¢ questo, non ¢ mai stato questo. Linclusione non
si mai data, materialmente, attraverso il “carcere” o attraverso la “societa civile”, cosi come
oggi I'esclusione non si determina attraverso la “guerra alla criminalitd”. Il carcere, la societa
civile e la guerra sono solo espressioni pedagogiche conformi a distinte “visioni del mondo”.

A ben riflettere le pratiche e le ideologie penali e di controllo sociale nella storia moderna
e contemporanea hanno sempre conosciuto un processo di diffusione ed espansione che
alla fine riconduce (nel senso che aderisce) al punto di vista “dominante” (che tale ¢, perché
sviluppatosi nei paesi egemoni) sulla questione criminale.

Come si devono trattare i delinquenti non ¢ qualche cosa che nella modernita e nella
contemporaneitd sia mai stato lasciato indifferentemente alle contingenze nazionali. Nei
fatdi, il principio della non ingerenza nelle questioni interne non ¢ mai riuscito a porre un
argine all'imporsi culturale del punto di vista dominante sulla penalita. Infatdi, il governo
della questione criminale ¢ una della diverse espressioni del modo di intendere comples-
sivamente l'ordine sociale e pertanto ¢ per eccellenza la componente pili preziosa che una
cultura nel suo complesso esprime. Non deve stupire pertanto che la cultura storicamente
egemone — nel caso che qui interessa, quella occidentale dei paesi economicamente pitt avan-
zati — tenda naturalmente ad imporsi e farsi progressivamente il “punto di vista” che conta
universalmente.

Insomma: pilt 0 meno carcere nel mondo (un pilt o meno, ripeto, apprezzabile pitt “sim-
bolicamente” che “materialmente”) non sembra avere molto a che vedere con la criminalita,
con ampliarsi o restringersi dell’'universo di esclusi dal lavoro, con le variazioni nelle rap-

19 Uno dei libri piti belli, e non solo pit interessanti, che ho letto sulla questione criminale, scritto
da chi criminologo non ¢ e neppure storico del pensiero penalistico, ma tra i pitt riconosciuti critici
di arte contemporanea, ¢ 'opera sulla ricostruzione storica della deportazione inglese in Australia: D.
HUGHES, 7he Fatal Shore. The Epic of Australia’s Founding, splendidamente tradotto per i tipi della
Adelphi, con il titolo La riva fatale, nel 1990.
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presentazioni sociali della pericolosita nelle grandi “periferie” del mondo; o meglio ha anche
a che vendere con tutto questo, ma nel senso che, nella presente contingenza storica, I'au-
mento della criminalitd, il diffondersi dell'insicurezza sociale, le pratiche di esclusione im-
poste dal mercato, i nuovi processi di mobilita determinati dalla globalizzazione, la riduzione
dello stato sociale, ecc., sono solo gli elementi attraverso i quali — in primis nella “capitale”
— si costruisce, si impone e alla fine si diffonde universalmente una nuova filosofia morale,
un determinato “punto di vista” sul bene e sul male, sul lecito e sull’illecito, sul meritevole
di inclusione o di esclusione.

7. De-carceration/ri-carceration a confronto e un nuovo discorso pubblico sulla pena
Quanto sopra detto, in parte spiega come sia stato difficile prendere atto che le cose erano
profondamente cambiate nel passaggio dalla penalita nel welfare alla penalita post-welfare. Con
lo sguardo volto al passato e alle promesse di un possibile quanto ragionevole superamento
dell’egemonia carceraria attraverso le politiche sociali dello stato sociale di diritto, si ¢ faticato
nel prendere atto che il nuovo che stava emergendo avrebbe ri-scoperto una nuova centralita
della risposta detentiva alla criminalitd. Insomma: si sognava ancora la de-carcerizzazione come
processo che avrebbe portato al superamento del carcere, mentre la forte ripresa dei tassi di
carcerizzazione dava testimonianza inconfutabile di un nuovo processo di ri-carcerizzazione.

Quindi la ri-carcerizzazione ¢ stata tra le piti importanti topiche di riflessione penologica
di queste ultime due decadi. Descrivere il processo di ri-carcerizzazione ¢ risultato sufficien-
temente facile. Non altrettanto comprendere perché la criminalita punita con il carcere, cio¢
la devianza cancerizzata, stava, per quanto contraddittoriamente, aumentando.

Nella parte prima (Struttura sociale e processi decisionali) del presente saggio dedicherd
spazio sufficiente per esaminare criticamente i modelli esplicativi del nuovo boom carcerario.
E da qui, tenterd di avanzare, proponendo un modello esplicativo della penalitd per quanto
concerne la sua dimensione quantitativa che possa reggere alle verifiche di una comparazione
sincronica e diacronica dei tassi di carcerizzazione.

Nella seconda parte (I discorsi pubblici sulla penaliti, oggi) esaminerd criticamente i
contenuti del nuovo discorso pubblico sulla penalitd. Come indica il modello esplicativo
della carcerizzazione elaborato nella prima parte, i mutamenti determinatisi nel ciclo socio,
politico ed economico, assumono specifiche letture della questione criminale che entrano
in competizione con altre narrative. Nella competizione che si determina, alcune letture
avranno la capacita di trasformarsi in discorsi pubblici sulla penalita, condivisi anche dalla
maggioranza dell’opinione pubblica. Determinatesi questa situazione egemonica, ¢ ragione-
vole attendersi che le agenzie istituzionali e burocratiche coinvolte nei processi di criminaliz-
zazione primaria e secondaria, comincino a produrre quei livelli di penalita e di carcerizza-
zione adeguati al nuovo discorso sulla questione criminale.

Bologna: luglio 2014
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CAPITOLO 1
IL GIROMONDO PENITENZIARIO

1. Un’icona penitenziaria e qualche facile calcolo
La crisi della pena moderna ¢ in primo luogo misurabile nel suo grado di inflazione, esatta-
mente come la moneta.

Nel 1890 Vincent Van Gogh dipinse un quadro di modeste proporzioni [80 x 64 cm.],
nominato diversamente, ma dai pilt conosciuto come La ronda dei carcerati. Oggi lo si pud
ammirare nel Museo Puskin.

E un dipinto che, come alcuni altri, & entrato a fare parte dei ropoi iconografici, non di-
versamente ad esempio dalla Gioconda di Leonardo, e pertanto ¢ da tutti conosciuto, anche
da coloro che non hanno particolare confidenza con la storia dell’arte.

Nello scenario claustrofobico di un passeggio o cortile interno di un carcere — sotto
lo sguardo severo ed attento di guardie — ¢ messo in scena 'immagine grottesca di alcuni
detenuti (ne conto una trentina), goffi nei loro abiti quasi clauneschi di carcerati di fine
ottocento, segnati da volti inebetiti, infantilizzati nel gioco della “ruota”, il tutto al fine di
comporre una sorta di grottesco girotondo.

Alcuni anni prima di dipingere questo quadro, il folle genio fiammingo a proposito del
suo fare pittura, cosl si esprimeva: «Sia nella figura che nel paesaggio, vorrei esprimere non
una malinconia sentimentale, ma il dolore vero». E come non convenire: La ronda dei carce-
rati trasmette un dolore vero.

Questa icona commiserevole della galera di pilt di un secolo fa mi ¢ tornata sovente
alla mente riflettendo sul carcere, oggi. E non perché essa possa rappresentare alcunché
di realistico rispetto alla presente penalitd, cosi come ben poco ci illustrano dell’accualita
del carcere gli atlanti penitenziari di Lombroso. Quell'immagine mi sovviene per altro e
di pitt marginale: ¢ I'idea della ronda e del girotondo penitenziario che mi cattura osses-
sivamente, pensando ai processi di ri-carcerizzazione oggi nel mondo. E i percorsi della
memoria e della fantasia si annodano, si sa, liberamente, per cui inconsapevolmente mi
sono trovato a calcolare le dimensioni di un realistico girotondo di tutti i carcerati oggi
nel mondo.

Le stime ufficiali calcolano che agli inizi del muovo millennio coloro che si trovavano
sul pianeta Terra penalmente privati della liberta erano di poco superiori agli otto milioni
e settecentomila. Ma gia nell’'ottobre 2006 si stimavano avere superato la soglia dei nove
milioni e trecentomila. Stime deficienti comunque per difetto. Alcuni Stati non forniscono
statistiche aggiornate a questo proposito: di questi, possiamo per alcuni fondarci solo su
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informazioni vecchie di pit di dieci anni; per altri ¢ prudente sospettare che le informazioni
siano politicamente edulcorate. Per altri ancora ¢ buio completo, in quanto i governi non
offrono alcuna informazione (e questo avviene per paesi come la Corea del Nord, I'Eritrea, la
Somalia, il Gabon e la Liberia). Ma non solo: la maggior parte degli Stati offre informazioni
statistiche solo per quanto concerne la popolazione penale adulta, ovvero omette di indicare
i tassi di internamento in istituzioni psichiatriche giudiziarie'. Alcuni poi non prendono in
considerazione alcune forme di detenzione amministrativa che in altri contesti normativi
sono invece disciplinate penalmente’.

Finalmente nell’ottobre del 2013 ¢ stata pubblicata la decima edizione del World Prison
Population®. Essa concerne ben 222 tra Stati indipendenti e territori dipendenti. Certo non
tutti i problemi risultano risolti, ma sicuramente si deve brindare al decisivo salto di qualita
e soprattutto di precisione della ricerca. Apprendiamo quindi che alla data di pubblica-
zione la popolazione detenuta a livello mondiale superava i 10,2 milioni. Pit di un terzo
di questi risulta ristretto penalmente in un numero assai limitato di paesi: USA (2,24 mi-
lioni), Russia (0,68 m), Cina (1,64 m., condannati definitivi). Se dovessimo poi a questa
cifra totale aggiungere anche i 650.000 in custodia cautelare in Cina e i 150.000 sempre in
custodia amministrativa in Nord Corea, dovremmo correggere in 11 milioni la cifra totale.
Se il 54% di tutti i paesi e territori censiti conosce un tasso di carcerizzazione su 100.000
abitanti inferiore a 150, per una media mondiale di 144 su 100.000 se assumiamo la cifra
totale pari a 10,2 milioni, mentre se utilizziamo quella di 11 milioni, il tasso di detenzione
mondiale salirebbe a 155 detenuti per 100.000 abitanti del pianeta. A questo indice relati-
vamente ancora moderato, fanno eccezioni ben pochi paesi, che possono perd superare e di
molte volte questo indice. Cosi, a fine 2013, gli USA potevano contare ben 716 detenuti
su 100.000 abitanti, seguito da alcune piccole realtd territoriali come St. Kitts & Nevis con
714, Seychelles con 709, U.S. Virgin Is. con 539, Barbados con 521; segue poi Cuba con
510, Ruanda con 492, Anguilla - U.K. con 487, Belize con 476 e quindi la Russia con 475.

Gli indici di carcerizzazione sono assai diversi da continente e continente, e a volte anche
tra parti diverse del medesimo continente. Cosl, in Africa, i paesi dell’ovest hanno un tasso
medio di carcerizzazione di solo 46 detenuti su 100.000 abitanti, mentre nei paesi del Sud si
raggiunge un indice pari a 205; nei paesi del Sud America abbiamo un indice di carcerizza-
zione pari a 202, mentre nei Caraibi lo stesso indice sale a 376; in Asia, ci sono paesi come
IIndia che vantano un tasso medio di carcerizzazione pari a 30, contro la media dei paesi
dell’est Asia che raggiunge un indice pari a 159,5. Ma forti differenziazione sono possibili
riscontrare anche in Europa: la media nei paesi del’Europa occidentale ¢ di solo 98, ma se si

! Per alcune realtd nazionali — come, ad esempio, I'Ttalia — tacere dei condannati psichiatrizzati
non altera di molto i tassi di carcerizzazione nel loro complesso, stante il peso trascurabile dei sotto-
posti a questo tipo di misura di sicurezza detentiva; diversamente, per altre realtd — penso in primis
ai paesi della ex Unione Sovietica — questa “dimenticanza” rischia di falsare 'immagine quantitativa
della pratica della segregazione penale. Lo stesso pud dirsi per il diverso peso che la detenzione penale
minorile puo avere nei diversi contesti nazionali.

? Le pratiche di privazione e limitazione della liberta personale operate direttamente dalla polizia
come misure di prevenzione sappiamo essere assai diffuse in molti paesi, in alcuni pit delle pene stesse.

3 ICPS (International Centre for Prison Studies), World Prison Population List, 10* ed., a cura di
R. Walmleys, 2013.
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aggiungano i paesi euro-asiatici come la Russia e la Turchia, 'indice sale a 225 detenuti su
100.000 abitanti. In Oceania (Australia e Nuova Zelanda) la media si attesta invece a 151.

In generale, la popolazione detenuta ¢ cresciuta in tutti e cinque i continenti: negli ultimi
quindici anni, I'incremento medio mondiale della popolazione detenuta ¢ salito di poco pitt
del 25%, ma nello stesso tempo la popolazione mondiale ha conosciuto un incremento di
circa il 20%, per cui la popolazione carceraria mondiale ha avuto un aumento effettivo del
6% passando da 136 su 100.000 agli atcuali 144.

Questi dati hanno un significato apprezzabile solo a livello di contabilitd statistica, in
quanto registrano i presenti nelle istituzioni penali a fine a anno o comunque a giorno defi-
nito. Mediamente gli entrati ogni anno dallo stato di liberta in una istituzione di detenzione
penale sono pitt numerosi‘. Si pud azzardare, ancora per difetto: ogni anno nel mondo, pitt
di 25 milioni di persone conoscono una esperienza detentiva.

Bene: se 25 milioni di uomini si danno la mano, creano una fila lunga circa 50 mila Km.
Sulla linea dell’Equatore si percorre quasi due volte il mondo. Se a questa fila si aggiungono
anche coloro che sono penalmente limitati nella libertd’, essa potrebbe abbracciare quattro
volte la Terra. Un gigantesco girotondo che abbraccia il mondo, una sorta di “giromondo
penitenziario” composto da una colonna umana che solo per sfilare di fronte ad un attonito
quanto paziente spettatore impiegherebbe diversi anni.

Alcuni utili strumenti aiutano a mettere a fuoco questa overview of word imprisonment:
penso alla seconda edizione (ma di molto ampliata rispetto alla prima) del volume a cura di
Dirk van Zyl Smit e Frieder Diinkel® e il sito dell'International Centre for Prison Studies’.

Cerchiamo di ricavare da questa impressionante massa di dati solo alcuni, che — per
quanto scarni — siano utili a tracciare le prime coordinate di un possibile atlante della carce-
rizzazione mondiale.

* Anche se tecnicamente possibile non ¢ di alcuna utilica calcolare il coefliciente a livello mondiale
tra flussi annui di ingressi e presenze medie giornaliere in carcere. Per alcuni paesi (prevalentemente
quelli europei occidentali, gli USA, il Canada e '’Australia), segnati da prassi giudiziarie volte a com-
minare pene detentive mediamente sempre pilt lunghe e nel contempo a non dare esecuzione alle
pene detentive brevi, il rapporto ¢ di circa 1 a 2, nel senso che i presenti a fine anno in carcere sono
circa la meta di tutti coloro che hanno subito nell'anno una esperienza detentiva, e questo rapporto
si sta progressivamente abbassando. Ad esempio, in Italia, nel 2012, le presenza in carcere a giorno
fisso sono risultate superiori agli ingressi in carcere dallo stato di libertad determinatesi nel medesimo
anno. Al contrario, in alcune realta o in fasi storiche passate, ¢ possibile assistere all’esecuzione di pene
detentive brevi e brevissime (ad esempio di soli pochi giorni), e questo pud determinare che i flussi a
base annua siano e di parecchie volte superiori alle presenze a giorni fisso.

> Anche in questo caso, il rapporto tra condannati a pena privativa e condannati a pena limita-
tiva della libertd varia moltissimo da paese a paese. Cosi se per I'ltalia, il rapporto oggi ¢ di circa 2
condannati in carcere e frante di 1 in esecuzione di misura alternativa; per altre realtd — come i paesi
scandinavi — esso puo lievitare fino ad 1 su 5, vale a dire cinque condannati in esecuzione di pene o
di misure in tutto o in parte alternative al carcere ogni condannato in esecuzione di pena detentiva.

¢ D. VAN ZYL SMIT, E DUNKEL (eds), Imprisonment Today and Tomorrow. International Per-
spectives on Prisoners’ Rz'ght: and Prison Conditions, Second Edition, The Hague, London, Boston,
Kluwer Law International, 2001.

7 http://www.prisonstudies.org/ (si raccomanda di fare tesoro della rubrica /inks, I'indirizzario
oggi pil ricco di siti che direttamente o indirettamente si occupano di questioni carcerarie).
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Partiamo quindi con il riportare nella Zzvola 1 i dati piti aggiornati sulle presenze carce-
rarie di 222 paesi, incluso la data del censimento, la popolazione nazionale stimata, nonché
I'indice nazionale di carcerizzazione su 100.000 abitanti.

2. Lo spartiacque penitenziario nel mondo

Un primo accorgimento per semplificare e comparare tra loro paesi con popolazione diversa
¢ appunto di riferirsi alla sola percentuale di detenuti su 100.000 abitanti. Se prendiamo
come indice di riferimento solo il totale mondiale certo dei detenuti presenti giornalmente,
possiamo facilmente calcolare che I'indice mondiale al 2013 ¢ approssimativamente di 144
detenuti per 100.000 cittadini del mondo.

Questo semplice ed in sé inespressivo indice puod essere utile per tracciare una sorta di
spartiacque, per segnare quali sono i paesi che si attestano al di sotto e al di sopra di essa.

In primo luogo prendiamo atto che la meta delle nazioni del mondo registrano un indice
di carcerizzazione inferire a questa media (esattamente 110 su 221).

Significativamente l'intera Europa centrale e meridionale si attesta abbondantemente al
di sotto di questo indice, conoscendo variazioni tra i singoli Stati comprese tra i 47 (vedi
I'Islanda) e i 148 (vedi I'Inghilterra), per una media complessiva intorno ai 95 detenuti su
100.000. Anche altre realta di cosi vaste proporzioni possono vantare una popolazione dete-
nuta relativamente contenuta. Ad esempio I'Oceania, la maggior parte dei paesi dell’Africa
centrale e occidentale unitamente a quelli dell’Asia meridionale con una media complessiva
di soli 57 (necessita ricordare a questo proposito che I'India, con pit di un miliardo di abi-
tanti, registra solo un indice di 30 detenuti su 100.000 ¢ la Cina, con un miliardo e seicento
mila cittadini, denuncia un indice di 121).

Vediamo ora quali sono le realta che si allontano per eccesso dalla media ponderata nei
tassi di carcerizzazione. In primo luogo gli Stati Uniti d’America con un indice pari a 716,
cio¢ quattro volte la media mondiale; a breve distanza la Russia con un indice di 475 seguita
da alcune ex repubbliche sovietiche orientali; intorno ai 400/500 detenuti per 100.000 si col-
locano molti paesi caraibici, come la stessa Cuba; seguono a distanza alcuni paesi dell’Africa
meridionale intorno ai 300 e altri del Nord Africa e dell’Asia centrale vicino ai 200; ed infine
vanno ricordati i paesi dell’Est Europa come la Polonia, la Repubblica Ceca e la Romania che
registrano indici di carcerizzazione compresi tra i 200 e i 150 detenuti su 100.000.

Questa per quanto grossolana divisione del mondo rispetto alla media ponderata dei tassi
di carcerizzazione ad un primo sguardo sembrerebbe essere assai poco intelligibile, nel senso
che ¢ difficile intuire la ragione o le ragioni di un ventaglio tanto ampio di differenziazione.
Eppure, a ben riflettere, qualche cosa e di importante questi dati sono in grado di esprimere.

In primo luogo questa mappa, in negativo, dice molto.

Ci dimostra, ad esempio, che non ¢ avvalorata 'ipotesi che mette in correlazione diretta i
tassi di carcerizzazione con alcune variabili strutturali, quali la densita della popolazione, la com-
posizione demografica per etd, la ricchezza della nazione e il benessere economico dei cittadini.

Neppure le variabili politiche sembrano essere significativamente relazionate ai tassi di
repressione, come i livelli di democrazia, i sistemi di governo e di rappresentanza.

Ancora. I sistemi normativi di riferimento non sembrano indicare relazioni significative
con i tassi di carcerizzazione. Ad esempio il Canada e I'Australia, con tassi che oscillano in-
torno ai 118 ¢ i 130 detenuti su 100.000 abitanti, conoscono una tradizione e un sistema di
giustizia penale che in poco differiscono da quelli statunitensi, mentre i livelli di repressione
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penale sono almeno sei volte inferiori. E non diversamente si deve argomentare per i paesi
del Centro rispetto a quelli del Sud dell’America: nonostante sistemi di giustizia penale assai
simili, i paesi centroamericani spuntano infatti tassi di carcerizzazione mediamente piti ele-
vati rispetto a quelli sudamericani.

Ed infine: i tassi di criminalita — per quanto riduttivamente “suggeriti” da quelli di de-
littuosita o criminalitd apparente — non sembrano essi pure relazionati direttamente con
quelli di carcerizzazione. Qualche istruttivo esempio: la Colombia — uno dei paesi con il
pili elevato tasso di omicidi volontari del mondo®, per altro afflitto anche da un livello di
insicurezza da criminalitd predatoria di notevoli proporzioni — ha un tasso di detenzione
pari a 245 detenuti su 100.000 abitanti, mentre negli Stati Uniti d’America, ove i tassi di
delittuosita sono assai simili a quelli che sono possibili, ad esempio, registrare in Inghilterra,
con la sola eccezione degli omicidi da arma da fuoco corta in occasione di rapina’, contano
una popolazione detenuto tre volte superiore a quella colombiana ¢ sette volta superiore a
quella europea. Peraltro i tassi di delittuosita in USA sono in sensibile recessione negli ultimi
10 anni, decennio nel quale la popolazione detenuta ¢ quasi raddoppiata.

In positivo, possiamo invece ricavare una diversa informazione altrettanto utile: piti di un
terzo dell’intera popolazione detenuta mondiale si addensa in sole due aree — gli Stati Uniti
d’America e le nazioni del vecchio Impero sovietico — vale a dire su un universo sociale di
soli 500 milioni di abitanti. Se escludessimo quindi queste due aree eccezionali — che unita-
mente rappresentano solo un quattordicesimo della popolazione mondiale — il tasso medio
di carcerizzazione del resto del mondo sarebbe significativamente inferire a 100 detenuti su
100.000 abitanti.

Non ¢ questa 'occasione per cercare di spiegare scientificamente I'eccezionalitd ame-
ricana e delle ex-repubbliche sovietiche per quanto concerne i tassi di carcerizzazione cosi
fuori dalla norma. Posso solo ricordare che per quanto concerne gli USA esiste oramai una
vastissima letteratura in merito'. Diversamente dicasi per la Russia e alcuni Stati ex-sovie-
tici, dove non ¢ facile consultare una saggistica scientifica che abbia approfondito la topica
in esame. Recentemente — seguendo le indicazioni offerte, ad esempio, da A. Uss ¢ A. Per-
gataia'! — ¢ possibile sospettare che questa eccezionalita sia da mettere in relazione con una

# Le statistiche ufficiali colombiane registrano per il 2000 un totale di 26.280 omicidi volontari
consumati, vale a dire un indice su 100.000 residenti pari a 73. LItalia, sono oramai anni, oscilla in-
torno a 1 omicidio doloso consumato su 100.000 residenti. In verita, nel 2012, il tasso di omicidi si
¢ ulteriormente abbassato a 0.5 su 100.000 abitanti, facendo dell'Italia uno dei paesi pili sicuri della
sicura vecchia Europa (che conosce una media di 2 omicidi su 100.000 abitanti). Insomma, il rischio
che un residente italiano mediamente corre di venire intenzionalmente ucciso ¢ quindi 150 volte pil
basso di quello sofferto da un residente colombiano, circa 9 volte di meno di un residente negli USA
e circa 3 volte di meno di un residente in Francia o in Germania o in Inghilterra.

? Come felicemente si esprimono E ZIMRING, G. HAWRING, Crime is not the Problem: Lethal
Violence in America, New York, Oxford University Press, 1997, con la sola e pur quanto significativa
eccezione nei tassi di omicidio, gli USA conoscono tassi di delittuosita non superiori a quelli europei.

10 Sul punto tornerd diffusamente in seguito. Per ora basti la seguente essenziale bibliografia: A.
BLUNSTEIN, J. WALLAN (eds), 7he Crime Drop in America, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000; E. CURRIE, Crime and Punishment in America, New York, Holt, 1998.

1A, USS, A. PERGATAIA, Russia, in D. VAN ZYL SMIT, FE. DUNKEL (eds), Imprisonment
Today and Tomorrow, cit., pp. 551-88; ma altre informazioni utili al riguardo, si possono leggere
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costante politico-economica e poi di riflesso culturale che segna queste realta geopolitiche fin
dai tempi zaristi: il ricorso al lavoro forzato e di massa come risorsa economica decisiva allo
sviluppo economico. La realta dei gulag e dei campi di lavoro ¢ sempre stata una presenza
costante degli ultimi due secoli. Ancora oggi, in Russia, su una popolazione detenuta di poco
inferiore ai 700.000 detenuti, ben 500.000 condannati sono internati in colonie penali in
cui vige il regime del lavoro coatto'.

3. La crescita della popolazione detenuta mondiale nelle ultime decadi
La popolazione detenuta ¢ cresciuta nel mondo a far corso dalla ultima decade del secolo
passato e sensibilmente. La crescita non ¢ pero registrabile ovunque.

Complessivamente nei paesi sviluppati la lievitazione degli indici di carcerizzazione negli
ultimi quindici anni si ¢ attestata intorno al 45%: nelle Americhe il fenomeno ¢ stato piu
radicale (nei sei paesi pilt popolosi, la crescita ¢ stata sempre superiore al 80%); in Europa
pili contenuto, con solo meta dei paesi che hanno conosciuto incrementi superiori al 40%.
Ma se prendiamo in considerazione i paesi in via di sviluppo — come ad esempio alcuni paesi
africani ed asiatici — dobbiamo registrare anche crescite piti rilevanti.

E questa tendenza alla crescita non sembra essersi definitivamente esaurita, anche se
negli ultimi anni & dato assistere in molti paesi ad un rallentamento. Anche in questa diversa
ipotesi, se ¢ sufficiente agevole registrare la tendenza mondiale alla crescita nei tassi di carce-
rizzazione, pit difficile risulta indicare un modello esplicativo del fenomeno stesso, che sia
in grado di valere per contesti cosi diversi tra di loro.

Se infatti per alcune realta del mondo occidentale (iz primis: USA, Inghilterra) sono state
avanzate ipotesi interpretative sufficientemente soddisfacenti del processo di ri-carceration'®
— che avrebbe un po’ ovunque nel Primo mondo della fin de siécle passé fatto seguito al pro-
cesso di de-carceration che si era sviluppato dal secondo dopoguerra fino agli inizi degli anni
ottanta'* — non ci sono evidenze che le medesime possano valere anche per le restanti nazioni
del mondo.

Il differenziale cosi marcato nei tassi di carcerizzazione nel mondo induce quindi a so-
spettare che la pratica del carcere come risposta alla questione criminale sia la risultante di
una pluralitd molto ampia di fattori, la cui combinazione finisce per segnare con caratteri

in T.S. FOGLESON, PH. SALOMON JR., Crime, Criminal Justice and Criminology in Post-Soviet
Ukraine, in Issues in International Crime, U.S. Department of Justice, Office of Justice Program, 2001.

12 Secondo quanto riporta A. ZUBKOV, nel suo puntuale commento del 1997 alla legislazione
penitenziaria della Federazione Russa, citato da A. USS, A. PERGATAIA, Russia, cit.

1 Piu diffusamene in seguito avrd modo di affrontare questa topica. Per ora basti questo sintetico
riferimento bibliografico: European Group for the Study of Deviance and Social Control, 7he Expan-
sion of European Prison Systems, Belfast, 1986; B. HUDSON, 7he Rising Use of Imprisonment: The
Impact of Decarceration Policies, in Critical Social Policy, 1984, n. 11; Re MATTHEWS, Decarceration
and Social Control: Fantasies and Realities, in International Journal of Sociology of Law, 1987, n. 15;
A. BLUMSTEIN, A.]. BECK, Population Growth in U.S. Prisons, 1980-1996, in M. TONRY, ]. PE-
TERSILIA (eds), Prisons, Chicago, Chicago University Press, 1999, pp. 17-62; M. TORNEY, Why are
Incarceration Rates so High?, in Crime and Delinquency, 1998, pp. 419-36.

Y Per tutti, l'opera classica di A. SCULL, Decarceration: Community Treatment and Deviance,
London, Spectrum, 1977.
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di forte specificita le diverse realtd. Una specificitd talmente radicale da indurre a ritenere
che ogni realtd nazionale determini e quindi necessiti appunto solo di quella popolazione
detenuta, la propria.

Questa posizione interpretativa, che alla fin fine ¢ meno semplicistica di quanto possa
apparire, riconosce quindi che si possa quantitativamente fare uso del carcere nel mondo in
termini tanto diversi. Una diversita che rinvia alla storia (culturale, politica, economica, so-
ciale, ecc.) dei singoli paesi e che non sempre puo essere esaurientemente spiegata mettendo
a confronto solo alcune variabili, per altro di quelle che possono essere in qualche modo
misurate.

Ma questa ultima posizione critica — nei cui confronti, confesso, ¢ andata per un certo
tempo anche la mia simpatia’® — e che induce pertanto ad approfondire il tema della com-
plessitd della questione criminale e carceraria a livello locale, come se solo a questo livello
fosse possibile comprendere il problema, si mostra in forte crisi di fronte all'incontestabile
verita storica che a fare corso dalla decade degli anni novanta del secolo passato in poi la
popolazione detenuta ¢ aumentata, pur con intensita diversa, non in tutte, ma nella maggior
parte delle dimensioni locali del pianeta.

4. Pilt in dettaglio: alcune variazioni sincroniche-diacroniche nei tassi di carcerizzazione
nel mondo

Prima di avventurarci alla ricerca di modelli esplicativi, conviene ancora dettagliare meglio
a livello descrittivo la mappa della carcerizzazione, mettendo in relazione non solo i diffe-
renziali nello spazio geografico, ma gli andamenti nei processi di carcerizzazione e quindi i
differenziali nel tempo, a far corso dagli inizi degli anni novanta del secolo passato, cio¢ da
quando, nella maggior parte dei paesi, ¢ dato cogliere I'inizio del processo di ri-carcerizza-
zione.

Cominciamo dall’Europa.

4.1. I processi di carcerizzazione in Europa
Le quattro rappresentazioni grafiche (Grafici 1.1a,b; 1.2a,b; 1.3a,b; 1.44,b) offrono un'im-
magine complessiva che possiamo per punti cosi descrivere:

1. Con la sola eccezione dei paesi della ex Europa socialista, tutti gli altri paesi europei
sviluppano i loro processi di ricarcerizzazione negli ultimi 25 anni, significativamente al di
sotto dei tassi medi mondiali di carcerizzazione (riportati nei grafici dalla linea nera tratteg-
giata). Solo la Turchia mostra di avere superato questa media mondiale nel 2010; mentre
il Portogallo e la Spagna, dopo averla superata, hanno conosciuto una deflazione che li ha
portati ad attestarsi al di sotto di questa.

2. 1 paesi del Nord Europa — con la sola per quanto rilevante eccezione dell'Inghilterra
— si mantengano anche nel tempo a tassi di carcerizzazione pitt bassi di tucti gli altri paesi
europei (posizioni distinte comprese tra i 40 e gli 80 detenuti su 100.000) e si pud dire
che non abbiano conosciuto nelle ultime tre decadi un reale processo di ri-carcerizzazione.

!> Aderendo a questa ipotesi, ho affrontato anche a livello di analisi esplicativa la statistica peniten-
ziaria in Italia nel Novecento in La criminalita punita: processi di carcerizzazione nell Ttalia del XX secolo,
in La criminalita (Annali della Storia d’Ttalia, n. XII), a cura di Luciano Violante, Torino, Einaudi,
1997, pp. 981-1031.
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Siamo pertanto di fronte ad almeno sei paesi (Danimarca, Finlandia, Islanda, Norvegia,
Svezia ed Irlanda) a tassi di carcerizzazione solo in leggero aumento, quasi stabili negli ultimi
venticinque anni, mentre 'Inghilterra fa anche in questa diversa prospettiva eccezione, mo-
strando un crescita rilevante nel tempo.

3. Larea dei paesi europei meridionali ¢ quella che ha nel complesso sofferto nelle ul-
time tre decadi del processo pil spinto di ri-carcerizzazione in Europa. Agli inizi degli anni
novanta i sette paesi europei presi in considerazione conoscevano tassi distinti di carcerizza-
zione compresi tra i 40 (Cipro) e i 100 (Spagna); nel 2013, gli stessi paesi si collocavano in
un arco di posizioni comprese da 80 (Cipro) e pitt di 160 (Turchia). Alcuni paesi come la
Turchia e Cipro conoscono crescite nelle ultime decadi di ben tre volte; anche i paesi che co-
noscono crescite pitt moderate come I'Italia e la Grecia, nello stesso arco di tempo conoscono
una lievitazione degli indici di carcerizzazione di almeno il 40%.

4.1 paesi dell’Europa Occidentale presi in esame, si pongono in posizione intermedia tra
i paesi dell’Europa del Nord e i paesi dell’Europa del Sud. Complessivamente registrano un
lieve aumento, ma all'interno di una certa stabilita nel tempo (esemplari in questo senso la
Germania e la Svizzera, che mantengono grossomodo la stabilita). Solo 'Olanda palesa una
forte instabilita: ai primi degli anni novanta ¢ uno dei paesi al mondo a pit basso indice di
detenzione con 49 detenuti su 100.000, ma nel 2004 ha gia triplicato la propria popolazione
detenuto, toccando I'indice di 123 detenuti per 100.000, trai pitt alti in tuc Europa; segue
poi dal 2004 al 2013 una forte contrazione, che permette di portarla ad 82 detenuti per
100.000.

5. I paesi pit rilevanti della ex Europa socialista presi in considerazione si collocano in-
vece prevalentemente al di sopra della media mondiale di carcerizzazione (fanno eccezione
solo ’Albania e la Bulgaria), anche se sovente in favore di una tendenza alla de-carcerizza-
zione (vedi Romania) o comunque alla stabilitd (Repubblica Ceca). La Polonia, la Slovacchia
¢ ’Albania segnano invece una forte tendenza alla crescita della popolazione detenuta nelle
ultime tre decadi.

4.2. I processi di carcerizzazione in Africa
I processi di carcerizzazione nel tempo e nello spazio del continente africano descritti nei
cinque grafici (Grafici 1.5a,b; 1.6a,b; 1.7a,b; 1.8a,b; 1.9a,b), possono essere cosi sintetizzati:

1. Con le sole e pur rilevanti eccezioni offerte da tre paesi magrebini del Nord Africa
(Marocco, Algeria e Tunisia) e da quattro paesi del Sud Africa (Sudafrica, Botswana, Swazi-
land e Namibia), il grande continente nero si segnala per una popolazione detenuta relati-
vamente contenuta, significativamente attestata al di sotto della media mondiale nei tassi di
carcerizzazione. Ma non solo: negli ultimi trent’anni, ben pochi sono stati i paesi che hanno
mostrato significative crescite. Con le sole eccezione del Marocco, dell’Algeria, e soprattutto
dell’Angola e del Ruanda, nelle ultime tre decadi i restanti paesi africani hanno conosciuto o
una stabilitd o un apprezzabile decremento della popolazione detenuta.

2. Tucti i paesi dell’Africa occidentale, dove peraltro si addensa la stragrande maggio-
ranza della popolazione africana, hanno un indice di carcerizzazione su 100.000 abitanti
compreso tra i 30 ¢ i 70 detenuti (tassi da far invidia alla mite e sicura Europa!). Ma in
qualche modo altrettanto puo dirsi per i paesi dell’Africa centrale, che con le sole ecce-
zioni riguardanti il Camerun e ’Angola, conoscono un tasso medio di carcerizzazione oggi
compreso tra i 20 e i 50 detenuti su 100.000 abitanti. Diversamente deve dirsi per i paesi
dell’Africa Orientale, ma anche in quest’ipotesi, con la sola eccezione del Ruanda che ha
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visto moltiplicare per cinque la propria popolazione detenuta nei soli ultimi ventanni, i
restanti paesi hanno tassi di carcerizzazione in decrescita e comunque tutti al di sotto dei
tassi medi mondiali.

3. Giova tenere comunque presente che i tassi di carcerizzazione sono un indice signifi-
cativo per misurare la penalitd prevalentemente nei paesi occidentali e in quelli economica-
mente sviluppati, dove peraltro non esiste una vera e propria alterita alla pena detentiva, se
non appunto in alcune misure alternative e in alcuni processi di diversione processuale. Ma
tutto questo per la maggioranza dei paesi dell’Africa, con l'esclusione di alcuni del Nord e
del Sud, non vale se non in termini ridotti. In molti paesi africani sono ancora fortemente
presenti culture tribali che nei confronti degli autori di molte o alcune condotte illegali, pra-
ticano ancora sistemi punitivi a volte di tipo comunitario-vendicativo (vedi le pratiche dif-
fuse di linciaggio), altre volte di tipo privato (vedi le pratiche mediatorie ¢ compensative). In
altre parole: pensare che 'autore di un di una condotta vietata meriti di essere privato per un
quantum di tempo determinato della libertd personale, o che attraverso il sequestro di tipo
istituzionale ci si possa difendere dalla criminalita e dalla recidiva, ¢ per I'Africa in generale
frutto dell'imposizione sofferta nell'esperienza di dominio coloniale da parte di alcuni paesi
europei. Quindi, non deve stupire pit1 di tanto, il contenuto utilizzo della pena detentiva an-
cora oggi in Africa. Se mai, ¢ degno di nota prendere atto che esso non sia significativamente
aumentato nelle ultime decadi.

4.3. 1 processi di carcerizzazione nelle Americhe

Se I'Africa ¢ mediamente un continente che utilizza con parsimonia la pena carceraria e, pur
con alcune rilevanti eccezioni, ma pur sempre eccezioni, mostra nel tempo di usarne sempre
meno, il continente americano ¢, dal Nord al Sud, pur con indici diversi, lo spazio geografico
del grande boom penitenziario di queste ultime tre decadi.

Leggiamo nel dettaglio i Grafici 1.10a,b; 1.11a,b; 1.124,b; 1.134,b.

1. Tutti i paesi delle Americhe del Nord, Centro, Sud e caraibici hanno conosciuto un
aumento della popolazione detenuta negli ultimi 30 anni, con la sola eccezione di rilievo del
Canada. Dei 34 paesi americani esaminati, solo 5 (Paraguay, Bolivia, Haiti, Guatemala e Ca-
nada) si attestano su indici di carcerizzazione inferiori, sia pur di poco, alla media mondiale.
Tutti gli aleri 29 la superano e sovente anche di molto.

2. Nella classifica mondiale tra i primi 50 paesi per tassi di carcerizzazione si contano
ben 40 paesi del Continente americano; negli ultimi 50 paesi, solo 2. Gli USA, con 716
detenuti su 100.000, detengono il primato mondiale per tassi di carcerizzazione, anche se a
far corso dal 2009 ¢ dato registrare, dopo pill di quarant’anni consecutivi, ad una flessione
che lascia ad alcuni sperare in un’inversione nel mrend di crescita. Comunque, nel 2013, gli
USA con meno del 5% della popolazione mondiale, potevano contare circa il 25% dell’in-
tera popolazione carceraria nel mondo. Lo stupefacente fenomeno del boom carcerario in
USA di queste ultime decade, accompagnato appunto da un incremento della popolazione
penalmente ristretta di ben 7 volte, nasconde, ad un’analisi pili attenta, profili di estremo
interesse, che aiutano nell’orientarsi verso ipotesi esplicative del fenomeno. Lincremento
della popolazione carceraria non ha segnato e non segna in egual misura tutd gli Stati della
Federazione. In verita la lievitazione dei tassi di carcerizzazione a livello federale ¢ stata ed ¢
prevalentemente determinata da un numero assai contenuto di Stati del Sud, quali la Loui-
siana, il Texas, I’Arizona, I’Alabama, 'Oklahoma e pochi altri. Alcuni Stati della Federazione
non hanno mai conosciuto alcun incremento significativo; altri, pochi, addirittura un de-
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cremento. Gli stati del Sud che hanno determinato il boom penitenziario, sono tutti segnati
non solo da una piti elevata presenza di popolazione nera, ma soprattutto sono da sempre
stati in cui la questione razziale & particolarmente sofferta. E unanimemente la dottrina ci av-
verte quanto sia rilevante il conflitto razziale nel determinare livelli elevati di carcerizzazione.
Per limitarci agli USA, il tasso di carcerizzazione media di un statunitense di sesso maschile ¢
oggigiorno pari a 1 su 74 abitanti; ma se bianco e non ispanico, il rischio di finire in carcere
si dimezza (1 su 147); al contrario, se & nero e non ispanico, si eleva a 1 su 24, vale a dire si
moltiplica di ben sei volte. O altrimenti detto: ogni maschio americano — discendente dai
deportati dall’Africa come schiavi — su 24 cittadini di colore, conosce annualmente U'espe-
rienza carceraria. Questo consente di affermare che a tutt’oggi ci sono pitt neri in carcere che
afro-americani iscricti all’'universitd e che nell’arco della propria vita un americano di colore
su quattro finird per varcare le porte di un carcere.

3. Tra i paesi centro americani, tutti in significativo aumento nei processi di carcerizza-
zione, negli ultimi 23 anni, Messico, Guatemala e Nicaragua registrano un raddoppio della
popolazione detenuta; Costarica e Panama una triplicazione; una quadruplicazione, infine,
lo stato del Salvador. In area caraibica, Cuba e Barbados raddoppiano nel medesimo periodo
di tempo la propria popolazione carceraria; gli altri fluttuano tra stabilita ed incrementi mas-
simi del 50%; solo le Bahamas registrano una flessione. Nell’America Meridionale, il Brasile
nostra un processo di forte ri-carcerizzazione (nell’ordine di 4 volte), seguito da Colombia,
Perti e Uruguay (3 volte); ed infine da Bolivia ed Ecuador (due volte).

4.4. I processi di carcerizzazione in Asia

Il grande continente asiatico ¢ tra tutti il pilt contradditorio, ove si registrano alcuni paesi tra
i pitt densamente abitati nel mondo, come India, Cina e Giappone, con indici di carcerizza-
zione tra i pilt contenuti a livello planetario e altri paesi, che superano pitt volte il tasso medio
mondiale di presenze detenute su 100.000 abitanti. Ma esaminando con pili attenzione i Gra-
fici 1.14a,b; 1.154,b; 1.16a,b; 1.17a,b; 1.18a,b, emerge un’immagine complessiva dei processi
di carcerizzazione meno schizofrenica di quanto potrebbe a prima vista sembrare:

1. Nell’Asia centrale si addensano ex repubbliche socialiste, che come abbiamo gia avuto
modo di vedere per i paesi del’Ex Europa socialista, alla caduta dell'Impero sovietico con-
tavano tassi di carcerizzazione mediamente assai elevati, sempre e comunque abbondante-
mente al di sopra della media mondiale di carcerizzazione; poi a far corso dal 2000/2001,
cominciano a ridurre ed anche significativamente i livelli di repressione carceraria. Cost il
Tagikistan finisce per primo per attestarsi ad un indice di carcerizzazione inferiore alla media
mondiale.

2. Nell’Asia occidentale il solo paese che fa radicalmente eccezione alla media dei paesi
dell’area ¢ Israele, con un tasso di carcerizzazione decisamente elevato, che nel 2009 ha sfo-
rato i 300 detenuti su 100.000 abitanti, ora in consistente calo (nel 2013 ha ridotto i tassi
di carcerizzazione a 225). Anche I’Arabia Saudita ¢ gli Emirati arabili superano la media
mondiale, sia pure ora in sensibile diminuzione.

3. Il solo paese del medio-oriente in forte crescita ¢ I'Iraq; mentre Yemen e Siria sono
in deciso calo, attestandosi a livelli tra i pitt contenuti al mondo (intorno ai 55 detenuti su
100.000).

4. 1 paesi dell’Asia centro-meridionale sono tutti ed abbondantemente sotto la media
mondiale nei tassi di carcerizzazione, con la sola eccezione dell'Iran, sempre sopra la media
mondiale ed attualmente al di sopra dei 250 detenuti su 100.000. Mentre I'India, il paese
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pitt densamente abitato del mondo dopo la Cina, mantiene un tasso di carcerizzazione pari a
30 detenuti su 100.000 abitanti, qualche cosa come ventiquattro volte di meno degli USA.

5. LAsia del Sud ¢ tutta in crescita nei tassi di carcerizzazione, ma solo Singapore e Tai-
landia superano la media mondiale.

6. Ma ¢ I’Asia orientale quella che mostra la tendenza piti accentuata alla moderazione nella
repressione carceraria. La stessa Cina, con un indice di solo 121, si attesta abbondantemente
sotto la media mondiale, se non fosse che la Cina non offre alcuna statistica dei detenuti in
attesa di giudizio, limitandosi a pubblicizzare quella sola dei definitivi. Ma il Giappone con-
ferma la tendenza all’estrema mitezza della repressione penale in questa parte cosi significativa
anche economicamente del continente asiatico con solo 51 detenuti su 100.000 abitanti. E
la stessa Repubblica di Corea, con 99 su 100.000 si allinea ai tassi di cancerizzazioni europei.

4.5. I processi di carcerizzazione in Oceania

I Grafici 1.19a,b si occupano dei soli paesi dell'Oceania, con una popolazione superiore ai
500.000 abitanti. A superare la media mondiale di carcerizzazione ci sono la Nuova Zelanda
che si attesta da tempo intorno ai 200 detenuti su 100.000 abitanti, seguita dalle Isole Fiji
con 178. L'Australia con 130 gia si colloca sotto la media mondiale. Ancor pit lo stato di
Papua Nuova Guinea con 48 detenuti e le Isole Salomon con 50.

5. Processi di ri-carcerizzazione e paradigmi esplicativi

Ritorniamo al punto di partenza: la popolazione detenuta ¢ cresciuta nel mondo nelle ultime
decadi e sensibilmente, non solo complessivamente, cio¢ come totale, ma nella maggior
parte dei paesi.

Indichiamo, sia pure rapsodicamente, ma in termini critici, le ipotesi interpretative che
sono state avanzate in letteratura per dare conto dei nuovi processi di ricarcerizzazione, con
avvertenza che esse sono maturate non solo all'interno della cultura criminologica occiden-
tale, ma con riferimento prevalente alle realta di alcuni paesi, in prevalenza gli Stati Uniti
d’America e 'Inghilterra.

Fondamentalmente le ipotesi avanzate sono state le seguenti.

A. T tassi di carcerizzazione sono aumentati perché ¢ aumentata la criminalitd a fare corso
dagli anni settanta/ottanta del secolo passato. Laumento della criminalita — in particolare
se non prevalentemente quella di massa e di natura predatoria — viene messa in relazione,
pilt o meno diretta, con distinti fenomeni, quali la crisi dei sistemi di Welfare, la lievita-
zione degli indici di disoccupazione, 'inasprimento dei sentimenti di deprivazione relativa
da parte dei ceti marginalizzati'®, la politica di criminalizzazione della droga'” e I'intensifi-

!¢ Sono le tesi sostenute in Inghilterra dagli autori che dalla metd degli anni ottanta sono stati
riconosciuti come leaders di un “nuovo realismo di sinistra” in criminologia; cfr., . LEA, J. YOUNG,
What Is Be Done About Law and Order?, Hormonsworth, Penguin, 1984; R. KINSEY, J. LEA, J.
YOUNG, Losing the Fight Against Crime, Oxford, Basic Blackwell, 1986; J. YOUNG, 7he Exclusive
Society, London, Sage, 1999.

7 Cfr. PJ. GOLDSTEIN, B.D. JOHNSON, D.S. LIPTON, T. MILLER, E. PREBLE, J.
SCHMEIDLER, B. SPUNT, Taking Care of Business: the Economy of Crime by Heroin Users, Lexinton,
Mass., Lexinton Books, 1985.
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carsi dei flussi migratori'®. Quest’ipotesi esplicativa, a ben intendere, ha poco a che vedere
con quella in precedenza esaminata, secondo la quale il differenziale comparato nei tassi
di carcerizzazione nei diversi contesti locali in parte veniva messo in relazione significativa
con quello nei tassi di illegalitd criminalizzata. Questa ultima ipotesi ¢ infatti facilmente
contestabile come erronea, non rispondendo alla pilt semplice verifica statistica, come ho
avuto modo di chiarire in precedenza. Diversamente dicasi per quella che vuole mettere
in relazione significativa 'aumento della criminalitd nel tempo con l'incremento dei tassi
di carcerizzazione. In effetti, nelle ultime tre decadi in molti paesi, in particolare in quelli
pitt sviluppati, la criminalitd apparente, cio¢ quella espressa dai tassi di delittuosita, ¢
aumentata. Nonostante ciod, questa ipotesi esplicativa offre il fianco ad almeno due serie
critiche che ne inficiano sia pure solo in parte la validita. Vediamole: @) non conoscendo
scientificamente la criminalita reale, mettere in relazione gli indici di quella solo apparente
con i tassi di carcerizzazione, ¢ metodologicamente erroneo perché la registrazione della
illegalitd manifesta oltre ad essere in ragione degli andamenti di quella reale, dipende da
altre variabili altrettanto determinanti, quali la propensione denunciataria delle vittime e
dei cittadini e il grado di efficienza delle agenzie repressive ed investigative, quali le forze
di polizia e le agenzie giudiziarie. Si tenga presente che le ricerche vittimologiche e quelle
sul policing e sentencing (nelle poche ipotesi in cui siano scientificamente fondate), con
difficolta riescono a quantificare con la dovuta precisione queste ultime due variabili; per
di pit,, la tendenza maggioritaria espressa in dottrina" in favore di una relativa costanza
di queste nel tempo non pud essere condivisa per ricerche che si dispiegano nell’arco di
due decenni, perché purtroppo ventanni fa queste ricerche non venivano condotte o se
condotte lo erano con metodologie poi superate nel tempo. Ergo: allo stato attuale dell’arte
¢ scientificamente problematico verificare 'ipotesi. 4) Se ¢ vero che alcune forme di de-
lictuosita (cio¢ di criminalitd conosciuta), in primis quella opportunistica e predatoria,
hanno mostrato di incrementare nel tempo considerato in alcuni paesi, ¢ altrettanto vero
che esse sono lievitate con significative discontinuita: ad esempio negli USA, il forte au-
mento si ¢ registrato solo nel periodo compreso dal 1975 al 1992, mentre in seguito si ¢
conosciuta una significativa riduzione®; in Italia, il forte incremento si ¢ registrato negli
anni 1986-1998, dopo di che anche nel nostro paese le statistiche della delictuosita hanno
mostrato una tendenza recessiva?'. Cid nonostante i tassi di carcerizzazione hanno conti-
nuato a lievitare anche negli anni successivi a quello in cui si era raggiunto il c.d. sofficto
delle delittuosita in entrambi i paesi.

'8 Per quanto concerne I'Ttalia, pur con prospettive divergenti, vedi M. BARBAGLI, Immigra-
gione e criminalita, Bologna, il Mulino, 1998; A. DAL LAGO, Non-persone. Lesclusione dei migranti
in una societa globale, Milano, Feltrinelli, 1999; S. PALIDDA, Devianza e criminaliti tra gli immigrati,
Milano, Fondazione Carialo-Ismu, 1994.

! Condivide questa posizione ad esempio Marzio Barbagli, certamente in Italia lo studioso che
pili si ¢ occupato di ricerche vittimologiche e di rappresentazione sociale della criminalita.

2 Cfr., i saggi contenuti nel volume a cura di M. BARBAGLI, Perché é diminuita la criminalita
negli Stati Uniti?, Bologna, il Mulino, 2000.

2! Cfr., la pubblicazione del Forum italiano per la sicurezza urbana, Dieci anni di delittuositi e
percezione della sicurezza nelle regioni italiane, 1991-2001, Bologna, 2003.
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B. La popolazione detenuta ¢ cresciuta come conseguenza di legislazioni penali pit re-
pressive. Si tratta prevalentemente delle politiche criminali espresse dai governi conser-
vatori negli anni 80 e "90 in USA, in Inghilterra e poi imitate da molti altri paesi, non
ultimo I'Italia. In effetti, tutte queste politiche — indifferentemente se portate avanti da
governi di destra o di sinistra — si sono contrapposte e si contrappongono a quelle tra-
dizionalmente favorevoli alla cultura e alle prassi special-preventive, per una adesione
alle ideologie neo-retribuzionistiche e di incapacitazione della pena, per cui sembrerebbe
ragionevole sospettare un loro significativo contributo alla lievitazione della repressione
penale e quindi anche di quella carceraria, e tutto cio indipendentemente da significative
variazioni negli indici di delitctuositad. Anche di fronte a questa ipotesi interpretativa si
possono opportre serie critiche: #) in primo luogo, quasi ovunque la stagione della legisla-
zione ispirata al principio di “legge ed ordine” si ¢ sviluppata in un contesto situazionale
di aumento della delittuosita, per cui ¢ impossibile riuscire a quantificare disgiuntamente
il contributo all’'aumento dei tassi di carcerizzazione determinato dalla lievitazione degli
indici di criminalita da quello favorito da legislazioni penali piti severe. 4) E un dato
fin troppo conosciuto per dovervi dedicare pili che un fugace cenno che processi di cri-
minalizzazione primaria pitt 0 meno ispirati a criteri di severitd non necessariamente si
traducono in processi di criminalizzazione secondaria altrettanto ed effettivamente severi.
La storia italiana ¢ a questo proposito illuminante e sul punto ho avuto modo di insistere
in altra sede, a cui rinvio®.

C. La popolazione carceraria ¢ aumentata in conseguenza di una maggiore severita delle
agenzie preposte al processo di criminalizzazione secondaria. A dimostrazione di questa
ipotesi interpretativa diverse ricerche mettono in risalto un aumento nella severita nel
momento commisurativo della pena nei confronti delle medesime tipologie di reato e/o
tipologie di autori, ovvero colgono come in molti paesi 'aumento della popolazione
detenuta non sia imputabile ad un aumento delle pene detentive comminate e poi ese-
guite (anzi, di norma, in diminuzione un po’ ovunque), quanto prevalentemente dal
rilevante aumento delle severita delle pene, nel senso che sempre meno persone entrano
percentualmente in carcere, ma vi permangono per periodi di tempo pil lunghi®. Le
circostanze indicate sono correte, ma esse alla fin fine non sono in grado di spiegare
la dipendenza funzionale dell’aumento della popolazione detenuta dalla sola maggiore
severitd nel processo di criminalizzazione secondaria. Infatti, si puo indirizzare contro

2 M. PAVARINI, La criminalita punita, cit.

# 1l peso determinante nei processi di ri-carcerizzazione del fenomeno della maggiore lunghezza
delle pene detentive comminate ed eseguite, trova costante verifica in diversi contesti nazionali. Per
gli USA, cfr. G. WILSON, E VITO, Long-term Inmates Offenders: Special Needs and Management
Considerations, in Federal Probation, 1988, n. 52, pp. 21-26; D.L. MCKENZIE, D. GOODSTEIN,
Long-term Incarceration Impacts and Characteristics of Long-term Offenders, in Criminal Justice and
Behaviour, 1985, pp. 234-259; per la Francia, vedi C. FAUGERON, Prisons in France: Stalemate
or Evolution, in D. VAN ZYL SMIT, E DUNKEL (eds), Imprisonment Today and Tomorrow, cit.,
pp- 249-73; per 'Inghilterra, cfr. D.A. THOMAS, Criminal Justice Act 1991: Custodial Sentences, in
Criminal Law Review, 1992, pp. 232-241; per la Germania, vedi J. FEEST, Reducing the Prison Popu-
lation, Lessons ﬁom the West German Experience, in J. MUNCIE, R. SPARKS, Imprisonment European
Perspectives, London, 1991, pp. 131-45.
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questo modello esplicativo quanto criticamente argomentato nei confronti del secondo
modello, vale dire che: 2) sovente le fasi di ricarcerizzazione sono accompagnate sia da
un aumento della delittuosita (ripeto: delittuosita, non criminalitd), sia da una legi-
slazione penale pili draconiana, sia infine da una maggiore severita delle agenzie della
criminalizzazione secondaria, ragione per cui, alla fine, non ¢ possibile valutare il con-
tributo di ciascuna di questi fattori rispetto al fenomeno studiato; &) una crescita della
delittuosita accompagnata anche da un aumento della severita i the books non spiegano
(nel senso che la circostanza della compresenza non ¢ una spiegazione) anche una lievi-
tazione della severita in the facts**. Peraltro, anche la verifica empirica della correlazione
significativa tra due o pill variabili non ¢ mai o non ¢ ancora una spiegazione. E siamo
di nuovo, punto a capo.

D. A fronte di queste modelli esplicativi di tipo monocausale — per tacere di quelli sin-
cretici o a pluricausalita additiva — si contrappongono quelli che rinviano al paradigma
della costruzione sociale®. Percorriamo, a livello esemplificativo, il segmento “a valle” del
processo esplicativo comune alla maggior parte dei modelli che si richiamano a questo
paradigma, per offrire solo in un secondo momento l'indicazione di alcune delle opzioni
causali indicate “a monte”. Si pud concordare che nell’'ultimo ventennio del secolo passato
si ¢ progressivamente diffuso nella societa civile un sentimento di insicurezza sociale che
ha finto per tradursi in una domanda di maggiore severita a cui il sistema penale ha finito
per rispondere elevando la soglia di repressione. Se all’origine di questa ondata di panico
sociale sicuritario® vengono individuati — pur attribuendo ad essi pesi specifici diversi —
vuoi 'aumento della criminalitd predatoria, vuoi le cause che sono alla base dell’'aumento
della stessa (vale a dire la crisi delle politiche assistenziali, 'aumento della disoccupa-
zione, i flussi incontrollati di nuova immigrazione, ecc.), si finisce per avallare I'ipotesi
secondo la quale 'aumento dei tassi di carcerizzazione pud comprendersi come effetto di

2 Cfr. M. PAVARINL, Per un diritto penale minimo: “in the books” o “in the facts”? Discutendo con
Luigi Ferrajoli, in Dei delitti e delle pene, 1998, n. 3, pp. 124-56.

» A ben intendere i modelli esplicativi che fanno riferimento al paradigma della costruzione
sociale [per tutti, cfr., M. SPECTOR, J. KITSURE, Constructing Social Problems, Chicago, Chicago
University Press, 1986] rimangono, nonostante tutto, ancora compromessi con un modello eziologico,
per quanto sembrerebbero a volta a questo contrapporsi; solo che essi rinviano ad un principio causale
di grado superiore che si ritiene possa determinare quella particolare costruzione sociale della realta
capace di dare significato anche al fenomeno particolare che si vuole appunto comprendere. Pertanto,
correttamente, si deve parlare di modelli esplicativi che si fondano sul paradigma della costruzione
sociale al plurale, essendo quantomeno diverso il peso di volta in volta attribuito alla sistema di cause
e relazione tra esse che determinano quella particolare costruzione sociale. Certamente al paradigma
della costruzione sociale della realta si deve riconoscere un grado (pit1) elevato nella comprensione dei
fenomeni in quanto capace di dare conto della complessita degli stessi. Non si puod nascondere, altre
volte, che il riferimento a questo paradigma operi da alibi per non impegnarsi in una ricerca analitica
pill puntuale ovvero per accreditare un'immagine spesso confusa in cui tutto alla fine si spiega perché
tutto finisce per dovere rispondere alla medesima costruzione, finendo cosi per riproporre una visione
“idealistica” e assai poco scientifica della realtd. Riconosco che questo ultimo pericolo crinale ¢ stato
sovente percorso dai criminologi.

%6 Di una letteratura sul tema oramai alluvionale, ancora insuperabile per acutezza di analisi ri-
mane a mio avviso S. ROCHE, Le sentiment d’insécurité, Paris, PUE, 1993,
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una determinata costruzione sociale all’interno della quale un ruolo fondamentale hanno
sia i mezzi di comunicazione di massa, sia il sistema della politica rous-cour””. Quale, a
questo punto, l'origine del determinarsi di questo nuovo “clima sociale” che finisce per
richiedere maggiore repressione e quindi anche maggiore carcerizzazione? Recentemente,
per limitarsi al nostro paese, Alessandro de Giorgi®, riprende ed approfondisce le cono-
sciute tesi delle esigenze di governo della popolazione eccedente conseguenti alle scelte
economiche neo-liberiste in un contesto di relazioni sociali segnate dalla globalizzazione.
La presente epoca sarebbe quindi segnata dal passaggio dalla retorica e dalle prassi del
wel-fare a quelle definite del prison-fare. La crescita della moltitudine degli esclusi poli-
ticamente rende irrealistico il progetto di un ordine sociale inclusivo. E la stagione della
crisi dell'ideologia della prevenzione speciale positiva e dell’emergenza delle ideologie e
delle prassi di incapacitazione dei marginali, oramai intesi come uderdog class, in piena
sintonia con la teorizzazione di un “diritto penale del nemico™. Melossi®!, ad esempio
e sempre per rimare nel dibattito italiano, segue questa tesi fino ad un certo punto, co-
gliendone criticamente 'approssimazione economicistica: il nuovo modello di sviluppo
socio-economico nella produzione di crescenti eserciti industriali di riserva non ¢ “natu-
ralmente” aperto solo alla opzione di una loro ulteriore esclusione attraverso la politica
di un nuovo grande internamento di elisabettiana memoria, ma piuttosto ¢ il governo
politico oggi dominante di questa trasformazione che impone come ideologicamente
preferibile escludere che includere, non certo perché si confidi di potere socialmente con-
trollare tutti gli “eccedenti” attraverso la repressione penale e carceraria, quanto piuttosto
perché la risposta offerta dalla criminalizzazione della poverta ¢ simbolicamente e quindi
pedagogicamente coerente alle avvertite necessita di affermazione delle nuove virti neo-
liberiste: una sorta di nuovo puritanesimo culturale®’, che determinerebbe la produzione
continua di “crociate morali” con pesanti riflessi anche nelle politiche criminali, di cui
la drug war della seconda meta degli anni settanta segnerebbe tanto 'epifania quanto il
modello paradigmatico a cui in seguito si sono venute ispirando tutte le politiche che si
richiamano al bisogno di elevare la morale dei costumi anche attraverso una forte ripresa
dell'idea della meritevolezza del castigo. Ma si puo anche, sia pure in parte, diversamente
argomentare, riferendosi alle vecchie teorie degli esclusi dalla disciplina del lavoro come
classes dangereuses: sappiamo che le societd sembrano atteggiarsi sempre in due modi op-

7 Cfr. A. GARAPON, D. SALAS, La République pénalisée, Paris, Hichette Livre, 1996.

2 A. DE GIORGI, Zero tolleranza. Strategie ¢ pratiche della societa di controllo, Roma, Derive
Approdi, 2000; 7/ governo dell'eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, Verona, Ombre
corte, 2002.

# Sul punto, rinvio al mio contributo, 1/ “grottesco” della penologia contemporanea, in U. CURI, G.
PALOMBARINI, Diritto penale minimo, Roma, Donzelli Editore, 2002, pp. 255-304.

% E questo un tema oggi particolarmente dibarttuto nella scienza penalistica. Da ultimo, sul
punto, cfr. G. JAKOBS, M. CANCIO MELIA (a cura di), Derecho Penal del Enemigo, Madrid, Cua-
dernos Civitas, 2003; R.E. ZAFFARONI, Alla ricerca del nemico: da Satana al diritto penale cool, in E.
DOLCINI, C.E. PALIERO, Studi in onore di G. Marinucci, vol. 1: Teoria del diritto penale, crimino-
logia e politica criminale, Milano, Giuffre, 2006, pp. 757-786.

31 Cfr. D. MELOSSI, Discussione a mo’ di prefazione: postfordismo e ciclo di produzione della “cana-
glia’”, prefazione a A. DE GIORGI, 7/ governo dell'eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, cit.

32 1l riferimento ¢ all’'opera oramai classica di K.T. ERIKSON, Wayward Puritans: A Study in the
Sociology of Deviance, New York, Wiley, 1966.
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posti di fronte a chi ¢ avvertito come pericoloso: o sviluppando un atteggiamento can-
nibalesco, cercano di fagocitare chi ¢ avvertito in termini di ostilita, nella speranza cosi
di neutralizzarne la pericolosita attraverso I'inclusione nel corpo sociale; o esasperando
le pratiche di vero e proprio rifiuto atropemico, vomitando al di fuori di sé tutto cid che
¢ socialmente avvertito come estraneo®. Ma ogni societd, ed anche la presente, ¢ ugual-
mente afflitca sia da anoressia che da bulimia, cio¢ ogni organizzazione sociale — ripeto:
anche la presente — esclude ed include nel medesimo tempo, determinando contingente-
mente una soglia di tolleranza, oltre alla quale non c’¢ pilt inclusione, ma solo esclusione.
Certo, oggi, registriamo un avanzamento della frontiera della esclusione che lascia sospet-
tare una avanzamento delle pratiche sociali ed istituzionali ispirate all'intolleranza. Ma
potrebbe essere solo una fase contingente, dettata ad esempio dalle difficoltd momentanee
di governare i nuovi conflitti a fronte di un progressivo processo di esternizzazione della
disciplina sociale®, costretta sempre pit a rinunciare alle forme di controllo endogene in
favore di quelle esogene. O ancora, pil recentemente e sempre con riferimento all’ltalia,
si attribuisce® al ruolo dominante avuto dall’ideologia neo-liberista nell’accompagnare
il processo di globalizzazione, in nome di una flessibilita che si ¢ risolta in precarieta
economica e sociale e che a sua volta ha alimentato una domanda di disciplina sociale
della marginalita sociale, la ragione di fondo del processo di ri-carcerizzazione di queste
ultime tre decadi. Sempre a livello esemplificativo, possiamo ancora ricordare la tesi di
Christie®, secondo la quale all’origine di questa stagione di ricarcerizzazione, almeno o
soprattutto per quanto concerne gli USA, andrebbe individuato il progressivo e deter-
minante peso politico del settore, tanto pubblico quanto privato, interessato al business
penitenziario, comparto economico in forte espansione che non diversamente da quello
militare costituisce oggi una delle lobbie politiche pit influenti nelle politiche nazionali
ed internazionali.

E. A prescindere dall’ipotesi esplicativa che puo risultare — a seconda delle opzioni ideolo-
gico-politiche o scientifiche — piti convincente, non ¢’¢ dubbio che tutte hanno un grado
pilt 0 meno elevato di plausibilita con riferimento perd solo ad alcune realtd nazionali, pre-
valentemente gli Stati Uniti, alcuni paesi europei, ¢ pochi altri comunque occidentali, ove
effettivamente ¢ dato registrare negli ultimi vent’anni sia un aumento significativo di alcune
forme di illegalitd, sia un cambiamento nelle politiche criminali in senso pil repressivo, sia
infine il determinarsi di fenomeni pilt o meno diffusi di allarme sociale. Come pilt volte
accennato, la compresenza di tutti questi fenomeni non consente in linea di massima di veri-
ficare in termini funzionali precisi se e eventualmente come ognuna di queste variabili — au-
mento della criminalitd, maggiore severitd nelle politiche criminali e diffusione dell’allarme

3 Utilizza efficacemente questa immagine — riprendendola da Lévi-Strauss — J. YOUNG, in Social
Exclusion, Crime and Difference in Late Modernity, London, Sage, 1999.

3% Sul punto, cfr. D. GARLAND, Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Chi-
cago, Chicago University Press, 1990, nella sua lettura critica del contributo offerto da Elias alla teoria
della pena.

3 Cfr. S. ANASTASIA, Metamorfosi penitenziarie. Carcere, pena ¢ mutamento sociale, Roma,
Ediesse, 2012.

% N. CHRISTIE, Crime Control As Industry: Towards Gulags Western Style, London, Routledge,
1994.
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sociale — determini o influenzi la lievitazione nei tassi di carcerizzazione. D’altra parte le tesi
che si richiamano al paradigma della costruzione sociale, per quanto possano interessarci
perché piti sofisticate intellettualmente, alla fin fine insistono sulla presenza egemonica di
alcuni fattori economici, politici e culturali — dalla produzione di popolazioni eccedenti alla
necessita di imporre una nuova etica, dal ruolo delle lobbies del settore militare e di controllo
alla crisi irreversibile delle forme di controllo sociale endogene — che sono certo presenti e
determinanti, ma solo in alcune aree geo-politiche e non in altre. Ma uno sguardo a livello
mondiale, ci mostra come i tassi di carcerizzazione siano lievitati, pur con diverso accento,
un po’ ovunque, anche in contesti nazionali molto distanti — economicamente, politica-
mente ¢ socialmente — da quanto occorso in alcuni paesi leader del Primo mondo. Infatti,
con la sola eccezione degli USA, la crescita mondiale nei tassi di carcerizzazione ha segnato
prevalentemente i paesi in via di sviluppo.

Non dubito che gli addetti al lavoro (politici, giudici, poliziotti e criminologi che siano)
di ogni singolo paese del mondo potrebbero rispondere alla domanda: «Perché i tassi di
detenzione nel tuo paese sono aumentati in questi ultimi anni?». Non dico che la risposta
sarebbe in grado di soddisfarmi, ma una risposta comunque mi verrebbe prontamente data.

Faccio tesoro della mia esperienza di docente in alcune universita del sud e centro Ame-
rica. Le risposte che ho ricevuto alla mia domanda, da colleghi e da professionali, sono
sempre state le stesse, le medesime che in verita vengono offerte in tutto il mondo, a se-
conda della “visione del mondo” dell'interrogato: «La criminalitd ¢ aumentata», «I governi
hanno adottato politiche pili repressive», «La gente ha sempre pili paura della criminalita». E
qualche interlocutore pili colto, ma non per questo pili perspicace, a volte si ¢ spinto oltre,
richiamando alcune tesi offerte da qualche brillante criminologo del Primo mondo, ma tesi
che palesemente apparivano sconvenienti nel dare conto della realta del suo paese.

E singolare che vengano fornite ovunque e sempre le stesse risposte, anche se ¢ difficile
accettare che la criminalitd sia aumentata ovunque, anche perché esistono elementi di fatto
— come i tassi di delittuositd — che ci dicono che ci6 non si ¢ in assoluto e sempre verificato;
ovvero che ovunque siano state adottate politiche criminali e penali pil repressive, perché
neppure cio corrisponde al vero (si veda in questo senso il movimento di riforma per un
“diritto penale mite” che ha segnato nelle ultime decadi alcune democrazie europee, come
la Spagna, il Portogallo e la Germania); e che in tutto il pianeta la gente improvvisamente
abbia cominciato all'unisono ad avere sempre pilt paura del crimine, perché cosi storica-
mente non ¢ stato.

A ben riflettere le pratiche e le ideologie penali e di controllo sociale nella storia moderna
e contemporanea hanno sempre conosciuto un processo di diffusione ed espansione che
alla fine riconduce (nel senso che aderisce) al punto di vista “dominante” (che tale &, perché
sviluppatosi nei paesi egemoni) sulla questione criminale. La stessa invenzione penitenziaria
del diciottesimo secolo, nata nel contesto delle prime economie capitaliste e a quel sistema
economico cosi profondamente e strutturalmente vincolata, si ¢ poi ben presto imposta in
tutto il mondo, per cui, ancora oggi, assistiamo con una certa meraviglia all’edificarsi di car-
ceri panottiche nell’'India del XIX secolo o in alcuni stati caraibici o africani, a quel tempo
dominati da rapporti di tipo feudale. In seguito, la stagione delle alternativita alla pena
detentiva, in forte dipendenza con I'imporsi in alcuni contesti nazionali occidentali delle
politiche di Welfare, si ¢ diffusa ovunque, anche ove non c’era, e mai in seguito neppure si
conoscerd, un fantasma di stato sociale. Eppure, mi ¢ sovente capitato di dovere dissertare
di probation con alcuni operatori penitenziari, ovvero con alcuni politici e penalisti di whize
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collar crime, in paesi in via di sviluppo nei quali le uniche effettive modalitd di controllo
sociale erano ancora, e ben evidenti, la pratica illegale della pena di morte da parte della
polizia o il linciaggio, ovvero quella sistemica della corruzione. E gli esempi, solo avendo un
po’ di pazienza e di memoria, sono numerosi. Si pensi, per venire a fatti a noi pitt prossimi,
al diffondersi di politiche penali di forte repressione della droga in contesti locali in cui il
consumo di alcune di esse era ed ¢ da sempre un fatto socialmente accettato; ed ancora,
allespandersi di legislazioni per la repressione della pedofilia anche dove storicamente ¢
culturalmente i rapporti sessuali tra adulti ¢ minori erano e sono un costume diffuso e non
problematico. Forse non ¢ un’esagerazione ritenere che, almeno a fare corso dagli anni ’50
del secolo passato, in significativa coincidenza con 'emergenza degli Stati Uniti d’America
come “capitale” economicamente, politicamente, culturalmente egemone nel mondo non
comunista, con ben poche eccezioni, le sole politiche di controllo sociale che si sono imposte
universalmente sono state quelle veicolate attraverso il processo di americanizzazione della
“periferia”.

Mi rendo conto di dire una cosa alquanto banale, ma di quella specie particolare che
forse perché percepita come tale ad essa non si presta la dovuta attenzione. Non ¢ detto
che una idea perché lapalissiana non sia buona, almeno credo. Come si devono trattare i
delinquenti non ¢ qualche cosa che nella modernita e nella contemporaneita sia mai stato
lasciato indifferentemente alle contingenze nazionali, sia pure nel riconoscimento formale
della non interferenza nelle questioni interne. Nei facti, il principio della non ingerenza nelle
questioni interne non ¢ mai riuscito a porre un argine all'imporsi culturale del punto di vista
dominante sulla penalita. Infatd, il governo della questione criminale ¢ un’espressioni del
modo di intendere complessivamente I'ordine sociale e pertanto ¢ per eccellenza la compo-
nente pill preziosa che una cultura nel suo complesso esprime. Non deve stupire pertanto
che la cultura storicamente egemone — nel caso che qui interessa, quella occidentale dei paesi
economicamente pitt avanzati — tenda naturalmente ad imporsi e farsi progressivamente il
punto di vista che conta universalmente.

Certo il grado di coerenza nell'importazione progressiva di questo punto di vista in
contesti culturali distanti e disomogenei ¢ assai differenziata: per alcuni ¢ immediata per
altri invece & confusa e compromessa con la sopravvivenza di altre modi di intendere e
praticare la questione del governo dell’ordine sociale. Ma pur sempre, alla fine, questo
punto di vista dominante esterno conquista un suo spazio di effettivita e visibilita, sia
pure insieme ad altri. Perché, infacti, in molte realtd del mondo in cui la liberta dei piti e
in particolare delle maggioranze emarginate non ha mai avuto un valore economico, da
almeno due secoli di fatto si punisce anche attraverso la privazione della liberta? Perché di
fatto si accetta in queste realta la contraddizione di dovere sia pure malamente mantenere
chi finisce in carcere, quando le classi sociali da cui questi detenuti provengono muoiono
di fame, contraddicendo cosi la regola aurea dell'internamento carcerario, cioé¢ la legge
della less elegibility che impone di differenziare la qualita della vita tra poveri onesti e po-
veri disonesti? E che dire, della diffusione delle garanzie processuali (certo: a parole, ben
pitt che nei fatti) in realta sociali segnate profondamente da rapporti sociali di servitti?
modelli dominanti in politica criminale insomma penetrano ovunque, come I'abitudine
di bere Coca-Cola. Poi, certo, accanto a questa, si continuera ancora, in molte reale,
a masticare foglie di coca, a bere vino, a sorseggiare t¢, a fumare tabacco. Ma attenti:
sempre meno.
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Insomma: pitt 0 meno carcere nel mondo (un pitt 0 meno, ripeto, apprezzabile pill sim-
bolicamente che materialmente) non sembra avere molto a che vedere con la criminalita, con
Pampliarsi o restringersi dell'universo di esclusi dal lavoro, con le variazione nelle rappresen-
tazioni sociali della pericolosita nelle grandi periferie del mondo; o meglio ha anche a che
vendere con tutto questo, ma nel senso che, nella presente contingenza storica, 'aumento
della criminalitd, il diffondersi dell’insicurezza sociale, le pratiche di esclusione imposte dal
mercato, i nuovi processi di mobilitd determinati dalla globalizzazione, la riduzione dello
stato sociale, ecc., sono solo gli elementi attraverso i quali — 7 primis nella “capitale” — si
costruisce, si impone e alla fine si diffonde universalmente una nuova filosofia morale, un
determinato punto di vista sul bene e sul male, sul lecito e sullillecito, sul meritevole di
inclusione o di esclusione.
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CAPITOLO 2

PER UN MODELLO ESPLICATIVO DELLA
CARCERIZZAZIONE IN PAESI DEMOCRATICI
ED ECONOMICAMENTE SVILUPPATI

1. Struttura sociale, egemonia e apparati istituzionali-burocratici
Il capitolo precedente, nel palesare I'elevata disomogeneita dei tassi di carcerizzazione nel
mondo, induce quantomeno ad una certa cautela nell'ipotizzare la possibilita di un modello
esplicativo unico, sufficientemente condiviso e scientificamente valido dei differenziali puni-
tivi. Per questa ragione, non affermo aprioristicamente che l'interrogarsi stesso sulla fattibi-
licd di una penologia comparativa sia scientificamente sensato nel presente momento storico.
Questo ovviamente non pregiudica che i processi di carcerizzazione, come di qualsiasi altro
fenomeno sociale, siano determinati e che quindi esista una spiegazione scientifica in grado
di dare conto del perché si punisca con il carcere di piti o di meno nello spazio e nel tempo.
E che quindi abbia un preciso significato scientifico procedere anche alla comparazione,
come terreno di verifica imprescindibile alla comprensione scientifica della penalitd come
fatto sociale. Ma, d’altra parte, non ritengo che lo stato attuale della scienza penologica sia
pervenuta a quel grado di conoscenza ed elaborazione sufficienti per avanzare questo mo-
dello esplicativo. In parole pitt semplici: in giro per il mondo, non ho trovato ancora chi sia
in grado di spiegarmi “esaustivamente” le ragioni del differenziale punitivo. Ma, in giro per
il modo, nonostante tutto, circolano alcune apprezzabili e sofisticate ipotesi esplicative in
grado di farmi capire qualche cosa — non so ancora se molto o poco — capace comunque di
superare quello stato di stupefazione di chi finisce per rifiutare di comprendere “la penalita
come fatto”, quasi fosse I'esito di un’imponderabile cabala.

Quindi se non l'ordine, qualche cosa di pitt ordinato della disomogeneita e discontinuita
dei dati quantitativi raccolti da un approccio descrittivo alla penalita.
Suggerisco di procedere come segue':

1. Silegga la Tavola 2. Essa indica per grosse e forse ancora grossolane classi, le variabili strut-
turali (economiche, politiche, istituzionali, giuridiche e criminali) che, in ragione degli studi
criminologici compiuti, si sono mostrate “rilevanti”, sia pure a volte solo contingentemente
e in parte, nella determinazione dei livelli di penalita. E certo, comunque, che nessuna di
queste variabili di per sé sola sia in grado di reggere ad un approccio corporativistico, nel
senso che essa, da sola, non “spiega”, sempre ed ovunque, il determinarsi dei differenziali di

! Seguo in parte il modello proposto da M. CAVADINO, J. DIGNAN, Penal Systems. A Compa-
rative Approach, London, Sage, 2006, Part 1: About Comparative Penology.
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repressione carceraria. E gid questa consapevolezza scientifica “in negativo”, segna un avan-
zamento scientifico significativo.

2. Si tratta ora di assumere I'insieme di queste variabili come criterio di determinazione di
insiemi di contesti nazionali ¢/o di momenti storici omogenei. Omogeneitd, ovviamente rela-
tiva, ma pur sempre significativa. Cosl, ad esempio, le variabili economiche, politiche e sociali
complessivamente intese consentono di definire alcuni paesi europei come relativamente omo-
genei con alcuni paesi nord-americani; ovvero consente di comparare alcuni paesi del Centro
e Sud America in via di forte sviluppo economico, con alcune realtd nazionali asiatiche. In via
di prima approssimazione, una volta determinati alcuni c/usters relativamente omogenei da
un punto di vista socio-politico ed economico, dovremmo attenderci che tanto piu ¢ elevato
l'indice di omogeneita tanto pilt simili dovrebbero risultare i tassi che descrivono nel presente
storico i processi di carcerizzazione dei singoli paesi in esame. In parole semplici: se il paese A
e il paese B, nella contingenza storica X, mostrano un elevato grado di omogeneita politico-
economico-sociale-culturale, ¢ ragionevole attendersi che abbiano anche indici simili di repres-
sione penale.

3. Allivello di cui sopra da tempo ci si ¢ scientificamente attestati. Ma spesso, questo secondo
passaggio si ¢ poi trasformato nel definitivo capolinea, perché paesi e sistemi socio-politico
e economici assai simili, a volte, incontravano, come ancora incontrano, esiti sanzionatori
macroscopicamente tra loro distanti. Ora, invece di abbandonare delusi 'ulteriore ricerca, si
tratta di procedere ad una pit attenta determinazione delle variabili che rendono piti 0 meno
omogenei gli insiemi dei paesi e/o dei momenti storici presi in esame.

4. Ed ¢ proprio nella ricerca di quanto oltre alle originali variabili struccurali, politiche e
culturali rendono pilt 0 meno comparabili paesi e momenti storici, che si colloca I'ulteriore
passo in avanti nella ricerca.

Si scopre e di riflesso si teorizza, che la determinazione in grado di offrire una pitt avanzata
ipotesi esplicativa del differenziale dei tassi carcerari, sottosta al verificarsi di due condizione
ambedue necessarie, ma singolarmente non sufficienti. In prima approssimazione possiamo
convenire che i tassi di carcerizzazione siano in ragione: 2) dell’interazione complessiva di
specifiche variabili socio-politico-economiche o altrimenti detto di come si realizza il ciclo
socio-polito ed economico di un determinato paese in un determinato momento storico;
e b) di come linterazione della variabili strutturali di cui sopra favorisca 'emersione di un
discorso pubblico sulla questione criminale e sulla penalitd sempre pili egemonico, al punto
da orientare i processi decisionali delle agenzie tanto della criminalizzazione primaria che
secondaria in favore di un determinato orientamento repressivo.

Due sono i macro-fattori condizionanti i processi decisionali in tema di criminalizzazione
e carcerizzazione: il contesto di organizzazione politico-burocratica all'interno del quale si
prendono le diverse decisioni; e la produzione, organizzazione e diffusione di determinate
conoscenze sulla questione criminale e il processo attraverso il quale solo alcune diventano
prevalenti in una determinata contingenza®.

2 1I riferimento obbligato a questo proposito rimane il saggio di J. SAVELSBERG, Knowledge,
Domination and Criminal Punishment, in American Journal of Sociology, 1994, 99, pp. 911-943, poi
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Per conoscenza possiamo intendere qualsiasi idea o credenza normativa che una colletti-
vitd assume, in un determinato momento, come vera o giusta o utile. Per quanto concerne
la questione criminale, le conoscenze possono concernere la natura del delitto, il carattere
dei criminali, la loro pericolosita, ovvero gli scopi della pena e del processo, ecc. Questo tipo
di conoscenze ¢ prodotto e diffuso tanto da istituzioni pubbliche che private: mass media,
centri di ricerca scientifica, partiti politici, comitati di cittadini, ecc. Chi produce e diffonde
conoscenza sulla questione criminale si colloca da un minimo ad un massimo di “altezza” o
“distanza” dalla stessa, determinando pertanto “orizzonti artificiali™ pili 0 meno ampi, ma
anche pilt 0 meno “emotivi”, attraverso cui veicolare la conoscenza, che ovviamente entra
in competizione con altre conoscenze, con maggiori o minori opportunitd di dominare il
campo. Agli estremi e a livello esemplificativo: ¢’¢ l'orizzonte limitato di chi produce saperi
“da vicino” e che finisce per prediligere il sensazionalismo informativo e quindi ¢ attratto ad
una denuncia scandalistica; ma ¢’¢ anche ['orizzonte pitt ampio di chi si colloca “da lontano”,
per cercare di comprendere il medesimo fenomeno nella sua complessita e quindi sovente
non ¢ neppure interessato ad offrire immediate e praticabili soluzioni; c’¢ chi si limita al
momento descrittivo e chi predilige quello esplicativo; ¢’¢ chi si pronuncia sul “dover essere”
e chi su questa questione preferisce essere reticente; c’¢ chi rivendica la propria conoscenza
come scientifica, che le attribuisce la virtli di senso comune e chi ne riconosce una natura
partigiana.

Ma il libero mercato delle conoscenze criminologiche ¢ pili apparente che reale. O me-
glio: non tutte le conoscenze, come fatti sociali, finiscono per avere il medesimo valore o
peso. Nelle diverse contingenze, alcune conoscenze hanno il sopravvento sulle altre e di-
ventano egemoniche e questo determina mutamenti rilevanti nei processi decisionali. Una
conoscenza positivista dell’agire umano, favorisce, ad esempio, un approccio eziologico al
delitto e quindi, tendenzialmente, decisioni di natura preventiva; una concezione idealista,
incoraggia un diverso approccio al criminale come soggetto responsabile ¢ alla pena come
castigo meritato. Ma una conoscenza criminologica fondata sulle opportunita, sviluppa una
politica criminale di tipo situazionale; diversamente una “criminologia dell’altro”, che finisce
per legittimare scelte di politica criminale neutralizzanti; ecc. Insomma: a seconda di queste
diverse conoscenze si determinano distinte narrative criminologiche e penologiche che, a
loro volta, possono essere, nelle conseguenze, pili o meno severe nei confronti dei criminali
o pill o meno attente ai diritti degli inquisiti e dei condannati. Si veda, in questo senso la 7z-
vola 3, in cui a livello ancora esemplificativo vengono messe in relazione politiche inclusive
ed esclusive, rispetto a precise narrative criminologiche e a coerenti sistemi di diritto penale.

Il passaggio seguente, ¢ assai rilevante: il modo e il grado in cui certe conoscenze sulla
questione criminale, diventando egemoniche, determinano effetti sui processi decisionali
delle agenzie politiche e legali dipende, anche, dal tipo di organizzazione (piti 0 meno de-
centrata) e dal grado di burocratizzazione (pitt 0 meno spinto) delle istituzioni politiche e
legali stesse.

ulteriormente rivisitato in Knowledge, domination and criminal punishment revisited. Incorporating
State Socialism, in Punishment and Society, 1999, vol. 1, n. 1, pp. 45-70.

3 Torna utile, sia pure qui richiamato in un contesto diverso, il bel libro di E. CERRETTI, Loriz-
zonte artificiale. Problemi epistemologici della criminologia, Padova, Cedam, 1992.

* J. SAVELSBERG, Knowledge, Domination and Criminal Punishment revisited. Incorporating state
socialism, cit., pp. 62-65.
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Recentemente Michael Tonry’, fa riferimento ai modelli esplicativi che si sono succeduti
negli USA per cercare di comprendere le ragioni del processo di ri-carcerizzazione in atto
dagli anni settanta del Novecento in poi. Ma molte osservazioni avanzate possano valere
anche con riferimento ad altre situazioni nazionali. Seguiamo in estrema sintesi e per punti
I'argomentazione °.

I mutamenti sociali ed economici di larga scala, se non globali, che influenzano i paesi pilt
sviluppati fanno da sfondo alle vicende che concernono i livelli di penalitd, ma spiegazioni
realmente convincenti sul perché le politiche e le pratiche penali cambino in determinati
luoghi si debbono ricercare solo nelle storie e nelle politiche locali. La ricerca di spiegazioni
generali, in particolare con riferimento a modelli esplicativi che vedono nei “fattori” struttu-
rali dell’economia neo-liberista e nelle necessita di governo della forza lavoro nell’attuale fase
di globalizzazione hanno trovato particolare enfasi negli USA’, forse anche perché un po’
superficialmente si riteneva che la repentina lievitazione dei tassi di cancerizzazione segnasse
tutti i paesi sviluppati, mentre ¢ vero che questo processo si registra nella maggior parte dei
paesi sviluppati, anche se alcuni (e non di piccolo conto, come ad esempio la Germania e il
Canada) a questa tendenza fanno eccezione®; d’altra parte altri paesi in via di sviluppo hanno
conosciuto incrementi nei tassi di cancerizzazione particolarmente accentuati (come si ¢ ve-
rificato nella maggior parte dei paesi nord-africani o nei piccoli paesi caraibici), sovente pill
drastici di quelli registrati nei paesi sviluppati.

Sebbene quindi continui ad accumularsi una letteratura incentrata su spiegazioni di ca-
rattere generale, alcuni studi pilt recent si concentrano sempre pill su spiegazioni di ca-
rattere nazionale o locale piuttosto che di carattere globale. Secondo Tonry’, sono diverse
le caratteristiche della storia e della cultura dei singoli paesi che hanno rilievo decisivo per
comprendere il fenomeno della penalita. Di queste caratteristiche, una mette in evidenza un
fattore “nuovo”, che non era mai stato preso in dovuta considerazione in relazione ai pro-
cessi materiali di penalitd: cio¢, come un determinato assetto politico-costituzionale, ovvero
processi di riforma istituzionale che ne determino il mutamento, possano “raffreddare” o
“riscaldare” I'influenza reciproca tra il sistema della decisione politica, I'opinione pubblica
e la produttivita degli apparati e delle agenzie di controllo sociale e di repressione penale.
Secondo la tesi di Tonry' sistemi elettorali fortemente proporzionali determinano governi
di ampia alleanza e cid obbliga ad attivare sistemi di condivisione delle decisioni politiche

> M. TONRY, Alle radici delle politiche penali americane: una storia nazionale, in Criminalia,
2010, pp. 91-124.

¢ Oltre al saggio richiamato alla nota precedente, cfr. M. TONRY, R.S. FRAUSE (eds), Sen-
tencing and sanctions in Western Countries, Oxford, Oxford University Press, 2001; M. TONRY, K.
HATLESTAD (eds), Sentencing Reform in Overcrowded Times, A Comparative Perspective, Oxford,
Oxford University Press, 1997.

7 Nella sterminata letteratura sul tema, cfr. 1. JANKOVIC, Labor markets and imprisonment, in
Crime and Social Justice, 1977, 8, pp. 17-31; M. GOTTSCHALK, 7he prison and the gallows. The
politics of mass incarceration in America, Cambridge University Press, 2006.

8 Cfr. ].V. ROBERTS, M. HOUGH (eds), Changing Attitudes to Punishment: Public Opinion,
Crime and Justice, Cullompton, Willan, 2002.

7 Cfr. M. TONRY, R.S. FRAUSE (eds), Sentencing and sanctions in Western Countries, cit; M.
TONRY, K. HATLESTAD (eds), Sentencing Reform in Overcrowded Times, A Comparative Perspective, cit.

10" Correttamente riportata anche in M. TONRY, Alle radici delle politiche penali americane, cit.
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da assumere, cio¢ costringe a mettere in campo sistemi complessi di mediazione politica, i
quali di fatto rendono distante se non relativamente indifferente il sistema politico dall’o-
pinione pubblica; cosi come le agenzie giudiziarie e poliziali finiscono per rispondere pit
ad una cultura burocratica e a prassi autoreferenziali che ad istanze politiche esterne assai
deboli. Diversamente invece in sistemi elettorali che favoriscono governi maggioritari, dove
le decisioni politiche non sono sottoposte a lunghi processi di decantazione attraverso la
mediazione politica e chi governa esaspera, per necessita di differenziarsi dalla altre forze
politiche, un atteggiamento conflittuale rispetto a queste ultime; in questo contesto il rap-
porto tra opinione pubblica e governo diventa assolutamente centrale, inducendo le forze
di governo a rispondere sempre piti prontamente alle domande che vengono espresse dall’o-
pinione pubblica, nonché a pretendere che le distinte e diverse articolazioni dello stato
amministrativo e poliziale, come I'assetto costituzionale del medesimo potere giudiziario, si
adeguino pitt prontamente alle decisioni politiche assunte.

Lidea che emerge, quindi, puo essere cosi sintetizzata: pit la polity ¢ distante dalla policy,
pili attenuata sard 'influenza dell’opinione pubblica sulla decisione politica; e ovviamente
si dara la situazione opposta, quando la politica finird per sovrapporsi, confondendosi, con
il governo della cosa pubblica.

2. Narrative criminologiche, processi decisionali e tassi di carcerizzazione

Abbiamo visto come la fenomenologia punitiva sia I'esito terminale di un processo deci-
sionale complesso, in cui interagiscono diversi attori sociali. Per cui se le persone vengono
punite di pitt e di meno ¢, alla fine, prevalentemente in ragione di complessi processi de-
cisionali. La vittima di un delitto decide di denunciare o0 meno quanto ha subito; qualsiasi
polizia del mondo deve operare una scelta se di fronte ad un fatto delittuoso debba o meno
intervenire e come; sociologicamente chi esercita 'azione penale decide in ragione di valuta-
zioni di opportunita, anche in un sistema giuridico che impone I'obbligatorieta dell’azione
penale; chi ¢ chiamato a giudicare ¢ costretto ad operare un complesso di scelte sospese tra
laccogliere le ragioni dell’accusa o quelle che vengono offerte dalla difesa; in fase esecutiva
o di sentecing esistono agenzie chiamate a fare scelte di maggiore o minore severita sanzio-
natoria nei confronti del colpevole. Nel processo di criminalizzazione secondaria nulla puo
determinarsi al di fuori di precisi processi decisionali.

Prendere decisioni nel sistema di criminalizzazione secondaria puo essere quindi anche
inteso come il legame micro-sociologico che unisce le condizioni materiali, strutturali e
culturali ai processi di criminalizzazione e carcerizzazione. Ma le decisioni interne ai processi
di criminalizzazione vengono assunte in adesione pill 0 meno coerente a determinate nar-
rative criminologiche quando egemonicamente si impongono come discorsi pubblici sulla
questione criminale. I processi decisionali si determinano cosi, anche inconsapevolmente, in
adesione ai diversi gradi di istituzionalizzazione delle conoscenze stesse.

Sono stati indicati alcuni criteri assiomatici'' che governerebbero la produzione di cono-
scenza sulla questione criminale, del tipo:
o Listituzionalizzazione delle conoscenze determina dinamiche distinte di conoscenza nei

""" In particolare da J. SAVELSBERG, Knowledge, Domination and Criminal Punishment, cit.;
Knowledge, domination and criminal punishment revisited. Incorporating State Socialism, cit.
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differenti settori sociali e altrettanto distinti processi di diffusione sociale delle conoscenze;
* Cambiamenti nelle conoscenze sulla questione criminale determinano cambiamenti nei processi

decisionali sia politici che legali e quindi mutamenti nelle macro-consequenze di questi ultimi;
* Il modo e il grado con i quali la conoscenza determina macro-conseguenze nel processo

decisionale é in ragione della istituzionalizzazione del “potere” e in modo particolare in ragione

del livello di burocratizzazione delle istituzioni politiche e legali;
* La direzione che prende il mutamento delle conoscenze sulla questione criminale é in ragione

dei conflitti fondamentali all'interno della struttura sociale e dei singoli gruppi sociali.

Unitamente intesi i punti di cui sopra, possiamo descrivere il processo di relazione tra
produzione di discorsi sulla questione criminale e processi decisionali in politica criminale,
nei seguenti termini: se ogni processo decisionale ¢ determinato da conoscenze, il variare di
queste porta a processi decisionali che determinano conseguenze sul fenomeno oggetto della
decisione stessa. In tema di questione criminale, possiamo sostenere che mutamenti nelle
conoscenze determinano nuove e diverse politiche criminali che producono a loro volta
macro-conseguenze sul fenomeno della criminalita e della penalita.
I processi decisionali in tema di politiche penali e criminali si costruiscono in armonia

a specifici “schemi”, che sono sempre suscettibili di mutamento. Ritorniamo quindi alla
Tavola 3: diverse conoscenze determinano diversi schemi che favoriscono distinte narrative
penologiche e criminologiche, che — a loro volta — possono essere, nelle conseguenze, pitt
o meno severe, orientando cosl il dominio di distinti tipi di giustizia penale. Il modo e il
grado in cui certe conoscenze sulla questione criminale hanno effetti sui processi decisionali
politici e legali dipende perd anche dal tipo di organizzazione e grado di burocratizzazione
delle istituzioni politiche e legali. In generale, pitt una istituzione politica (come un partito) e
legale (come il potere giudiziario) sono burocratizzati e pit difficilmente le conoscenze pub-
bliche o il loro mutamento sulla questione criminale conosceranno un immediato impatto
sui processi decisionali. Situazione inversa si determina in presenza di istituzioni politiche e
legali scarsamente burocratizzate.

3. Alcuni modelli ideali di sistema

Il grado di istituzionalizzazione delle conoscenze unitamente al contesto di organizzazione
politico-burocratica all'interno del quale si prendono le decisioni in tema di politica crimi-
nale, prefigura alcuni modelli euristici di sistema:

1. Potere decentrato, ma personalistico
Ci troviamo di fronte a sistemi punitivi relativamente stabili solo nel breve periodo (meno
di 3-4 anni), perché in un sistema a potere decentrato, necessita tempo perché si possano av-
vertire mutamenti, ma che tendono poi a dinamicizzarsi nei periodi medio-lunghi (intorno
alle due o tre decadi).
All'interno di questo modello i gruppi di interesse sono poco burocratizzati e assai dina-
mici in quanto esprimono e difendono interessi poco pluralistici e tra loro omogenei.
Ovviamente gli interessi e i gruppi di interesse cambiano con il mutare della struttura so-
ciale (es.: declino dell'industria pesante, ulteriore crisi del settore agrario, crescente pressione
fiscale sui ceti medi, trasferimento delle occasioni occupazionali dal centro alle periferie, ecc.).
Come gli interessi e i gruppi di interesse cambiano, mutano anche gli equilibri e le alleanze
politiche e tutto cid conduce a cambiamenti politici. I nuovi gruppi di interesse cercheranno
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di influenzare i massa media che a loro volta diffonderanno nuova conoscenza al fine di con-
quistare nuovo consenso sociale. Il consenso sociale cosi prodotto cerchera poi di condizionare
le agenzie politiche e legali che sono chiamate a prendere decisioni. Tutto cid avviene veloce-
mente ¢ fluidamente in sistemi dinamici di produzione e socializzazione di saperi e conoscenze
sociali, come negli USA. Ed infatti il ceto politico e quello legale sono soggetti attivi di questi
processi di mobilitazione in quanto difficilmente subordinati ad organizzazioni burocratiche
che si fondano su premesse ideologiche. Un potere tendenzialmente personalistico, determina
che i politici, i procuratori, i giudici siano portati a responsabilizzarsi piti facilmente e rapida-
mente nei confronti dei sentimenti collettivi che emergono dalla societa civile.

Lemergenza di nuove narrative criminologiche e penologiche finird per imporre nuovi
modelli di decisione in tema di questione criminale. Nel medio e lungo periodo, potra re-
gistrarsi Ialternarsi di politiche penali radicali e quindi mutamenti altrettanto radicali nei
processi di criminalizzazione e carcerizzazione.

2. Potere decentrato, ma fortemente burocratizzato
In questo modello i sistemi punitivi sono relativamente stabili anche nel medio e lungo
periodo.

Nei sistemi fortemente burocratizzati, i gruppi di interesse e di pressione tendono a
riferirsi e a rappresentare interessi plurimi, comunque ad ampio raggio, e questo comporta
che essi operino attraverso continui compromessi di tipo neo-corporativo. Pertanto questi
gruppi pagano l'inevitabile prezzo di una ridotta dinamicitd in quanto rappresentativi di
interessi tra loro anche diversi.

Anche in questo modello ovviamente gli interessi cambiano con il mutare della struttura
sociale, ma tutto cid avviene in maniera pili lenta nel medio e lungo periodo. Anche quando
si determinano nuove coalizioni di interessi, esse non saranno portate a dare immediato
supporto in favore di cambiamenti politici radicali. Tutto cio fa si che il sistema burocratico
e neocorporativo finisca per “raffreddare” sia la produzione di nuove conoscenze, che la loro
diffusione sociale.

Il ceto dei politici non ¢ poi spinto alla partecipazione al processo di mobilitazione per
il cambiamento, in quanto la maggior parte dei politici fanno riferimento ad organizzazioni
partitiche burocratizzate ed ideologizzate. E cosi le nuove conoscenze sociali si diffondo pit
lentamente. Permangono pit a lungo le vecchie e rodate narrative sulla questione criminale.
Coloro che devono prendere decisioni politiche e legali trovano resistenza nel responsabilizzarsi
nei confronti di quanto pensa 'opinione pubblica. Finiscono per porre resistenza. D’altra parte
i giudici e i procuratori non sono in questi sistemi eletti politicamente, ma esercitano la loro
funzione in termini burocratici. Tutto cid determina stabilita relativa nel tempo dei processi de-
cisionali e quindi anche relativa stabilita nei tassi di carcerizzazione, come avviene ad esempio
in Germania'?, ma in parte anche in Italia, quantomeno durante la c.d. Prima Repubblica'®.

3. Potere centralizzato e fortemente burocratizzato
La produzione materiale della penalita segue un corso spesso febbrile, segnato da dinamiche
rilevanti sia nel breve che nel medio-lungo periodo.

2 Vedi il cap. 7 Germany: Archetypal Corporativism, in M. CAVADINO, J. DIGNAN, Penal
Systems. A Comparatve Approach, cit., pp. 101 ss.
13 Vedi il capitolo seguente.
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In questo modello il potere politico ¢ fortemente centralizzato, spesso trattasi di un eser-
cizio monopolistico del potere a fronte dell’assoluta inesistenza e rappresentativita della societa
civile. La volonta popolare ¢ quella sola che si esprime attraverso il Comitato centrale del
Partito nei paesi socialisti'* o attraverso la volonta del Capo nelle dittature fasciste. Anche in
questi sistemi si determinano cambiamenti nella struttura sociale e di riflesso anche significativi
cambiamenti politici in rapporto a crisi interne ed esterne. Ma I'assenza di una societa civile,
la carenza di un’opinione pubblica riconosciuta, all'interno di un sistema politico tendenzial-
mente monopolistico, fa si che i cambiamenti nella produzione e diffusione della conoscenza
pubblica si determino solo se voluti o tollerati da chi detiene 'esercizio del potere politico.

La struttura burocratica ¢ anch’essa interamente nelle mani del potere. Chi deve prendere
decisioni le prende solo su indicazioni di chi gerarchicamente comanda, sia esso il Comitato
centrale del Partito o il Dittatore carismatico, e non certo per soddisfare la societa civile.
Ma una volta che le decisioni vengano assunte da chi le pud assumere, esse si traducono
in direttive che rapidamente condizionano i processi decisionali di chi ¢ burocraticamente
chiamato a operare le scelte. Questo pud determinare andamenti a zigzag nelle politiche
repressive, portate a mutare direzione in ragione dei mutamenti delle diposizioni impartite
in via burocratica. Tutto cid avviene o ¢ occorso nei paesi comunisti. Ma anche — sia pure in
forma assai piti contenuta — pud determinarsi in paesi democratici, ma con elevato indice di
centralizzazione burocratica, come ad esempio la Francia.

4. Un modello esplicativo della variazione dei tassi di carcerizzazione in paesi democratici
e capitalisti

Nella oramai ricca offerta di analisi di comparazione dei sistemi penali con riguardo al diffe-
renziale dei tassi di carcerizzazione, 'analisi offerta da Michael Cavadino e James Dignan ¢
a mio avviso tra le pitt convincenti. Essa merita di essere attentamente richiamata. Nel pre-
sente paragrafo esporro il metodo e i risultati a cui i colleghi inglesi sono pervenuti, cercando
anche di estendere I'analisi da loro compiuta ad un campione piti consistente di paesi. Nel
capitolo seguente, invece, utilizzerd in parte lo stesso metodo per cercare di dare spiegazione
degli andamenti nei processi di carcerizzazione nell'Italia repubblicana.

La progressione metodologica ¢ quella sopra indicata. Si individuano una serie di paesi
(nel modello che segue ben 16) in qualche modo tutti segnati, pur in grado diverso, da
un’economia politica di tipo capitalistica e dall’adesione ad un regime politico democratico.

Si segua attentamente la Zzvola 4: tenendo conto di 4 tipologie socio-politico-economiche
(neo-liberismo, corporativismo conservatore, corporativismo welferista e corporativismo
orientale), definite da 10 indici socio-economici e penali (organizzazione economica; diffe-
renziale di reddito, differenziale di status, relazione Stato/cittadini, politiche sociali di inclu-
sione/esclusione sociale, orientamento politico, ideologia penale dominante, modo di punire,
domanda sociale di penalita e tassi di carcerizzazione), si ottiene un quadro secondo cui:

a) Paesi come gli USA, I'Inghilterra, 'Australia, la Nuova Zelanda, il Sudafrica, Israele e il
Cile sono ad economia politica neo-liberista; il differenziale di reddito delle relative popo-
lazioni ¢ elevato; il differenziale di status ¢ temperato da un egualitarismo solo formale; le

4 Ampiamente per quanto concerne la Polonia e la Germania comuniste, J. SAVELSBERG,
Knowledge, domination and criminal punishment revisited, cit., pp. 51 ss.
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relazioni tra Stato e cittadini riservano una tutela assai ridotta ai diritti sociali; le politiche
sono orientate a favorire forti processi di esclusione sociale; i governi politici sono prevalen-
temente di destra; 'ideologia penale dominante si ispira alla narrativa tecnocratica di “legge
ed ordine” e la pena all’incapacitazione e neutralizzazione dei criminali; le relative societa
nazionali esprimono una domanda assai elevata di penalita ed effettivamente si registrano
tassi di carcerizzazione particolarmente elevati.

b) Paesi come la Germania, la Francia, I'Italia ¢ 'Olanda si caratterizzano per un’economia
politica tendenzialmente conservatrice, agita attraverso pratiche diffuse di consociativismo
corporativo; pur in presenza di un moderato sviluppo dello stato sociale, conoscono ancora
un pronunciato differenziale di reddito nelle relative popolazioni e un sistema di gerarchiz-
zazione di status; i diritti sociali sono riconosciuti, ma non sempre effettivamente tutelat; le
politiche sono manifestamente di natura inclusiva anche se vengono praticate esclusioni nei
confronti di alcune minoranze, come gli stranieri immigrati; i governi al potere sono pre-
valentemente centristi; 'ideologia penale dominante ¢ in favore della prevenzione speciale
positiva; le modalita di eseguire le pene sono altamente differenziate; la domanda sociale di
penalitd ¢ moderata come altrettanto moderati sono i tassi di carcerizzazione.

¢) Paesi europei nordici, come Svezia, Norvegia e Finlandia, si segnalano per economie po-
litiche c.d. welferiste, cio¢ di economie governate da sistemi di consociativismo corporativo
di tipo social-democratico; paesi che pertanto conoscono uno sviluppato stato sociale in pro-
spettiva universalistica; accompagnato da un contenuto differenziale di reddito nelle relative
popolazioni e da politiche fiscali e sociali orientate ad un egualitarismo sostanziale ¢ in cui i
diritti sociali sono riconosciuti e ad essi ¢ garantito un accesso incondizionato; l'orientamento
politico di queste realtd nazionali ¢ prevalentemente di sinistra, 'ideologia penale dominante
¢ attenta alla tutela dei diricti dei condannati, le modalita di esercizio dello ius puniendi sono
di non pregiudicare i processi di inclusione sociale; le popolazioni relative esprimono una
domanda di penalita assai contenuta, come bassi risultano i tassi di carcerizzazione®.

d) Ed infine un paese come il Giappone, in cui domina un mercato privato assai sviluppato,
ma fondato sulla filosofia del “corporativismo del benessere” di stampo paternalistico e bu-
rocratico; un paese a differenziale di reddito contenuto, in cui le differenze di status presenti
tendono alla conservazione di un ordine tradizionale di tipo patriarcale; le relazioni tra Stato
e cittadini sono ancora di natura feudale e regna un forte senso dell'onore e del dovere; le
tendenze politiche sono di natura fortemente inclusiva, ma con odiose eccezioni nei con-
fronti di alcune minoranze sofferte come outsiders; I'orientamento politico ¢ prevalentemente
di centro-destra; I'ideologia penale dominante aderisce tanto al paradigma rieducativo che
a quello compensatorio; I'esercizio della penalitd ¢ attento alle necessita di tipo inclusivo; la
popolazione nipponica esprime comunque una domanda di penalita abbastanza sostenuta,
ma i tassi di carcerizzazione permangono comungque tra i pilt contenuti del mondo'.

15 Cfr. H. VON HOFER, Crime and Punishment in Scandinavia: an Overview, in Scandinavian
Research Council for Criminology, Social Change and Crime in Scandinavian and Baltic Region, Co-

penhagen, 2001, pp. 35 ss.
Y. YAMASAKI, T. HOSAKA, Social Securety in Japon, Tokio, Foreign Press Centre, 1995.
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Il quadro “teorico” che viene cosi prospettato ¢ volutamente “armonico”, nel senso che ¢
vircualmente costruito sul dominio della struttura socio-economica rispetto alle scelte poli-
tiche e a quelle in particolare di politica criminale. Ora si tratta di verificare questo modello
teorico nella realta.

Il primo livello di verifica, peraltro il pit facile da accertare, concerne i tassi di carceriz-
zazione che dovrebbero diversamente segnare i paesi inclusi nelle quattro tipologie socio-
economiche. Si leggano pertanto le tavole delle comparazioni dei tassi di carcerizzazione
(presenze a giorno fisso dal 1992 al 2013) suddivise per i paesi: 1. a sistema politico-econo-
mico neo-liberista; 2. a sistema corporativo-conservativo; 3. a sistema welferista; 4. a sistema
corporativo orientale (Grafici 2.1-2.4).

Il grado di congruenza tra modello teorico e realtd empirica ¢ a questo primo stadio di
verifica elevato.

I paesi neo-liberisti si attestano tutti su livelli di carcerizzazione medio-alti, e con la
sola eccezione dell’Australia, registrano processi di carcerizzazione decisamente superiori
alla media mondiale; i paesi a sistema politico-economico conservatore di tipo corporativo-
consociativo, si collocano, invece, tutti abbondantemente al di sotto della media mondiale,
cosi come, in forma ancor pil accentuata, ¢ dato registrare per i paesi di sviluppato we/ﬁzre,
e ancor pil per il Giappone. La tavola di sintesi (7zv. 6) ¢ a questo proposito estremamente
eloquente: I paesi ad economia neo-liberista del nostro campione registrano un tasso medio
di carcerizzazione pari a 299 detenuti su 100.000 abitanti; la media per cluster dei paesi di
conservatorismo corporativo ¢ invece di 98 detenuti su 100.000 abitanti, cio¢ tre volte pilt
bassa di quanto ¢ dato registrare nelle realta nazionali ad economia neo-liberista; indice che
si abbassa ulteriormente di un terzo per il campione dei paesi di sviluppato welfare e si riduce
del 47% con riferimento al Giappone.

Questo grado di congruenza non ¢ poi significativamente compromesso dal differen-
ziale nei tassi di criminalicd registrati nei paesi del campione nell’anno 2013. Premesso che
il tasso di criminalicd ¢ un indice convenzionale, utilizzato in ambito internazionale ed
ottenuto da un complesso calcolo che consente di sommare i pesi “ponderati” dei grandi
insiemi di fatti criminosi venuti a conoscenza delle forze di polizia in un anno (omicidi,
lesioni, violenze, rapine, furti in appartamento, scippi, borseggi, ecc.) e quindi di registrare
un valore solo in parte rappresentativo della dimensione della criminalita reale, & possibile
comungque verificare empiricamente che nei paesi neo-liberisti nel loro insieme detto indice
di criminalita ¢ pari a 49 punti, indice che si riduce del 20% nell’insieme dei paesi a corpo-
rativismo conservatore (punti 39), del 30% nei confronti del c/uster dei paesi di realizzato
welfare (punti 34) e del 60% nei confronti del Giappone (punti 18). Quindi ¢ provato
allinterno del nostro campione di 16 paesi di democrazia capitalistica che dove ci sono
tassi di carcerizzazione pilt elevati ¢ dato anche registrare indici di criminalitd mediamente
pill sostenuti, ma solo in parte e con riferimento agli indici medi per cluster. Per quanto
concerne i singoli paesi, invece, molte sono le distonie. Cosl, ad esempio in Germania si re-
gistra un indice di criminalitd del 27,14 e quindi pitt basso di tutti paesi social-democratici
e di sviluppato welfare presi in considerazione. Pure in Israele 'indice di criminalitd pari
a 33 punti ¢ pil basso della media dei paesi di corporativismo conservato e di sviluppato
welfare messi insieme.

Per meglio comprendere questo aspetto, vediamo di comparare i tassi di carcerizzazione
non solo nei confronti degli indici di criminalita, ma tenendo conto anche di una diversa
variabile di estremo interesse, quale quella espressa dall’indice di punibilita (vedi 7av. 5).
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La tavola restringe la comparazione a soli 11 paesi, i soli che offrono la possibilita com-
parare tra loro i differenti indici. Ma credo sia ugualmente un campione sufficiente per
intendere la questione teorica di fondo.

Spieghiamo ora come si costruiscono le tre serie di indici. Lindice di carcerizzazione ¢
quello pitt comune ed ¢ rappresentato dalle presenze a giorno fisso in carcere su 100.000 abi-
tanti. Lindice di punibilita e quello che esprime la domanda sociale di penalita di una deter-
minata comunita ed ¢ fornito dalla percentuale di coloro che per un certo reato rispondono
che 'autore meriti una determinata di pena (ad esempio, la pena detentiva senza possibilita
di fruire di misure alternative per 'autore di un furto in appartamento di un bene del valore
non superiore a 200 euro). Non importa tanto quale sia la domanda rivolta, quanto che sia
la medesima per tutti i campioni rappresentativi dei paesi messi a confronto. Nella stagione
avviata con la decade degli anni ottanta del secolo passato dalle ricerche vittimologiche e di
rappresentazione sociale dell’insicurezza cittadina, & presente una sezione del questionario
finalizzata appunto a registrare la domanda di penalita attraverso una serie di domande volte
a registrare I'idea di pena meritata offerta dal campione rappresentativo di una determinata
comunita. Tanto pitt 'indice ¢ elevato, tanto pili severa si mostra la societa nei confronti dei
violatori della legge penale. Infine per indice di criminalita, come gia spiegato, si utilizza la
somma dei grandi insiemi di fatti criminosi venuti a conoscenza delle forze di polizia in un
anno, attribuendo ad ogni insieme di reati un determinato peso specifico.

Mettendo a confronto questi tre distinti indici (punibilita, criminalita e carcerizzazione)
per tutti i paesi presi in considerazione e attribuendo una graduatoria a ciascun indice, siamo
in grado di cogliere i profili armonici e disarmonici del modello, che ¢ appunto quanto si
vuole ottenere. E possibile una sola posizione limite di coerenza: lo stesso paese occupa lo
stesso ordine nella graduatoria dei tre indici (come esempio: il paese che ha pil detenud,
ma anche pilt criminalitd e la cui popolazione esprime la pitt severa domanda di penalica,
collezionerebbe tre 1, cio¢ si attesterebbe al primo posto in tutte ¢ tre le graduatorie); per
il resto tutte le altre possibili combinazioni registrano paesi con posizioni nelle graduatorie
dei tre indici diverse, pitt 0 meno distanti dalla posizione limite di coerenza (esempio: un
determinato paese che soffrisse di una elevatissima popolazione detenuta, ma di un’opinione
pubblica non particolarmente severa e registrasse un indice medio di criminalita, potrebbe
collezionare 1, 7, 4). Bene: possiamo allora assumere che i paesi che registrano posizioni nelle
graduatorie degli indici tra di loro assai distanti, necessitano di un approfondimento a livello
locale che sia in grado di spiegarne le ragioni.

Per quanto concerne i paesi inclusi tra quelli a sistema politico-economico neo-liberista,
il Sudafrica, gli USA, I'Inghilterra e I'Australia, palesano una relativa coerenza, in cui le
posizioni nelle singole graduatorie sono sufficientemente allineate entro un margine non
superiore a due. E cosl, nel nostro campione, gli USA mostrano di essere il paese con pil
detenuti, ma anche il secondo per indice di criminalita e quello in cui la severita della pena
espressa dalla societa ¢ al secondo posto (1, 2, 2). Il Sudafrica, poi, ¢ del nostro campione
certo il paese a pil elevato rischio criminalitd, dove la collettivitd esprime i sentimenti pilt
fortemente ostili nei confronti dei delinquenti, ma che ha un indice di carcerizzazione co-
munque elevato, anche se ¢ di circa la meta di quello registrato negli USA (1, 1, 2). Lln-
ghilterra poi, mostra essere un paese a tasso medio di criminalitd, con un indice di car-
cerizzazione altrettanto medio, mentre registra una elevata domanda di punibilica (5, 4,
3). LAustralia registra una domanda di punibilita medio bassa, in tutto proporzionata agli
indici di criminalita sofferti e un tasso di carcerizzazione assolutamente medio (7, 7, 5). Di-
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stonica invece la situazione della Nuova Zelanda: la domanda di punibilita registrata ¢ tra le
pill contenute, a fronte di una indice di criminalitd a meta graduatoria, ma con un indice di
carcerizzazione che la colloca al 3 posto tra tutti i paesi in esame (8, 6, 3).

Del sotto-campione di paesi a sistema economico consociativo-corporativo, I'Italia oc-
cupa una posizione significativamente elevata negli indici di criminalita (che risultano su-
periori a quelli registrati da Inghilterra, Australia, Nuova Zelanda), occupando cosi il 4°
posto in questa graduatoria; proporzionata risulta poi la domanda di penalitd, che occupa
il 5° posto nella sua graduatoria; mentre i tassi di carcerizzazione nonostante tutto sono
contenuti (6° posto nella graduatoria). Possiamo comunque ritenere queste variazione come
“modeste” in quanto non superano due posizioni nelle diverse graduatorie. La situazione ¢
invece assai diversa per la Francia, con un indice di criminalitd medio-alto, tale da porla al
3° posto nella graduatoria, ma con un indice di carcerizzazione relativamente contenuto (7°
posto) e, soprattutto, con un indice di punitivita tra i pil bassi di tutto il nostro campione,
collocandola al penultimo posto del nostro campione. Con 3, 7, 10 la Francia si segnala
come il paese con gli indici pil distanti e quindi disarmonici da quelli che il modello in
esame indica come medi. Pure I'Olanda si segnala per posizioni in graduatoria assai distanti
tra loro: paese a contenuto indice di criminalita (9° posto), con un tasso di carcerizzazione
altrettanto contenuto (8° posto), ma con una domanda di penalita molto elevata (5° posto).

Nei paesi di realizzato welfare, sia la Svezia che la Finlandia mostrano indici tra di loro
estremamente coerenti: poca criminalitd, poca carcerizzazione e sentimenti miti di punibilita
nelle rispettive collettivita.

Infine, il Giappone, ultimo per indice di criminalitad (11° posto) e per tassi di carceriz-
zazione (11° posto), & caratterizzato da una societa civile che esprime una domanda forte di
pena tale da collocare il paese nipponico al 4° posto in questa graduatoria, con una differenza
di ben sette punti rispetto alle altre due graduatorie.

Da questa analisi, emerge quindi che ben 4 paesi su 11, quindi pitt di un terzo del cam-
pione, soffrano di un disequilibrio rilevante tra indici di criminalitd, punibilita e carceriz-
zazione e questo si determina in ragione di come le esigenze disciplinari poste dal sistema
socio-politico-economico si traducono in discorso pubblico sulla questione criminale, con-
diviso da un’opinione pubblica maggioritaria capace di esprimere una domanda piti 0 meno
coerente di penalitd. Ma appunto questo processo di costruzione sociale che influenzera le
agenzie del controllo sociale e della criminalizzazione secondaria in favore di determinati
livelli di repressione penale e di carcerizzazione ¢ in ragione del grado di istituzionalizzazione
del discorso pubblico sulla questione criminale e del contesto di organizzazione politico-
burocratica all'interno del quale le decisioni in tema di politica criminale vengono prese.

Nel prossimo capitolo cercherd di utilizzare questo modello per intendere i processi di
carcerizzazione in Italia dal 1947 ad oggi.
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CAPITOLO 3
LA PENALITA NELLITALIA REPUBBLICANA

1. Il carcere in Italia dal 1947 ad oggi

Lltalia repubblicana conosce oggi un processo di ri-carcerizzazione significativo, anche se
non comparabile con quello nord-americano. Ma pur sempre un fenomeno eccezionale se
inteso in una prospettiva di lungo periodo. Pochi dati, dal 1947 ad oggi, serviranno per
intendere le dimensioni eccezionali del processo di ri-carcerizzazione che stiamo vivendo.

Silegga il Grafico 3.1.

La tavola ¢ di facile ed immediata lettura:

a) Seguiamo la linea blu. E dato assistere ad una prima fase di significativa riduzione della
popolazione detenuta: dal 1947 al 1970 le presenze in carcere passano da pit di 65.000 a
circa 21.000 (fase di de-carcerizzazione).

b) Dal 1971 in poi riprende il processo di ri-carcerizzazione: abbastanza contenuto e con-
tradditorio in una prima fase (fino al 1990), poi di seguito in forte ripresa fino ad oggi.

¢) Nel 2009 si registra la stessa popolazione detenuta del 1947.

d) Se si tiene poi conto che a partire dal 1975 con la riforma penitenziaria vengono
introdotte per la prima volta in Italia le misure alternative, cio¢ condanne a pena detentiva
che si possono in tutto o in parte scontare in libertd, “vircualmente” si puod “fingere” che se
non esistesse la possibilita di scontare la pena detentiva in spazi di libertd, chi beneficia di
percorsi alternativi finirebbero per scontare la medesima in carcere e quindi per sommarsi
ai detenuti presenti. Questo “finzione”, rappresentata dalla linea rossa, ¢ utile per indicare
come i tassi di ri-carcerizzazione siano cresciuti e crescano nonostante 'effetto fortemente
deflattivo determinato dai percorsi di alternativitd.

e) Se visualizziamo la linea di tendenza dei presenti, vediamo come i processi di ri-carceriz-
zazione indichino una variazione superiore a quelli di segno contrario che caratterizzano la fase
di de-carcerizzazione. Se a questi si sommano anche coloro che beneficiano di misure alternative
(linea rossa), allora la crescita del totale dei “presi in carico” dal sistema penale nel suo complesso
mostra in termini ancora pilt accentuati una tendenza inflattiva: dal 1970 ad oggi, I'indice delle
condanne detentive si ¢ moltiplicato per quattro, toccando un picco nel 2005, in cui le pene
detentive risultarono essere pilt di cinque volte quelle comminate venticinque anni prima.

In sintesi possiamo quindi indicare il succedersi in epoca repubblicana di una prima fase
di de-carcerizzazione, poi seguita — a far corso dalla fine della decade degli anni ’90 — da una
fase ri-carcerizzante, peraltro ancora pienamente in atto (infatti, la tendenza alla crescita non
si ¢ nel frattempo “raffreddata”).
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2. Nel frattempo la criminalita e la penalita...
Liberiamo in primo luogo il campo da facili letture, come quella che imputerebbe alla cre-
scita della criminalita 'aumento della repressione penale in Italia dal 1990 in poi.

Gli indici di delittuosita (cio¢ dei reati denunciati o di cui 'autorita giudiziaria ¢ venuta
a conoscenza e quindi coincidenti alle azioni penali esperite in un sistema ad azione penale
obbligatoria), effettivamente subiscono un aumento a fare corso dal 1990: passano infatti da
circa 2.000.000 a 2.700.000, cioe subiscono un incremento di circa il 35%; incremento che,
pur con oscillazioni, si mantiene poi costante fino ad oggi. Nello stesso periodo di tempo
(1990-2013) la popolazione detenuta invece cresce da 26.000 a 68.000 presenze (a giorno
fisso), cioé subisce un incremento del 150%, con tendenza costante alla crescita. Se si tiene
poi conto delle condanne penali detentive scontate in misure alternative, nello stesso arco di
tempo l'incremento dei tassi di penalit (tanto privativa che limitativa della libertd) subisce
un incremento di circa il 300%, cio¢ triplica.

Altrettanto pud cogliersi dagli indici di condanne penali irrogate nello stesso arco di
tempo.

Nello stesso arco di tempo, le condanne penali passano da circa 100.000 nel 1990 a
200.000 nel 2007, con picchi superiori nel 1998 e nel 2000 alle 300.000.

In estrema sintesi: negli ultimi vent’anni le condanne penali sono pit che raddoppiate
e quelle carcerarie triplicate, mentre gli indici di delittuosita sono aumentati solo del 35%.

Da queste ultime osservazioni e tenendo conto di quanto rilevato anche in altri contesti
nazionali, possiamo affermare:

- esiste una coincidenza temporale tra crescita della delittuosita e della repressione penale
intorno ai primi anni novanta del secolo passato;

- per il resto i tassi di repressione, qui colti nella variazione degli indici delle sentenze di
condanna, mostrano di essere sufficientemente irrelati dagli andamenti della delittuosita:
mentre dal 1991 in poi quest’ultima ¢ relativamente costante, 'andamento delle sentenze di
condanna continuerd a crescere fino a triplicare nel decennio seguente. Candamento dei tassi
di delittuosita e di penalita ¢ riportato dal Grafico 3.2.

3. Alcuni profili in particolare

Ricerche puntuali volte a verificare empiricamente la rilevanza eziologica dei diversi fattori
strutturali sugli andamenti della repressione penale in queste ultime decadi esistono preva-
lentemente negli USA. La maggior parte di queste ricerche empiriche, come abbiamo potuto
vedere nel capitolo 2 di questa parte prima, alla fine relativizza I'ipotesi di una dipendenza
diretta tra andamento del mercato del lavoro e repressione penale; piti prudentemente molte
ricerche convengono su un’influenza del sistema economico sull’andamento della repressione
penale solo quando le necessita del mercato vengono favorite da scelte politiche finalizzate
all'inclusione o esclusione sociali. Altre ricerche — sulla falsariga di alcune conosciute anche
in Italia, come quelle di Wacquant', di Young? e di Simon®— finiscono poi per collocarsi pil
decisamente sul versante delle ipotesi favorevoli a riconoscere un peso alla political choice

' L. WACQUANT, Parola d'ordine: tolleranza zero, Milano, Feltrinelli, 20005 Punishing the Poor:
The Neoliberal Governance of Insecurity, London, Polity, 2009.

2 J.YOUNG, 7he Exclusive Society, London, Sage, 1999.

3 J. SIMON, 7/ governo della paura, Milano, Raffaello Cortina, 2008.
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(di volta in volta, di tipo inclusivo o esclusivo) nel produrre livelli pitt 0 meno elevati di
repressione. La chiave di volta poi di chi attribuisce alle politiche criminali e penali un ruolo
decisivo nella determinazione dei livelli di repressione, fa prevalentemente riferimento — in
ossequio ad una letteratura anche politologica e mass-mediologica — alla centralita dei media
nella produzione e ri-produzione di un’opinione pubblica portatrice di una domanda sociale
“patibolare” e come questa domanda condizioni poi le “democrazie d’opinione”.

In Ttalia, forse con la sola esclusione di alcune ricerche di Melossi* e del sottoscritto’
(oramai datate), a tutt’oggi non si progrediti un granché. Pur nello scarso interesse che la
topica suscita nel nostro paese, si debbono menzionare alcuni saggi brillanti ad opera di gio-
vani, come i lavori di Alessandro de Giorgi®, di Lucia Re’ e di Stefano Anastasia®. Di scien-
tificamente pill interessante ¢ la ricerca che si ¢ sviluppata anche in Italia, a far corso dalla
decade degli anni novanta del Novecento, sul tema dell'insicurezza soggettiva da criminalita
e di come il sistema politico abbia risposto alle domande crescenti di penalitd’.

Almeno altre tre dimensioni fattuali vanno tenute presenti prima di potere formulare
qualsiasi ipotesi esplicativa delle ragione del mutamento radicale dei livelli di repressione
penale in Italia negli ultimi venticinque anni. Esattamente:

1. La dimensione sempre pilt “razziale” della repressione.

2. Le variazioni quantitative nella selettivita del sistema di giustizia penale.

3. I mutamenti nella severita delle condanne e nelle politiche clemenziali.

3.1. Il carcere ¢ la questione immigratoria

Una delle poche certezze in penologia ¢ quella che riconosce un’elevata sensibilita del sistema
repressivo al conflitto razziale, o comunque a quei conflitti che possono generarsi nei con-
fronti di minoranze disomogenee a livello linguistico, culturale e religioso'.

4 D. MELOSSI, Andamento economico, incarcerazione, omicidi e allarme sociale in Italia: 1863-
1994, in La criminalita (Annali della Storia d’Italia, n. XII), a cura di Luciano Violante, Torino,
Einaudi, 1997, pp. 35-62.

> M. PAVARINLI, La criminalita punita. Processi di carcerizzazione nellTtalia del XX secolo, in La cri-
minalita (Annali della Storia d’Italia, n. XII), a cura di Luciano Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp.
981-1031; Uno sguardo ai processi di carcerizzazione nel mondo: dalla “Ronda dei carcerati” al “giromondo
penitenziario”, in Rassegna penitenziaria e crimz'no[ogz’m, 2002, n. 1-2; Processi di ri-carcerizzazione e nuove
teorie giustificative della pena, in Rassegna penitenziaria e criminologica, 2001, n. 1-3.

¢ A. DE GIORGI, I governo dell’eccedenza. Postfordismo ¢ controllo della moltitudine, Verona,
Ombre corte, 2002.

7 L. RE, Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in Europa, Roma-Bari,
Laterza, 20006.

8 S. ANASTASIA, Metamorfosi penitenziarie. Carcere, pena e mutamento sociale, Roma, Ediesse,
2012.

? 'Tra le molte opere, cfr. M. BARBAGLI, Loccasione e ['nwomo ladro. Furti e rapine in Italia, Bologna,
il Mulino, 1995; M. BARBAGLI, U. GATTI (a cura di), La criminalitir in Italia, Bologna, il Mulino,
2002; A. CERETTI, R. CORNELLI, Proprieta e sicurezza. La centraliti del furto per la comprensione del
sistema penale tardo-moderno, Torino, Giappichelli, 2007; Oltre la paura. Cinque riflessioni sulla crimina-
lita, societa e politica, Milano, Feltrinelli, 2013; M. PAVARINI (a cura di), Lamministrazione locale della
paura. Ricerche tematiche sulle pa[itz’che di sicurezza urbana in Italia, Roma, Carocci, 2006.

10 Per tutti, cfr. M. TONRY, Malign Neglect: Race, Crime and Punishment in America, New York,
1995.
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Per quanto concerne I'Italia, la letteratura concorda nel riconoscere che negli ultimi due
decenni, a fronte di un forte processo immigratorio, si sia diffusa una cultura xenofoba se
non propriamente razzista nell’opinione pubblica''. A fronte di questa opinione pubblica
tanto il sistema politico-legislativo quanto la discrezionalita delle agenzie giudiziarie ¢ po-
liziali si sono orientati verso una repressione accentuata nei confronti delle minoranze im-
migrate, senza che questa affermazione debba negare il contributo significativo del processo
immigratorio nei confronti degli indici di criminalita.

Silegga il Grafico 3.3.

Il divario crescente segnato dalle due curve rappresenta il contributo degli immigrati al
processo di ri-carcerizzazione nell’arco di tempo 1990-2013: percentualmente gli immi-
grati in carcere passano dal 5% sull’intera popolazione penalmente ristretta al 37%, in soli
vent'anni, cio¢ da poco pitt di 5.000 ad oltre 23.000. Ma ancora di pil significativo: esclu-
dendo i detenuti stranieri, la popolazione carceraria in questi ultimi ventitre anni sarebbe
rimasta praticamente costante, fluttuando intorno alle 40.000 unita.

3.2. Variazioni nella produttivita del sistema di giustizia penale

Per cogliere la crescita di “effettivita repressiva’ determinatasi in Italia, sempre a far corso
dall'inizio della decade degli anni novanta del secolo passato, riflettiamo ulteriormente sulle
tendenze gia sopra evidenziate dal Grafico 3.2.

A fronte di un attestarsi, dai primi anni novanta, delle azioni penali esperite intorno a
2.700.000/3.000.000 unita (segnando una crescita rispetto al decennio precedente valuta-
bile intorno 35%), le condanne penali comminate nello stesso arco di tempo solo lievitate da
poco meno di 100.000 fino a pitt di 300.000 all'anno, segnando un incremento percentuale
valutabile intorno a pitt del 300%. Ergo: se la delittuosita ¢ cresciuta di circa 1/3 (esatta-
mente del 38%) e la penalita di pitt di 3 volte (esattamente del 306%), significa che I'area
dell'ineffettivitd penale ¢ progressivamente scemata o, leggendo il medesimo processo nella
prospettiva della repressione, che quest’ultima ¢ aumentata. Nel lessico del sistema giustizia
come impresa, si pud quindi dire che la giustizia penale dagli anni novanta in poi ¢ diventata
sempre pill produttiva, riducendo significativamente I'area dell'ineffettivita sanzionatoria.

A livello esemplificativo in ragione del rapporto tra condanne comminate e reati denun-
ciati, possiamo calcolare cosi che nel 1990 si contava una condanna ogni 21 azioni penali
esperite, e in particolare: una condanna per omicidio ogni 6 omicidi perseguiti, una per
rapina ogni 7 denunciate e una per furto ogni 66. Dopo ventitré anni, registriamo una con-
danna penale ogni 10 reati denunciati, di cui una condanna per omicidio su 2 denunciati,
una per rapina su 4 penalmente perseguite, e una per furto su 30 azioni penali esperite.

3.3. Severita nelle condanne e politiche clemenziali
Uno dei criteri pitt utilizzati nella statistica penale e penitenziaria per misurare la severita
delle condanne detentive effettivamente espiate ¢ il confronto tra presenti in carcere a giorno

1" Tra le molte opere, cfr. M. BARBAGLI, Immigrazione e criminalita in Italia, Bologna, il Mulino,
1998; Immigrazione e reati in Italia, Bologna, il Mulino, 2002; A. DAL LAGO, Non-Persone. Lesclusione
dei migranti in una societa globale, Milano, Feltrinelli, 1999; A. SBRACCIA, Migranti tra mobilita e
carcere. Storie di vita e processi di criminalizzazione, Milano, Franco Angeli, 2007; A. COLOMBO, Etno-
grafia di un'economia clandestina: immigrati algerini a Milano, Bologna, il Mulino, 1998.
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fisso (in Italia il 31 dicembre) rispetto al flusso degli entrati dallo stato di liberta nell'intero
anno.

Il totale delle presenze in carcere a giorno fisso corrisponde al flusso degli entrati dallo
stato di liberta su base annua solo nell’ipotesi scolastica in cui chi entra in carcere vi per-
manga esattamente per un anno. Ovviamente cosi nei fatti non avviene. Di norma 'am-
montare che indica il flusso degli entrati in carcere durante 'anno ¢ superiore a quello delle
presenze a giorno fisso perché una percentuale rilevante, tanto dei definitivi che di coloro che
tali non sono, rimane in carcere per periodi inferiori e di molto ai dodici mesi.

Diamo uno sguardo al Grafico 3.4.

Tanto pitt ampio ¢ il divario tra presenti ed entrati dallo stato di liberta su base annua,
tanto pit la custodia cautelare in carcere e 'esecuzione delle pene detentive sono media-
mente di durata breve, cio¢ inferiore all'anno. E cosi fu all'inizio dell'ltalia repubblicana,
quando gli entrati dallo stato di liberta erano ben 4 volte superiori ai presenti a fine anno.
Questo divario si ¢ venuto progressivamente riducendo, tanto che nel 2012 i presenti hanno
superato gli entrati (65.071 contra 63.020). Questa riduzione sta indicare che le condanne
a pene detentive brevi nonché molte custodie cautelari non vengono pili eseguite in carcere,
ma in spazi extra-carcerari (prevalentemente in misure alternative), e quindi di riflesso chi si
trova in carcere sovente vi si trova perché non pud fruire o si ritiene opportuno non debba
fruire di percorsi di alternativita e questa valutazione ostativa ¢ anche connessa alla circo-
stanza di dover espiare pene medio-lunghe. In sintesi e per quanto qui interessa, il processo
di ri-carcerizzazione non ¢ quindi imputabile ad un aumento degli ingressi dallo stato di
liberta, che tutto sommato, pur con significative oscillazioni, permane il medesimo negli
ultimi sessant’anni(nel 1960 gli ingressi in carcere erano circa 61.000; nel 2013 erano poco
pitt di 59.000), quanto alla circostanza che le pene in esecuzione carceraria tendono a di-
ventare sempre pilt lunghe. O detto altrimenti: Uesperienza detentiva nel lungo periodo (dal
1948 ad oggi) concerne mediamente circa lo stesso numero di persone ogni anno; mentre
la popolazione detenuta a giorno fisso aumenta (determinando le crisi per sovraffollamento)
— passando dai 35.000 del 1960 ad oltre i 68.000 nel 2010 e per poi ridursi leggermente ai
66.000 del 2013 — perché chi entra in carcere vi permane per periodi pil lunghi.

Lultimo dato da tenere sempre presente in quanto assai peculiare del nostro sistema,
concerne la funzione dei provvedimenti clemenziali di massa (indulti ed amnistie) nel go-
verno politico ed amministrativo dei processi di carcerizzazione nell’intera storia dello Stato
italiano. Dal 1860 all'avvento del fascismo si possono contare ben 150 provvedimenti di
clemenza (ovviamente non tutti delle medesime dimensione de-carcerizzanti). Anche il ven-
tennio fascista ne fece un uso costante, con pitt di 50 provvedimenti di indulto ed amnistia.
E questa prassi passo in eredita anche all’Italia repubblicana, almeno per quanto concerne le
politiche penali e penitenziarie della c.d. Prima Repubblica.

Siveda il Grafico 3.5.

Esso ¢ di immediata lettura: Ieffetto de-carcerizzante dei provvedimenti di indulto ed
amnistia ¢ stato costante anche nella prima lunga fase post-bellica, praticamente fin al 1992,
anno in cui una legge ha imposto una diversa maggioranza qualificata all’approvazione delle
leggi di indulto ed amnistia. Da quel momento in poi, si registra un solo provvedimento
di indulto di notevoli proporzioni, esattamente quello che suscitd tante polemiche e che fu
approvato in un governo di centro-sinistra dal Guardasigilli, on. Mastella.

I provvedimenti clemenziali dal 1949 fino al 1992 ebbero comunque un’indubbia efficacia
nella riduzione della popolazione detenuta. Riguardarono complessivamente in 44 anni ben
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123.000 persone in carcere, vale a dire circa 2.800 ogni anno, a cui debbono sommarsi coloro
che ebbero la pena ridotta o estinto il reato trovandosi in stato di liberta. Sempre nel medesimo
periodo alcuni provvedimento ridussero la popolazione detenuta di circa un terzo.

4. Agenzie di controllo sociale e processi decisionali

Credo che i pochi elementi descrittivi sopra richiamati siano sufficienti per avanzare un’i-
potesi esplicativa scientificamente plausibile del fenomeno della ri-carcerizzazione in Italia
a far corso dal 1990, in ossequio al modello teorico esaminato nel capitolo precedente, cio¢
all'interno di un modello che metta al centro dell’analisi il ruolo dei processi decisionali'?,
per cui la fenomenologia punitiva deve essere assunta come l'esito di un processo complesso,
in cui interagiscono diversi attori sociali ed istituzionali.

Questa tesi, come abbiamo gia avuto modo di esaminare, non pregiudica la validita euri-
stica delle ipotesi teoriche che nella scienza penologica vengono riconosciute per porre al centro
del modello esplicativo i rapporti tra struttura sociale e penalita'?. Superata criticamente un
certa ingenuitd di stampo positivista, fiduciosa di trovare un rapporto diretto tra tassi di car-
cerizzazione e alcune variabili strutturali, come la composizione demografica, la ricchezza col-
lettiva ed individuale, la distribuzione sociale della stessa, alcuni indici di benessere effettivo di
un paese, ecc., oggi chi si avventura nel cercare alcuni rapporti tra andamento della repressione
penale e variabili structurali, ¢ consapevole che ogni dato significativo e rilevante ¢ mediato dal
sistema istituzionale-politico-culturale'; pertanto la questione a cui non si puo sfuggire rimane
connessa al processo decisionale attraverso cui le agenzie del sistema istituzionale-politico-cul-
turale interpretano, operano e cercano di governare la complessita sociale.

Punire di pitt o punire di meno, dipende anche se non soprattutto dalla catena decisio-
nale in cui si struttura il processo di criminalizzazione secondario. Prendere quindi decisioni,
in questo caso, pud essere inteso come «il legame micro-sociologico che unisce le condizioni
materiali, strutturali e culturali ai processi reali di criminalizzazione e carcerizzazione»'.

Per quanto concerne la situazione italiana sopra descritta, la fase di de-carcerizzazione
(1947-1975) o di relativa stabilita nella popolazione detenuta (1976-1990) corrisponde
grossomodo alla c.d. Prima Repubblica, periodo segnato da tendenze moderate in favore
della decentramento dei poteri decisionali, ma accompagnato da una forte spinta alla bu-
rocratizzazione delle agenzie politiche e legali. Nei sistemi altamente burocratizzati, come
abbiamo visto, i gruppi di interesse e di pressione sono costretti a farsi portatori di interessi
plurimi e a volte antinomici e questo li obbliga ad operare attraverso compromessi di stampo
neo-corporativi. Lesempio pilt facile da intendere: sistemi elettorali radicalmente propor-

12 Cfr. M. CAVADINO, ]. DIGNAN, Penal Systems. A Comparative Approach, London, Sage,
2006, in particolare parte seconda, capitolo secondo: Globalized penal crisis?

13 Per tutti, cfr. G. RUSCHE, O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Control, New York,
Columbia University Press, 1939.

4 Cfr. D. MELOSS], Punishment and social action: changing vocabularies of punitive motive within
a political business cycle, in Current Perspectives in Social Theory, 1985, 6, pp. 169-197; Gazette of
momlit)/ and social whz'p: puni:hment, hegemon_y and the case 0f the USA, 1970-92, in Social and Legﬂl
Studies, 1993, 2, pp. 259-279.

5 J. SAVELSBERG, Knowledge, Domination and Criminal Punishment revisited. Incorporating
state socialism, in Punishment and Society, 1999, 1, p. 46.
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zionali e conseguenti alleanze di governo molto aperte, da un lato; scelte in favore di una
elevata autonomia burocratica delle agenzie repressive (polizie e magistratura) dall’altro lato.
Indubbiamente anche in questo modello gli interessi cambiano con il mutare della struttura
sociale, ma tutto cid avviene in maniera lenta perlomeno nel medio periodo. Tutto cio fa
si che il sistema burocratico e neo-corporativo finisca per “raffreddare” sia la produzione di
nuove conoscenze che la loro diffusione sociale. Il sistema politico ¢ sempre prudente nel
partecipare al processo di mobilitazione per il cambiamento, in quanto la maggior parte del
ceto politico fa riferimento ad organizzazioni partitiche burocratizzate ¢ fortemente ideo-
logizzate. Le nuove conoscenze si diffondono pilt lentamente e pertanto permangono pilt
a lungo le vecchie e rodate narrative anche sulla questione criminale. Coloro che devono
prendere decisioni politiche e legali-giudiziarie finiscono per porre una certa resistenza nel
responsabilizzarsi a quanto pensa opinione pubblica. D’altra parte il sistema giudiziario
quanto quello poliziale esercitano in questi sistemi una funzione burocratica che li mette in
parte al riparo da ingerenze politiche. Questo modello segnato da un potere decentralizzato
ma fortemente burocratizzato determina stabilita relativa nel tempo dei processi decisionali
e quindi anche relativa stabilita nei tassi di carcerizzazione. Gli esempi che vengono piu di
sovente proposti in letteratura sono infatti la Germania e I'Ttalia. Ma per quanto concerne
il nostro paese, il sistema di relativo conservatorismo neo-corporativo entra in profonda
crisi con la decade degli anni ottanta. Da un lato la crisi dell’originario sistema partitico,
finisce per espellere i partiti ideologici e per percorrere un’evoluzione in favore di una de-
mocrazia sempre meno rappresentativa e sempre pitt d’opinione. Dall’altro lato, il momento
decisionale sempre piu si allontana dai luoghi del compromesso politico non direttamente
responsabilizzati alle urgenze di governo dei processi di controllo sociale, per favorire quelli
pill direttamente coinvolti nel prendere decisioni, in particolare in tema di politica crimi-
nale. Si pensi, solo per fare un esempio, a come tutta la questione sicuritaria abbia visto un
orientamento indiscusso in favore di una delega ai sindaci ¢ alle loro amministrazione nelle
politiche di governo della sicurezza urbana'®. Le agenzie pil direttamente coinvolte nell’a-
zione repressiva — penso in primis al potere giudiziario — hanno finito per trovare sempre
meno legittimazione burocratica e sempre pitt hanno confidato in una diversa, di natura
democratica-populista.

Nel contesto italiano, la riforma elettorale a livello comunale segna questo passaggio. E
se debbo fare tesoro dell’esperienza diretta nelle politiche locali di sicurezza di questi ultimi
vent'anni, non posso che testimoniare come i sindaci, indistintamente, non siano riusciti a
porre una sufficiente distanza tra piano della decisione politica ¢ un’opinione pubblica che
esprimeva domande di maggiore penalitd di fronte a presunti o reali problemi di sicurezza
e di degrado del vivere urbano. Al contrario: a livello locale i sindaci si sono prontamente
— anche se, forse alcuni, obtorto collo — trasformati in moltiplicatori dell’allarme sociale e
soprattutto in solerti promotori di una aumento dell’efficienza repressiva. La linea telefonica
tra ufficio del Sindaco e gli uffici del Prefetto, del Questore e del Procuratore generale si ¢
fatta nelle ultime due decadi sempre piti rovente. Ho di persona assistito allo sforzo praticato
dai vertici del potere poliziale e giudiziario a livello locale per opporre una qualche resistenza
alla pressione dei primi cittadini in favore di interventi piu repressivi, adducendo di volta
in volta ragioni di diritto e di opportunita politica che, ¢ innegabile, sovente celavano solo

16 Cfr. M. PAVARINI (a cura di), Lamministrazione locale della paura. Ricerche tematiche sulle
politiche di sicurezza urbana in Italia, Roma, Carocci, 2006.
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storiche inerzie ed inefficienze burocratiche. Ma ho anche visto, un progressivo cedere e uno
adeguarsi, per quanto sovente svogliato, del potere giudiziale e poliziale a livello locale alle
istanze repressive portate avanti, in nome della comunita locale, dai sindaci.

5. Una storia ancora da scrivere...
Dell'immagine descrittiva del processo di ri-carcerizzazione in Italia offerta all’inizio del
presente capitolo, il modello teorico sviluppato nel capitolo 3 invita ad offrire la seguente
spiegazione.

Procedo per punti:

1. Nell'Ttalia repubblicana, il passaggio da prassi de-carcerizzanti a prassi di ri-carcerizzazione
¢ stato “accompagnato” da significativi mutamenti culturali nella lectura della questione
criminale nel suo complesso. In veritd questo mutamento di prospettiva culturale non puo
essere semplicisticamente inteso, almeno per quanto concerne il nostro paese, dal succedersi
di modelli politico-ideologici “esclusivi” a modelli politico-ideologici “inclusivi’, ma certo
questa alternanza nel punto di vista culturale sulla questione criminale ha anche a che vedere
con quanto Lévi-Strauss chiamava “cultura bulimica” e “cultura anoressica” di fronte a chi ¢
socialmente avvertito come problematico o pericoloso. La politica criminale della Prima Re-
pubblica — in cui le culture cattolica, marxista e socialista hanno avuto un peso determinante
— si & sostanzialmente confrontata con la questione criminale, condividendo, pur da sponde
distinte, un medesimo pre-giudizio, umanista e positivista nello stesso tempo: la criminalita
¢ un fenomeno sociale inevitabile in una societd diseguale ed ingiusta e I'Italia & ancora una
societd diseguale e segnata da profonde ingiustizie, per cui, alla fine, coloro che finiscono in
carcere, sono pitt vittime che pericolosi nemici da cui difendersi. Si legga, a questo proposito,
I'illuminante fascicolo de 7/ Ponte del 1949 dove su invito di Calamandrei tutti i leader po-
litici che avevano conosciuto il carcere fascista, ebbero modo di esprimersi “politicamente”
sulla penalita. La “coscienza” che emerge in tutti gli interventi ¢ quella che veniva negli stessi
anni cinematograficamente esaltata in “Ladri di biciclette” e la proposta politica che viene
sovente avanzata ¢ o utopico-abolizionista o, altrimenti, “giustificazionista”. Il sistema della
giustizia penale italiano ¢ risultato cosi caratterizzato, fino agli inizi della decade del novanta
del secolo scorso, da una elevata severita sanzionatoria nelle leggi, quale riflesso sia del si-
stema legale autoritario degli anni trenta, ancora in vigore, che della successiva legislazione
democratica che ha risposto contingentemente alle numerose emergenze ulteriormente ele-
vando la soglia della penalitd. La scelta di una politica criminale particolarmente severa a
livello di processi di criminalizzazione primaria ¢ stata perd sempre contraddetta da prassi
amministrative e giudiziarie, cio¢ di criminalizzazione secondaria, particolarmente benevoli
se non apertamente indulgenziali. In qualche modo, la presenza stessa di una legislazione
severa ma nello stesso tempo delegittimata politicamente in quanto fascista, ha favorito il
processo di mitezza nell’irrogazione ed esecuzione dei castighi legali in epoca democratica.

2. La riforma penale, per ragioni diverse, non si ¢ mai data. Questa mancanza ha legittimato
prassi diffuse di “ammorbidimento” del rigore penale in fase applicativa: con pochissime

7" Da lodare la ristampa anastatica de // Ponte, marzo 1949, unitamente agli atti di presentazione
della ristampa stessa, avvenuta nel 2002 a cura del Dipartimento della Amministrazione Penitenziaria.
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eccezioni I'autorita giudiziaria ha costantemente applicato solo i minimi di pena legislativa-
mente previsti, nonché la sospensione della pena e la liberazione condizionale. Peraltro lo
stesso legislatore democratico incapace di riformare la legge penale e spesso tentato di ulte-
riormente inasprirla, ha fatto ricorso a generosi provvedimenti di amnistia ed indulto for-
temente calmierando nei fatti i livelli di repressione penale. Questa confusa situazione nella
sua apparente irrazionalita si & pero rivelata utile nel conciliare la dimensione oramai sempre
pili simbolica della legge penale con le necessita di duttilica nella risposta repressiva in ra-
gione dei crescent livelli di complessita sociale. Il fenomeno interessante da comprendere
non risiede nella antinomia tra una legge severa e una prassi repressiva mite, quanto nella
determinazione delle condizioni storiche, culturali, politiche e istituzionali per una severita
smodata solo “a parole” e una indulgenza paternalistica nelle prassi. Sempre pit severi a pa-
role, ovvero il ricorso inflazionato alla legge penale deve essere inteso in relazione alle trasfor-
mazioni qualitative che vengono a prodursi sul sistema legale per effetto (anche) dello Stato
sociale, e ancora pil in particolare, per lo sviluppo che consegue da una disciplina dirigistica
dello Stato sugli interessi che formano l'oggetto (ed anche lo scopo) dell’intervento penale.
livelli effettivi di repressione ben poco hanno mostrato quindi di dipendere dall’allocazione
diseguale di una penalita artificiale nel sociale, quanto piuttosto dalla domanda sociale di
repressione, cio¢ dalla domanda sociale di maggiore o minore penalita. E in cio forse risiede
la peculiarita della situazione italiana: la domanda di penalita ¢ di fatto, e per lungo tempo,
risultata debole a livello sociale.

3. I conflitti e le crisi sociali non si sono tradotti in domande sociali altrettanto forti di pena-
litd. Le compagne di “legge e ordine”, per quanto ripetutamente promosse da forze politiche
conservatrici e spesso da molti fin troppo paventate, hanno sempre dato modesti risultati in
termini di diffusione del panico sociale. Complesse ¢ in un certo senso mai approfondita-
mente indagate le ragioni che per lungo tempo hanno impedito che si producessero a livello
sociale mutamenti del vocabolario punitivo in favore di un elevamento particolarmente si-
gnificativo della soglia di punibilitd. Perché, in diverse parole, la gente non ¢ stata facile preda
—almeno fino agli inizi degli anni Novanta del secolo passato — di rappresentazioni diffuse di
insicurezza dal crimine, pur essendo certo non pit sicura materialmente di chi ha sofferto in
altri paesi e in altri momenti di questa paura?; che cosa ha in parte impedito che la questione
criminale entrasse per lungo tempo nella “testa” della gente come uno dei problemi pitr gravi
e urgenti da risolvere attraverso la repressione? Posso in questa occasione indicare solo per
punti alcune delle “ragioni forti” che mi sembra possano offrire una spiegazione agli interro-
gativi sopra esposti: 1) la forte e diffusa percezione sociale della criminalitd come questione
politica; 2) un’altrettanta forte e diffusa percezione sociale — e in modo particolare tra le classi
subalterne — del sistema di giustizia penale come strumento violento di conservazione di una
societ diseguale; 3) la circostanza che in Italia la questione criminale ha per lungo tempo fi-
nito per identificarsi anche con la “questione meridionale”, questione politica per eccellenza;
4) infine, il ruolo decisivo giocato negli anni settanta e primi anni ottanta del Novecento dai
fenomeni del terrorismo politico e della lunga lotta di repressione; ambedue questi processi
hanno ulteriormente rafforzato nella societa civile italiana la percezione appunto politica
tanto della criminalitd quanto del sistema della giustizia penale. Sia in conseguenza delle
ragioni sopra esposte, sia per cause altrimenti condizionanti, contro il sistema della repres-
sione penale si sono per lungo tempo prodotti forti anticorpi di resistenza. Una cultura del
sospetto, della diffidenza e quindi della resistenza nei confronti delle agenzie repressive ben
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pilt che nei confronti dei pericoli della criminalita. Tutto cid ha concorso a mantenere il
livello di legittimazione del sistema penale molto basso, se non sempre in crisi e di conse-
guenza a frenare la produttivita stessa del sistema repressivo. Tra i molteplici effetti, quindi,
anche una contenuta carcerizzazione. Queste ragioni certo complesse unitariamente intese
rinviano ad un dato politico e culturale assai peculiare della storia italiana: per lungo tempo
e diversamente da quanto ¢ dato registrare in altre realtd nazionali, i sentimenti collettivi di
insicurezza hanno avuto modo di esprimersi come domanda politica di cambiamento e di
pili intensa partecipazione democratica. Vale a dire che la comunicazione sociale attraverso il
vocabolario della politica ha favorito una costruzione sociale del disagio e del conflitto al di
fuori delle categorie (morali e giuridiche) della colpa e della pena.

4. La ragionevolezza di questa ipotesi interpretativa ¢ in parte avvalorata dalla situazione
ben diversa che poi ¢ seguita: a far corso dagli anni novanta assistiamo al diffondersi di un
atteggiamento di indignazione morale portato a delegare alla sola “spada della giustizia” la
soluzione di molti problemi. Come se ogni conflitto potesse essere risolto nella individua-
zione di un nemico e nella sua punizione legale, si invocano socialmente e si legittimano
istituzionalmente livelli sempre piti elevati di penalita.

5. Ripetiamo: con gli inizi della decade degli anni novanta la delittuositd aumenta e ragione-
volmente aumenta la stessa criminalitd. Ma forse, ancor pil della crescita della criminalita,
si assiste al mutamento significativo della distribuzione del rischio sociale da vittimizzazione.
Il diffondersi soprattutto del crimine c.d. predatorio od opportunista, espone, forse per la
prima volta, le classi popolari e medie al rischio di pili elevata vittimizzazione. E tra queste
classi, per prime, comincia a diffondersi un certo panico sociale da criminalita. Le prime, ¢
per I'Tralia pionieristiche ricerche empiriche sulle rappresentazioni sociali e i rischi di crimi-
nalizzazione registrano, a far corso dalla metd degli anni novanta, la crescita dell’'onda del
panico sicuritario e della conseguente domanda di penalitd soprattutto nelle classi medie e
popolari. E sono appunto queste classi che mostrano di prediligere narrative criminologiche
e penologiche in parte diverse da quelle da tempo dominati'®. Quindi, la cultura crimi-
nologica e penologica socialmente cambia. Probabilmente questo cambiamento culturale
non avrebbe determinato in precedenti momenti storici mutamenti altrettanto significativi
sui processi effettivi di criminalizzazione secondaria. Ma questo processo avviene nella crisi
della Prima Repubblica, che in parte determina e in parte amplifica la crisi del sistema della
politica e della rappresentanza e dall’altro lato modifica radicalmente il sistema delle elezioni
amministrative a livello comunale, favorendo sistemi di elezione diretta e non mediata della
figura del sindaco. E cosi il tema della difesa sociale dalla criminalita viene politicamente
tradotto come problema di sicurezza urbana di cui il primo cittadino diventa il protagonista
principale delle politiche volte a garantirne la soluzione. Ma le politiche locali di sicurezza
urbane sono di fatto improvvisazioni non meditate, operate da amministrazioni locali che
non hanno né la capacita né le opportunita per pensare politicamente ad una strategia di
sicurezza a medio e lungo termine. Esse sanno che devono agire subito, se vogliono sperare di
essere riconfermate alla prossima consultazione elettorale. Esse pertanto si offrano come me-

18 Cfr. C. CESARONI, A.N. DOOB, 7he decline in support for penal welfarism. Evidence of sup-
port among the elite for punitive segregation, in British Journal of Criminology, 2003, 43, pp. 434 ss.
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gafono politico alle domande di penalitd manifestate dall’elettorato di riferimento e quindi
tendono a interpretare 'insicurezza urbana come nuovo dispositivo di governance.

6. Per concludere

Se la carcerizzazione ¢ determinata da processi decisionali, ¢ scontato che attraverso il mu-
tamento delle decisioni si possono alterare i tassi di carcerizzazione. Quanto si punisce ¢
comunque l'esito di precise scelte che possono sempre cambiare. Sono numerosi gli esempi
in cui un determinato Stato si ¢ impegnato a ridurre, ¢ a volte in termini radicali, la propria
popolazione detenuta in un arco di tempo contenuto, riuscendoci. Si veda la Finlandia, ad
esempio. La questione ¢ pertanto un’altra: se un paese o una determinata comunitd sono in
grado di esprimere una volonta politica in favore di una riduzione della repressione penale e
decidere di conseguenza. E per quanto sopra detto, ¢ scontato che il perseguimento di questo
obiettivo non interagisca significativamente con 'andamento della criminalita e quindi della
sicurezza oggettiva e soggettiva dei cittadini.

Il problema cosi posto, lo riporta correttamente al livello in cui si origina il problema
stesso. Per intenderci: ai processi di egemonia politico-culturale. In una democrazia, il go-
verno della penalitd “verso il basso” ¢ possibile solo nei limiti storicamente concessi alla
politica di costruire, orientare, egemonizzare un discorso pubblico sulla giustizia e penalita
favorevole al contenimento della repressione. Non ¢ affatto scontato quindi che sia sempre
possibile governare una penalitd in una strategia riduzionista. Il potere politico potrebbe
contingentemente essere in forte deficit egemonico e pertanto non riuscire ad imporre una
strategia riduzionista della pena socialmente condivisa. Ma ¢ altrettanto possibile che il si-
stema della politica preferisca imporre un discorso pubblico di maggiore penalita, cogliendo
nella domanda sociale di sicurezza 'occasione per approfittare di un nuovo dispositivo di
governance, come acutamente osserva Jonathan Simon a proposito di «come la guerra al
crimine [abbia] trasformato la democrazia americana e creato una cultura della paura»'.

Onestamente non saprei dire se il nostro paese oggi si muova all'interno del primo o del
secondo scenario.

1 Cosi traduco il sottotitolo dell’edizione originale di J. SIMON, Governing Trough Crime. How
the War on Crime Trasformed American Democracy and Created a Culture of Fear, Oxford, Oxford
University Press, 2007.
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Tavola 1

WoRLD PrisoN PoPULATION LIST — 10* EDIZIONE

AFRICA Popolazione detenuta | Data censimento Popolazione stimata | In. carceriz. (per 100.000 abit.)
Nord Africa

Algeria 60.000 5/13 36.96m 162
Egitto c. 66.000 /11 82.5m c.80
Libia 5.328 24/1/13 6.55m 81
Marocco 72.000 1/1/13 32.75m 220
Sudan 20.000 /11 36m 56
Tunisia 21.300 /12 10.7m 199
Africa occidentale

Benin 6.908 /10 9.2m 75
Burkina Faso 4.899 31/12/12 17.68m 28
Capo Verde 1.348 /12 504.000 267
Costa d’Avorio 7.086 31/12/12 20.8m 34
Gambia ¢.1.000 31/12/12 1.8m c.56
Ghana 14.021 26/8/13 26.18m 54
Guinea (Conakry) ¢.2.600 /12 10.5m c.25
Liberia 1.930 /12 4.2m 46
Mali 5.817 28/9/11 15.94m 36
Mauritania 1.602 /12 3.6m 45
Niger 6.899 /12 16.6m 42
Nigeria 54.144 31/5/13 169.9m 32
Senegal 8.428 21/12/12 13.25m 64
Sierra Leone 3.281 18/9/13 6.28m 52
Togo 4.060 20/12/12 6.35m 64
Africa centrale

Angola 21.634 6/13 20.64m 105
Camerun 24.000 12/11 20.2m 119
R. Centrale Afr. 845 11/11 4.5m 19
Chad 4.831 25/1/12 11.7m 41
Congo (Brazzaville) c.1.300 32/12/12 4.25m c.31
Rep. Dem. Congo ¢.22.000 /10 66m c.33
Guinea Ecuator. c.650 /12 686.000 c.95
Gabon c2.750 2/06 1.4m c.196
Sao Tome e Princ. 217 /12 169.000 128
Sudan del Sud ¢.7.000 4/13 10.7m c.65
Africa orientale

Burundi 6.477 28/2/13 8.95m 72
Comoros c.120 /12 773.000 c16
Gibuti 750 /11 906.000 83
Etiopia 112.361 2009-10 82.42m 136
Kenia 52.000 10/12 42.97m 121
Madagascar 18.507 /12 21.19m 87
Malawi 12.236 31/12/12 16.05m 76
Mauritius 2.663 16/113 1.32m 202
Mozambico 15.249 10/10 23.56m 65
Ruanda 55.618* 31/12/12 11.2m 492
Seychelles 628 30/1012 88.600 709
Tanzania 36.552 1/13 47.0m 78
Uganda 34.940 30/11/12 36.0m 97
Zambia 17.021 17/9/13 14.29m 119
Zimbabwe 16.902 2/13 13.1m 129
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Mayotte (Fr.) 185 1/9/13 218.300 85
Réunion (Fr.) 1.138 1/9/13 878.000 130
Sud Africa

Botswana 4.241 12/12 2.07m 205
Lesotho 2.564 /12 2.12m 121
Namibia 4.314 10/11 2.26m 191
Sudafrica 156.370 20/8/13 53.1m 294
Swaziland 3.411 3/12 1.2m 284

(*) In questo totale sono inclusi anche alcune migliaia di condannati o di imputati detenuti in relazione al genocidio del 1994.

Dati non disponibili: Guinea Bissau, Eritrea e Somalia

AMERICHE Popolazione detenuta | Data censimento Popolazione stimata | In. carceriz. (per 100.000 abit.)
Nord America

Canada 40.544(*) 2011-12 34.45m 118
USA 2.239.751 31/12/11 312.73m 716
Bermuda (U.K.) 271 5/12 65.000 417
Greenland (Danimarca) 170 1/12/12 56.400 301
America centrale

Belize 1.562 31/12/12 328.000 476
Costarica 14.963 31/7/12 4.77m 314
Salvador 26.568 27/5/13 6.3m 422
Guatemala 16.336 13/8/13 15.5m 105
Honduras 12.263 1/13 8.0m 153
Messico 246.226 30/6/13 117.05m 210
Nicaragua 9.168 31/12/12 6.0m 153
Panama 15.126 31/8/13 3.68m 411
Caraibi

Antigua & Barbuda 371 25/7113 92.000 403
Bahamas 1.600 8/12 360.000 444
Barbados 1.507 21/6/13 289.000 521
Cuba 57.337 5/12 11.25m 510
Dominica 266 3/13 68.000 391
Rep. Domenicana 24.744 10/5/13 10.3m 240
Grenada 441 /12 104.000 424
Haiti 9.936 4/8/13 10.4m 96
Giamaica 4.201 22/9/13 2.77m 152
St. Kites & Nevis 330 26/8/13 46.200 714
St. Lucia 568 11/12 179.000 317
St. Vincent & Grenadines | 410 /12 109.000 376
Trinidad &Tobago 3.800 media giornaliera 2012 | 1.35m 281
Anguilla (UK) 75 18/12/12 15.600 487
Aruba (Olanda) 235 9/12 104.700 224
Isole Cayman (UK) 185 media giornaliera 2012 | 56.100 330
Curacao (Olanda) 440 /12 152.000 289
Guadeloupe (Francia) 871 1/9/13 470.000 185
Martinique (Francia) 918 1/9/13 411.000 223
Porto Rico (USA) 11.452 31/12/11 3.68m 311
St. Maarten (Olanda) 180 11/12 39.000 458
Isole Vergini (UK) 138 7112 20.000 460
Isole Vergini (USA) 587 11/11 109.000 539
Sud America

Argentina 60.789 31/12/11 41.33m 147
Bolivia 14.770 /13 10.53m 140
Brasile 549.003 12/12 199.8m 274
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Cile 46.716 31/7/13 17.57m 266
Colombia 118.201 31/7113 48.24m 245
Ecuador 21.080 12/12 14.15m 149
Guyana 1.962 31/10/12 755.000 260
Paraguay 7.901 23/9/12 6.71m 118
Peru 61.390 12/12 30.34m 202
Suriname 994 /12 535.000 186
Uruguay 9.524 31/7/12 3.39m 281
Venezuela 48.262 /12 30.0m 161
Guiana Fran. (Francia) 694 1/9/13 250.000 278

(*) Popolazione carceraria media giornaliera che includ

e anche i detenuti minorenni (1.04.2011- 31.3.2012).

ASIA Popolazione detenuta | Data censimento Popolazione stimata | In. carceriz. (per 100.000 abit.)
Asia Occidentale

Bahrain 2.307 /12 839.000 275
Trak 37.014 30/6/12 33.7m 110
Israele 17.279 1/12/12 7.75m 223
Giordania 6.066 6/12/11 6.4m 95
Kuwait 4.179 /10 3.05m 137
Libano 5.094 13/12/12 4.33m 118
Oman 1.403 /02 2.3m 61
Qatar c. 1.150 /11 1.92m c.60
Arabia Saudita 47.000 2/13 29.1m 162
Siria 10.599 /04 18.2m 58
Emirati Arabi 11.193 /06 4.7m 238
Yemen 14.150 2/13 25.93m 55
Asia Centrale

Kazakhstan 48.684 1/1/13 16.49m 295
Kyrgyzstan 9.828 1/1/12 5.43m 181
Tajikistan 9.317 12/10 7.15m 130
Turkmenistan 10.953 106 4.9m 224
Uzbekistan c. 42.000 3/12 27.7m c.152
Asia Centro Meridionale

Afghanistan 25.289 /12 33.1m 76
Bangladesh 72.104 16/4/13 170.58m 42
Bhutan 1.001 7/11 740.000 135
India 385.135 31/12/12 1266.8m 30
Iran 217.000 25/12/12 76.4m 284
Maldive 994 () /12 324.000 307
Nepal 14.936 8/12 31.08m 48
Pakistan 74.944 31/12/12 194.8m 39
Sri Lanka 27.000 9/13 20.5m 132
Asia sud orientale

Brunei 507 9/12 414.500 122
Cambogia 15.397 11/12 14.52m 106
Indonesia 144.332 31/12/12 245.081m 59
Laos 4.020 /04 5.8m 69
Malesia 39.144 6/13 29.77m 132
Myanmar 60.053 /09 50.0m 120
Filippine 108.305 31/12/12 97.2m 111
Singapore 12.504 31/12/12 5.44m 230
Tailandia 279.854 1/8/13 70.4m 398
Timor-Leste 295 /12 1.17m 25
Vietnam 130.180 /12 89.7m 145
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Asia Orientale
Cina 1.640.000 (*) /12 1345.1m 121
Giappone 64.932 30/6/13 127.26m 51
Korea (Repubblica della) 48.497 30/6/13 48.84m 99
Mongolia 8.193 1/10/12 2.85m 287
Taiwan 65.288 20/4/13 23.34m 280
Hong Kong (Cina) 9.189 30/6/13 7.19m 128
Macau (Cina) 1.083 31/10/12 566.000 191

(*) Soltanto detenuti definitivi. Il totale non comprende coloro che sono ancora in attesa di giudizio o

nistrativa”.

Dati non disponibili: Nord Corea

si trovano in “detenzione ammi-

EUROPA Popolazione detenuta | Data censimento Popolazione stimata | In. carceriz. (per 100.000 abit.)
Europa del Nord

Danimarca 4.091 1/9/13 5.61m 73
Estonia 3.186 30/9/13 1.34m 238
Finlandia 3.134 1/1/13 5.43m 58
Islanda 152 1/9/13 321.400 47
Irlanda 4.068 30/9/13 4.6m 88
Latvia 6.117 1/1/13 2.0lm 304
Lituania 9.729 1/1/13 2.96m 329
Norvegia 3.649 1/9/13 5.1m 72
Svezia 6.364 1/10/12 9.53m 67
Regno Unito

-Inghilterra e Galles 84.430 27/9/13 57.06m 148
-Irlanda del Nord 1.851 27/9/13 1.84m 101
-Scozia 7.855 2719113 5.33m 147
Is. Faeroe (Danimarca) 10 media giornaliera 2012 | 48.230 21
Guernsey (UK) 97 4/13 65.800 147
Isola di Man (UK) 97 9/9/13 86.700 112
Jersey (UK) 163 10/9/13 98.750 165
Europa meridionale

Albania 4.505 1/1/13 2.85m 159
Andorra 33 1/1/13 86.900 38
Bosnia & Erzegovina

-Federazione 1883 1/1/13 2.35m 80
-Republika Srpska 1.027 31/12/12 1.4m 73
Croazia 4.741 1/1/13 4.38m 108
Cipro 905 (%) 1/9/11 854.700 (*) 106
Grecia 12.479 1/1/12 11.29m 111
Italia 64.835 31/8/13 61.14m 106
Kosovo 1.691 31/12/12 1.82m 93
Macedonia 2515 1/9/11 2.06m 122
Malta 610 1/7/13 420.050 145
Montenegro 1.297 1/1/13 622.600 208
Portogallo 14.264 1/9/13 10.49m 136
San Marino 20 1/9/11 32.100 6 (*)
Serbia 10.226 31/12/12 7.21m 142
Slovenia 1.357 1/9/13 2.06m 66
Spagna 68.220 23/8/13 46.27m 147
Gibilterra (UK) 70 media giornaliera 2011 | 29.450 238
Europa Occidentale

Austria 8.273 1/1/13 8.48m 98
Belgio 12.126 1/1/13 11.19m 108
Francia 62.443 (***) 1/9/13 63.94m (***) 98
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Germania 64.379 31/3/13 81.96m 79
Liechtenstein 9 (%) 1/1/13 36.800 24 (**%)
Lussemburgo 656 1/1/13 538.000 122
Monaco 27 (rxrx) 1/1/13 36.900 73 ()
Olanda 13.749 30/9/12 16.76m 82
Svizzera 6.599 5/9/12 8.01m 82
EuropalAsia
Armenia 4.756 1/1/13 2.9m 164
Azerbaijan 37.989 (**xxxx) 1/9/11 9.19m 413 (KRR
Georgia 10.202 (Fxxx***) 30/4/13 4.54m (FFrERex) 225
Fed. Russa 681.600 1/9/13 143.4m 475
Turchia 137.133 17/9/13 76.43m 179
Europa Centr. e Orient.
Bielorussia 31.700 1/10/12 9.45m 335
Bulgaria 10.996 10/12 7.3m 151
Repub. Ceca 16.257 30/8/13 10.54m 154
Ungheria 18.388 13/6/13 9.9m 186
Moldavia 6.710 (Frrreee) 1/4/13 3.56m (Frreee) 188
Polonia 83.610 31/8/13 38.55m 217
Romania 33.015 24/9/13 21.25m 155
Slovacchia 10.152 31/8/13 5.42m 187
Ucraina 137.965 1/9/13 45.21m 305

(*) Non include la Repubblica Turca del Nord Cipro (TRNC), internazionalmente non riconosciuta.

(**) In accordo con I'ltalia, la maggior parte dei condannati in San Marino scontano poi la pena in carceri italiane.

(***) Si intende la c.d. Francia Metropolitana, con esclusione pertanto dei territori francesi in Africa, Americhe e Oceania.
(****) In accordo con I’Austria, alcune persone condannate o detenute in Liechtenstein posso essere detenute in carceri austriache.
(*****) In accordo con la Francia, persone condannate o detenute a Monaco possono scontare la pena in carceri francesi.

(******) Totale che include anche coloro che sono in custodia cautelare ma non detenuti nelle carceri del Ministero di Giustizia.
(*******) Non include i detenuti in Abkhazia e Sud Ossetia, che sono stati dichiarati indipendenti dalla Georgia.

(********) Non include Transdniestra/Transnistria/Pridnestrovie, internazionalmente non riconosciuto.

OCEANIA Popolazione detenuta | Data censimento Popolazione stimata | In. carceriz. (per 100.000 abit.)
Australia 29.383 30/6/12 22.68m 130
Fiji 1.537 11/12 882.000 174
Kiribati 118 10/12 103.650 114
Isole Marshall c.32 12/12 55.000 c.58
Micronesia 90 31/12/12 112.000 80
Nauru 26 31/12/12 9.400 277
Nuova Zelanda 8.597 30/6/13 4.47m 192
Palau 62 /12 21.000 295
Papua Nuova Guinea 3.467 /12 7.2m 48.
Samoa c.430 /12 188.650 c.228
Isole Salomon 321 30/9/13 584.000 55
Tonga 158 31/12/12 105.000 150
Tuvalu 12 12/12 10.000 120
Vanuatu 194 31/12/12 255.000 76
Samoa (USA) 167 31/12/11 69.500 240
Isole Cook 25 21/11/11 23.000 109
Polinesia Francese (Francia) | 427 1/9/13 280.000 152
Guam (USA) 696 4/6/13 161.000 432
Nuova Caledonia (Francia) | 402 1/9/13 264.000 152
Is. Northern Mariana 162 31/12/11 61.300 264
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Tavola 2
CICLO SOCIO-POLITICO-ECONOMICO E TASSI DI CARCERIZZAZIONE

Composizione demografica (sesso, eta, ecc.)

Ricchezza collettiva e individuale
Variabili strutturali, come:

Distribuzione sociale della ricchezza
Benessere effettivo della popolazione
Livello di democrazia
Variabili politiche, come: Sistema di governo
Rappresentazione politica
Variabili istituzionali, come:

Polizie e potere giudiziario (pilt 0 meno corrotti)

Apparati poliziali e burocratici pitt 0 meno sensibili all’opinione pubblica

Civil Law contra Common Law
Variabili giuridico-penali, come.

Azione penale obbligatoria contra discrezionale

Legislazione penale “vecchia” contra “nuova”

Piu 0 meno criminalita

Variabili criminali, come: Pilt 0 meno delittuosita

{ Polizie e potere giudiziario (pitt 0 meno efficienti)

Differenze significative nella criminalita
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Tavola 3

TIPOLOGIE DI ECONOMIE POLITICHE E RELATIVE TENDENZE PENALI
INDICI SOCIO- NEO-LIBERISMO CORPORATIVISMO E CORPORATIVISMO E CORPORATIVISMO E
ECONOMICI E CONSOCIATIVISMO CONSOCIATIVISMO CONSOCIATIVISMO
PENALI CONSERVATIVO SOCIAL-DEMOCRATICO | ORIENTALE
ORGANIZZAZIONE Libero mercato, Stato sociale moderatamente | Stato sociale sviluppato, ma Mercato privato fondato sul
ECONOMICA Stato sociale minimale sviluppato, ma nel rispetto in una prospettiva ‘corporativismo del

E POLITICO-SOCIALE

o residuale

delle differenze di status

universalistica

benessere’
paternalistico e burocratico

DIFFERENZIALE DI Estremo Pronunciato Contenuto Molto contenuto

REDDITO

DIFFERENZIALE DI | Egualitarismo formale Moderatamente gerarchizzato | Egualitarismo sostanziale, Rigidamente gerarchizzato

STATUS in ragione delle differenze pur nel rispetto delle secondo I’ordine patriarcale

occupazionali differenze occupazionali e tradizionale

RELAZIONI STATO/ Diritti sociali limitati Diritti sociali Diritti sociali diffusi Di natura ancora feudale,

CITTADINI moderatamente riconosciuti ad accesso relativamente segnate da un forte
incondizionato senso del dovere

INCLUSIONE/ Pronunciata tendenza Tendenzialmente inclusivo, Pronunciata tendenza Tendenzialmente inclusivo,

ESCLUSIONE all’esclusione sociale con alcune eccezioni nei all’inclusione sociale con limitate eccezioni

SOCIALI confronti di alcune minoranze nei confronti di alcune

minoranza

ORIENTAMENTO Destra Centrista Sinistra Centro-destra

POLITICO

IDEOLOGIA PENALE | Legge e ordine Rieducativa Garantista Rieducativa-compensatoria

DOMINANTE

MODO DI PUNIRE Con finalita manifeste Misto Con finalita manifeste Con finalita manifeste

di esclusione sociale di inclusione sociale di inclusione sociale

DOMANDA SOCIALE | Alta Modesta Bassa Bassa

DI PENALITA

TASSI DI Alti Moderati Contenuti Molto contenuti

CARCERIZZAZIONE

INDICE DI Usa = 50,15 Germania = 27,14 Svezia = 38,28 Giappone = 18,10

CRIMINALITA Inghilterra = 42,62 Francia = 47,28 Norvegia = 33,73

Australia = 41,23
Cile =47,09
Israele = 33,28
Sudafrica = 78,53

Italia = 45,59
Olanda = 37,07

Finlandia = 29,16
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Tavola 4
POLITICHE, NARRATIVE CRIMINOLOGICHE E SISTEMI DI GIUSTIZIA PENALE

POLITICHE DISCORSI CRIMINOLOGICI SISTEMI DI GIUSTIZIA PENALE
Criminologia del deficit D.P. moderato, minimo
Criminologia delle garanzie D.P. della costruzione sociale

Inclusione sociale
(tendenza “bulimica”)

Criminologia interazionista D.P. fraterno

Criminologia del sé D.P. del cittadino

Criminologia dell’altro D.P. del nemico
Inclusione sociale Criminologia delle opportunita D.P. di lotta

(tendenza “anoressica’)

Criminologia della vita quotidiana D.P. a multiple velocita
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73

TASSI DI CARCERIZZAZIONE E DOMANDA SOCIALE DI PENALITA (INDICE DI PUNIBILIT;\)

Indice Indice punibilita | Tassi di Indice di Graduatoria | Graduatoria Graduatoria
punibilita | per cluster carcerizzazione | criminalita | punibilita carcerizzazione | criminalita
Paesi 13,6
neo-liberali
Sudafrica 31 307 78,53 1 2 1
USA 16 716 50,15 2 1 2
Inghilterra 12 150 42,62 3 4 5
Australia 5 130 41,23 7 5 7
N. Zelanda 4 194 43,85 8 3 6
Paesi corporativo 4,7
consociativi
Italia 6 112 45,59 5 6 4
Olanda 6 82 37,07 5 8 9
Francia 2 101 47,28 10 7 3
Paesi 2
socialdemocratici
Svezia 3 70 38,28 9 9 8
Finlandia 1 60 29,16 11 10 10
Paesi corporativi 10
orientali
Giappone 10 54 18,10 4 11 11
Tavola 6

TENDENZE NEGLI ANDAMENTI DI CARCERIZZAZIONE NEI 16 PAESI IN ESAME ALLA TAVOLA S
(CON RIFERIMENTO AL TASSO DI CARCERIZZAZIONE MONDIALE MEDIO AL 201 3)
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Grafico 1.1

ALcuUNI PAESI DELL’EurOrA DEL NORD
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Grafico 1.2
ALcUNI PAESI DELL’EUROPA OCCIDENTALE
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Grafico 1.3
ALCUNI PAESI DELL'EUROPA MERIDIONALE
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CAPITOLO 1
DALLA PENA CHE INCLUDE ALLA PENA
CHE ESCLUDE

1. Alcune premesse forse scontate
In premessa vorrei eliminare dal campo di discussione quanto ritengo oramai scientifica-
mente scontato, per passare poi subito ad altro, che ritengo di maggiore interesse.

Sappiamo che la crisi della pena moderna ¢ in primo luogo crisi del sistema correzionale
di giustizia penale. Astrattamente non esiste una piena coincidenza tra scopo socialpreven-
tivo o di special-prevenzione positiva' e modelli correzionali di giustizia, nel senso appunto
che si puo immaginare un sistema di giustizia penale orientato a quello scopo di preven-
zione e che nel contempo non possa essere riconosciuto come correzionale. Ma appunto
solo astrattamente. In effetti storicamente tutti i sistemi che la penologia riconosce come
correzionali — vale a dire: a pena relativamente indeterminata e comunque flessibile a livello
esecutivo, in cui prevalgono valutazione personologiche e giudizi di pericolosita e in cui il si-
stema sanzionatorio si offre come uno spettro disciplinare — si sono legittimati per la mission
della special-prevenzione positiva?.

I sistemi di giustizia penale orientati allo scopo della prevenzione speciale e che a diverso
grado si sono venuti costruendo come modelli correzionali di giustizia storicamente si situano
nella seconda meta del secolo passato in quelle realtd di democrazia occidentale in cui sempre
con diversi gradi di intensitd e coerenza si sono implementate politiche di welfare’. Ed ¢ altret-
tanto evidente storicamente che quei modelli di giustizia e quelle finalit del sistema delle pene
sono entrati in crisi con la crisi negli stati sociali di diritto delle politiche di welfare.

Lideologia special-preventiva positiva della pena nei sistemi correzionali di giustizia &
sempre stata critica sulle possibilita di perseguire lo scopo di prevenzione positiva attraverso
la pena carceraria. E possibile anche sostenere che a fondamenta del sistema correzionale di
giustizia ¢'¢ sempre stata la sofferta consapevolezza del fallimento dell’invenzione carceraria

! Utilizzo con questo secondo e pili appropriato termine, il lessico felicemente suggerito da A.
BARATTA in Vecchie ¢ nuove strategie di legittimazione del diritto penale, in Dei delitti e delle pene,
1985, n. 2, pp. 247-268.

2 Per tutti, cfr. D. LIPTON, R. MARTINSON, J. WILKS, 7he Effectiveness of Correctional Treat-
ment, New York, Praeger, 1975.

3 Cfr. D. GARLAND, Punishment and Welfare. A History of Penal Strategies, Aldershot, Gover,
1985.
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nei confronti di ogni finalita di prevenzione®. Il modello correzionale nasce infatti sorretto
dalla fiducia di potere trovare pene e modaliti sanzionatorie pit utili di quella della sola pri-
vazione della liberta. Storicamente individua nelle pratiche socio-assistenziali e pedagogiche
del 7o care, la strada maestra per rinunciare in tutto o in parte alla pena della sola segrega-
zione®. Ma ¢ altrettanto storicamente verificato che mai i sistemi correzionali di giustizia
hanno potuto significativamente rinunciare alla pena detentiva. Anzi ¢ storicamente verifi-
cato che il diffondersi e radicarsi di sistemi di giustizia correzionali sono sempre stati segnati
anche dall'espandersi ulteriore della penalitd carceraria a cui si ¢ ulteriormente accostata
Pespandersi di una diversa penalit®.

La crisi dello scopo special-preventivo positivo oggi segue la crisi dei sistemi di giustizia
penale di tipo correzionale. E la crisi di questi ultimi rinvia tout court — cio¢ nel senso che si
spiega con — la crisi dello Stato sociale e le politiche di welfare. Ma nella cultura dei professio-
nali tutto cid sovente si manifesta come disincanto nei confronti della possibilita che il sistema
delle pene possa comunque orientarsi a scopi di reintegrazione. Insomma il fzrmacum della
pena’ sembra non possa guarire il condannato. Di fatto cid mai si ¢ dato, consigliando coloro
che si sono interessati a verificare empiricamente 'assunto alla pili prudente constatazione se-
condo la quale nonostante la pena alcuni, eccezionalmente, non sono piti ricaduti nel delitto.
Come dire: che — per ragioni ignote — qualche volta il paziente ¢ sopravvissuto alla terapia.
Ovvio — per ragioni storiche — che il fallimento della pena correzionale ¢ stato pienamente e
inconfutabilmente verificato nei confronti della sola sofferenza della privazione della liberta,
cio¢ il carcere. Che altre modalita di somministrare coattivamente la sofferenza della pena — in
tutto o solo in parte alternative o sostitutive della privazione della liberta — possano con pil
successo raggiungere il fine della reintegrazione sociale del condannato ¢ forse possibile, ma
anche in questo caso le verifiche empiriche non sono pienamente convincenti, quantomeno
rispetto agli effecti sui tassi di recidivita®. Le realtd in cui si ha avuto 'umil¢d di verificare a
distanza di congrui periodi di tempo la ricaduta nel delitto di un campione di condannati a
pene e misure alternative al carcere nei confronti di campioni di verifica composti da chi, a
parita di ogni altra variabile, aveva sofferto di una pena solo detentiva, mostrano variazione
negli indici di recidivita tra i due campioni statisticamente non sempre significative.

Gli scopi di special-prevenzione positiva e i modelli correzionali di giustizia certamente
esprimono — nel senso che segnano — culture politiche e sociali orientate alla integrazione.
Certo, lo riconosco, pur avendo personalmente sempre rivolto uno sguardo preoccupato e
critico ai modelli correzionali di giustizia’, la crisi irreversibile di questi e dell’idea poi rive-
latasi illusoria della special-prevenzione positiva segnano oggi un pericoloso arretramento

* Cfr. T. ERIKSSON, 7he Reformers. A Historical Survey of Pioneer Experiments in Treatment of
Criminals, New York, Elsevier, 1976.

> Cfr. ].D. ROTHMAN, Conscience and Convenience. The Asylum and its Alternatives in Progressive
America, Boston, Little Brown and Co., 1980.

¢ Cfr. D. COHEN, Prisons in the Future of Control Systems: from Concentration to Dispersal, in M.
FITZGERALD (ed.), Welfare in Action, London, Routledge, 1977.

7 Sulla ambiguitad semantica del termine farmacum usato come metafora della pena, vedi E.
RESTA, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e speranza, Roma-Bari, Laterza, 1992.

8 Cfr. D.F. GREEMBERG (ed.), Corrections and Punishment, London-Beverly Hills, Sage, 1977.

? Cfr. M. PAVARIN], La pena utile, la sua crisi e il disincanto: verso una pena senza scopo, in Ras-
segna penitenziaria e criminologia, 1983, n. 1, pp. 1-45.
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della soglia delle politiche di integrazione sociale a favore di quelle dell’esclusione'®, anche
se attraverso quelle mai si determind — nonostante l'ottimismo e la buona volonta — effettiva
integrazione.

Quanto sopra premesso, mi interessa ora cogliere e argomentare su altri e diversi profili,
sovente trascurati nel dibattito attuale, che ritengo nodali ad ogni approfondimento sia delle
ragioni della resistenza della cultura special-preventiva positiva della pena di fronte alla crisi
dei sistemi correzionali di giustizia in un primo tempo, sia di quanto ¢ possibile paventare
come esito di questa crisi.

Il discorso, prudentemente lo anticipo, non potra che essere accidentato. Su queste to-
piche sono ripetutamente intervenuto in questi ultimi tempi, ma sempre occasionalmente e
con stile sovente rapsodico'’. Loccasione di continuare le mie riflessione in un contesto piu
attento ai profili didattici, mi sembra propizio per cercare di mettere un po’ di ordine al mio
disordinato ragionare sulla crisi della pena.

2. Ancora “pena giusta” contra “pena utile”?

Di fronte alla crisi del modello correzionale e della ideologia special-preventiva della pena,
emerge in pilt luoghi e contesti la tentazione di un ritorno alla pena giusta, ovvero finalisti-
camente non orientata'?. Non meriterebbe forse parlarne — stante la poverta filosofica della

10 Cfr. M. PAVARINI, Lesperienza italiana di riformismo penitenziario, in M. PALMA (cura di),
1l vaso di Pandora. Carcere e pena dopo le riforme, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1997, pp.
137-153.

""" Con riguardo alle topiche affrontate nel presente lavoro, vedi i seguenti saggi che ho pub-
blicato in questi ultimi anni: Decarcerizzazione e mediazione nel processo penale minorile, in L.
PICOTTI (a cura di), La mediazione nel processo penale minorile, Padova: Cedam, 1998, pp.
7-18; La ‘penitenziarizzazione” della giustizia penale, in S. MOCCIA (a cura di), La giustizia con-
trattata. Dalla bottega al mercato globale, 1998, pp. 175-83; Per un diritto penale minimo: ‘in the
books o ‘in the facts?. Discutendo con Luigi Ferrajoli, in Dei delitti e delle pene, 1998, n. 3, pp. 124-
1565 La miseria del reformismo penitenciario. Algunas notas criticas a la luz de la experiencia ita-
liana, Introduccion a L.R. BEIRA, M.G. SALT, Los derechos fundamentales de los reclusos. Esparia
e Argentina, Buenos Aires: Editores del Puerto, 1999, pp. 1-20; Quale ordine al disordine penale?
Riflettendo sul saggio di Massimo Donini (unitamente a G. Insolera), in M. DONINI (a cura di),
La riforma della legislazione penale complementare. Studi di diritto comparato, Padova, Cedam,
2000, pp. 61-83; The politics of punishment: the death of prison reform in Italy, in D. VAN ZYL
SMIT, E DUNKEL (eds), Imprisonment today and tomorrow, 2nd ed., The Hague, Kluger Law
International, 2001, pp. 399-423; Della penologia fondamentalista, in Iride. Filosofia e discussione
pubblica, 2001, n. 32, pp. 87-101.

12 Nella letteratura di lingua tedesca si vedano autori come Haftke, Kohler, Streng le cui posizioni
neoretribuzioniste vengono esposte con forte accento critico da L. EUSEBI, La “‘nuova” retribuzione,
in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 1983, pp. 914-969. Nella cultura anglosassone, il ri-
torno alle teorie del just desert viene con diversi accenti sostenuto da N. MORRIS, 7he Future of Pun-
ishment, Chicago, Chicago University Press, 1974 e Punishment, desert and rehabilitation, in AAVV.,
Sentencing, New York, Oxford University Press, 1981, pp. 264 ss.; ].G. MURPHY, Retributivism,
Moral Education and the Liberal State, in Criminal Justice Fthics, 1985, n. 1, pp- 3-11; Retribution, Jus-
tice and Therapy, Dordrecht, Reidel, 1979; R. SINGER, Just Desert: Sentencing Based on Equality and
Desert, Cambridge, Ballinger, 1979; A.M. DERSHOWITZ, Fair and Certain Punishment, New York,
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ripresa odierna delle teorie neo-retribuzioniste'® — se non fosse che dietro alla retorica della
meritevolezza del castigo si nasconde qualche cosa di altro.

La distinzione e contrapposizione tra pena giusta e pena utile appartengono ad una sorta
di linguaggio convenzionale per mettere ordine su una vecchia quanto irrisolta questione.
Distinzione/contrapposizione certo intelligente — nel senso che ¢ capace di spiegare — ma di
spiegare qualche cosa che appartiene oramai alla storia del diritto penale'. Oggi essa non ¢
in grado di capire il presente della questione criminale.

In due distinte occasione tematiche questa distinzione/contrapposizione si ¢ palesata
convincente ed assunta in termini paradigmartici dalla societa dei giuristi e degli scienziati
della legislazione penale.

Alle origini del diritto penale moderno, la pena utile indicava quella in astratto e quindi
coincideva con lo scopo del diritto penale che faticosamente si legittimava politicamente
appunto a fini utilitaristici di prevenzione; pena giusta, indicava, per scrupolo e preoccu-
pazione di garanzia, la pena in concreto cio¢ il momento commisurativo, ove appunto la
persona non pud essere mai oggetto di politica criminale’. In questa originaria distinzione,
com’¢ evidente, il momento esecutivo semplicemente non era presente. Per ripetere la felice
definizione del bel libro di Costa'¢, I'esecuzione della pena si collocava allora nello spazio te-
matico del “non-diritto”. Foucault, con diverse parole, lo definisce come spazio della “disci-
plina”, come altro, appunto, dal diritto'. In questa dimensione storica, la retribuzione non
¢ pertanto scopo, ma solo criterio formale nella commisurazione del castigo al caso concreto.
La reazione penale al fatto di reato deve essere a questo proporzionata secondo il dominio
dell’idea contrattuale per essere appunto formalmente giusta'®. A ben intendere, nulla pitt di
un “macchiavello”, per cercare di limitare — in concreto — la reazione punitiva.

A fare corso almeno dalla seconda metd dell’Ottocento, la distinzione/opposizione tra
pena utile e pena giusta ¢ utilizzata per distinguere la fase commisurativa da quella esecutiva
vera e propria’®. Ove — e la circostanza ¢ decisiva — 'esecuzione della pena si offre essen-

McGraw Hill, 1979. Nel contesto italiano su posizioni intransigentemente neo-retribuzioniste cfr., V.
MATHIEU, Perché punire? Il collasso della giustizia penale, Milano, Rusconi, 1978.

13 Nella dottrina penalistica italiana, su posizioni critiche nei confronti delle teorizzazioni neore-
tribuzioniste, cfr. L. EUSEBI, La funzione della pena e il commiato da Kant e Hegel, Milano, Giuffre,
1989; G. FIANDACA, Concezioni e modelli di diritto pemz/e tra /egz’:/ﬂzz’one, prassi gz'udiziarz’a e dot-
trina, in Questione Giustizia, 1991, n. 1, pp. 45 ss.; da ultimo, in chiave piu filosofica, cfr. E ZA-
NUSO, La concezione retributiva fra modernita e postmodernita. Dalla tutela giuridica al Limiting
retributionism’, in AA.VV., Pena e riparazione, Padova, Cedam, 2000, pp. 121-202.

4 Cfr. J. CID MOLINE, Pena justa o pena util? El debate contemporaneo en la doctrina espariola,
Madrid, Ministerio de Justicia, Centro de Publicaciones, 1994.

5 Cfr. H.L.A. HART, Punishment and Responsibility, Oxford University Press, 1968.

' P COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla ginrisprudenza del liberalismo classico, vol. 1: Da
Hobbes a Bentham, Milano, Giuffre, 1974.

7" M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la Prison, Paris, Editions Gallimard, 1975.

'8 Faccio qui riferimento alla tesi della retribuzione legale come prestazione post factum, sinallag-
maticamente equivalente al factum del reato, sviluppata originariamente da B.E. PASUKANIS, La
teoria generale del reato e il marxismo, Bari, De Donato, 1975, poi ripresa dallo stesso . COSTA, 7/
progetto giuridico, cit.

¥ Cfr. D. FOGEL, “We are the Living Proof”: The Justice Model for Corrections, Cincinnati, An-
derson Publishing Co., 1975.
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zialmente come “governo di uomini” nel tempo®. Alla pena giusta — ovvero meritata per il
fatto — segue una pena che in quanto “esecuzione” ¢ giocoforza costretta a fare i conti con il
problema del “trattare” gli uomini, cio¢ con la disciplina (appunto il “non-diritto”).

Insomma: la distinzione/opposizione tra pena utile e pena giusta segnano due signifi-
cative tappe del processo di secolarizzazione del diritto penale moderno; in qualche modo
come due momenti di resistenza ad accettare fino in fondo i costi inevitabili di un diritto pe-
nale che si fa strumento di controllo e di disciplina sociali. Detto diversamente: nel processo
di secolarizzazione del diritto penale diventa sempre pili evidente che non si censurano facti
illeciti, ma si rimproverano gli autori degli stessi; non si puniscono le condotte criminali, ma
solo i colpevoli delle stesse. E a questa disincantata evidenza storica della modernita, I'idea di
giustizia come limite, non pud (nel senso che non riesce) ad essere opposta al perseguimento
dell’utile. Ed, infatti: per quale altra ragione si dovrebbe censurare gli autori e punire i col-
pevoli di facti illeciti, se non per ragioni di utilitd sociale?

La dimensione del diritto penale della modernita si iscrive quindi nell’'universo di cio che
pud giustificarsi solo se utile. Lidea di pena giusta esprime quindi la memoria storica di una
resistenza — politicamente agita e sempre agibile — da parte di chi contingentemente teme e/o
non condivide e/o si oppone ad una determinata rappresentazione dell’utilita sociale come
si da nell’azione politica. E insomma la gloriosa quanto sempre sconfitta pretesa di fare del
diritto penale il limite della politica criminale.

3. Se la pena deve essere utile

Per quel poco che riesco ad intendere, lo sviluppo della scienza penale nel suo esito di scienza
dogmatica non solo ha potuto compiersi, tra Otto ¢ Novecento, mettendo tra parentesi la
questione dello scopo, ma affermerei che ha potuto svilupparsi all’origine proprio perché
mise tra parentesi questo. Nel divorzio tra filosofia del diritto penale e scienza dogmatica del
diritto penale, i fini della pena finirono per non appartenere alle preoccupazioni della scienza
penale in senso proprio. E la dogmatica poté realizzarsi (esclusivamente) come/nella teoria
generale del reato. Ed ¢ per questo, mi sembra, che la concezione della retribuzione legale
fu (o apparve) il piti agevole espediente per rivendicare un’area di autonomia dalla politica
criminale e dalla filosofia del diritto penale, proprio perché la retribuzione legale non era (e
non ¢) in grado di esprimere una finalita del sistema penale, ma solo di affermare un criterio
formale di equivalenza sistemica®' (forse negli auspici di alcuni pit sensibili alla vecchia

2 Cfr. D. ROTHMAN, 7he Discovery of Asylum. Social Order and Disorder in the New Republic,
Boston, Little Brown and Co., 1971; D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica. Alle origini del
sistema penitenziario, Bologna, il Mulino, 1977; M. IGNATIEFE A Just Measure of Pain. The Peniten-
tiary in the Industrial Revolution, 1750-1850, London, McMillan.

21 Affermare che lo Stato punisce perché attraverso il male della pena si riaffermi il bene della legge
violata dice soltanto che la pena deve seguire la violazione della norma e che deve essere anche astrat-
tamente proporzionata a questa ultima, ma lascia assolutamente irrisolto la questione per quali scopi
si punisce. Né d’altra parte il criterio di un’astratta proporzionalita ¢ in grado di esprimere un’idea di
Giustizia che non sia appunto solo quella formale. Ogni proposizione di un paradigma retribuzioni-
stico in assenza di un referente esterno non pud che ridursi pertanto a semplice e vuota affermazione
del solo valore della proporzionalita, cio¢ non pud che esaurirsi a criterio di commisurazione delle
pena in concreto. Trovo pertanto assai convincente la lettura critica di H.L.A. HART, Law, Liberty and
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cultura illuminista, in chiave riduzionista). Ma comunque, per la dogmatica, accontentarsi
nell’esplicitare criteri formali di proporzionalita tra delitto e pena alla fine illuse di garantire
la distanza massima (virtuosa e quasi necessaria) da ogni pericoloso e sempre imbarazzante
inquinamento con il piano delle funzioni e quindi della politica.

Con la decade degli anni quaranta del secolo passato il sistema della dogmatica penale
— preciso: il sistema della dogmatica e non quello della giustizia criminale gia fortemente in-
quinato da valutazioni finalistiche, se non altro per la incomprimibile invasivita di valutazioni
positivistiche di pericolosita — si apre, direi per necessitd, alla dimensione dello scopo della
pena. Necessita politiche di alto profilo, indubbiamente: gli imperativi delle democrazie nella
formazione degli stati sociali di diritto impongono di reclutare anche la scienza penale alle
funzioni proprie di una agenzia laica di governo dei conflitti sociali*”. La riflessione dogmatica
deve quindi ricostruirsi ponendo a proprio fondamento il fine di prevenzione. Questo fu,
prevalentemente, anche se non esclusivamente, di prevenzione speciale positiva®.

Nella sua essenza, I'esperienza di educare (o rieducare, risocializzare, emendare, recuperare
e reintegrare socialmente, ecc.) chi ha violato la legalita penale si iscrive nel registro ambiguo
della modernitd, sospeso tra una metafora egemonica e una speranza di liberazione. E metafora
egemonica, nella espressione che vuole che gli esclusi — e quindi pericolosi — possano essere so-
cialmente (ma soprattutto, politicamente) accettati solo ed in quanto educati alla legalitd®; & stata
anche speranza di liberazione degli esclusi stessi e/o di chi politicamente li ha rappresentati, come
fiducia nella socializzazione a quelle virthi che promettono di liberarsi definitivamente dai peri-
coli di un destino sciagurato per i membri del lupenproletariar®®. Da un lato, pedagogia (sognata
in veritd, pitt che effettivamente realizzata) alla nuova legalitd; dall’altro lato, virtuoso percorso
(anch’esso in veritd immaginato piuttosto che effettivamente praticato) per liberarsi dallo szzus di
“canaglia” e finalmente potere partecipare politicamente nella nuova democrazia di massa.

Su questa ambiguita di fondo, si stende la ricca e contraddittoria trama della prevenzione
speciale positiva. Non esiste esperienza detentiva del mondo occidentale che non abbia visto

Morality, Oxford, Oxford University Press, 1963; Punishment and Responsabiliry, cit. e di A. ROSS,
Colpa, responsabilita e pena, Milano, Giuflre, 1972, secondo cui la ri-proposizione di una concezione
giuridica della retribuzione deve limitarsi alle sole questioni poste dalla commisurazione giudiziaria
della pena.

22 Esemplare di questo processo, la ricostruzione di D. GARLAND, Punishment and Welfare. A
History of Penal Strategies, Adelshot, Gower, 1985.

» 1l nesso tra democrazia, stato sociale e politiche penali e penitenziarie volte all'inclusione sociale
dei condannati/detenuti ¢ criticamente rivisitato da J. YOUNG, 7he Esclusive Society, cit.

# Certo, in primissimo luogo, la categoria della disciplina nella lettura foucaultiana ci chiarisce
la dimensione di progettualitd dell’educare chi ¢ avvertito come pericoloso; ma, nello specifico della
riflessione filosofico-giuridica, insuperate per me rimangono le dense pagine di P. COSTA nel Progetto
giuridico. Ricerche sulla ginrvisprudenza del liberalismo classico, cit.

# 1l riferimento usuale e quasi d’obbligo ¢ alla letteratura /iberal e in particolare, per il modo
anglosassone, fabiana; cfr., sul punto, le penetranti pagine di D. ROTHMAN, Conscience and Con-
venience. The Asylum and irs Alternatives in Progressive America, Boston, Little Brown and Co., 1980.
Si dimentica a volte che questa posizione ¢ stata a lungo condivisa anche dal marxismo e dallo stesso
Marx che nella Critica al Programma di Gotha osserva, a proposito delle resistenze storiche poste dalle
organizzazioni operaie alla introduzione del lavoro in carcere, «...in ogni caso bisogna precisare che,
per paura della concorrenza, non si vuole che i detenuti vengano trattati come bestie e si tolga a loro
'unico mezzo per correggersi, il lavoro produttivo».
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nella risocializzazione del condannato lo strumento principe di difesa sociale dal crimine;
non esiste pensiero progressivo e volontd solidarista che non abbiano inteso la medesima
finalitd come strada maestra di emancipazione sociale. Ma una ambiguita che si ¢ costruita
prevalentemente intorno a due volont politiche che sovente solo allo stato di aspirazioni sono
rimaste. Due prospettive ideali radicalmente opposte di apprezzare il medesimo bene. In ef-
fetti, storicamente, il modello correzionale di giustizia penale non ¢ stato antidoto efficace alla
recidiva, come altrettanto raramente la integrazione nella cultura della legalita ha prosciugato
'universo sociale di chi ha continuato a confidare nella lotta individuale, egoistica e illegale
piuttosto che in quella collettiva, organizzata ¢ nel tempo legalizzata. Ma tant’é: come idee
esse hanno significato molto, hanno fatto parte della storia della modernita.

Questa storia ideale di una irrisolta ambiguita tra volonta di egemonia e volonta di libe-
razione percorre tutta la modernitd. All'interno di questa storia, conviene segnare alcune fasi,
a noi piti prossime, per altro anch’esse ideali nel senso weberiano.

Esiste una fase decisiva — di norma quella che si impone negli stati sociali di diritto —
che si costruisce sul paradigma del deficit nell'interpretazione della criminalita e che quindi
proietta una immagine tipologica di homo criminalis®® di stampo positivista. E pericoloso chi
ha meno. Deficir psichici, culturali, sociali. Eliminato o ridotto il deficit, eliminata o ridotta
la pericolosita sociale. Levidenza dell’osservazione — nell’inganno proprio di ogni processo
autoreferenziale — conferma I'assunto: visitate le carceri e vi troverete sempre soggetti deboli.
La pericolosita sociale dei criminali radica quindi nel loro szazus d’inferiorita e non nella loro
natura malvagia. La strada maestra non pud che essere una e una sola: operare per ridurre
le differenze sociali. Nel settore delle politiche penali cid comporta 'imporsi dello scopo
special-preventivo della pena. Una pena medicinale” che sia in grado di aggredire le cause
del male, cio¢ di ridurre ed eliminare i deficit. Realisticamente — o idealisticamente? — il
primo livello di passaggio dalla illegalita alla cultura della legalita — per chi sia povero — si
conquista nell'apprendimento delle virtlt parsimoniose di chi vive del proprio lavoro. La
cultura alla legalita ¢ pertanto passaggio obbligato ad ogni processo di inclusione sociale, che
¢ in primo luogo ossessivamente inteso come inclusione nel mercato del lavoro®. Il modello
di produzione c.d. fordista arricchisce poi ulteriormente il contenuto di questa retorica,
persuadendo “a sinistra” della bonta dell'impresa pedagogica. Se da un lato — da un punto di
vista delle necessita di controllo sociale — sono le disciplinate masse operaie che tranquilliz-
zano se messe a confronto con quelle indisciplinate e criminali, dall’altro lato, il processo di
integrazione del movimento dei lavoratori nel governo dello stato sociale assicura in termini
di partecipazione democratica I'esito della compiuta socializzazione alla legalit3®. E questa

26 Per un'attenta ricostruzione dell’emergenza della figura del homo criminalis in contrapposizione
a quella del homo penalis e della nascita quindi della criminologia positivista, cfr. P BEIRNE, R.A.
FARRELL (eds), Inventing Criminology: Essays on the Rise of Homo Criminalis, Albany, University State
of New York Press, 1993.

¥ Da ultimo, si sofferma sull’idea della pena come “farmaco” nella cultura del welfare, U'ot-
timo E. RESTA, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, cit.

2 Cfr. . SIMON, Poor Discipline: Parole and Social Control of the Underclass — 1890-1990, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 1993.

# In Italia, questa ricostruzione storico-politica ¢ stata pill volte proposta da D. MELOSSI, da
The State of Social Control in the Making of Democracy, Cambridge, Polity Press, 1990 a Stato, controllo
sociale, devianza, Milano, Bruno Mondadori, 2002.
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la stagione d’oro — segnata da forte ottimismo — delle politiche di rieducazione attraverso le
pratiche trattamentali®.

La fase sopra descritta ha, in effetti, primo o poi una fine, nel senso che la stessa volonta
di includere socialmente attraverso 'educazione alla legalita da progetto politico si riduce
progressivamente a pura ideologia man mano che il progetto si realizza. Con diversa tem-
porizzazione, negli stati sociali di diritto 'egemonia capitalistica, da un lato e I'assimilazione
alla disciplina del salario, dall’altro, finiscono per realizzarsi definitivamente, per farsi realta
definitive. Insomma: i marginali che delinquono — che sono appunto una minoranza — pro-
gressivamente mostrano di non avere neppure loro alcuna necessita di essere educati. Di fatto,
il mutamento antropologico ¢ stato storicamente di tali proporzioni che anche chi sceglie
I'illegalica alla legalita ¢ in ogni caso a quest’ultima socializzato, anche perché non esiste altra
dimensione possibile, né fattuale né culturale. Certo si viola ancora le norme penali, ma non
certo perché esistano soggettivita estranee (nel senso di non educate) alla legalitd. E pertanto
se alla cultura di una legalita storicizzata si ¢ comunque tutti gia socializzati, non si vede come
si possa contrastare l'illegalitd, ri-educando a quelle virth cui gia si ¢ “addomesticati”.

Avvenuto il superamento di quella prima fase, la nuova si apre su un diverso fondamento
paradigmatico. Lillegalitd penale non rinvia piti ad una alteritd segnata dal deficiz, ma ad
una normalita attratta dalla ricchezza delle opportunita offerte dalle economie illegali®'. Che
poi queste opportunitd® offerte dai mercati illegali si mostrino alla lunga per i pitt diseco-
nomiche non rileva pitt di tanto. Per i pitt anche le opportunitd offerte dai mercati legali
risultano sovente poco appaganti.

Se l'etica del lavoro diventa bolsa retorica anche per il marginale mondo degli illegali, la
stessa ideologia e pratica correzionali finiscono per perdere la propria egemonia sull’esecuzione
penitenziaria e sulla stessa penalitd. La topica della riforma carceraria non si declina pitt o pre-
valentemente nella produzione di uomini utili (in quanto non pit pericolosi) e nella elabora-
zione di pratiche pedagogiche volte all'integrazione. Il carcere scommette quindi sulla sua pro-
gressiva estinzione. Che nei fatti estinzione non sara, ma nella premesse ideali certo lo ¢ stato.

Con gli anni settanta del secolo passato, la riforma penale si orienta nel mondo occiden-
tale verso l'orizzonte della decarcerizzazione, come ad un destino auspicabile®. Diversione
processuale, pene sostitutive, misure alternative segnano il percorso riformista di “libera-
zione” dalla necessita del carcere. La stessa legge di riforma penitenziaria italiana del 1975 ¢
ancora pil la legge Gozzini del 1986 — certo in pietoso ritardo sulle politiche penitenziarie
gid da tempo avviate in altri paesi — fiduciosamente si cimentano, pur tra mille difficolea e
contraddizioni, nel perseguimento dell’obiettivo del carcere come extrema ratio, prima tappa
del dissolvimento del dominio del grande internamento penale®. Lidea (ripeto: I'idea) della

% Per un'utile ricostruzione della cultura e prassi correzionaliste, cfr. R. MATTHEWS, Doing
Time. An Introduction to the Sociology of Imprisonment, McMillan, London, 1999.

31 Per tutti, si legga 'antologia a cura di R.V. CLARKE, M. FELSON, Routine Activity and Ra-
tional Choice, New Brunhswick, Transaction, 1993.

32 Di recente in Italia, la teoria delle opportunita ¢ stata con successo avanzata da M. BARBAGLI,
Loccasione e l'uomo ladro. Furti e rapine in Italia, Bologna, il Mulino, 1995.

3 D’obbligo, il classico A. SCULL, Decarceration, Community Treatment and Deviant, New
Jersey, Prentice Hall, 1977.

3% Per una ricostruzione storica di questo processo in Italia e con riferimento alle vicende occorse
dalla riforma penitenziaria del 1975 in poi, cfr. M. PAVARINI, 7he New Penology and the Politics in
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decarceration, ancora una volta, ¢ in sé semplice, come apparve semplice quella che ispird
Pinvenzione del carcere due secoli prima. Lo scopo dell’integrazione sociale del condan-
nato non necessita pitt di pratiche correzionali attraverso la privazione della liberta per un
quantum di tempo determinato, ma attraverso la diretta presa in carico del deviante nella
community, nel sociale o come amiamo esprimerci in Italia nel “territorio’. Un sociale ordi-
nato e ricco di reti offerte e organizzate dallo Stato del welfare.

Il giudizio di affidabilitd per meritare “altro” dal carcere non si costruisce pilt o preva-
lentemente su un giudizio prognostico di non recidivitd offerto dal carcere. L“altro carcere”
— cio¢ la penalitd nella libertd — si guadagna per valutazioni di affidabilita situazionale®.
L“altro carcere” ¢ lo status penale che spetta a coloro che possono essere in ogni caso presi in
carico dal sociale, perché pili ricchi, o meglio meno poveri di altri, di capitale sociale.

Lidea — ripeto: I'idea — che la disciplina oramai fosse definitivamente nel sociale e che
pertanto non necessitasse pilt di essere coattivamente concentrata negli spazi del carcere,
riconosciamolo, fu ed ¢ una appezzabile idea, soprattutto per il pensiero progressista. Ma
non fu solo un sogno, fu anche e per alcune decadi una meta intravista come realistica, quasi
a portata di mano.

Lepoca d’oro della decarcerizzazione — ovvero dello scambio disciplinare tra istituzione
totale e “territorio” — progressivamente si aliend dall’idea che la sola integrazione possibile
fosse quella che passa attraverso la disciplina nel carcere. E da quella originaria ossessione
disciplinare coerentemente si allontano, nel senso che essa sempre pili apparve come insen-
sata perché storicamente superata. La socializzazione della marginalita nello stato sociale si
cementa oramai sull'imperativo del 7o care, del farsi carico della problematicita sociale in
termini oramai solo o prevalentemente assistenziali*. Il sofferente psichiatrico, il giovane
tossicodipendente, il drop out, il piccolo illegale metropolitano, possono oramai essere nor-
malizzati attraverso la rete dei servizi, con un investimento aggiuntivo di capitale sociale”,
confidando anche — & questo fu un imperdonabile errore, ma appunto col senno di poi — che
larea della marginalita sociale dovesse progressivamente restringersi.

Sappiamo oggi che le cose sono andate in una direzione diversa.

La terza fase ideale ¢ quella del presente. Essa ¢ segnata dal passaggio dalla retorica e
dalle prassi del wel-fare a quelle crudelmente ma realisticamente definite del prison-fare®.
La crescita della moltitudine degli esclusi — tanto dal mercato del lavoro garantito quanto
da banchetto assistenziale offerto da un sempre pitt povero capitale sociale — politicamente
rende sempre pitl irrealistico il progetto di un ordine sociale attraverso l'inclusione. E la
stagione del declino miserevole dell’ideologia rieducativa e dell’emergenza e seguente trionfo

Crisis: the Italian Case, in British Journal of Criminology, XXX1V, 1994, pp. 49 ss.; Lesperienza italiana
di riformismo penitenziario, in M. PALMA (a cura di), I/ vaso di Pandora. Carcere e pena dopo le riforme,
cit., pp. 137 ss.

3 Cfr., sempre con riferimento alla realta italiana, M. PAVARINI, Lo scambio penitenziario. Ma-
nifesto e latente nella flessibilita della pena in fase esecutiva, Bologna, Edizioni Martina, 1994.

36 Cfr. O. DE LEONARDIS, 7/ terzo escluso. Le istituzioni come vincoli e come risorse, Milano,
Feltrinelli, 1990.

37 Cfr. R. CASTEL, Linsécurité sociale. Qu'est-ce qu'étre protégé?, Paris, Editions du Seuil-La Répu-
blique des Idées, 2003.

3% Mi sono occupato nel dettaglio dell’emergenza di questa diversa fase, in La pena fondamen-
talista, in Iride, XIV, 2001, n. 32, pp. 87-102.
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delle politiche di controllo sociale che si fondano sulla fede nelle prassi di neutralizzazione
selettiva®, in pieno coerenti con il linguaggio della guerra®.

4. Lineliminabile natura della pena come fatto sociale

La scienza penalistica ha ritenuto di potersi liberare dalla insostenibile leggerezza della me-
tafisica — la retribuzione, in altre parole della meritevolezza del castigo — per farsi carico
della sopportabile pesantezza della prevenzione. Pesantezza sopportabile, perd anch’essa ad
una condizione: di essere accettata come un a priori, che non necessita in proprio di essere
validato.

Accettare, aprioristicamente, che la pena debba tendere a fini di utilitd — ad esempio:
rieducare — non comporta, per una scienza del diritto evolutasi in dogmatica, un impegno
superiore alle proprie forze. Come sempre, 'importante ¢ trovare un punto, anche un solo
punto di appoggio esterno su cui edificare I'intera costruzione dogmatica: il resto ne con-
segue per stringente rigore deduttivo.

Nella contingenza storica in cui si afferma il definitivo superamento della separatezza tra
societa civile e Stato, e in cui la volontd democratica di questo ultimo si pone come produt-
tore e riproduttore dei rapporti sociali, 'obiettivo dell'integrazione sociale diviene il fine e
nel contempo il limite della politica dello stato sociale di diritto. E questa volonta pud anche
trovare espresso riconoscimento costituzionale. Nel nostro sistema giuridico, il secondo ca-
poverso dell’art. 3 della Costituzione ¢ di inequivoca espressivita “cannibalesca™!: lo Stato si
impegna a rimuovere quanto — nei fatti, cio¢ nella Storia — impedisce il processo di integra-
zione sociale. Ne consegue come imperativo che anche la pratica reattiva alla disobbedienza
debba piegarsi alla inclusione sociale. Ed infatti — forse pleonasticamente — segue «... le pene
debbono tendere alla rieducazione del condannato».

Il punto di appoggio esterno ¢ trovato e politicamente pare solido. Il rigore deduttivo del
dogmatico pud quindi fiduciosamente cominciare a lavorare alla nuova costruzione. Dalla
teorizzazione delle necessarie qualitad del bene giuridico, alla concezione normativa della
colpevolezza; dai criteri di commisurazione della pena, alla diversa collocazione sistematica

3 Cfr. N. REICHMAN, Managing crime risks: Toward and insurance-base model of social control,
in Research in Law, Deviance and Social Control, 1986, 8, pp. 151-72; ]J. SIMON, 7he Emergence of
Risk Society, in Insurance Law and State, 1987, 95, pp. 61-86; M.M. FEELY, J. SIMON, 7he New
Penology: Notes on the Emerging Strategy of Corrections and its Applications, in Criminology, 1992, 4,
pp. 449-474; Actuarial Justice: the Emerging New Criminal Law, in D. NELKEN (ed.), The Futures of
Criminology, London, Sage, 1994, pp. 173-201.

% Da ultimo, cfr. R. BERGALLI, I. RIVERA BEIRAS (coords.), Politica criminal de la guerra,
Barcelona, Anthropos Editorial, 2005.

# Lultimo J. YOUNG, 7he Exclusive Society, cit., dedica alcune pagine interessanti nella descri-
zione delle differenze tra societa della inclusione e societa dell’esclusione, facendo esplicito riferimento
ad una felice intuizione di C. LEVI-STRAUSS in Zristi Tropici, Milano, il Saggiatore, 1960. Da un
punto di vista esterno — ci ricorda il grande antropologo francese — le societd sembrano atteggiarsi in
due modi opposti di fronte a chi ¢ avvertito come pericoloso: o sviluppando un atteggiamento canni-
balesco, cercano di fagocitare chi ¢ avvertito in termini di ostilitd, nella speranza cosi di neutralizzarne
la pericolosita attraverso 'inclusione nel corpo sociale; o esasperando le pratiche di vero e proprio
rifiuto atropemico, vomitando al di fuori di sé tutto ciod che ¢ socialmente avvertito come estraneo.
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delle cause di giustificazione; ecc. Su quel solo punto di appoggio si edifica una nuova teoria
del reato (e forse anche del processo).

Da «gli uomini furono ritenuti liberi, per essere puniti»* a «gli uomini furono ritenuti
integrabili nel sociale, per essere puniti», ed infine «gli uomini sono ritenuti eliminabili dal
sociale, per essere puniti», ove — per seguire 'intuizione di Nietzsche — in primo luogo ¢ la
necessita (ancora, si direbbe metafisica) della pena a dominare. Il resto — la liberta del volere,
I'addomesticamento alla virtl, il diritto di escludere il nemico — sono solo forme di una me-
desima retorica che ¢ quella della prevaricazione che fonda alle radice il “fatto” di punire. Ap-
punto, prevaricazione sempre e comunque, anche quando il diritto di infliggere la sofferenza
da parte del principe ai consociati conosca una legittimazione pattizia. La ineliminabile
natura di prevaricazione si radica, infatti, nella funzione politica della pena stessa: la qualica
afflittiva del castigo legale definisce, quindi, l'effetto di produzione di deficit nei confronti
del punito, come riduzione di diritti e/o soddisfacimento di bisogni; nel contempo I'azione
repressiva deve apparire intenzionale al fine di determinare una relazione di senso — come
riprovazione e censura — tra questa e il soggetto passivo; la natura espressiva della pena coglie
poi la dimensione simbolica della reazione punitiva volta ad esprimere la pretesa di autorita
di chi punisce; essa, infine, si sviluppa in un contesto situazionale come funzione finalizzata
alla conservazione di determinati rapporti di potere®.

E la pena (e nel nostro presente interesse, quella legale, ma pit in generale, la pena come
fatto sociale) che comunque si da nella storia; le legittimazioni (e nella modernita in poi,
quelle di tipo utilitaristico o di difesa sociale) non la fondano, nel senso che anche ove ven-
gano — come sono state* — invalidate empiricamente (e il processo di invalidazione non puo
che essere quello che si confronta con le funzioni reali dell’esercizio del potere punitivo), la
pena comunque rimane. Alla fine, si punisce ... a prescindere. Questo ¢ il solo fatto che —
nella storia — non ¢ mai (o ancora) venuto meno.

5. Forse, pietose bugie...

Quanto sopra rapsodicamente descritto, ¢ solamente una storia ideale, scritta perd “a metd”.
Essa segue con una certa plausibilitd argomentativa solo ove si accetti che il penalista dogma-
tico sia alla fin fine sempre stato un “utile idiota”, perlomeno tanto idiota da avere in buona
fede creduto che gli scopi della pena non fossero solo retoriche di prevaricazione, ma principi
di fondazione del diritto di punire.

“ F. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, Milano, Adelphi, 1995, p. 7.

% Cosisi esprimeva A. BARATTA in Vecchie e nuove strategie nella legittimazione del diritto penale, in
Dei delitti e delle pene, 1985, 2, p. 248, nota 1, seguendo le indicazioni offerte da C.S. NINO, Los limizes
de la responsabilidad penal, Buenos Aires, Astrea, 1980, riconoscendo alla pena come “fatto sociale” i
seguenti caratteri: afflittivo, programmatico, dichiarativo, strategico ed istituzionale.

# Meritoria in quest’ottica, 'opera divulgativa portata avanti da A. BARATTA nel costante cri-
tica dei fini ideologici della pena legale attraverso la lettura delle funzione materiali (o finalita latenti)
della stessa, sia nel saggio sopra ricordato, Vecchie e nuove strategie nella legittimazione del diritto penale,
cit., che in La reoria della prevenzione-integrazione. Una ‘nuova” fondazione della pena all'interno della
teoria sistemica, in Dei delitti e delle pene, 1984, 1, pp. 5-30.
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Cosi in effetti non & sempre stato e non sempre &. E innegabile che la tradizione garan-
tista propria della scienza penale moderna si sia anche, se non soprattutto, fondata in una
prospettiva riduzionista, nel senso di volonta di contenere la violenza delle pene.

Amo rubricare questa seconda meta della storia come quella segnata dal disincanto (pos-
sibile effetto della denunciata “cattiva coscienza” radbruchiana?) o pitt banalmente alla storia
di chi “ha mangiato la foglia” e quindi sta al gioco, ma non si fa ingannare. In effetti ¢ vero:
i rapporti con il Potere sono storicamente sempre stati segnati dall'illusione che il Potere
possa essere anche giocato. Ovvero che non esiste altra possibilita di resistere al Potere, che
sconfiggendolo nel rispetto delle sue regole del gioco.

Apparentemente lo scenario di questa altra meta della storia capovolge gli assunti della
prima. Le pene legali sono 'opposto funzionale delle pene private e di fatto, non la loro
espressione pubblicistica. Lo scopo del diritto penale ¢ pertanto di minimizzare la violenza
delle reazioni al delitto®.

La filosofia della penalith moderna si ¢ certamente fondata anche su una economia della
parsimonia. Un esercizio del castigo vincolato a criteri tanto di autolimitazione sistemica
(quelli garantistici della “pena minima”) che di limitazione extra-sistemica (quelli appunto
finalistici della “pena utile”)*. Come dire che anche la sofferenza legale moderna ¢ stata pen-
sata come capace di sottostare alla logica del risparmio e dell'investimento. E in cio forse si
coglie 'elemento di pitt radicale contrapposizione con la pena pre-moderna, quella — come
ci insegna Foucault — segnata appunto dai vizi diseconomici della magnificenza, dell’osten-
tazione e della dissipazione.

Ma questa immagine — certo, per alcuni giuristi, assai gratificante — del penalista che da
consigliere servizievole del Principe, tradizionalmente avvezzo al vecchio mestiere denun-
ciato dal Carrara di razionalizzatore delle pratiche del boia, sfida il potere stesso, fiducioso,
se non di vincerlo, certo di metterlo in seria difficolt e pertanto di contenere la sua altri-
menti inevitabile ferocia, quanto ¢ storicamente realistica e quanto invece ¢ comprensibil-
mente ideologica?

Il penalista pensa o si illude di giocare il potere del Principe accettando le retoriche di
sopraffazione come tali, appunto come bugie, ma prendendole “sul serio”.

Da qui l'urgenza di scegliere: quale di queste bugie ¢ alla fine e/o contingentemente
quella che indebolisce di pit il Principe e pertanto limita il suo potere? Quale delle possibili
bugie ¢ la pil pietosa e quindi utile nell’azione di contenimento della violenza punitiva?

Personalmente ho sempre pensato che la simpatia espressa dalla scienza penale nei con-
fronti della prevenzione speciale positiva alla fine si radicasse anche nel convincimento che

# D’obbligo, e non solo in Italia, il riferimento all'opera di L. FERRAJOLI, Diritto ¢ ragione.
Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989.

4 Sul punto dei criteri intra e extra sistemici alla produzione di un diritto penale minimo, esem-
plare per chiarezza argomentativa rimane ancora A. BARATTA, Principi del diritto penale minimo. Per
una teoria dei diritti umani come oggetti e limiti della legge penale, in Dei delitti e delle pene, 1985, 3,
pp. 443-473.

¥ «... larte schifosa che chiamossi gius criminale: la quale consisteva nell'insegnare i dettati po-
sitivi di legislatori autonomi e crudeli; nel disegnare i modi di circonvenire un accusato; e le misure
per regolare i tratti di corda, e le strette delle tanaglie» E. CARRARA, Varieta dell idea fondamentale del
giure punitivo — Prolusione al corso accademico 1862-63, in Opuscoli di diritto criminale, Firenze, Casa
editrice libreria Fratelli Cammelli, 1898, V edizione, vol. 1, p. 194.
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di tutte le bugie, questa alla fine era la piti capace di porre ulteriori limiti alla violenza puni-
tiva®®. Altrettanto personalmente, e da lungo tempo®, ritengo che questa scelta opportunista
non solo sia stata inefficace rispetto allo scopo, ma sotto alcuni profili addirittura contro-
producente. Ma, vorrei aggiungere: il problema non sta nella scelta sbagliata, quanto nella
presunzione che fosse per il penalista importante scegliere.

6. La giustificazione della pena nella societa dell’esclusione

Muore, da tempo oramai gravemente infermo, lo scopo della special-prevenzione positiva.
E non certo perché questo nobile fine non si sia alla fine realizzato storicamente in una fun-
zione reale del sistema penale nello stato sociale di diritto. Muore perché — nella irreversibile
crisi dello stato sociale di diritto — viene progressivamente meno la prospettiva dell’inclu-
sione sociale®. Viene a mancare il punto di appoggio esterno che consente anche ad una
bugia di essere (politicamente e culturalmente) plausibile.

Riconosciamolo: non sono certo i penalisti ad avvedersi, per primi, che le cose sono ra-
dicalmente mutate nelle premesse. Almeno in Italia.

In estrema sintesi nella nostra cultura penalista nelle ultime tre decadi — da quando cio¢
in altri contesti ¢ oramai evidente che il mito della risocializzazione non ¢ pitt culturalmente
presentabile — si possono segnare quattro distinte posizioni.

Ancora permane una astorica resistenza neo-retribuzionista, di ascendenza idealista®,
che paradossalmente finisce per incontrare il favore anche di chi, e non sono pochi tra i
garantisti, opportunisticamente si illude che 'idea di una “pena giusta” tuteli di pitt di una
“pena utile’, inevitabilmente attratta quest’ultima alla logica stringente della flessibilica e
quindi della incertezza. Da un lato, si sarebbe portati a pensare, lo spirito del vecchio Bettiol
¢ duro a morire; dall’altro lato, a ben intendere, non ¢ tanto la lettura cristiana-integralista
del “mondo dei valori” a convincere del primato della retribuzione, quanto una sottocultura

# In questa direzione sembra muoversi anche chi, in Italia, rappresenta forse il pili coerente espo-
nente della funzione rieducativa della pena, M. MARGARA, Le parole, le cose e le pictose bugie, in 1/
vaso di Pandora, cit., pp. 152 ss., in garbata ma non per questo meno intransigente polemica con le
posizioni del sottoscritto.

# M. PAVARINI, La pena, la sua crisi e il disincanto: verso una pena senza scopo, cit.

50 Negli ultimi anni sono ripetutamente tornato su questo decisivo aspetto; cfr. M. PAVARINI,
Processi di ri-carcerizzazione e “‘nuove” teorie giustificative della pena, in Rassegna penitenziaria e crimi-
nologica, 2000, n. 1-3, pp. 95-126; Dalla pena perdura alla pena ritrovata? Riflessioni su una recherche,
in Rassegna penitenziaria e criminologica, 2001, n. 1-3, pp. 113-141; Uno sguardo ai processi di carce-
rizzazione nel mondo: dalla “ronda dei carcerati” al “giromondo penitenziario”, in Rassegna penitenziaria
e criminologica, 2002, n. 1-2, pp. 105-136; Processi di ricarcerizzazione nel mondo, ovvero del dominio
di “un certo punto di vista”, in Questione giustizia, 2004, nn. 2/3, pp. 415-435.

°! Una menzione particolare meritano, ovviamente, nel nostro panorama nazionale, i numerosi
contributi di G. BETTIOL, tra i quali si pud ricordare in particolare Aspesti etico-politici della pena
retributiva (1941), in Scritti giuridici, tomo 1, Padova, Cedam, 1966, pp. 504 ss.; Punti fermi in tema
di pena retributiva (1960), in Scritti giuridici, tomo 11, Padova, Cedam, 1966, pp. 937 ss., su cui ora
va segnalata la rivisitazione operata da S. RIONDATO, Un diritto penale detto “ragionevole”. Raccon-
tando Giuseppe Bettiol, Padova, Cedam, 2005; pitt di recente, troviamo una rimeditazione sul punto
nell’opera di M. RONCO, 1/ problema della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della riflessione
sulla pena, Torino, Giappichelli, 1996.
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povera del garantismo. Interessante, se mai, osservare come le tendenze neo-retribuzioniste
nella cultura giuridica italiana non abbiano nulla a che vedere con la ripresa neo-retribuzio-
nista riscontrabile ad esempio nella letteratura filosofica e giuridica nei sistemi di common
law, ove il criterio di meritevolezza del castigo (le teorie della desers nella giurisprudenza
anglo-americana) ¢ palesemente ancorato al dato sociologico di cio che 'opinione pubblica
ritiene sia il castigo che il colpevole merita®.

Una distinta posizione segna poi altri penalisti che ritengono, forse anche per estremo
realismo, che la questione dello scopo della pena non meriti poi una eccessiva attenzione da
parte della dottrina. La posizione — ancora imperante nella giurisprudenza costituzionale —
favorevole alla lettura “polifunzionale” della pena, si iscrive nel registro di chi utilizza questo
mostro di sincretismo come comodo alibi per non prendere posizione™. O forse, a sorreggere
con pil dignitd questa posizione, ¢ alla fine un realismo cinico: se la pena c’¢ a qualche cosa
deve pure servire, ma non spetta al dogmatico prendere posizione.

La dottrina penalista italiana a livello maggioritario rimane perd ancorata, pur con dif-
ferenze di accento, al valore costituzionale della prevenzione speciale positiva®. Intendo e in
parte condivido le ragioni forti e nobili di questa resistenza al principio costituzionale, nel
senso che intendo e in parte condivido le ragioni forti e nobili di questa resistenza politica.
Ma una resistenza che seriamente rischia di svilirsi in patetica nostalgia per qualche cosa che
non c’¢ pitt. Lo scopo della special-prevenzione positiva fonda la sua plausibilita logica ancor
prima che politica subordinatamente ad una premessa maggiore: se lo Stato sociale di diritto
persegue il fine della integrazione sociale, allora anche la pena deve (perché logicamente
pud) essere risocializzante. Ma se nell’agenda politica della post-modernita ad imperare ¢
la finalita della esclusione sociale, come ¢ possibile sostenere che, cid nonostante, il sistema
penale debba (quando logicamente non pud) perseguire il fine della reintegrazione sociale?
Solo un esempio, per farmi intendere: se la scelta politica “a monte” (premessa maggiore)
¢ di espellere gli immigranti irregolari che hanno delinquito, dopo che hanno scontato la
pena, ne consegue — subordinata di primo grado — che per piti del 35% dell’attuale popola-
zione detenuta in Italia la pena non pud pil essere giustificata come misura di integrazione
sociale, ma solo come misura di esclusione sociale. E I'esempio ¢ quanto mai pertinente: non
solo perché ¢ ragionevole pronosticare che a breve gli immigrati in carcere saranno la mag-
gioranza, quanto perché, paradossalmente, gli immigrati che delinquono sono i soli, forse
oramai, per i quali la pena potrebbe ancora operare in una logica di integrazione sociale, ma
appunto solo se ancora dominasse la premessa politica della inclusione.

2 Cfr. A. DERSHOWITZ, Fair and Certain Punishment, New York, McGraw Hill, 1976; R.
SINGER, Just Desert: Sentencing Based on Equity and Desert, Cambridge, Ballinger, 1979.

53 Questa posizione, come risaputo, ¢ stata per prima assunta da G. VASSALLI in Funzioni ed
insufficienze della pena, in Rivista italiana di diritro e procedura penale, 1961, pp. 297 ss.

>4 La pili convincente sistemazione della funzione rieducativa della pena in una lettura del sistema
di diritto penale costituzionalmente orientato, rimane quella offerta da E BRICOLA, La teoria generale
del reato, in Nuovissimo Digesto Italiano, 1973, XIX, pp. 47-137. La maggior parte dei penalisti italiani
continua sul punto, ancora oggi, a ripetere un po’ stancamente quanto magistralmente detto da Bricola
pitt di quarant’anni fa. Ma non tutta la scienza penalista italiana pur di orientamento special-preventivo
si appiattisce su queste posizioni. Merita, ad esempio, di essere ricordata 'appassionata quanto densa di
stimoli etico-politici produzione scientifica del collega L. EUSEBI, di cui cito, per tutte, la sola mono-
grafia La pena “in crisi”. Il recente dibattito sulla funzione della pena, Brescia, Morcelliana, 1991.
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Infine, ¢ possibile rintracciare posizioni dottrinarie minoritarie pit riflessive. Gia agli
inizi degli anni ottanta del secolo scorso, la pubblicazione degli atti del convegno «La preven-
zione generale dei reati» a cura di Romano e Stella® pionieristicamente per I'Italia avvertiva
che le cose stavano cambiando (forse per la prima volta ¢ possibile leggere per mano di dog-
matici italiani che il mito della rieducazione era in crisi senza che questo dovesse indulgere a
nostalgie neo-retribuzioniste) ¢ introduceva nel dibattito le posizioni funzionaliste dei teorici
della prevenzione-integrazione. Per quanto anche in seguito questa nuova prospettiva sia
stata ripresa da altri, essa, alla fine, non si ¢ mai tradotta in un diverso orientamento della
dogmatica penalista in Iralia.

Le rapide osservazioni sopra riportate invitano a riflettere collettivamente all’interno
della scienza penale italiana sul significato di una collettiva disattenzione. Perché ostinarsi
nel chiudere orgogliosamente la propria riflessione scientifica di fronte al zovum (che non ha
senso aggettivare negativamente per esorcizzarlo)?

Il novum — ¢ evidente — non origina all'interno del discorso dei penalisti, non sorge cio¢
come mutamento di paradigma scientifico. Ma a ben intendere cosi ¢ sempre stato nella
storia del pensiero giuridico. La natura scientifica della dogmatica penale non ha nulla a che
vedere con quanto Kuhm, ad esempio, intende per metodo scientifico. Il zovum si radica
sempre altrove, nel mutamento di senso e di scopo che il sottosistema della giustizia penale
subisce all’'interno del sistema politico nel suo complesso.

Qui originano e ovviamente divergono due distinte posizioni politico-culturali dei pe-
nalisti italiani: ¢’¢ chi assume che la scienza penale possa (e quindi debba) farsi soggetto
autonomo, capace di competere con la politica, portando avanti la propria idea di giustizia
penale®’; e chi invece seriamente dubita che la scienza giuridica possa pretendere tanto, se
non altro, per la contenuta condivisione sociale delle idee dei giuristi. La contrapposizione
non ¢ tanto tra pensiero forte e pensiero debole, quanto tra chi ritiene che la Storia di fatto
riservi un’opportunita politica alle idee dei giuristi come corporazione di scienziati e chi non
intende come questo si sia mai dato e possa mai darsi, se non appunto nel ruolo assai subal-
terno che i giuristi hanno avuto — e potranno in futuro avere — di consiglieri del Principe di
turno.

Ma prendere atto del novum, vale a dire della nuova politica dell'esclusione sociale, che
cosa significa oggi per la scienza penalista?

7. Confrontarsi ancora con le funzioni materiali della pena

Debbo riconoscere alla intelligenza di Baratta avere posto chiaramente la questione®, anche
se cosl argomentando, egli portava acqua al suo mulino: la sola utopia “concreta” per il pe-
nalista ¢ militare per 'abolizione del diritto penale.

> M. ROMANQO, E STELLA (a cura di), Teoria e prassi della prevenzione generale dei reati, Bo-
logna, il Mulino, 1980.

> Questa posizione ¢ rappresentata nel dibattito penalistico italiano da M. DONINI, di cui si
rinvia, tra i molti contributi, al recente 7/ volto attuale dell’illecito penale. La democrazia penale tra dif-
ferenziazione e sussidiarieta, Milano, Giuffre, 2004.

7 A. BARATTA, La teoria della prevenzione-integrazione. Una ‘nuova” fondazione della pena all’in-
terno della teoria sistemica, cit.
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Ma se si pud dissentire sull’intenzionalita del discorso, ¢ difficile non condividere la qua-
lita speculativa dell’argomentazione.

Il novum della esclusione sociale — nuovo come fine manifesto del sistema penale, perché
come finalita latente, non solo per Baratta, esso ¢ sempre stato fin dalle origini la funzione
del diritto penale — nella scienza penalista pud solo tradursi nell’assumere a modello prescrit-
tivo quanto descrittivamente ¢ nei fatti. Cio¢ attribuire dimensione di scopo alle funzioni
materiali del sistema della giustizia penale. Le teorie della prevenzione-integrazione, da un
lato, e quelle della incapacitazione selettiva dall’altro, non sono infatti, all’origine, teorie giu-
stificative della pena, ma modelli descrittivi e poi esplicativi — e pertanto sociologici in senso
proprio — della penalita stessa. Nei facti, il sistema penale, ¢ “gazzetta della moralitd media”
nella sua dimensione di insieme di tabui e nel contempo, pratica di neutralizzazione selettiva
di soggetti pericolosi nella fase della sua esecuzione.

Piti di un secolo fa, il padre della sociologia Durkheim, aveva riconosciuto al sistema
penale queste funzioni effettive: rassicurare 'opinione pubblica e produrre pertanto coe-
sione sociale’®, da un lato, e eliminare alcuni ritenuti pericolosi socialmente, dall’altro lato.
Sappiamo come Durkheim ritenesse tutto cid una fase in via di superamento, confidando
che nel processo di divisione sociale del lavoro la coesione sociale potesse diversamente re-
alizzarsi. Ma lucidamente comprese che il sistema penale, nella sua oramai arcaica vetust,
a questo solo servisse. La profezia del superamento della giustizia penale non si ¢ avverata;
ma quella intuizione esplicativa permane inossidabile al pensiero critico contemporaneo®. E
solo nella pratica della esclusione sociale di alcuni, che il sistema di giustizia penale puo pro-
durre maggiore inclusione della maggioranza. Chi assume la pratica della esclusione selettiva
attraverso il sistema penale come scopo di legittimazione del sistema stesso, assume questa
realtd come unica e possibile normalitd. E pertanto trasforma una funzione materiale in
legittimazione dell’esistente. A questo proposito Baratta definiva le teorie giustificative della
prevenzione-integrazione e della incapacitazione selettiva come teorie tecnocratiche. Esse
dicono il vero e non possono essere contraddette dalla realta e pertanto non sono ideologiche
in senso negativo. Ma esse nel contempo negano per il sistema penale qualsiasi possibilita di
aprirsi ad una diversita distinta da questa realta. Per il pensiero abolizionista e riduzionista
radicale questo ¢ sufficiente per cercare qualche cosa di meglio del sistema penale.

Contrariamente a quanto dai pilt erroneamente opinato, questa posizione estrema a mio
avviso non chiude affacto gli spazi di riflessione della scienza penalista.

Al contrario: apre nuovi orizzonti.

Squarciati definitivamente i veli di un “dovere essere” metafisico (nel senso pilt proprio
della critica filosofica), il penalista non pud che riflettere su quanto ¢ e soprattutto non pud
che essere del sistema della giustizia penale. E certo non in una prospettiva a lui aliena, la
sociologia del diritto penale, ma in quella propria della dogmatica penale. Quale sistema giu-
ridico-penale pud concettualmente e finalisticamente aderire alla natura politica del sistema
della giustizia penale?; ¢ possibile, in altre parole, elaborare una dogmatica non metafisica,
ma “realista” senza dovere cadere o nella trappola tecnocratica di teorizzare questa realtd pe-
nale come unica normalita possibile, o negare la propria esistenza, militando nella schiera di
chi chiede I'abolizione del sistema della giustizia penale?

8 E. DURKHEIM, La divisione del lavoro sociale (1893), Milano, Comunitd, 1999, pp. 102 ss.
5% Da ultimo, riflette acutamente su questa intuizione ancora non smentita del padre della socio-
logia, D. MELOSSI, Stati forti e definiti della coscienza collettiva, in Iride, 2001, 32, pp. 67 ss.
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Ricordo che Ferrajoli — lucido e strenuo avversario della falsa chimera abolizionista — in
pili occasioni® ebbe a precisare che di fronte alla minaccia portata avanti dall’abolizionismo,
la scienza penale non poteva pitl trincerarsi opportunisticamente nell’inversione dell’onere
della prova, ossia imponendo che gli altri dimostrassero I'inutilita e la dannosita sociale del
diritto penale; spettava e spetta, invece, alla scienza penale dimostrare e convincere della
necessita e utilitd sociale di un diritto penale possibile. Appunto: storicamente possibile.

8. La pena nell’“altro” diritto penale
Ma anche quanto sopra riportato ¢ una ricostruzione parziale — troppo parziale — del pro-
blema della crisi della scienza penale di fronte alla insostenibile pesantezza della prevenzione.
Nella societa del rischio emerge prepotente un diritto penale del rischio. Esso piti che mai
si prefigge di essere solamente general-preventivo in un senso perod prevalentemente nega-
tivo. Come limitare se non impedire certe condotte soggettivamente percepite come neutre
se non in sé lecite, ma obiettivamente pericolose? Si confida nella minaccia di una pena. Ma
una pena che ben difficilmente si dara nella sua effettivita (e questo rinvia alla natura propria
della selettivita di classe del sistema penale nei confronti di tipologie d’autore socialmente
non percepite come pericolose) e che comunque non potra partecipare dei sentimenti sociali
di cui ¢ invece intrisa la penalita che da sempre consegue alla violazione dei tabu®'. Un diritto
penale senza 'accompagnamento del “coro greco” — quello che racconta da primattore della
colpa e del castigo, delle urgenze di coesione sociale, della vendetta e della espiazione — ¢
ancora riconoscibile come diritto penale?

% Una per tutte: L. FERRAJOLL, 1/ diritto penale minimo, in Dei delitti e delle pene, 1985, 3, pp.
493-524.
61 Sivedano, ad esempio, le posizioni divergenti di M. DONINI, di M. PAVARINI e G. INSOLERA,
in La riforma del diritto penale complementare. Studi di diritto comparato, Padova, Cedam, 2000.
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CAPITOLO 2
IL REGRESSO AD UNA PENA FONDAMENTALISTA

1. Dagli antipodi del mondo

Oramai sono passati pitt di trent’anni da quando, dall’Olanda, 'abolizionista Luck Hulsman
esponeva sistematicamente il proprio radicale scetticismo nei confronti del sistema della
giustizia penale, denunciando il fallimento e 'ontologica impossibilita delle pene legali nei
confronti dei fini di utilitd, sia di prevenzione speciale che generale, a cui le stesse sono fi-
nalisticamente costrette, secondo la promessa della modernitd, mai mantenuta e neppure in
futuro mantenibile: Peines perdues, appunto’.

Alcuni anni dopo, il penalista di formazione dogmatica Raul Zaffaroni, dalle rive del Rio
de la Plata, con malinconia porteria, avviava appunto una ... busca de las penas perdidas®, certo
incontrando tante e diverse forme di sofferenza legale ed illegale, ma ancora una volta nes-
suna capace di rispondere a quegli scopi di utilitd; cosi da ultimo, lo stesso?, suggerisce come
possibile una sola teoria “negativa” della pena — non quindi volta alla legittimazione della
finalitd manifeste della stessa — ma solo in grado di limitare il danno del sistema di giustizia®.

Eppure, la richerche va ulteriormente proseguita.

Cid premesso, credo che l'interesse debba spostarsi dall'intendere le ragione del trionfo
della pena utile sulle resistenze poste dalla pena giusta (ragioni ultime che sono iscritte nel
patrimonio genetico della modernit), ai modi, o se si vuole ai progressivi accomodamenti,
attraverso i quali questo processo di egemonia si ¢ storicamente dato. E l'interesse principale
deve porsi proprio nella fase esecutiva, il primo terreno di occupazione — trionfante e totale
— dell'egemonia utilitaristica della pena. E per fare cio, dobbiamo riferirci a contesti giuridici
e culturali specifici.

In un primo momento fard quindi riferimento alla situazione italiana. Cio mi consentira
di procedere velocemente. Per punti, descriverd una sorta di conquista a tappe dell’idea di
utile della pena a partire dalla fase esecutiva. E ritengo che la chiave di lettura piti agevole per
descrivere questo processo sia quella in grado di cogliere la progressiva erosione al principio

! L. HULSMAN, J. BERNAT DE CELIS, Peines perdues. Le systéme pénal en question, Paris, Le
Centurion, 1982.

> R. ZAFFARONI, En busca de las penas perdidas, Buenos Aires, Ediar, 1989.

3 R. ZAFFARONI, Derecho Penal. Parte General, Buenos Aires, Ediar, 2000.

% Su posizioni non dissimili, vedi nella cultura filosofica italiana, il recente G. VATTIMO, Delle-
steriorita dei delitti e delle pene, in Iride, 2001, 32, pp. 59-65.
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della inderogabilita del giudicato in fase esecutiva, esigenza decisiva, quest'ultima, all’affer-
mazione del valore della pena meritata per il fatto come pena giusta.

Di seguito, in un secondo momento, mi voglio invece occupare di un diverso profilo
che a quello della pena utile oggi sempre pil frequentemente si connette. Esso puo essere in
breve cosl indicato: tra gli effetti dell’affermarsi di un fondamento utilitaristico della pena
va indicato l'irrompere della negoziabilita nella fase commisurativa ed esecutiva dei castighi
legali (oltre che nella punibilita in senso stretto) e in conseguenza di cid la produzione di
ampie zone di ineffettivitd penale. E indubitabile che i valori della certezza ed uguaglianza
delle pene siano oggi ovunque minacciati; in pilt contesti, ¢ dato assistere ad una sorta di
volonta di restaurazione di questi. E mia intenzione dimostrare che questo movimento in
favore di un ritorno alla certezza delle pene — consapevolmente o meno — occulti un’istanza
di maggiore penalitd’.

2. Lincertezza fisiologica delle pene

Prendiamo atto che il principio della inflessibilita della pena in fase esecutiva quale effetto
necessitato del principio della inderogabilita del giudicato nel nostro sistema positivo non ¢
mai esistito, se non appunto nella testa dei giuristi. La penalitd meritata per il fatto ¢ sempre
stata solo virtuale rispetto a quella effettivamente eseguita.

La penalic nei fatti ¢ sempre stata governata dal Principe anche attraverso la politica cri-
minale che definiamo indulgenziale®. Il sistema del politica non si ¢ mai limitato a perseguire
scopi di utilita attraverso la penalitd in astratto (vale a dire attraverso la penalica edittale), ma
costantemente ha governato anche la penalita in concreto per necessita utilitaristiche di varia
natura: di governo del carcere, di economia finanziaria, di consenso politico, ecc.” Insomma,
la pena in fase esecutiva ¢ sempre stata oggetto di scambio per ragioni di utile.

Il primo esplicito vulnus alla inflessibilita della pena per ragioni special-preventive an-
ticipa poi la stessa codificazione penale fascista del 1930: i regimi della sospensione e della
liberazione condizionali della pena sono, infatti, gia presenti nel nostro sistema penale a fare
corso dalla codificazione del 1889, applicati a livello di massa e sovente anche con rigoroso
automatismo. Malcelate sotto la foglia di fico della special-prevenzione, la sospensione ¢ la
liberazione condizionale della pena hanno perseguito il fine di contenere la penalita nei fatt,
consentendo al momento edittale e a quello commisurativo della pena di soddisfare esigenze
general-preventive, sia positive sia negative, senza dovere sopportare i costi che simile scelte
determinano a livello esecutivo.

> Condividono questa ipotesi esplicativa nella letteratura italiana, pur in un’ottica parzialmente
diversa da quella assunto nel presente saggio, L. EUSEBI, La nuova retribuzione, in Rivista italiana di
diritto e procedura penale, 1983, pp. 14-69, e A. MANNA, Certezza della pena e ‘neoclassicismo penale”,
in M. PALMA (a cura di), // vaso di Pandora. Carcere e pena dopo le riforme, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana, 1997, pp. 179-185.

¢ Per quanto concerne gli effetti decarcerizzanti della politica penale c.d. indulgenziale, cfr. M.
PAVARINI, La criminaliti punita. Processi di carcerizzazione nell'Italia del XX secolo, in La criminaliti
(Annali della Storia d’Italia, n. XII), a cura di Luciano Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 981-1031.

7 Da ultimo, vedi la monografia edita in castigliano: M. PAVARINI, Un arte abyecto. Ensayo sobre
el gobierno de la penalidad, Buenos Aires, Editorial Ad-Hoc, 2006.
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Infine solo con la legge di riforma penitenziaria del 1975 n. 354, nel sistema di giustizia
penale italiano si porta a regola il principio (non pitt eccezione, per quanto quantitativa-
mente vistosissima) della “pena flessibile” per sole ragioni special-preventive.

La scelta tecnica operata ¢ stata quella — e non si vede quale altra poteva essere sotto
Pegemonia culturale della risocializzazione — della negoziazione della pena in fase esecutiva.
Cosi, ad un primo “scambio negativo” (equivalenza tra reato e pena) che si opera nella fase
di commisurazione del castigo legale al fatto di reato, si ¢ venuto contrapponendo, in fase
esecutiva, la praticabilita di uno “scambio positivo” o “scambio penitenziario” tra parte o in-
tensita della sofferenza legale (attraverso la concessione delle misure alternative in senso pro-
prio e dei benefici penitenziari) con valutazione prognostiche favorevoli di non-recidivita®.
Almeno cosi negli intenti della legge.

La pena nei fatti acquisto cosi la virtli di potere essere pil breve o pitt mite, quanto pitt
lunga (ad esempio, per I'efficacia retroattiva della revoca di alcuni benefici penitenziari) o pitt
severa (per la sottoposizione del detenuto al regime della alta sorveglianza e della detenzione
in carceri speciali di massima sicurezza) di quella originariamente meritata, per ragioni che
non si rivolgevano piti al passato — a cio che si ¢ fatto — ma al presente e al futuro: come si ¢
e come ¢ dato presumere che si sara.

I parametri legali che vincolavano il potere discrezionale in fase esecutiva al processo
sull’autore e che costituivano pertanto i termini in cui determinare la giudiziabilita dello
“scambio penitenziario” erano dalla legge del 75 alquanto genericamente indicati come
quelli su cui poteva fondarsi il giudizio prognostico di non recidivita. Pertanto 'arsenale
giustificativo della flessibilita della pena in fase esecutiva fu inizialmente quello proprio di
un modello correzionale, essendo la discrezionalita nella flessibilicd della pena fortemente
vincolata a precisi contenuti special-preventivi’.

Con la legge di riforma n. 663 del 1986 — conosciuta come legge Gozzini — le cose cam-
biano e di molto.

Siaccentua la flessibilita della pena in fase esecutiva per ragioni che sempre pit si allonta-
nano da quelle proprie special-preventive per aderire ad una premialita finalizzata a suscitare
nel condannato comportamenti ritenuti altrimenti utili'®. Conseguentemente, la merite-
volezza del premio non ¢ pitt legata ad una sua (per la veritd solo presunta) verificabilica
trattamentale, potendosi sempre pill godere di benefici direttamente dallo stato di liberta.

Sono dell’'opinione che il breve lasso di tempo che va dalla riforma Gozzini alla legisla-
zione di contrasto alla criminalitd organizzata dei primi anni novanta — sostanzialmente un
solo lustro — a livello di prassi interpretative e per intervent giurisprudenziali di legitcimita
si consumi definitivamente da un lato l'illusione correzionalitica e dall’altro lato si gettino le
fondamenta di una nuova negoziabilita della pena di natura prettamente tecnocratica, sensi-
bile alle ragioni squisitamente politiche di governo deflativo della penalita'.

8 Cfr. M. PAVARINI, Lo scambio penitenziario. Manifesto e latente nella flessibilita della pena in fase
esecutiva, Bologna, Edizioni Martina, 1996.

7 Cfr. A. MARGARA, Le parole, le cose e le pietose bugie, in M. PALMA (a cura di), I/ vaso di
Pandora, cit., pp. 155-178.

10 Cfr. A. PRESUTTI, Profili premiali dell ordinamento penitenziario, Milano, Giuffre, 1986.

""" M. PAVARINLI, La penitenziarizzazione della giustizia penale, in S. Moccia (a cura di), La giu-
stizia contrattata. Dalla bottega al mercato globale, Napoli, Esi, 1998, pp. 75-83.
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La nuova disciplina della differenziazione trattamentale per ragioni di pericolosita appor-
tata dalla legislazione emergenziale di contrasto alla criminalita organizzata dei primi anni
novanta ulteriormente esaspera i termini della negoziabilitd — fino all’estremo della rinuncia
a punire il condannato a fronte di una collaborazione ovvero a punire in regime di carcere di
massima sicurezza ['affiliato al crimine organizzato che non collabora'? —, ma, a ben inten-
dere, essa non fa che procedere per una strada che da tempo era gia stata tracciata. Per altro,
mai come in questo caso, l'utilitd della negoziazione ¢ apparsa a tutti evidente. Voglio dire,
che difficilmente si pud negare, anche alla luce dell’esperienza, che I'esasperata premialica
volta a negoziare la collaborazione del mafioso non sia risultata qualche volta utile nella lotta
al crimine organizzato, mentre ¢ legittimo dubitare che altrettanto utile sia mai stata a fini
special-preventivi. Come affermare che le ragioni dell’utile sono pit soddisfabili quanto pilt
la negoziabilita si costruisce su prestazioni verificate nel presente che su prognosi comporta-
mentali verificabili solo nel futuro.

Lultima tappa, infine, ¢ quella segnata dalla legge n. 165 del 1998, e poi pili ampiamente
riproposta nei c.d. “pacchetti svuotacarcere” dopo quasi tre lustri, che, in qualche modo, estende
ulteriormente i termini della flessibilita, oltrepassando quelli stessi posti della negoziabilita. Per
ragioni che qui non merita discutere, con questa riforma siamo oramai altre la soglia di una
fessibilita negoziata (perché manca la contrattualitd, cioe non si da “scambio penitenziario”),
per avventurarci in quelli di una parziale rinuncia unilaterale a punire nei fatti, al fine di tenere
la penalita in concreto, oramai fuori controllo, entro limiti di compatibilita sistemica'®.

Cerchiamo ora di porre in evidenza alcuni punti fermi emersi dalla lettura di queste
vicende di riformismo penitenziario'®.

Il riformismo penitenziario di queste ultime decadi partecipa da primo attore, ma all'in-
terno di una ben pitt complessiva trama che si dispiega in un arco di tempo pilt ampio, alla
grande trasformazione del sistema della giustizia penale, qualificandolo come fortemente
segnato da queste tendenze di fondo:

a) laumento del potere discrezionale, anche se non solo come conseguenza dell’amplia-
mento dei termini dello “scambio penitenziario”; e in ci6 direttamente contraddicendo il
paradigma fondante il diritto penale moderno come diritto penale uguale;

b) I'accentuata frammentazione del sistema penale in sotto-sistemi di diritto penale speciale;
e in cid entrando in linea di collisione con la possibilita di una nuova codificazione penale;

c) lirresistibile attrazione del sistema di giustizia penale a strumento suscitatore di com-
portamenti desiderati e conformi in una logica di premialitd; e con cid delegittimando i
criteri intrasistemici classici di autolimitazione®.

12 B. GUAZZALOCA, Criterio del doppio binario, utilizzo della premialita e degiurisdizionalizza-
zione del procedimento di sorveglianza nella legislazione penitenziaria dell emergenza, in G. GIOSTA, G.
INSOLERA (a cura di), Lotta alla criminalita organizzata: gli strumenti normativi, Milano, Giuffre,
1995, pp. 141-176.

Y Cfr. A. PRESUTTI, (a cura di), Esecuzione penale e alternative penitenziarie (L. 27 maggio 1998,
n. 165), Padova, Cedam, 1999.

14 Per una pilt approfondita riflessione sulle vicende del riformismo penitenziario in Italia, cfr.
M. PAVARINI, Lesperienza italiana di riformismo penitenziario, in M. Palma (a cura di), I/ vaso di
Pandora, cit., pp. 137-153.

5 Cfr. A. BARATTA, Principi di diritto penale minimo. Per una teoria dei diritti umani come oggetti
e limiti della legge penale, in Dei delitti e delle pene, 1985, n. 3, pp. 443-474.
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I riformismo penitenziario ¢ quindi corresponsabile del processo di trasfigurazione del
volto del diritto penale in un sistema di giustizia diseguale e speciale. Tutto cid puo essere
letto come processo involutivo da un punto di vista dei principi del diritto penale classico'®;
il medesimo fenomeno perd pud essere giustificato come inevitabile evoluzione da un punto
di vista di principi di un diritto penale postmoderno.

Il riformismo penitenziario contribuisce quindi a portare a definitiva maturazione il processo
di disintegrazione del sistema sanzionatorio classico'”. Una ragione strutturale ed una contin-
gente privilegiano la fase esecutiva nella produzione del nuovo sistema delle pene: quella strut-
turale, che in ossequio al criterio della implementazione verso il basso della decisione, suggerisce
che sia il segmento finale (cio¢ quello dell’esecuzione) a cercare contingentemente un equilibro
tra istanze di politica criminale diverse e contrastanti non risolvibili “a monte”; quella contin-
gente, che trova, almeno in un primo momento, nell'ideologia special-preventiva, I'alibi per
giustificare la pitt ampia discrezionalita nella produzione di un diritto penale diseguale e speciale.

3. 1l “negozio penale”

Lirruzione della negoziabilita nel sistema penale — qui colto limitatamente e parzialmente
alla sola fase esecutiva — ¢ ritenuto responsabile dell'involuzione verso un diritto penale dise-
guale, frammentario e soprattutto ineffettivo ed incerto.

Non mi interessa tanto discutere sui primi due presunti vizi, che ritengo invece attributi
necessari — forse virtuosi — di un sistema di giustizia penale della post-modernitd. Mi inte-
ressa invece discutere se I'irrompere della negoziabilitd nel diritto penale (prevalentemente
ma non solo nella sua fase esecutiva) sia alla base della presunta incertezza ed ineffettivita dei
castighi legali.

Credo che molta confusione oggi regni sovrana in tema di ineffettivita ed incertezza delle
pene. Come se si trattasse di un fenomeno relativamente nuovo, una sorta di patologia del
presente.

Se ci poniamo da un punto di vista extrasistemico, U'ineffettivitd e 'incertezza della re-
azione punitiva sono le note strutturali e pertanto permanenti del sistema della giustizia
penale. Ineffettivitd e incertezza sono infatti i necessari attributi della natura selettiva del
sistema penale; come dire che la giustizia penale pud operare solo in quanto si assumano i
costi della sua incertezza e ineffettivita.

Il sistema della giustizia criminale ¢ altamente incerto ed ineffettivo in tutti i momenti in
cui si sviluppa il processo di criminalizzazione secondario.

Il primo livello di ineffettivitd ed incertezza si colloca nella selezione della criminalita
perseguibile perché manifesta. La ricerca Istat in tema di vittimizzazione del 1998, per
quanto concerne solo alcuni delitti contro la proprieta e la persona, stima una propensione

16 Per tutti, vedi L. FERRAJOLL, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Bari, Laterza, 1989.

17 Sul punto nella scienza penalistica italiana, cfr. L. MONACO, C.E PALIERO, Variazioni in
tema di “crisi della sanzione”. La diaspora del sistema commisurativo, in Rivista italiana di diritro e
procedura penale, 1994, pp. 421 ss.; T. PADOVANLI, La disintegrazione del sistema sanzionatorio ¢ le
prospettive di riforma. Il problema della comminatoria edittale, in Rivista italiana di diritto e procedura
penale, 1992, pp. 419 ss.

'8 Dei risultati di questa importante ricerca ne danno ampiamente conto M. BARBAGLI e L.L.
SABBADINI, La sicurezza dei cittadini, Bologna, il Mulino, 1999.
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denunciataria a livello nazionale intorno al 40%. II che significa che limitatamente ai soli
reati predatori (per altro, quelli nei confronti dei quali la propensione denunciataria ¢ pil
elevata), oltre il 60% dei reati consumati non viene a conoscenza dell’autorita di polizia. E
questa percentuale ¢ nella media degli altri paesi occidentali®.

Della sola criminalitd manifesta, una minima parte passa attraverso il secondo stadio,
quello della individuazione dei responsabili: in Italia i reati di autore ignoto sono pil
dell’80% di quelli denunciati. E anche in questo caso, la realta italiana ¢ in tutto simile a
quanto avviene altrove.

Insomma: su 100 delitti commessi, meno di quaranta vengono a conoscenza del sistema
della giustizia penale e di questi forse una decina conosce un qualche esito processuale di cui
piti della meta ¢ di proscioglimento e/o assoluzione. E sia ben chiaro, ci riferiamo ai soli de-
litti cosi detti “naturali” (omicidio, lesioni, furti, rapine) e tacciamo dei delitti “artificiali” ri-
spetto ai quali la cifra oscura ¢ nella maggioranza delle ipotesi di dimensioni prossime se non
coincidenti a quelle della criminalit reale. Insomma: cento delitti e ben che vada un solo
condannato in carcere. E tutto cid — ci insegna la penologia — ¢ assolutamente fisiologico.
Se mai il sistema della giustizia penale dovesse essere giudicato in un’ottica di produttivita
— come tendono a fare alcune retoriche tecnocratiche che parlano di “impresa giustizia” — il
fallimento sarebbe stato gia da tempo inesorabilmente dichiarato. Non conosco infatti altra
istituzione cosi drammaticamente inefficiente da non essere in grado di trattare — si badi: in
regime di monopolio — neppure il 10% del proprio mercato!

Bene: tutti gli studi che sono stati rivolti al funzionamento del sistema della criminalizza-
zione secondaria, concordano nel riconoscere che questa esasperata selettivitd non solo non
pud ragionevolmente essere ridotta (e cio per precisi ed invalicabili limiti di compatibilita
con il sistema della democrazia e con quello dell’economia), ma che anzi, quasi tutti i sistemi
di giustizia penale si muovono nel senso di ulteriormente ampliare i criteri di selettivita.

Ma di pit: i criteri di selettivitd non sono governati né facilmente governabili dall'interno
del sistema penale stesso, cio¢ non rinviano a criteri intrasistemici di selezione — quelli, per
intenderci, su cui si pud democraticamente convenire —, ma sono in qualche modo socio-
logici (U'opinione pubblica, le risorse economiche disponibili, il livello di conflittualid, il
grado di fiducia/sfiducia nei confronti del sistema penale stesso, ecc.) e pertanto operano al
di la di ogni criterio normativamente predeterminato®.

Cosi ad esempio, la sempre denunciata natura classista del sistema penale — in ragione
della quale il diritto penale & nei fatti diseguale in ragione della variabile socio-economica
degli attori sociali — non appartiene oggi (e forse mai ¢ appartenuto nello Stato sociale di
diritto) ad alcuna esplicita volonta del sistema penale stesso, che al contrario si ¢ sempre
legittimato — al suo interno — come diritto per eccellenza uguale, anche se tutto cid non gli
ha impedito — nella sua dimensione funzionale — di produrre e riprodurre diseguaglianza. La
certezza ed effettivita del diritto penale e di conseguenza la certezza e I'effettivita delle pene
sono pertanto criteri di legittimazione interni del sistema penale che gli consentano — per

9 Cfr. AAA. DEL FRATE, U. ZVEKIC, J.J.M. VAN DIJK, Understanding Crime Experiences of
Crime and Crime Control, Roma, Unicri, 1993.

2 Sul punto mi sono specificatamente soffermato in La penalistica civile e la criminologia, ovvero
discutendo di diritto penale minimo, in Studi in ricordo di Giandomenico Pisapia, Volume terzo: La
criminologia, Milano, Giuffré, 2000, pp. 563-599.
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seguire I'analisi di Luhmann®' — di operare una differenziazione funzionale tra sé ¢ gli altri
sistemi, cioé per preservare la propria specializzazione. E questa certezza ed effettivica delle
pene ¢ comunque garantita normativamente a prescindere se nei fatti il sistema penale operi
sociologicamente nell’assoluta incertezza ed ineffettivita. Se il sistema penale ¢ per eccellenza
cognitivamente aperto, quanto normativamente chiuso, cio¢ puo recepire dall’esterno solo
quanto a sé funzionale, possiamo ben dire che I'incertezza e ineffettivita del suo “agire” ¢ a
garanzia della certezza ed effettivita del suo “essere”. In questo senso l'irruzione della nego-
ziabilitd nel sistema penale opera appunto come formidabile gare-keeper volto a preservare
Pautopoiesi del sistema penale stesso®.

Peraltro questo ¢ vero anche da un punto di vista intrasistemico, cio¢ da un punto di vista
normativo; la stessa categoria dogmatica della punibilita non serve tanto per spiegare perché
lautore del reato ¢ punito (a tal fine, infatti, sono deputate le teorie della pena, non quelle
della punibilitd), ma perché non viene punito, nonostante abbia commesso un reato, vale a
dire un fatto tipico, antigiuridico e colpevole. E lo stesso diritto penale del fatto che reca con
sé un eccesso di minacce punitive rispetto alle esigenze teleologiche della loro applicazione ai
diversi autori e pertanto a questo eccesso di criminalizzazione in astratto deve corrispondere
comunque una disapplicazione finalizzata delle pene comminate. La vera categoria sistematica
esterna all’analisi del reato ¢ dunque la non punibilita, la quale a sua volta rinvia al tema delle
regole che devono presiedere alla non punibilita e al controllo di legittimita su tale gestione.

Ma quando oggi si parla di ineffettivita e di incertezza dei castighi legali, evidentemente
si parla di altro, che nulla ha a che vedere con l'incertezza ed ineffettivita strutcurali del si-
stema di giustizia criminale.

A mio modo di intendere, oggi con la richiesta di maggiore certezza ed effettivica delle pene
si esprime in termini edulcorati solo una domanda sociale di maggior penalita nei fatti. E nella
situazione sopra descritta di strutturale ineffettivica ed incertezza del sistema di giustizia crimi-
nale, invocare maggior certezza ed effettivita delle pene equivale a domandare solo un aumento
del valore simbolico della repressione in un’ottica di general-prevenzione positiva.

4. 1 limiti al “negozio penale” e la penologia attuariale
Per quanto la negoziabilita della pena sia una risorsa utile e forse necessaria, esiste un limite
alla sua prepotente irruzione nei sistemi di giustizia penale?

Sono dell'idea che il limite strutturale al processo di negoziazione della pena sia dato dalla
ineliminabile funzione di censura sociale” che ontologicamente appartiene al sistema di giu-
stizia penale. Se il processo di “commercializzazione” si spinge oltre il limite superato il quale si
determina socialmente la perdita del senso del punire — cioe del dare intenzionalmente soffe-
renza per produrre quell’aggiuntivo handicap che ¢ in grado di determinare stigma® — il sistema
di giustizia criminale tradisce la sua mission™. E seriamente dubito che cio sia possibile.

*1 L. LUHMANN, Ausdifferenzierung des Rechts, Frankfurt, Suberkamp, 1981.

2 Cfr. G. TEUBNER, Rechr als Autopoietisches Systam, Frankfut, 1989.

2 Nel senso chiarito da C.S. SUMNER, Censure, Politics and Criminal Justice, Milton Keynes,
Open University Press, 1990.

2 Cfr. Ph. ROBERT, Gli ¢ffetti della pena per la societss, in Dei delitti e delle pene, 1984, pp. 489-512.

» Sul punto, in termini approfonditi, cfr. G. INSOLERA, M. PAVARINI, Quale ordine ad disor-
dine penale?, in M. DONINI (a cura di), La riforma della legislazione penale complementare. Studio di
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Come uscire allora da questo paradosso? E possibile, in altri termini, non arrendersi ai
paradossi della giustizia penale negoziata, quale unico porto cui approdare per sfuggire all’in-
sopportabile sproporzione tra domande e risorse del sistema di giustizia penale?

Penso che la questione non possa trovare soluzione facendo affidamento sulla sola vo-
lonta del sistema politico che unilateralmente conviene di contenere entro termini compati-
bili il ricorso alla risorsa della penalita. Il “diritto penale minimo” non si produce nella realta
per volonta del Principe e neppure per convenzione democratica®, come ho gia avuto modo
di esaminare.

La questione ¢ certo pitt complessa. I confini della penalitd possono essere diversamente
tracciati in una logica riduzionistica solo ed in quanto si riescano a tutelare diversamente le
necessita di difesa sociale che oggi si esprimono attraverso la domanda di penalitd. In altre
parole solo se le necessitd di censura e di difesa sociale possono essere diversamente soddi-
sfatte”. Ove diversamente non indica uno spazio del “dover essere” normativo, ma propria-
mente quello dell’azione sociale.

Se questa indicazione per una costruzione sociale della sicurezza e della difesa sociale al di
fuori dei confini della penalita dovesse rivelarsi politicamente non praticabile, temo che non
sara possibile sfuggire alle tentazioni tecnocratiche di una penalitd contrattata e negoziata,
ma nel fractempo dubito che per questa scorciatoia si possa avventurarci oltre un certo li-
mite, superato il quale la domanda sociale di penalita finirebbe per trovare una soddisfazione
assai pericolosa al di fuori dei confini del sistema di giustizia penale.

Dal punto di vista esterno, offerto dalla sociologia del diritto penale, la negoziabilica della
pena — con gli effecti necessari della incertezza ed ineffettivita del sistema penale — si colloca
nell’arsenale degli strumenti che operano per la conservazione delle funzioni materiali del
sistema della giustizia penale stesso che pud operare solo selettivamente. La questione pro-
blematica sarebbe pertanto di diversa natura e concernerebbe unicamente i limiti di com-
patibilita sistemica all'ineffettivitd e quindi anche alla negoziabilita, non potendo la pena
completamente esaurirsi in un “negozio penale”. Detto diversamente: il sistema delle pene
legali incorpora in sé qualche cosa che non puo definitivamente sciogliersi contrattualmente,
qualche cosa che resiste all’esito estremo ma definitivo indicato dal processo di secolarizza-
zione per sole ragioni di utile sociale.

In questi ultimi anni, soprattutto nella riflessione penologica statunitense e comunque
di lingua inglese, sono emerse alcune tendenze tecnocratiche volte a legittimare I'azione
del sistema penale per quello che esso ¢ effettivamente (e non per quanto vorremmo al-
trimenti che fosse). Come dire che il sistema delle pene legali non necessita di altra giu-
stificazione che non sia quelle propria offerta dal suo reale operare. Insomma: le pene
funzionano e ancor meglio potrebbero, solo che venissero definitivamente liberate dal
rischio di delegittimazione in quanto inidonee a perseguire altre finalitd. E cosi I'incer-
tezza ed l'ineffettivitd della pena non necessitano di essere contrastate, limitate o corrette,
perché esse fedelmente rispondono ad una selettivitd utile e socialmente condivisa. Ma di

diritto comparato, Padova, Cedam, 2000, pp. 61-83.

26 Sul punto, cft., ancora, M. PAVARINLI, La penalistica civile e la criminologia, ovvero discutendo
di diritto penale minimo, cit.

¥ Vedi, M. PAVARINI, Controlling Social Panic. Questions and Answers about Security in Italy at
the End of the Millennium, in R. BERGALLI, C. SUMNER (eds), Social Control at the End of Millen-
nium, London, Sage, 1997, pp. 75-95.



Pdf concesso da Bononia University Press all'autore per I'espletamento delle procedure concorsuali
MASSIMO PAVARINI 127

pitt: solo razionalizzando ulteriormente questi criteri di selettivita & possibile procedere nel
senso di un ulteriore risparmio nel ricorso alla risorsa della repressione. La virtii del diritto
penale consiste — insomma — nella sua parsimonia, come indicato peraltro alle origini del
diritto penale moderno. E intento delle pagine che seguono dimostrare che lungo la strada
indicata dalla new penology I'esito piti probabile ¢ invece quello di un pericoloso regresso
alla dissipatezza premoderna della penalita.

5. Una penologia democraticamente condivisa?

Un dato cui si presta poca attenzione: il carcere — nella sua storia — ¢ stato prevalentemente
egemonizzato da retoriche elitarie, nel senso che la legittimazione di questa modalitd di
punire — per ragioni di prevenzione, sia generale sia speciale — ¢ risultata essenzialmente
appannaggio di movimenti culturali e politici minoritari, spesso composti da soli professio-
nali, animati sovente da intenti progressisti, che hanno espresso sulla pena e sul carcere un
punto di vista di parte. Per quanto di parte e minoritario all’origine, questo punto di vista
si & storicamente imposto nelle politiche penali e penitenziarie: in alcune realtd — penso agli
Stati Uniti d’America — cio si ¢ determinato anche attraverso processi di ampia condivisione
democratica; in altre — penso all'Iralia — lo stesso si ¢ realizzato sovente per astuzia giacobina.

In Italia, non mi risulta che nel passato il carcere sia mai stato condiviso dalla cultura
popolare. Insomma: il carcere non ha mai avuto sociologicamente una legittimazione demo-
cratica. E neppure, forse, la pena e il sistema penale nel suo complesso. E difficile pensare
che I'idea del carcere come extrema ratio, in altre parole del carcere che rieduca abbia mai
potuto incontrare un consenso sociale diverso da quello guadagnato all’epoca del Beccaria
dalla proposta di abolire la pena di morte.

Ma cio vale per il passato. Nel presente, le cose sembrano stiano cambiando?®.

La topica carceraria vive oggigiorno la singolare avventura di essere diversamente intesa e
spiegata. Quantomeno due distinte retoriche leggono la sua presenza®.

La prima — oggi in crisi — ¢ quella appunto elitaria, di carattere prevalentemente pro-
gressista; la seconda — oggi in forte crescita — ¢ invece pitt vicina al modo di intendere della
maggioranza, apparentemente pitt democratica, certamente pitt populista.

La prima lettura — si ¢ detto — ¢ oggi fortemente in crisi, anche perché non riesce ad
uscire da uno stato di depressione profonda®. Essa si esprime prevalentemente sulle ri-
viste scientifiche, nel linguaggio della giurisprudenza, nella voce di chi ha responsabilita
istituzionali. Questa narrativa penologica oggi sopravvive raccontando la propria nevrosi:
il lamento di fronte ad una pena che nei fatti non ¢ come avrebbe dovuto essere. Da qui
il palese imbarazzo di fronte a qualche cosa che sempre pili appare come scandalosa. Non

2 Cfr. A. JAMES, J. RAINE, 7he New Politics of Criminal Justice, London, Longman, 1998; M.
RAYAN, Penal Policy Making loward the Millennium: Elites and Populists: New Labour and the New
Criminology, in International Journal of the Sociology of Law, 1999, 27, 1, pp. 1-22.

¥ G. JOHNSTONE, Penal Policy Making. Elitist, Populist or Participatory?, in Punishment and
Society. The International Journal of Penology, 2000, 2, pp. 161-180.

30 R. BAYER, Crime, Punishment, and the Decline of Liberal Optimism, in Crime and Delinquency,
1981, pp. 169-90.
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solo — e forse non tanto — perché il carcere “non funziona”', quanto piuttosto perché la
pena carceraria si ¢ storicamente imposta nell’illusione delle sue incontestabili quanto
evidenti virtl. E nella fede in queste, si ¢ edificato I'intero sistema della giustizia criminale
e la sua legittimazione. E difficile immaginare di potere fare a meno del carcere al di fuori
di un’idea diversa di giustizia penale. Linvenzione penitenziaria, infatti, si celebra nella
sua presunta capacitd di dare piena soddisfazione alle necessita di un sistema moderno
di giustizia penale, cio¢ ad una giustizia uguale, mite ed utile. Constatare che a fronte di
questi fini ideali della pena, le funzioni materiali del carcere sono invece quelle determi-
nate dalla produzione e riproduzione della diseguaglianza sociale, attraverso I'irrogazione
di una violenza segnata da elementi irriducibili di crudelta e con effetti di elevata nocivita
sociale, induce al pessimismo penologico, ulteriormente esasperato dalla constatazione di
non possedere alcuna strategia valida per un effettivo contenimento o abolizione di questa
modalitd di infliggere la pena, sempre che si convenga sulle necessita e/o opportunita,
presenti e future, di un sistema legale di penalita.

Il secondo discorso penologico — oggi in forte crescita — non mostra alcun imbarazzo
di fronte al carcere. Esso ¢& certo della utilitd della pena detentiva, anche se invoca modalita
nuove di applicazione della stessa. Questa nuova idea di penalitd appare sovente rozza nelle
sue estreme semplificazioni e comunque non ama celebrarsi in dissertazioni accademiche?®.
Essa si esprime nei discorsi della gente®. E parla direttamente alla gente nelle parole dei
politici* e prevalentemente attraverso i mezzi di comunicazione di massa®>; ma si diffonde
e finisce per articolarsi in topiche che trovano — o cercano di trovare — anche una loro legit-
timazione scientifica. E ovviamente non manca chi si cimenti scientificamente nell’'impresa.
Si sta diffondendo oggi una cultura populista della pena, che pone, forse per la prima volta,
la questione di una penalitd socialmente condivisa “dal basso”.

Credo che per un complesso di ragioni comprensibili, ma difficilmente giustificabili, la
cultura penalista presti poca attenzione a questa nuova idea della penalita legittimata “dal
basso”, di cui ¢ imprudente dire che sia sempre di destra. Nelle poche pagine che seguono
vorrei prendere in seria considerazione alcune affermazioni della cultura post-moderna della
pena e del carcere al fine di rendere criticamente evidente quanto segue: per quanto questa
penologia “dal basso” dichiari di volere sfuggire da ogni compromissione con orizzonti giu-
stificativi di natura ideologica per privilegiare approcci tecnocratici, finisce per approdare
definitivamente a concezioni pre-moderne della penalita.

6. Prison works a patto che...
Il carcere pud funzionare contro la criminalitd. A certe condizioni la pena del carcere pud
essere utile nel produrre meno criminalitd ¢ meno recidiva. Certo non perché attraverso

31 R. MARTINSON, What Works? Questions and Answers about Prison Reform, in The Public In-
terest, 1974, 35, pp. 22-54.

32 FE ZIMRING, Populism, Democratic Government and the Decline of Expert Authority: Some Re-
Slections on “Three Strikes in California, in Pacific Law Journal, 1996, 28, pp. 243-256.

3% M. HOUGH, People Talking about Punishment, in Howard Journal of Criminal Justice, 1996,
35, pp. 191-214.

3 Lord WINDLESHAM, Politics, Punishment and Populism, Oxford, University Press, 1998.

3 R.E SPARKS, Zelevision and the Drama of Crime, Milton Keynes, Open University Press, 1992.
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esecuzione della pena detentiva si possano risocializzare i criminali; ovvero perché la pena
del carcere riesca ad intimidire i potenziali devianti. Il carcere puo essere utile nel governo
della criminalita e della recidivita se ed in quanto sia messo in grado di operare con finalita
di neutralizzazione selettiva®.

Il fine della neutralizzazione selettiva origina all'interno di una cultura tecnocratica ed
amministrativa della penalita: essa interpreta la giustizia penale come sistema che persegue
obiettivi di efficienza, quali, ad esempio, differenziare la risposta per livelli di pericolosita e
implementare strategic di controllo sui gruppi sociali®’. La retorica che emerge ¢ quella del
calcolo probabilistico e di distribuzione statistica applicati nei confronti delle popolazioni
che creano problemi sociali®®.

Non molto diversamente dalle tecniche assicurative, il linguaggio dell’utilitd sociale e
del governo dei rischi sociali prende progressivamente il posto di quello della responsabilita
individuale e della prevenzione speciale nelle politiche penali. Il linguaggio della penologia
tecnocratica & pertanto caratterizzato da un’enfasi sulla razionalita sistemica e formale.

Il governo amministrativo del controllo penale tende a costruirsi intorno ad obiettivi
sistemici che radicalmente divergono dall’'uso simbolico della penalita. La gestione ammi-
nistrativa della penalita risponde solo ad una sua logica interna, svincolata da finalita extra-
sistemiche.

Un'amministrazione delle pene che ribalta pertanto i paradigmi stessi dell'uso ideologico
della sofferenza legale. Mentre la risorsa simbolica del sistema della giustizia penale utilizza
un vocabolario in cui i termini pitt utilizzati sono imputazione, responsabilicd personale,
meritevolezza del castigo, esemplarita della pena, ecc., insomma, le molte espressioni che
definiscono la riduzione individuale della dimensione sociale dei problemi, la gestione am-
ministrativa delle pene parla un’altra lingua: non pitt quella di punire gli individui, ma di
gestire gruppi sociali in ragione del rischio criminale; non pitt quella correzionalistica, ma
quella burocratica di come ottimizzare le risorse scarse, in cui l'efficacia dell’azione punitiva
non ¢ pitt in ragione dei zelos esterni al sistema (educare e intimidire), ma in ragione di esi-
genze intra-sistemiche (neutralizzare e ridurre i rischi).

Tutto l'arsenale correzionalistico subisce un radicale ribaltamento di funzione e di senso: il
trattamento e la terapia, come l'aiuto, perdono ogni riferibilita nei confronti del fine special-
preventivo. 1l trattamento, la terapia e 'aiuto diventano risorse utili per garantire il governo
della questione criminale ai livelli di compatibilita del sistema della giustizia penale. Risorse
utili, per differenziare le popolazioni devianti in ragione del rischio criminale, per incapacitare
selettivamente i pilt pericolosi, per articolare lo spettro custodiale, per economizzare risorse.

3% Cfr., nella oramai vasta letteratura, A. BLUMSTEIN, J. COHEN, D. NAGIN (eds), Deter-
rence and Incapacitation: Estimating the Effects of Criminal Sanctions on Crime Rates, Washington,
D.C., National Academy of Sciences, 1978; E ZIMRING, G. HAWRING, Incapacitation: Penal
Confinement and the Restrain of Crime, New York, Oxford University Press 1995; K. AUERHAHN,
Selective Incapacitation and the Problem of Prediction, in Criminology, 1999, 37 (4), pp. 703-734.

7 N. REICHMAN, Managing Crime Risks: Toward and Insurance-base Model of Social Control, in
Research in Law, Deviance and Social Control, 1986, 8, pp. 151-72.

38 J. SIMON, The Emergence of Risk Society, in Insurance Law and State, 1987, 95, pp. 61-86.

¥ M.M. FEELY, J. SIMON, 7he New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Corrections and
irs Applications, in Criminology, 1992, 4, pp. 449-74; Actuarial Justice: the Emerging New Criminal
Law, in D. NELKEN (ed.), 7he Futures of Criminology, London, Sage, 1994, pp. 173-201.
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Luso improprio della cultura e della prassi trattamentali da parte della nuova penologia
¢ incontenibile quanto irresistibile. Solo alcuni esempi tra i piti eclatanti.

Per il lungo periodo di egemonia della cultura e prassi correzionalistiche, la ricaduta
nel delitto era cartina di tornasole dell'insuccesso dell'investimento educativo in carcere. La
recidiva segnava il fallimento. Nella stagione delle misure alternativa, la revoca delle stesse
definiva la speranza della reintegrazione sociale come illusoria. Oggi, al di fuori di ogni
filosofia special-preventiva, i parametri che segnavano 'insuccesso sono invece interpretati
come utili indicatori dell’efficienza del sistema penale nel suo complesso. Gli indici di recidi-
vitd mostrano sia che il sistema penale ha fin dall’inizio selezionato efficacemente la propria
clientela, sia che, sulla base della esposizione alla ricaduta nel delitto interpretata per gruppi
sociali, ¢ possibile definire predittivamente le categorie a rischio e di conseguenza diversifi-
care la risposta punitiva.

Lo stesso dicasi per le revoche delle misure alternative: la distribuzione differenziata delle
stesse per diversi gruppi sociali diventa un criterio decisivo di correzione delle politiche peni-
tenziarie e giudiziarie, nel senso che suggerisce alle amministrazioni e alle giurisdizioni nuovi
criteri statistici a cui vincolare la discrezionalita.

Una discrezionalitd, quindi, che non si illude pitt di fondarsi sulla osservazione scientifica
della personalitd, ma che ancora sempre piti la propria decisione ad un calcolo statistico dei
rischi per popolazioni criminali e gruppi sociali devianti, piuttosto che affidarsi al rischio di
scommettere sull'uomo attraverso una valutazione personologica della pericolosita.

Lo stesso processo di differenziazione trattamentale nel carcere non risponde piu al
bisogno di individualizzazione dell’esecuzione per finalith special-preventive, ma si piega
sempre pitt alle necessica di usare anche il carcere come variabile dipendente in ragione di
una diversa distribuzione del rischio. Cosi lo strumento del carcere di massima sicurezza
non si orienta ad una logica di incapacitazione individuale, per cui esso ¢ I'estrema risposta
per i colpevoli di reati particolarmente gravi o per i detenuti soggettivamente pericolosi, ma
diventa il contenitore per tutti coloro che risultano ad una logica di incapacitazione selettiva
come appartenenti a gruppi sociali ad elevato rischio criminale.

Questo approccio sistemico al governo dei criminali riflette un nuovo discorso sul cri-
mine stesso e sul ruolo del sistema penale. I devianti non sono piti, o sono sempre meno, il
referente organizzativo del sapere criminologico, perché la criminologia sta progressivamente
diventando un marginale capitolo di una generale analisi di public policy. La questione in
gioco non ¢ pitl quella pretenziosa quanto ingenua di sconfiggere il crimine, ma semplice-
mente di razionalizzare operativita dei sistemi che consentono di gestire la criminalita sulla
base di valutazioni di tipo attuariale.

Numerose le questioni nodali che la penologia amministrativa pone: con quale grado di
validita empiricamente verificabile ¢ possibile incapacitare selettivamente?; esistono limiti —
economici e funzionali — che strutturalmente definiscono la penalitd come risorsa limitata?;
¢ possibile misurare gli effetti positivi di governo della criminalita actribuibili alle strategie
di incapacitazione selettiva?

Interrogativi semplici ma che comportano risposte complesse.

7. Nuovi criteri di predittivita
I reati predatori, cio¢ quelli opportunistici contro la proprieta — furti, scippi, borseggi, pic-
cole rapine, ecc. — sono oramai di massa. Ma masse non sono sempre coloro che li commet-
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tono. Si & calcolato® che tra il 15 e il 22% di coloro che sono stati condannati per alcuni di
questi delitti risultava responsabile di pitt del 50% di tutti i reati predatori consumati nel
medesimo territorio nell’'ultimo anno, includendo anche quelli coperti dalla “cifra oscura”.
Mediamente — attenendosi alle dichiarazioni offerte da questa minoranza di “criminali in
carriera’ — essi in liberta infrangevano la legge penale piti di duecento volte all’anno.

Da qui l'ovvia tentazione: se si potesse individuare con precisione questa minoranza di
criminali all’inizio della loro criminal career prima che si trasformino in career criminals®,
basterebbe mettere questi pochi nell'impossibilita di delinquere per ottenere grandi risultati
nella riduzione della criminalica.

La questione ¢ quindi quella, ben conosciuta dalla scienza penalistica e criminologica, del
giudizio di pericolositd sociale o criminale, ciog, in ultima istanza dei criteri di predittivita
dell’azione deviante®. Una vota che questi siano individuati e che rispetto ai medesimi si
confidi nella capacita tecnica di selezionare i futuri high-rate offenders, la risposta sanziona-
toria non sara in ragione di valutazioni di colpevolezza, ma di pericolosita: i futuri criminali
in carriera debbono essere impediti di diventare tali, attraverso I'irrogazione di no-fixed o life
sentences, vale a dire, nella cultura e tradizione giuridiche latine, attraverso misure di sicu-
rezza detentive per imputabili. E senza ovviamente che si debba mettere in campo il rito di
valutazioni criminologiche personologiche, costose quanto inutili. Siamo molto prossimi a
criteri di presunzione legale di pericolosita costruiti su valutazioni statistiche di rischio per
appartenenza a gruppi.

Nelle linee guida che si dettano per disciplinare il potere discrezionale nel sentencing,
totalizzare quattro o pilt handicap tra i sette indicati®®, ad esempio da Greenwood e Abra-
hamse*, significa essere considerato ad elevato rischio, a prescindere del reato per cui si
risponde, e quindi selettivamente incapacitato.

Nella realta americana, le ricerche ci insegnano che i condannati che sarebbero secondo
questi criteri di predittivita selettivamente definiti ad elevato rischio di recidivita sono com-
presi tra un quarto e un terzo della popolazione condannata penalmente. Da qui la speranza
di ridurre la popolazione detenuta e nel contempo di elevare i livelli di sicurezza, segregando
in carceri di massima sicurezza e a vita non pitt di un 30% dell’attuale popolazione detenuta,

“ M.E. WOLFGANG, R.E. FIGLIO, T. SELLIN, Delinguency in Birth Court, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1972; ].R. CHAIKEN, M.R. CHAIKEN, Offenders Types and Public Policy, in
Crime and Delinquency, 1984, 30, pp. 195-226.

4 A. BLUMSTEIN, J. COHEN, J.A. ROTH, C. VISHER (eds), Criminal Careers and ‘Career
Criminals, Washington, D.C., National Academy Press, 1986.

2 D.P. Farrington, R. TARLING (eds), Criminological Prediction. An Introduction, New York,
Suny Press, 1995; S.D. GOTTFREDSON, D.M. GOTTFREDSON, Bebavioural Prediction and the
Problem of Incapacitation, in Criminology, 1994, 32, pp. 441-474; N. MORRIS, M. MILLER, Predic-
tions and Dangerousness in the Criminal Law, Washington, D.C., National Institute of Justice, 1987.

% Esattamente: 1. avere gid sofferto di detenzione per reati omogenei; 2. avere passato pitt di un
anno in carcere negli ultimi due; 3. essere stato in carcere quando si era minori d’etd; 4. essere stato
preso in carico dai servizi sociali della giustizia minorile; 5. fare uso di eroina gia dalla minore etd; 6.
fare uso di eroina negli ultimi due anni; 7. non avere lavorato almeno un anno negli ultimi due.

“ PW. GREENWOOD, A. ABRAHAMSE, Selective Incapacitation, Santa Monica, Calif., Rand,
1982.
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riservando ai restanti condannati penalitd soff e poco costose, come ad esempio quelle offerte
dalle nuove tecnologie di controllo elettronico®.

I modelli di predittivita della recidivita offerti dalla criminologia attuariale in questo ul-
timo decennio sono molteplici e sovente anche assai complessi. O almeno troppo complessi
sono risultati quando si ¢ cercato di metterli in pratica. Allora, per semplificare il tutto, nella
legislazione e nelle prassi americane ha progressivamente preso il sopravvento la vecchia e
rodata regola del baseball: 7hree strikes and you're out, vale a dire carcere a vita ovvero a pene
detentive non inferiori a trenta anni per la recidiva aggravata, anche per reati non particolar-
mente gravi, come spaccio di droghe leggere e scippo®.

Leccesso — per noi scandaloso — degli USA ¢ solo apparente. Considerazioni fondate su
valutazioni presuntive di pericolosita non dissimili funzionano gia in Inghilterra® e in altre
democrazie occidentali per quanto concerne la concessione di percorsi di alternativita alla
pena detentiva.

E allora penso che sia importante dare conto che — a volere tacere di ogni altra valutazioni
etica e/o politica — il sistema della incapacitazione selettiva non funziona, cio¢ la popolazione
detenuta aumenta ma i reati non diminuiscono.

8. Il Kindergarden e i futuri criminali

Il calcolo del rischio criminale sembra relativamente funzionare in astratto per il passato, ma
mai in concreto per il futuro. Posso scientificamente dimostrare che se nel passato si fosse
neutralizzato quel 30% di condannati che risultavano pericolosi secondo determinati criteri,
oggi si potrebbe godere di una significativa riduzione della criminalitd, ma appena si met-
tono in opera le medesime valutazioni di predittivitd per il futuro, i conti non tornano pitL.

Molto e di interessante ¢ stato a questo proposto dimostrato dalla scienza criminologica
in questi anni. Numerose, ad esempio, le critiche al fallimento delle politiche di incapacita-
zione selettiva.

Prestando attenzione alla statistica della penalitd del passato, si deve prendere atto che se
la strategia di neutralizzazione fosse stata applicata secondo i diversi criteri di predittivita oggi
avanzati dalla New Penology su valutazioni di rischio per appartenenza a categorie, il tasso di
insuccesso sarebbe stato comunque elevatissimo, superiore al 50% nei due sensi: la meta di
chi sarebbe stato definito pericolo non risulta abbia recidivato una volta scontata la pena e la
met di chi sarebbe stato definito non pericoloso ha continuato a delinquere®®. Anche se non

® R. JONES, Digital Rule: Punishment, Control and Technology, in Punishment and Society. The
International Journal of Penology, 2000, 2, pp. 5-22.

“ J.AUSTIN, J. CLARK, P HARDYMAN, D.A. HENRY, 7he Impact of ‘Three Strikes and You're
Out’, in Punishment and Society. The International Journal of Penology, 1999, 1, pp. 131-162.

7 M. HOUGH, ].V. ROBERTS, Sentencing Trends in Britain: Public Knowledge and Public
Opinion, in Punishment and Society. The International Journal of Penology, 1999, 1, pp. 11-26.

“ Cfr. A. VON HIRSCH, M.D. GOTTFREDSON, Selective Incapacitation: Some Queries on
Research Design and Equity, in Review of Law and Social Change, 1994, 12, pp. 11-51; J. COHEN,
Incapacitation as Strategy for Criminal Control: Possibilities and Pitfalls, in Crime and Justice: A Review
of Research, 1983, vol. 5, pp. 1-84; J. COPAS, Some Statistical Questions in the Prediction of Dangerous
Offending, in ].W. HINTON (ed.), Dangerousness: Problems of Assessment and Prediction, London,
Allen & Unwin, 1983.
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esperti di statistica, chiunque si avvede che un errore di tali proporzioni nella selezione predit-
tiva equivale a convenire che statisticamente si sarebbe potuto pervenire al medesimo risultato
estraendo a sorte, un condannato su tre. «Bene o male — come convengono Hess e Scheerer®
— dobbiamo rinunciare alla vecchia ossessione che un giorno lillecito potra essere prevenuto
semplicemente aggirandosi per i kindergarden a caccia di futuri criminali». Da qui l'insorgere
della tentazione nell’eccesso predittivo®: se si vuole elevare le probabilitd di neutralizzare i
soggetti che effettivamente continueranno a delinquere, bisogna pagare il prezzo che comporta
incapacitare anche coloro a posteriori pericolosi non risulterebbero (i cosi detti “falsi positivi”).

Ma ove anche si convenisse di eccedere fino al limite ipotetico di incapacitare tutti co-
loro che comunque impattano con il sistema della giustizia penale, a ben vedere neppure in
questo caso il risultato di contenere o ridurre la criminalita sarebbe a priori garantito. Infatti
la criminalitd opportunistica e predatoria pud trovare una convincente spiegazione eziolo-
gica sul modello situazionale o delle opportunita®’. Come dire che la quantita di illegalita
¢ determinata prevalentemente dall’offerta di occasioni per delinquere che una determinata
organizzazione sociale offre. E quell'offerta sard sempre soddisfatta da una adeguata do-
manda. Man mano che si provvede a neutralizzare preventivamente alcuni accessi sul ver-
sante di chi trova conveniente sfruttare le opportunita presenti entrando nel mercato illegale,
“per sostituzione” altri troveranno conveniente entrarvi.

Ma di piti: a fronte di un modello esplicativo della criminalita di massa tendenzialmente
orientato a dare un peso decisivo alle opportunitd, i criteri di predittivitd della pericolo-
sitd criminale si costruiscono sull’illusione di una predisposizione a delinquere per ragioni
di deficit sociale, razziale, culturale ed economico. Paradossalmente essi raggiungono livelli
soddisfacenti di predittivitd in astratto in prossimitd di una definizione della pericolosita che
coincide con quella di problematicita sociale. Come dire che tutti coloro che appartengono
a gruppi sociali svantaggiati sono — appunto potenzialmente — pericolosi. Ergo: per ottenere
effetti apprezzabili si dovrebbe neutralizzare tutta la marginalica sociale.

Impresa — si obietterd — impossibile. Ma su questa strada ci si ¢ spinti molto avanti.
Ancora gli USA ci danno un esempio eloquente con pitt di due milioni e trecentomila de-
tenuti presenti giornalmente nelle istituzioni carcerarie e almeno altri cinque di penalmente
controllati di cui circa il 70% composto da giovani maschi neri o di provenienza ispano-
americana. Il conto ¢ presto fatto: tra i maschi appartenenti alla chiamata underdog class uno
su due conosce almeno un’esperienza detentiva nella propria vita, ovvero ci sono pit blacks
nelle carceri americane oggi che iscritti alle scuole medie superiori. Di conseguenza ci si
sarebbe dovuti attendere che questi elevati tassi di carcerizzazione — la popolazione detenuta
¢ aumentata di pitt di sette volte negli ultimi trenta anni — siano stati premiati da un conte-
nimento o da una riduzione della criminalita. Lo cose stanno invece diversamente.

In effecti gli elevatissimi tassi di carcerizzazione qualche effetto sull’andamento della cri-
minalitd sembra abbiano determinato, ma non nel senso auspicato. La criminalicd di massa

# H. HESS, S. SCHEERER, Criminaliti come provincia di senso. Proposte per una teoria generale,
in Dei delitti e delle pene, 1999, 1/2, p. 32.

>0 J. PETERSILIA, Criminal Career Research: a Review of Recent Evidence, in Crime and Justice: A
Review ofRe_fmrc/a, 1980, vol. 2, pp- 321-379.

' C. BIRKBECK, G. LAFREE, 7he Situational Analysis of Crime and Deviance, in ]. BLAKE, J.
HAGEN (eds), Annual Review of Sociology, 1993, pp. 113-37; J. LEA, The Analysis of Crime, in ]. YOUNG,
R. MATTHEWS (eds), Rethinking Criminology: the Realist Debate, London, Sage, 1992, pp. 69-94.
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negli USA, ad esempio, non ¢ significativamente aumentata nel tempo, mostrando anche,
negli ultimi anni, una lieve flessione. Per altro cid non deve stupire, stante che gli USA non
hanno neppure nel passato conosciuto indici di criminalitd predatoria pitt elevati di quelli
che si potevano registrare mediamente in alcuni paesi dell’Europa occidentale, e soprattutto
perché anche in Europa negli ultimi anni ¢ stato possibile registrare una lieve flessione dei
reati contro la proprieta. Cio che rendeva e rende invece gli USA assolutamente incompa-
rabili con il resto del mondo occidentale sono sempre stati i tassi elevatissimi di omicidi
da arma da fuoco in conseguenza o in occasione di azioni criminose contro la proprieta. E
questi gravi delitti purtroppo sono nel tempo sempre cresciuti’?. Certo questa peculiarita
americana deve essere messa in relazione a fattori culturali assai radicati, quale appunto una
elevata diffusione delle armi da fuoco. E comunque possibile sospettare nelle politiche di
incapacitazione selettiva una possibile concausa, ovvero un elemento di amplificazione del
fenomeno dell'aumento delle vittime di omicidio. In effetti, attraverso le politiche di neu-
tralizzazione si ¢ finito per annullare se non a volte per invertire la differenziazione sanziona-
toria originariamente proporzionata alla gravita del reato commesso®. Se per molti omnibus
fellons (coloro che sono disposti a commettere qualsiasi reato che 'ambiente in cui vivono
offre come opportunitd) anche uno scippo pud comportare il rischio di una /life sentence,
perché mai dovrebbero trattenersi dall’uccidere la vittima che resiste alla rapina?

9. Parsimonia e dissipazioni punitive

La filosofia della penalith moderna si ¢ fondata su una economia della parsimonia. Un eser-
cizio del castigo vincolato a criteri tanto di autolimitazione sistemica (quelli garantistici
della pena minima) che di limitazione extra-sistemica (quelli finalistici della pena utile).
Come dire che anche la sofferenza legale moderna deve sottostare alla logica del risparmio e
dell'investimento. E in cid forse si coglie I'elemento pit radicale di contrapposizione con la
pena pre-moderna, quella — come ci insegna Foucault — segnata appunto dalle virtu diseco-
nomiche della magnificenza, dell’ostentazione e della dissipazione.

Possiamo interrogarci se la penalitd nella post-modernita — nonostante 'enfasi posta sui
valori della razionalitd burocratica, della eflicienza e del calcolo — finisca per dovere fare
affidamento ad una economia dell’eccesso dei castighi’®, insomma ad una penalita squisita-
mente espressiva.

Lipotesi ¢ suggestiva e su essa merita riflettere.

In effetti — e con cid ritorno a quanto accennato in precedenza — quanto oggi sembra
potersi cogliere come elemento nuovo ¢ la perdita progressiva di peso delle élite intellettuali
a favore di quelle politiche sulla cultura della penalita®. E nei sistemi democratici, forse per

2 E ZIMRING, G. HAWRING, Crime is not the Problem: Lethal Violence in America, New York,
Oxford University Press, 1997.

3 D. SHICHOR, 7hree Strikes as Public Policy: The Convergence of the New Penology and the Mc-
donaldization of Punishment, in Crime and Delinquency, 1977, 43, pp. 470-492.

4 S. HALLSWORTH, Rethinking Punitive Turn. Economies of Excess and the Criminology of the
Other, in Punishment and Society. The International Review ofPenology, 2000, 2, pp. 145-160.

> D. LEWIS, Hidden Agendas: Politics, Law and Disorder, London, Hamish Hamilton 1997; S.
PILLSBURY, Why Are We Ignored? The Peculiar Place of Experts in the Current Debate about Crime and
Justice, in Criminal Law Bulletin, 1995, 4.
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la prima volta la penalita diventa oggetto significativo (in alcuni casi persino il principale)
dello scambio politico tra elettori ed eletti, tra opinione pubblica e sistema della politica. E
in cio forse ¢ possibile cogliere un profilo di democratizzazione della politica criminale, sia
pure nel senso nuovo offerto dalla “democrazia d’opinione”.

Garapon e Salas®, ad esempio, suggeriscono un approccio convincente al fenomeno
dell'inflazione della penalitd — sia in astratto che in concreto — come segno della crisi della
democrazia rappresentativa e dell’emergere prepotente di una democrazia d’opinione. Nella
democrazia d’opinione ad essere esaltata ¢ la percezione emozionale del soggetto ridotto alle
sue emozioni pilt elementari: paura e rancore. E il nuovo discorso politico tende sempre
pili ad articolarsi su queste emozioni, di cui singolarmente il sistema di giustizia penale ¢ in
grado di dare coerente espressione, nella funzione di produzione simbolica di senso attra-
verso il processo d’'imputazione di responsabilita.

Non ¢ tanto la crisi della politica tout-court che determina l'effetto dell’espandersi del pe-
nale come risposta alla domanda sociale di penalita; al contrario: si tratta di una riqualifica-
zione della politica, della volonta di instaurare contro-poteri la dove prima non ve ne erano,
di ritrovare la sovranita 12 dove essa era stata concessa, ovvero espropriata, ai/dai sistemi
burocratici di rappresentanza. Come dire che la costruzione sociale che produce I'espansione
della domanda di risorsa penale ¢ solo il sintomo pitt vistoso di una trasformazione e crescita
della democrazia oltre la funzione della rappresentanza fornita dallo stato di diritto.

Ma cid su cui non si ¢ sufficientemente riflettuto sono le precondizioni materiali che
hanno reso possibile questo processo di emergenza di una domanda di penalitd come la
vuole 'opinione pubblica, a cui in qualche modo il sistema della politica ¢ oggi costretto a
dare una qualche risposta.

Concordo pienamente su un decisivo aspetto con Garland”. I cittadini delle democrazie
occidentali debbono confrontarsi con una esperienza nuova — soprattutto se consideriamo
i livelli di sicurezza dalla criminalita nella seconda parte del XX secolo — che si puo ritenere
strutturale ai nuovi processi di globalizzazione: il rischio da criminalita si sta diffondendo
(nel senso di “spalmando”) ed espone oramai la maggioranza dei cittadini e reiteratamente
all’esperienza vittimologica. La nostre societa sono e sempre pill saranno high crime societies,
ove il rischio criminale per attentati alla proprieta non sara piu ristretto a pochi — in buona
sostanza, come nel passato, ai membri della uperclass — ma esteso alla maggioranza dei con-
sociati.

Le politiche di “legge ed ordine” e “zero rollerance™® si iscrivono pertanto all’interno
di un orizzonte miope di riproposizione di vecchie ricette a nuovi problemi. In assenza di
una cultura adeguata per una societ ad elevato rischio criminale si finisce per rispondere ai
diffusi rischi criminali con lo strumento della penalita diffusa. Ma la scorciatoia repressiva
presto si mostra illusoria: per quanto si possano elevare i tassi di carcerizzazione e penalita
essi si mostreranno sempre inadeguati e per difetto a quelli della criminalita di massa, come
abbiamo potuto intendere nell’analisi critica delle strategie dell'incapacitazione selettiva. Da

¢ A. GARAPON, D. SALAS, La République Pénalisée, Paris, Hachette Livre, 1996.

7 D. GARLAND, 7he Culture of High Crime Societies. Some Preconditions of Recent Law and
Order’ Policies, in British Journal of Criminology, 2000, 40, 347-75.

% Cfr. D. NORMAN, Zero Tolerance. Policing a Free Society, London, Institute for Economic
Affairs, 1997; A. DE GIORGI, Zero Tolleranza. Strategie e pratiche della societa di controllo, Roma,
Derive Approdi, 2000.
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qui il rischio che la penalita sfugga progressivamente ad ogni finalismo utilitarista e ad ogni
criterio razionale, per celebrarsi unicamente in una dimensione espressiva. E diventare per-
tanto smodata. Un eccesso di penalitd, in un primo momento, a fronte di un eccesso di cri-
minalitd; una penalita simbolica (come la pena di morte, ovvero pene detentive draconiane
in carceri di massima sicurezza) — in una seconda fase — di fronte all’amara constatazione che
pill penalitd non produce pil sicurezza dalla criminalita.

10. Un nuovo fondamentalismo penale

E interessate notare come la deriva obbligata verso una penalita smodata finisca per liberare
la stessa giustificazione della pena da ogni solido ancoraggio a rigorose valutazioni tecnocra-
tiche; essa finisce per essere di nuovo attratta verso un oceano di giustificazioni ideologiche.

Si pensi, ad esempio, alla ripresa delle teorie neo-retribuzionistiche; esse, in termini per la
veritd alquanto semplicistici, si richiamano al vecchio arsenale giustificativo della meritevo-
lezza della pena *, che, con riferimento esplicito al comune sentire della gente, afferma le-
sistenza di un referente sicuro — per quanto storicamente e culturalmente determinato — sul
fondamento del quale ¢ possibile determinare la pena in concreto come quella socialmente
meritata. Ma il riferimento ad un concetto di meritevolezza non ¢ pitt operato nella prospet-
tiva di porre dei limiti al potere discrezionale nella commisurazione della pena, quanto di
agganciare questa al public panic.

Tentativi apparentemente pilt seducenti, ma sostanzialmente identici nelle conseguenze,
sono quelli oggi particolarmente apprezzati dalla dottrina penalistica di formazione tedesca
che teorizzano — in ossequio alle teorie luhmaniane — una funzione di pedagogia sociale alla
pena®. Questi approcci utilizzano nello specifico della giustificazione della pena la con-
cezione del diritto come strumento di stabilizzazione del sistema sociale, di orientamento
dell’azione e di istituzionalizzazione delle aspettative. Al centro dell’attenzione ¢ in parti-
colare il concetto della fiducia istituzionale, intesa come forma di integrazione sociale che,
nei sistemi complessi, sostituisce le forme spontanee di affidamento reciproco degli indi-
vidui nelle comunitd elementari. La reazione punitiva alla violazione della norma avra, in
questa teoria, la sola funzione di ristabilire la fiducia e di prevenire gli effetti negativi che
la violazione di norme produce per la integrazione sociale. Ne consegue che si punisce non
per retribuire un male con un altro equivalente male, e neppure per dissuadere i potenziali
violatori della legge penale a non delinquere; si punisce perché attraverso la pena si esercita
la funzione primaria che ¢ quella di consolidare la fedeltd vuoi nei confronti del diritto, vuoi
nei confront dell’organizzazione sociale da parte della maggioranza.

La giustificazione del diritto di punire ritorna cosi alla sua primitiva origine, a quella
fase che precedette la rottura imposta dalla modernita, cio¢ ad una penalita liberata nei suoi
contenuti e nelle sue forme da ogni vincolo razionale. Una sorta di regresso, quindi, ad una
penologia fondamentalista.

** R. SINGER, Just Desert: Sentencing Based on Equality and Desert, Cambridge, Ballinger, 1979;
A. DERSHOWITZ, Fair and Certain Punishment, New York, McGraw Hill, 1976.

% G. JAKOBS, Strafrecht. Allgemeiner 1éil. Die Grundlagen und Zurechnungslehre, Betlin, De
Gruyter, 1983; K. AMELUNG, Rechtsguterschutz und Schutz der Gesellschaft, Frankfurt, Atheneum,
1972; H. OTTO, Grundkurs Strafrecht, Algemeine Strafrechtslehere, Berlin, De Gruyter, 1982.
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CAPITOLO 3
LA GUERRA ALLE “NON-PERSONE’

1. Dal “nemico nel diritto penale” al “diritto penale del nemico”

Il diritto penale della modernita — cio¢ quello liberale — in questi due ultimi secoli si ¢ sempre
offerto, ad un’analisi critica, come attratto da due opposte istanze: come garantire, da un
lato, i diritti dei cittadini di fronte al potere punitivo e come produrre, dall’altro, la sicurezza
dei medesimi di fronte alla criminalitd. Sicurezza e libertd sono quindi i poli di una tensione
strutturale ma non dialettica, in quanto incapace di offrirsi ad una sintesi.

Per seguire Zaffaroni', concordiamo che nel diritto penale del cittadino ¢ sempre possi-
bile individuare la presenza, pitt 0 meno imbarazzante, del nemico. Non ¢ certo una novita,
e non fa scandalo riconoscere questa ovvietd. E i sintomi inequivoci che ci troviamo in pre-
senza di una disciplina (speciale) contro il nemico nel diritto penale, cioé che ci troviamo di
fronte alla presenza di un diritto penale della pericolosita, sono sempre i medesimi, quelli
ripetutamente denunciati dalla scienza del diritto penale liberale: 'anticipazione della puni-
bilita, 'adozione di una prospettiva orientata allo scopo, un notevole aumento delle pene e
Paffievolimento o soppressione di determinate garanzie, ecc. Le scorie non definitivamente
combuste del potere o dei poteri punitivi sono da sempre — si ponga mente all’“emergenza’
definita appunto “perenne”, che ¢ appunto cio6 che pretende di giustificare 'eccezione — fa-
cilmente rintracciabili nel sistema della giustizia penale liberale. Cose da sempre denunciate,
si dira. E allora: cosa dice di pili e di diverso il pit brillante dogmatico tedesco, allievo predi-
letto del liberale Roxin, da monopolizzare il dibattito intorno al diritto penale del nemico??

Zaffaroni non ha dubbi: Jakobs non parla del “Nemico nel diritto penale”, ma del “Di-
ritto penale del Nemico” e quindi non si limita a denunciare le contraddizioni insite nella
storia e nell’attualita del diritto penale liberale; al contrario, prescrittivamente teorizza che il
sistema della giustizia criminale debba essere a piti velocita, cosi che accanto ad un sistema

' R. ZAFFARONLI, El enemigo en derecho penal, Buenos Aires, Dikinson S.L., 2006.

2 Cfr. S. MOCCIA, La perenne emergenza. ITendenze autoritarie nel sistema penale, Napoli, Esi,
2000.

3 Mi riferisco alla produzione scientifica di G. JAKOBS che a far corso dalla fine del secolo scorso,
ripetutamente ha teorizzato non tanto la presenza quanto la necessita di un “diritto penale del nemico”
nello stato sociale di diritto. Nella vasta produzione, cfr. Biitrgerstrafrecht und Feinstrafrech, in HRRS,
2004, Heft 3, pp. 88 ss.; Norm, Person, Gesellschafi: Voriiberlegungen zu einer Rechtsphilopophie, Betlin,
1997; Staatliche Strafe: Bedeuntung und Zweck, Patendern, 2004.
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penale della garanzie per i cittadini, siano legittimi altri e distinti sistemi penali contro co-
loro che non possono essere considerati come “persone” e che quindi debbono essere definiti
come “nemici’, in quanto socialmente pericolosi. E contro i nemici — ¢ risaputo — a valere
¢ la logica della guerra: un diritto penale della neutralizzazione e della incapacitazione se-
lettive, della innocuizzazione e del controllo sociale tecnocratici?, fino ad un diritto penale
dello sterminio. Come dire che 'Olocausto ¢ una eventualitd, sia pure residuale, a cui non
possiamo sottrarci, che permane attigua, se non interna, alla giustizia penale fraterna, mite
e garantista.

Cio che differenzia le due posizioni sembrerebbe pilt formale che sostanziale: la cultura
penale garantista non riconosce il diritto penale del nemico come diritto penale, ma come
non-diritto (o potere di polizia o potere punitivo fout-court); Jakobs, al contrario, chiede
che si riconosca anche questo come diritto penale — del Nemico, appunto — per limitarlo e
quindi per preservare anche il diritto penale delle Garanzie’.

Tutti quindi ben intenzionati — parrebbe — nel salvare e preservare il diritto penale del
cittadino: chi negando che possa esistere altro diritto penale nello stato di diritto, chi avver-
tendo che bisogna dare un legittimo spazio anche ad altre necessita, come appunto quelle
di difesa sociale dai nemici, se si vuole conservare il patrimonio di garanzie liberali. Se cosi
fosse, non meriterebbe continuare a discutere del diritto penale del nemico; se ne discu-
tiamo, e cosl animatamente in molti luoghi ed occasioni, devono esistere altre e pilt decisive
ragioni.

2. Garantismo e modernizzazione del diritto penale

Dietro la problematica del diritto penale del nemico parrebbe celarsi 'annosa questione
relativa alla tensione tra libertd e sicurezza nel diritto penale, ma in un senso che si risolve
unilateralmente a favore di questa ultima e che quindi elimina la tensione a favore di una
sola forza in campo. Nella prospettiva della filosofia politica, dietro la contrapposizione tra
sicurezza e liberta nel diritto penale si sono sempre celate tradizioni filosofico-politiche dif-
ferenti: le correnti filosofiche antiliberali hanno sempre postulato la necessita di diminuire
le garanzie per aumentare la sicurezza, dando cosi per scontata una relazione inversa tra
garanzie e sicurezza; le correnti filosofiche liberali o hanno negato questa relazione inversa,
o hanno teorizzato una relazione diretta o hanno affermato che per garantire le liberta nello
stato di diritto il prezzo da pagare ¢ una certa “quantitd” di insicurezza di fronte ai pericoli
determinati dalla criminalica. Il binomio sicurezza e liberta si traduce cosi nella storia del
diritto penale in quello di prevenzione e garanzia; dietro questo si possono riconoscere varie
forme di razionalitd che a loro volta corrispondono a due distinte tradizioni filosofiche,
quella utilitarista e quella kantiana. Ma, in buona sostanza, vecchie questioni da relegare

* Cfr. M. FEELEY, J. SIMON, 7he New Penology. Notes on Emerging Strategy of Corrections and Its
Implementations, in Criminology, 1992, XXX, 4, pp. 449-474; Actuarial Justice: The Emerging of New
Criminal Law, in D. NELKEN (ed.), 7he Futures of Criminology, London, Sage, 1994, pp. 173-201;
E ZIMRING, G. HAWKINS, Incapacitation: Penal Conﬁnemmt and Restraint of Crime, New York,
Oxford University Press, 1995.

> Cfr., da ultimo, G. JAKOBS, Diritto penale del nemico? Una analisi sulle condizioni della giu-
ridicita, in A. GAMBERINI, R. ORLANDI (a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico,
Bologna, Monduzzi, 2007, pp. 109-129.
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ai manuali di filosofia del diritto e che i penalisti ripercorrono sempre piti stancamente nel
dibattito tra teorie assolute e relative della pena.

Oggi — ci suggerisce Crespo® — il dibattito sulla legittimita del diritto penale & sempre
pili chiaramente caratterizzato da un altro binomio: “riduzionismo” versus “espansionismo”,
ovvero dal dibattito sul contesto e sulle esigenze della “modernizzazione del diritto penale”.
Questa strategia si contrappone alla dottrina della resistenza (o dottrina del garantismo pe-
nale), squlificata come ultraliberale e quindi reazionaria, in favore di un diritto penale effi-
cace nel contrastare i fenomeni criminali e per questo obbligato ad allegerire il vicoli storici
dell’ipoteca garantista. Qui, — a ben vedere — si colloca la teorizzazione di un diritto penale
del nemico.

La questione non ¢ pertanto pilt o soltanto accademica quanto concreta, cio¢ politica.
DPer Jakobs, infatti, nessun contesto normativo, includendo la persona nel diritto, ¢ tale di
per sé, cio¢ per “dovere essere”, ma diventa reale unicamente nel momento in cui questo
contesto normativo si socializza e storicizza. Questa tesi porta a sostenere che chi non offre
un grado di sicurezza cognitiva sufficiente rispetto ai suoi comportamenti futuri non pud
sperare di essere trattato come persona’.

Sarebbe quindi completamente sbagliato demonizzare il diritto penale del nemico
poiché, cosi facendo, non si risolve il problema di quegli individui che non possono essere
socialmente inclusi.

Il diritto penale del nemico esiste quindi nei fatti; ed esiste perché ¢ necessario; se effetti-
vamente necessario, esso ¢ anche legittimo. Quindi, nell'ordine, 'argomentazione di Jakobs
passa da una constatazione descrittiva ad una ipotesi esplicativa; e da questa ad un’afferma-
zione prescrittiva. Passaggi che devono essere esaminati separatamente.

3. I territori del diritto penale ostile
Descrittivamente quanto afferma Jakobs convince, soprattutto chi si interessa del sistema
della giustizia penale in the facss.

Il sistema della giustizia penale, nel suo effettivo operare selettivo, recluta, tratta e punisce
come nemici solo o prevalentemente coloro che in quanto cosi selezionati, trattati e puniti,
sono costruiti socialmente come nemici. La sociologia della pena e gli studi penologici da
sempre ci dicono questo: la funzione latente del sistema di giustizia penale ¢ prevalentemente
quella della trasformazione dei trasgressori della norma penale in criminali, cio¢ in soggetti
pericolosi e quindi in nemici. Il diritto penale effettivo, cio¢ della prigione, ¢ sempre nei facti
un sistema di produzione ed esclusione di nemici. E comunque chi patisce la pena legale, la
percepisce sempre con ostilita.

E vero, pertanto, quanto dice Jakobs, sovente in affanno di fronte a precise contestazioni:
il penale del nemico ¢ al 97% sociologicamente vero. Ma proprio questo indice tradisce
Jakobs, nel senso che esso riconosce come il sistema della giustizia penale nella quasi totalita

¢ E.D. CRESPO, 1/ diritto penale del nemico darf nicht sein!, in Studi sulla questione criminale,
2007, n. 2, pp. 39-54.

7 G. JAKOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, in G. JAKOBS, M.
CANCIO MELIA, Derecho penal del enemigo, Civitas, Madrid, pp. 19-56, anche in traduzione ita-
liana, a cura di F. Resta, in M. DONINI, M. PAPA (a cura di), Diritto penale del nemico. Un dibattito
internazionale, Milano, Giuffre, 2007, pp. 5-28.
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dei casi funzioni, nell’effettivitd sociologicamente rilevabile, contro i nemici. Un nemico
temibile quanto eccezionale e quindi limitato — il terrorista internazionale, il leader della
cupola mafiosa, il serial killer, ecc. — a cui riservare il rigore del diritto penale del nemico, si
rivela nulla piti che una captatio benevolentiae: i nemici sono, e da sempre, la vecchia canaglia
prodotta dall’esclusione sociale. Sono costoro — “sporchi, brutti e cattivi” — che alla fine — re-
cidivi, abituali e professionali del delitto per necessita e cultura — non sono, ne mai potranno
essere, socialmente affidabili.

Linequivoca scelta in favore di pratiche di neutralizzazione nei confronti di tipologie
d’autore avvertite come pericolose solo in quanto — violando ripetutamente la legge penale —
«offrono una insufficiente sicurezza cognitiva di comportamenti (futuri) conformi alle aspet-
tative normative vigenti»®, si offre come coerente esemplificazione di cosa si debba intendere
per stato della prevenzione nel “diritto penale del nemico”.

Un diritto penale altro dal “diritto penale del cittadino”, cio¢ del diritto penale della
modernitd. Per quanto nella stessa teorizzazione di Jakobs ambedue questi termini debbano
intendersi come “tipi ideali” che difficilmente possono darsi nella realta allo stato puro, giova
richiamarne le definizioni.

Il “diritto penale del cittadino” definisce e sanziona condotte illegali realizzate in modo
accidentale o come conseguenza di un cattivo uso delle relazioni sociali nelle quali chi de-
linque partecipa a pieno dello szazus di cittadino, cioe¢ agisce nella condizione di soggetto vin-
colato al e per il diritto. Il reato di un cittadino «non rappresenta certo il principio della fine
della comunita ordinata, ma solo una irritazione della stessa, una distrazione riparabile ed ¢
solo per questo che lo Stato moderno vede chi delinque come l'autore di un fatto normale:
non certo un nemico da distruggere, ma solo una persona che per la sua condotta ha dan-
neggiato la validita della legge e che per questo ¢ chiamato — in modo coattivo, perd sempre
in quanto cittadino — a riaffermarla»’. E questo puo darsi perché, nonostante la commissione
di un fatto illecito, 'autore pud offrire serie garanzie che nel futuro potrad comportarsi come
cittadino, cio¢ come persona che si atteggia abbastanza fedelmente rispetto all'ordinamento
giuridico.

Ben altre cose sono le violazioni alla legge penale commesse da coloro che si sono allon-
tanati dal diritto probabilmente in modo duraturo e non certo in maniera accidentale e che
pertanto non possono «offrire alcuna garanzia di una minima sicurezza cognitiva del proprio
comportamento». Costoro sono i “nemici”.

Il passaggio da “cattivo cittadino” a “nemico” si determinera progressivamente attraverso
la recidiva, I'abitualicd, la professionalita a delinquere ¢, alla fine, anche attraverso I'associa-
zione ad organizzazioni criminali o terroristiche vere e proprie; in questo passaggio, al di 1a
del significato di ciascun fatto illegale, si palesa «una dimensione fattiva di pericolosita»'.
Insomma si deve riconoscere la presenza di “individui” la cui condotta non ¢ piti valutabile
come conforme alle aspettative sociali vigenti e pertanto «se non esiste piti 'aspettativa seria
che tiene effetti permanenti di orientamento comportamentale determinato dai doveri e dai
diritti, la “persona” degenera fino a convertirsi in un mero postulato, e al suo posto appare

8 G. JAKOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, cit., p. 39.

> G. JAKOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, cit., pp. 35-36.

10 Cfr. J.-M. SILVA SANCHEZ, La expansién del derecho penal. Aspectos de la politica criminal en
las sociedades postindustriales, Madrid, Civitas Ediciones, 1999, p. 164.



Pdf concesso da Bononia University Press all'autore per I'espletamento delle procedure concorsuali
MASSIMO PAVARINI 141

I“individuo” interpretato cognitivamente, vale a dire I'individuo pericoloso: il nemico»''. E
contro il nemico bisogna opporsi con una legislazione (di guerra) il cui unico fine ¢ la neu-
tralizzazione o “innocuizzazione” dello stesso.

Lo scopo principale del diritto penale del nemico ¢ quindi la sicurezza cognitiva. Non si
tratta quindi — come nel diritto penale “normale” o del cittadino — di operare per la conser-
vazione e il mantenimento dell’ordine, ma piuttosto di produrre le condizioni necessarie at-
traverso le quali si possa eliminare tutti coloro che non offrono la garanzia minima necessaria
per essere trattati come “persone”. Ergo: I'incapacitazione dei nemici si giustifica in quanto
si rivolge a “non-persone”.

Nel “diritto penale del nemico” non valgono quindi le garanzie sostanziali e processuali
del diritto penale della normalita, perché queste proteggono solo le persone, cio¢ i cittadini.

La negazione della condizione di persona a determinati individui costituisce il centro di
gravita del diritto penale del nemico come diritto punitivo differente, autonomo ed eccezio-
nale rispetto al diritto penale ordinario, o della normalita o del cittadino.

I nemici sono Unpersonen. Questa negazione della condizione di persona ¢ teoricamente
sostenibile solo ed in quanto si riconosca che questa, cio¢ la personalitd, non ¢ un dato di
natura, ma piuttosto unattribuzione normativa, di carattere morale, sociale ¢/o giuridico.

Seguendo la stessa teorizzazione luhmaniana, bisogna distinguere quindi gli individui (o
esseri umani) dalle persone. Infatti l'individuo, cio¢ 'uomo, appartiene all'ordine naturale,
mentre la persona ¢ una costruzione sociale che puo, come non puo, essere attribuita agli
individui, agli esseri umani. Persona ¢ il destino di aspettative normative corrispondenti ai
distinti ruoli, perché essere persona significa dover rappresentare un ruolo. Cuomo diventa
persona quando pud essere definito come «la unitd ideale di diritti e doveri che vengono
amministrati attraverso un corpo ¢ una coscienza»'?, o altrimenti detto, ¢ quel soggetto le cui
azioni sono suscettibili di imputazione. Cosi come i minori e i folli e altre figure a “respon-
sabilita limitata” non rispondono al diritto penale ordinario — in quanto non possono essere
considerati soggetti imputabili — ma ad un diritto penale speciale, quello delle misure ammi-
nistrative di sicurezza (che ¢ appunto un diritto penale della pericolositd), chiunque agisca
svincolato dai doveri e dalle obbligazioni poste dall’ordinamento giuridico, dallo stesso non
puo essere considerato come persona. Certo pud essere «socialmente controllato, ad esempio
attraverso le minacce di castighi (che non sono pene, ma solo esercizio fattuale della forza),
ma non pud essere obbligato da una norma»'. Alla fine, quindi, le regole che disciplinano
il controllo delle “non-persone”, sono diritto penale, anche se non appartengono al diritto
penale dello Stato di diritto.

Onestamente non colgo elementi di particolare originalitd in questa teorizzazione del
diritto penale del nemico, ma, se mai, il tentativo di dare una qualche dignita teorica a que-
stioni sempre riproposte (contestate, ma mai risolte definitivamente), dagli albori del diritto
penale moderno fino ad oggi.

" G. JAKOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, cit., p. 14.

2 G. JAKOBS, La idea de la normativizacion en la dogmatica juridico-penal, in M. MORENO
HERNANDEZ (coords.), Problemas capitales del moderno derecho penal a principios del siglo XXI,
Mexico D.E, Cepolcrim, D.R. Editorial Tus Poenale, p. 264.

3 G. JAKOBS, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, cit., p. 36.

" E. DIAZ, Estado de Derecho, in E. DIAZ, A. RUIZ MIGUEL, Filosofia politica II: Teoria del
Estado, Madrid, Ed. Trotta, p. 63.
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Parto da una prima elementare osservazione. Come sovente ama ripetere lo stesso Jakobs
di fronte alle dure contestazioni delle sua teorizzazione", il diritto penale del nemico al 99%
¢ un modello descrittivo dell’esistente, per cui non si intende perché debba scandalizzare le
coscienze garantiste. E in questo Jakobs ha in parte ragione, nel senso che il diritto penale
del nemico ¢ anche un modello descrittivo.

Estremizzando, ma poi non troppo, potrei affermare che il diritto penale “effettivo” e in
particolare il diritto penale effettivo della prigione ¢ prevalentemente rivolto a “soggetti” e
non a “persone”. Alle persone, nel senso qui fatto proprio da Luhman e Jakobs, si rivolge il
diritto penale simbolico o dell'ineffettivitd o, come suole dirsi, del solo “rischio sociale™.
Peraltro, anche soggettivamente, chi ha la sventura di varcare il muro della prigione, non
mi consta che si percepisca come cittadino, ma piuttosto come “nemico fatto prigioniero”.
E come tale ¢ sovente trattato. E pil in generale, il mondo della economia illegale e della
criminalitd diffusa ¢ prevalentemente composto da attori che “sociologicamente” possono
definirsi “non persone””. Ma a volere anche tacere di tutto cio, I'affermarsi del diritto penale
del cittadino, o diritto penale delle garanzie, ¢ sempre stato accompagnato dalla produzione
di un diritto penale speciale o della pericolosita. Ergo: sotto questi pur decisi profili, Jakobs
dice il vero, cio¢ descrive alcuni “fatti”. Ma certo Jakobs dice anche altro e di pit.

Teoricamente elabora un modello esplicativo che spiega — filosoficamente — il perché
della persistenza e progressiva radicalizzazione di un diritto penale del nemico conzra il di-
ritto penale del cittadino. In effetti, le fonti del pensiero filosofico che dall'llluminismo in
poi hanno teorizzato uno spazio di “non-diritto” — e quindi di ritorno alla logica della guerra
— nei confronti di individui non-persone, sono molteplici: da Rousseau a Fichte, da Kant a
Hobbes'®. Sotto questo profilo Jakobs non dice di pit e di meglio di quanto una lunga tra-
dizione filosofico-giuridica non abbia gia detto. Per la veritd, il modello esplicativo proposto
¢, se si vuole, pill “rozzo” e a me personalmente richiama quello avanzato, senza pudori ed
infingimenti, dalla Scuola positiva italiana: ove sia assente una ipotesi realistica di inclusione
sociale di chi delinque e quando non possa farsi altrimenti affidamento nelle capacita di
autocontrollo dello stesso (perché pazzo, perché moralmente degenerato, ecc.), la sola difesa
sociale si soddisfa nella sua “eliminazione”. Insomma “vecchie” cose, che non credo siano
oggi in grado di suscitare piti di tanto interesse ed accendere vivaci polemiche.

In effetti, si accusa Jakobs di ben altro: di avere avvalorato una lettura sociologico-de-
scrittiva fino a proporla come un’ipotesi prescrittiva. E un conto — viene da molti criticato"

15 Cfr., ad esempio, G. JAKOBS, Diritto penale del nemico? Un'analisi sulle condizioni della giuri-
dicita, Relazione presentata al Convegno “Delitto politico e diritto penale del nemico”, Trento, 10-11
marzo 2006, ora in A. GAMBERINI, R. ORLANDI (a cura di), Delitto politico e diritto penale del
nemico, Bologna, Monduzzi, 2007, pp. 109-129.

¢ Cfr. E. SGUBBI, 1/ reato come rischio sociale. Ricerche sulle scelte di allocazione dell’illegalita pe-
nale, Bologna, il Mulino, 1990.

7" A. DAL LAGO, Non-persone. Lesclusione dei migranti in una societa globale, Milano, Feltrinelli,
1999.

'8 Sul punto, cfr. L. GRACIA MARTIN, E/ horizonte del finalismo y el “derecho penal del enemigo”,
Valencia, Tirant lo Blanch, in particolare, pp. 11-21.

9 Cfr., per tutti, J. GONZALEZ CUSSAC, La rinascita del pensiero autoritario nello stato di
diritto: la dottrina del diritto penale del nemico, Relazione presentata al Convegno “Delitto politico e
diritto penale del nemico”, Trento, 10-11 marzo 2006, ora in A. GAMBERINI, R. ORLANDI (a cura
di), Delitto politico e diritto penale del nemico, cit., pp. 199-232.
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— osservare come alcuni (molti o pochi qui non rileva) violatori della legge penale vengano
di fatto “trattati” come nemici (cioe al di fuori delle garanzie dello Stato di diritto) e cercare
di spiegare perché cid avvenga; altra cosa ¢ sostenere che alcuni “individui”(molti o pochi,
non rileva) non debbano essere trattati come persone perché “inaffidabili” o/e “infedeli” nei
confronti dell'ordinamento giuridico, e quindi non debbano godere delle garanzie sostan-
ziali e processuali di cui fruiscono i cittadini. Se poi a sostenerlo con coerenza e pervicacia &
(forse) il pitt brillante penalista tedesco contemporaneo, si possono forse intendere le ragioni
dello scandalo.

4. Capire le ragioni del diritto penale ostile
Siamo quindi all'ipotesi esplicativa: perché “necessariamente” questo processo di costruzione
sociale del nemico si da e perché si da nei confronti degli ultimi nella stratificazione sociale?

Jakobs non lo dice e in questo si scopre un cattivo sociologo del diritto: ma la crimino-
logia, e non solo quella critica e radicale, da tempo presumere di conoscere la ragione della
selettivita penale.

Il carcere e il sistema penale sono finalizzati alla produzione materiale dell’ordine sociale
(unitamente alle funzioni simboliche di prevenzione-integrazione) attraverso la selezione e
quindi neutralizzare di coloro che il sistema sociale non ¢ capace, o fa credere di non essere
capace, di includere. E oggi, piti di ieri, questa finalita viene esplicitamente dichiarata come
idonea di per sé a legittimare il sistema della giustizia criminale.

Indubbiamente la metafora della guerra ¢ quella che meglio spiega il presente dei sistemi
di giustizia penale. Ha perfettamente ragione Mirelle Delmas-Marty® ad affermare che: «la
guerra contro il crimine, a differenza del crimine di guerra ¢ innanzi tutto una propaganda
ideologica del populismo penale, metamorfosi di un’inquietudine ...». Diciamo guerra,
quindi, per una sorte di rifunzionalizzazione del sistema della giustizia penale ad una retorica
di dichiarata e quindi esplicita ostilita nei confronti di alcuni, cio¢ di coloro vengono sempre
pill vissuto come “altri”.

Abbiamo gia avuto modo di vedere come il passaggio da una cultura bulimica ad una
anoressica nei confronti degli esclusi, delle eccedenze, degli scarti ¢, alla fin fine, obbligata
quanto un certo punto di vista si fa progressivamente egemone. E questo punto di vista do-
minante ha convinto — il che ovviamente non significa che esso dica il vero — che nella nuova
economia globalizzata I'inclusione sociale non sia pili possibile per tutti.

A ben intendere, questo punto di vista ¢ molto simile a quello che segno il passaggio dalla
Old Poor Law alla New Poor Law?', dando poi inizio all'esperienza moderna della deporta-
zione di massa dei detenuti. Ma allora dominava 'Tmperialismo coloniale, e I'esclusione dei
poveri, delle prostitute, dei delinquenti dall’Europa, offti, sia pure nell’altra parte del globo,
una nuova opportunita di inclusione sociale. Purtroppo nella narrativa egemone nella post-
modernita, non c’¢ alcuna Australia da colonizzare”. Difendersi anche militarmente dagli

2 M. DELMAS-MARTY, 1l paradigma della guerra contro il crimine: legittimare linumano?, in
Studi sulla questione criminale, 2007, n. 2, p. 21.

2l Cfr. V.E PIVEN, R.A. CLOWARD, Regulating the Poor, The Functions of Public Welfare, New
York, Pantheon Books, 1971.

22 Cfr. la ricostruzione storica di R HUGHES, 7he Fatal Shore. The Epic of Australia’s Founding,
New York, Alfred Knopf, 1985.
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esclusi ¢ (o appare) quindi una necessita. Certo: per quanto li si incarceri, li si detenga nei
nuovi grandi campi di concentramento che stanno sorgendo nella civile Europa ed America
dell’ habeas corpus o li si respinga con le armi oltre i confini della nostra ricchezza, alla fin fine
— si dira —si tratta pur sempre di pochi rispetto all'universo dei marginali. E vero. Ma questo
¢ sempre valso anche nel passato per quanto concerne le pratiche coercitive di controllo
sociale. Quando dominava il paradigma dell’integrazione attraverso la disciplina del lavoro,
il carcere come fabbrica addomesticava poche decine di migliaia di sottoproletari, cio¢ nulla
rispetto alle masse proletarie della fabbrica fordista. Quando nello splendore dello stato so-
ciale, ci siamo illusi di potere fare a meno del carcere e di altre pratiche di sequestro istitu-
zionale perché confidavamo in una societa civile sufficientemente disciplinata e opulenta, la
pratica dei servizi sociali in effetti ¢ sempre stata a tal punto segnata dalla penuria di risorse
da riuscire a farsi carico soltanto di trascurabili minoranze di bisognosi. Il punto, quindi,
non ¢ questo, non ¢ mai stato questo. Linclusione non si ¢ mai data, materialmente, attra-
verso il sistema di giustizia penale, cosi come oggi 'esclusione non si determina attraverso la
guerra alla criminalitd. La “fabbrica”, il “territorio” e la “guerra” sono solo espressioni peda-
gogiche congruenti a distinte “visioni del mondo”, come ho precisato fin dall’introduzione.

E siamo, infine, al “dover essere”, a quel solo 3% di prescrittivo nella teoria del diritto

penale del Nemico di cui parla Jakobs.

5. Il “dover essere” della guerra al delitto
Dobbiamo svergognare chi mente, raccontandoci di un ridotto spazio all'eccezione di un di-
ritto penale del nemico. A ben intendere Jakobs ci dice che il solo possibile destino del sistema
penale nella societa della esclusione sociale ¢ di legittimarsi come strumento di guerra e per-
tanto il diritto penale liberale delle garanzie non ha pili alcuna ragione d’essere, se non appunto
nella dimensione della sua strutturale ineffettivitd: certo un diritto penale garantista e mite
pud eccezionalmente essere la risposta penale nei confronti di tipologie d’autore che non sono
avvertite socialmente come pericolose. Insomma solo un diritto penale che non funziona — se
non simbolicamente — perché gli attori sociali coinvolti posseggono sufficiente immunita o
capacita di resistenza dal/al sistema, pud permettersi il lusso di essere un diritto del cittadino.
Ma la forza del diritto penale del nemico ¢ tale da spostare i confini del diritto penale
verso quelli del diritto della guerra creando cosi un nuovo paradigma. La conseguenza ¢ una
militarizzazione del diritto penale nazionale. Trattasi di un paradigma nuovo: 'importazione
delle logiche di guerra, infatti, tende a trasformare lo strumento giuridico in un’arma di
guerra. Il rischio ¢ quello di deformare progressivamente I'intero sistema penale, di deco-
struirlo, partendo dalla dilatazione della figura del nemico. Questo effetto di decostruzione
¢ aggravato anche dall’esclusione di garanzie proprie del diritto penale e del diritto interna-
zionale umanitario, con il rischio di creare, in questo modo, una sorta di “buco nero” nello
Stato di diritto. Cio ¢ possibile perché la logica della guerra si accompagna ad un mutamento
del diritto interno, caratterizzato da un passaggio dalla colpevolezza del criminale verso la
pericolosita del deviante. «Cid determina il passaggio da un modello liberale o autoritario
che tiene distinti i due concetti, ad un modello totalitario che li confonde. — ci ricorda
Delmas-Marty?® — In definitiva, il paradigma della guerra conduce all’abbandono della vi-

3 M. DELMAS-MARTY, 1/ paradigma della guerra contro il crimine: legittimare linumano, cit.,
pp- 24-25.
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sione dogmatica giuridico-morale (crimine, colpevolezza, punizione), favorendo una visione
pragmatica che associa la sicurezza dello Stato e la difesa sociale. Fondato su un concetto
impreciso di individuo pericoloso, presunto tale per la semplice appartenenza ad un gruppo
individuato come nemico, l'oggetto ¢ la neutralizzazione, vale a dire I'eliminazione, del cri-
minale/deviante».

Facile e alla fine anche ingenuo, evocare la seconda legge di Hume: nessuna affermazione
prescrittiva pud essere inficiata dalla realta fatcuale; Uessere della giustizia penale del nemico
non puod invalidare il dover essere di un diritto penale delle garanzie. Chi sconsolatamente
riflette sugli spazi di progressiva dilatazione dell’esclusione sociale nelle nostre attuali societ,
vede, non pud a questo punto fingere di non vedere, 'avanzare irresistibile del potere puni-
tivo. E chi da sempre ¢ costretto a confrontarsi con realtd in cui pitt del 70% della popola-
zione vive sotto il livello di povertd — come avviene in molti paesi dell’America Latina, ma
non solo — viene persuaso ad accettare come inevitabile che, al permanere di quelle condi-
zioni di iniquita sociale, la sola giustizia penale sia quella teorizzata da Jakobs.

Capisco bene perché Jakobs possa confrontarsi su queste topiche con alcuni accademici
in Germania ed trovare aule magne gremite come stadi, disposte ad ascoltarlo (a volte osan-
nandolo, altre volte contestandolo) nelle universitd dei paesi definiti, un tempo, in via di
sviluppo.

6. La grammatica giuridica dell’inclusione e le politiche criminali dell’esclusione

E relativamente semplice — prescrittivamente — opporsi alla teorizzazione di Jakobs. Infatti
si pud affermare che il diritto penale dello Stato sociale di diritto, cio¢ il diritto penale del
cittadino, si rivolge a tutti gli esseri umani e non alle sole persone?. Nel nostro ordinamento,
basterebbe il solo riferimento al principio di eguaglianza. Ergo: il solo diritto penale possibile
perché legittimo ¢ quello del cittadino.

Jakobs solleva pili di una perplessita nei confronti di chi afferma la giuridicitd come co-
mando assoluto che non pud conoscere condizioni e limiti.

I problemi posti da Jakobs permangono e continuano ad inquietare. Possiamo anche ne-
gare ogni legittimita a qualsiasi teorizzazione di uno sviluppo del “diritto penale a due o pil
velocitd™®, all'interno del quale finisce per trovare piena cittadinanza anche un “diritto pe-
nale di lotta™® ma le ragioni “forti” che invocano la difesa dai nemici attraverso la “innocu-
izzazione” dei soggetti inaffidabili verranno, comunque e altrimenti, soddisfacte. Insomma:
possiamo convenzionalmente assumere che il diritto penale moderno non debba essere “di-
ritto di lotta e di guerra”, ma solo diritto penale delle garanzie?” — e quindi non possa mai
essere diritto penale dello scopo, non debba cio¢ essere diritto penale della prevenzione, nel

2 Cfr. L. GRACIA MARTIN, E horizonte del finalismo y el “derecho penal del enemigo’, cit.

» W. HASSEMER, Crisis y caracteristicas del moderno derecho penal, in Actualidad penal, 1993,
43, pp. 635-646; ].-M. SILVA SANCHEZ, La expansion del derecho penal. Aspectos de la politica cri-
minal en las sociedades postindustriales, Madrid, Civitas Ediciones, 1999.

% M. DONINL, 7/ diritto penale di fronte al nemico, Relazione presentata al Convegno “Delitto
politico e diritto penale del nemico”, Trento, 10-11 marzo 2006, ora in A. GAMBERINI, R. OR-
LANDI (a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico, cit., pp. 131-178.

¥ Cfr., per tutti, J. GONZALEZ CUSSAC, La rinascita del pensiero autoritario nello stato di di-
ritto: la dottrina del diritto penale del nemico, cit., pp. 199-232.
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combattere la criminalitd, nel contrastare la recidiva e nel contribuire alla difesa sociale dal
delitto — ma non possiamo negare che la guerra ai nemici ¢ “in corso”.

Oppure, ci facciamo carico, pur con le dovute prudenze, del fatto che il diritto penale
¢ anche — sia pure a volte solo limitatamente a situazioni “eccezionali”® — diritto penale
che combatte i nemici, piuttosto che garantire i cittadini che delinquono, con quanto ne
consegue.

E difficile non convenire come le politiche criminali e quelle penali siano sempre e co-
munque orientate a uno scopo. «Esse — come ci ricorda Donini*’ — usano quindi il diritto,
e segnatamente il diritto penale, come uno strumento per un fine. Il diricto penale, infatti,
¢ utilizzato anche come strumento di lotta in funzione della difesa e della pace sociale.]...].
Per questo motivo non esiste solo il diritto penale della colpevolezza (in parte erede di quello
che una volta era il diritto penale della retribuzione), ma anche quello della “lotta”, della
pericolosita e della neutralizzazione».

E quindi possibile accostare ai paradigmi dominanti del diritto penale come tutela di
beni giuridici e come statuto di garanzie, e in particolare come garanzia dei consociati di
fronte al potere dello Stato (il diritto penale come Magna Charta del reo), un altro diritto pe-
nale, che tutela, anziché i beni, i cittadini nei confronti dei nemici, e che prima di assestarsi
in forme e contenuti di giustizia, ha 'urgenza di vincere una lotta e quindi di legittimarsi in
termini di utilitd sociale?

Certo, ¢ possibile. Molto pili che possibile: questo “diritto penale di lotta” gia esiste nella
storia.

Oggi lalotta alla criminalit non si presenta pili come un mero fenomeno sociologico, un
momento pratico proprio dell’azione di polizia o delle finalita soggettive di un programma
governativo, oppure come una caratteristica della sola politica criminale; non ¢ neppure un
aspetto eccezionale di qualche legge d’emergenza. E piuttosto un concetto normativo che
investe le funzioni ordinarie del diritto penale ¢ la stessa dimensione giurisdizionale del di-
ritto, oltre che del processo penali.

Il fenomeno in atto del diritto penale di lotta ¢, nell’analisi puntuale proposta, diverso
dalle forme conosciute della ricerca di obiettivi di sicurezza mediante il diritto penale; va ben
oltre la cultura di un diritto penale orientato all'idea dello scopo; ed ¢ diverso da cio che ta-
lora ¢ stato etichettato come un diritto orientato alle conseguenze. Tutte le predette culture,
infatti, sarebbero ancora conciliabili con I'idea del diritto penale come forma di giustizia,
non pil assoluta, ma utile. Il diritto penale di lotta, invece, rispetto a queste diverse mani-
festazioni, costituisce una radicalizzazione delle concezioni strumentali del diritto. Adesso
¢ il diritto stesso, nella sua “progettualitd” prima ancora che nella sua “funzione”, ad essere
concepito come il mezzo per uno scopo diverso dalla semplice tutela di beni o dalla giusta
regolazione di rapporti. «Il mezzo giuridico — insiste Donini*® — non si limita a rinviare a
una mera teleologia ad esso interna, o ad un orientamento della sua applicazione alle rationes
che sorreggono il contenuto delle norme, oppure al raggiungimento di risultati che la norma

2 Cfr. W. HASSEMER, Crisis y caracteristicas del moderno derecho penal, cit., pp. 635-646; ].-M.
SILVA SANCHEZ, La expansion del derecho penal. Aspectos de la politica criminal en las sociedades
postindustriales, cit.; M. DONINI, 1/ diritto penale di fronte al nemico, cit.

¥ M. DONINLI, 7/ diritto penale di fronte al nemico, cit., p. 170.

3 M. DONINI, Diritto penale di lotta. Cio che il dibattito sul diritto penale del nemico non deve
limitarsi a esorcizzare, in Studi sulla questione criminale, 2007, n. 2, p. 60.
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stessa impone di guadagnare attraverso il suo rispetto. E piuttosto la norma stessa a funzio-
nare come strumento per scopi ad essa esterni. La norma minaccia un male e questo male
¢ un’arma per raggiungere uno scopo. Lo scopo, perd, oltre a quello specifico della singola
incriminazione, ¢ nello stesso tempo la vittoria contro un fenomeno dannoso o pericoloso».

Chiaro che cosi inteso, il diritto penale di lotta non ha nulla a che vedere con quanto la
tradizione liberal-garantista ha inteso e tutt’ora intende per diritto penale del cittadino. Ma
dov’¢ il confine tra questo diritto penale che vuole vincere la criminalita e il diritto penale
del nemico che vuole neutralizzare gli avversari?

Donini sfugge a questo compito e lo dice espressamente: «Rispetto alla distinzione tra
diritto del nemico e diritto di lotta chi scrive si sottrae volontariamente a una precisa defi-
nizione. Non la dard, oltre a quella generica che si incentra sui momenti del diritto d’autore
anziché del fatto e della colpevolezza, della durezza sanzionatoria punitiva si, ma tipicamente
escludente — neutralizzazione mediante retribuzione —, e infine del tradimento o dell’elu-
sione del momento giurisdizionale del diritto. Non la daro, perché ¢ illusoria una linea di
confine netta, anche se alla periferia dei fenomeni ci troviamo in un caso nell’ambito di un
diritto sicuramente illegittimo (quello del nemico) e nell’altro in un diritto in parte legitti-
mabile (quello di lotta)»?".

Nel suo denso saggio, Donini offre perd molte esemplificazione di cid che egli intende
per diritto penale del nemico. Sotto il profilo sanzionatorio, ad esempio, le tante “sanzioni”
o “misure” atipiche in funzione cautelare, preventiva, probatoria: quindi, e per antonomasia,
la pena di morte, in quanto esprime una funzione tipica di annientamento, ovvero le pene
smodate che esprimono neutralizzazione mediante retribuzione, come le condanne a pena
indeterminata o sproporzionata per la recidiva reiterata, oppure le figure classiche delle mi-
sure di sicurezza personali, se applicate nella portata massima di esclusione dal contesto
sociale. Per quanto poi concerne le fasi che precedono la vera e propria condanna penale,
ogni rifiuto, elusione o snaturamento della funzione giurisdizionale, per cui I'internamento
un tempo nei lager nazisti come oggi la detenzione in Guantdnamo sono profili inequivoci
di un diritto penale del nemico. Altrettanto dicasi della tortura necessitata e pertanto lecita,
oppure dell’applicabilita agli organi dello Stato della scriminante comune dello stato di ne-
cessitd ove la tortura venga effettivamente impiegata. Ma non solo: a proposito del “diritto
penale dello straniero”, tutte le ipotesi di pericolosita presunta per la violazione di proce-
dure d’'immigrazione, in particolare, le forme di detenzione provvisoria legate all’ingresso
illegale e all'inottemperanza all’ordine di espulsione. Ancora: come ci ricorda Donini, lo
stesso diritto penale internazionale costituisce un esempio paradigmatico di diritto penale
del nemico, perché nei paesi dove esso interviene i diritti umani ancora avrebbero bisogno
di essere affermati contro situazioni disumanizzanti in atto e da neutralizzare, oppure perché
nel diritto penale internazionale ancora vige il paradigma di un diritto penale arbitrario ¢
diseguale, applicato contro avversari ormai debellati. Né si puo escludere, come sostengono
alcuni, dalle possibili forme del diritto penale del nemico anche 'impiego di reati associativi
e l'incriminazione di atti preparatori, delitti di attentato, di accordo o di istigazione.

Mi sembra che questa esemplificazione rischi di comprendere la maggioranza del diritto
penale dell’effettivita sanzionatoria: pili o meno tutta la criminalita organizzata, quella terro-

31 M. DONINI, Diritto penale di lotta, cit., p. 75.
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ristica, quella collegata ai processi immigratori, quella segnata dalla recidivita e professiona-
lita, ecc. Insomma: gran parte del diritto penale della prigione.

7. Che spazio per un “diritto penale di lotta”?

Possiamo rompere lo schema binario tra diritto penale legittimo perché del cittadino e di-
ritto penale illegittimo perché del nemico, riconoscendo lo spazio emergente di un “diritto
penale di lotta”, come altro da entrambi, della cui legittimitad bisogna ancora discutere con
riferimento alle distinte e singole ipotesi?

Un confine estremamente incerto quello tra diritto penale di lotta e diritto penale del
nemico, in cui onestamente non riesco a vedere che cosa ancora possa residuare di fonda-
mentale nel campo intermedio tra diritto penale del cittadino e diritto penale del nemico,
che gid quest’ultimo non possa, anzi debba, includere.

Donini, con riferimento al nostro diritto positivo, indica tre limiti, superato anche uno
solo di questi a rigore si deve parlare di diritto del nemico: il diritto penale del fatto, non
sostituibile da quello d’autore (art. 25 capoverso della Costituzione); la finalita rieducativo-
risocializzatrice della pena (art. 27, comma 3, della Costituzione), una finalitd, comunque,
mai radicalmente escludente; e la terzietd e imparzialita del giudice (articoli 101 e 111 della
Costituzione).

Ma se questi sono i tre principi che fanno da barriera ai caratteri principali del diritto
penale del nemico, sono costretto a correggere affermazione di prima: la totalita del diritto
penale dell’effectivitd sanzionatoria e soprattutto della sua esecuzione ¢ gia, e da tempo,
interamente facente parte del diritto penale del nemico. Per il diritto penale della prigione
quando mai si pud patlare del dominio del fatto sull'autore, se la flessibilizzazione del ca-
stigo legale ¢ dominata da sole valutazioni di pericolosita?®? E che senso ha ancora parlare
di funzione special-preventiva di fronte ad una pena piegata alle ragioni utilitaristiche della
premialita e del governo disciplinare del carcere?*’; quanto poi alla terzieta del giudice, come
pud essere rispettoso di questo principio una giurisdizione chiamata ad operare valutazioni
di sola affidabilita?*

Mi ripeto: in un’ottica rivolta all’essere della giustizia penale, il sistema penale dell’effet-
tivitd sanzionatoria ¢ da sempre contro i nemici, ma in ragione della natura drasticamente
selettiva del sistema di giustizia criminale i #he facts costoro sono solo quelli effettivamente
puniti. E cos, per tutto cid — ma meglio: per tutti coloro — che il sistema penale non pu-
nisce, ¢ possibile estendere le garanzie del diritto penale del cittadino. Solo in questo senso i
confini del diritto penale del cittadino sono, da sempre, molto pit vasti di quelli del nemico,
appunto perché sono molto pitt numerosi coloro che violano la legge penale rispetto a coloro
che vengono poi effettivamente puniti.

E allora, questo sorte di purgatorio tra I'inferno del diritto penale del nemico e il para-
diso del diritto penale del cittadino, questo concetto normativo di diritto penale di lotta che

32 Cfr. M. PAVARINLI, Lo scambio penitenziario. Manifesto e latente nella flessibiliti della pena in
fase esecutiva, Bologna, Martina, 1996.

3 Cfr. M. PAVARINI (a cura di), Siléte poenologi in munere alieno! Teoria della pena e scienza
penalistica, oggi, Bologna, Monduzzi, 2006.

3 Cfr. G. MOSCONI, M. PAVARINI, Flessibilita della pena in fase esecutiva e potere discrezio-
nale. Il sentencing penitenziario: 1986-1990, Roma, Associazione CRS.
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sempre pil dovrebbe diventare costante epistemologica del diritto penale a venire, che cosa
¢ mai?

E quindi qualcosa d’altro e di radicalmente diverso che mi inquieta: il discorso giuridico-
penale — in buona sostanza: la dottrina penalistica — deve 0 meno assumere una funzione di
legittimazione delle imprescindibili necessita repressive? Deve, cioe, realisticamente, accet-
tare che il sistema penale non puo (anche) difendere la societd dai nemici o da alcuni ne-
mici? E una volta assunta questa prospettiva realista, deve offrirsi quale autorita tecnocratica,
nell’elaborazione di soluzioni tecniche adeguate alle necessita di politica criminale, oppure,
non ¢ compito suo? La dogmatica penalistica ha elaborato una grammatica giuridica che ap-
punto ¢ dogmatica in quanto deduttivamente fa discendere per rigore logico il “dover essere”
del diritto penale da alcuni principi-postulati, che sono quelli affermatisi nel tempo da una
volontd di resistenza del cittadino di fronte alle pretese punitive del Principe. Con riferi-
mento al caso concreto da cui questa riflessione ¢ partita, la nuova disciplina della recidiva,
si puo certo affermare che attraverso questa si ¢ riscritta una diversa grammatica penalistica,
incompatibile con quella che poteva dedursi dai principi dello Stato di diritto. Questa nuova
grammatica penale ¢ quindi da questo punto di vista criticabile come illegittima. Di piu la
scienza penalistica non pud certo dire, anche se nel contempo non pud non intendere le
ragioni “politiche” che hanno imposto questa diversa grammatica.

Certo il peso politico di questa scienza giuridico-penale, che riafferma la sua ontologica
estraneita e quindi irresponsabilitd nei confronti delle politiche criminali e penali, esce ri-
dimensionato: alla fine alla scienza penalistica non rimane che educare ad argomentare in
una logica difensiva, e suggerire i “validi pretesti” per castigare di meno®. Ad alcuni pud
sembrare poca cosa. A me pare sufficiente. Insomma: non ¢ poca cosa coltivare una retorica
finalizzata alla minimizzazione della violenza istituzionale.

C’¢ chi — e non credo affatto siano una minoranza — ¢ per sua indole, convinzione, ragio-
namento o convenienza, convinto che il diritto penale sia una risorsa fondamentale, se non a
volte la sola a disposizione, per lottare e alla fine sconfiggere il male, o in termini piti laici, per
garantire il governo della cosa pubblica. Che faccia parte di questo partito la maggioranza
dell'opinione pubblica non mi stupisce. Che possano aderirvi anche i penalisti, e sovente
anche quelli di eccellente qualitd, a me sinceramente meraviglia. Ma se a questo si crede,
allora ¢ chiaro che da sinceri fedeli del diritto penale ci si senta chiamati ad operare una pun-
tuale revisione in chiave riduzionista di quel vecchio reperto da museo dell'Illuminismo che
¢ il garantismo penale, per sua natura e da sempre portato a spuntare la lancia della repres-
sione (anche se con scarsi risultati, a ben vedere), se si teme, come si teme, pit il potere pu-
nitivo del Principe (anche di quello democratico), che la criminalita. Il diritto penale di lotta
diventa cosi lo spazio virtuale di un diritto penale tecnocratico, capace di risolvere i problemi
attraverso la repressione, o anche attraverso la repressione, senza dovere nel contempo cedere
completamente alla logica del potere punitivo, o, per ditla alla Foucault, alla sola disciplina.
Un diritto penale efficace e ancora abbastanza rispettoso delle liberta del cittadino. Meglio:
rispettoso entro i parametri di compatibilita sistemica con le necessita di efficacia. Ma questa
virtuosa compatibilita tra efficacia e garanzia ¢ esattamente quello che non esiste. Lo dice
Jakobs stesso, assolutamente affidabile a questo proposito, quando afferma I'impossibilita

3 Sono le posizioni lucidamente espresse da R. ZAFFARONI, Derecho Penal. Parte General,
Buenos Aires, Ediar, 2002.
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di distinguere tra un diritto penale di lotta e un diritto penale del nemico, per la semplice
ragione che il diritto penale di lotta ha la medesima natura di quello del nemico®.

Mi domando, affatto provocatoriamente e senza nessuna concessione alla retorica, se
questo spazio virtuale non sia quello, esattamente quello che dovrebbe appartenere ad altro
sapere e potere, la Politica i primis. Poi di fronte alla evidente crisi di legittimita di quest’ul-
tima, c’¢ chi si illude che il diritto penale, a questo punto da intendersi come sapere-potere
dei penalisti, sia in grado di dare ordine al presente disordine. Nel mio sguardo disincantato
alla questione criminale, quando mi confronto con queste posizioni fideiste, mi sembra
letteralmente di sognare.

8. La guerra come delitto e la guerra al delitto
La guerra al delitto oggi si diffonde in contesti di guerra; il diritto penale del nemico cresce e
si legittima nella cultura del diritto di guerra. Che rapporto esiste tra questi due fenomeni?¥’

La guerra, si sa, ¢ in grado di radicalizzare le iniquita e le asimmetrie che comunemente
favoriscono la criminalitd e in cid pud essere equiparata al crimine di corporazione, in quanto
polarizza ulteriormente le posizioni occupate rispettivamente dai gruppi potenti e da chi
potente non ¢&: «le vicende pitt recenti in campo internazionale hanno trasformato la guerra
in una serie di episodi di criminalitd dei potenti. La situazione criminogena prodotta non
incoraggia esclusivamente le illegalith convenzionali, ma anche e in maggior misura quelle
di stato, di impresa, ¢ in genere la criminalitd che definiamo di tipo economico. Il coinvol-
gimento diretto di compagnie private, agenzie per la sicurezza, e aziende che forniscono
servizi militari e consulenza paramilitare, suggerisce la creazione di un apparato dai contorni
vaghi nel quale militarismo missionario, imprenditoria predatoria e corruzione dei mercati
convivono in una miscela davvero inedita»®®.

Ma la guerra come criminalitd aspira ad acquisire valore fondativo, mirando a modificare
la percezione sociale e la giurisdizione relativa al suo modo di essere; le sue violazioni sono
intese a produrre nuove logiche di legittimita e nuovi apparati legislativi. Ma cosi operando
la guerra esaspera e alla fine favorisce 'emergenza di chi deve essere innocuizzato come peri-
coloso, cio¢ determina le condizioni di legittimazione della guerra al nemico. Esemplare di
cid quanto determinatosi dopo I'11 di settembre. La guerra preventiva agli “Stati canaglia”,
porta alla costruzione del terrorista islamico come nemico; sulla guerra al terrorista islamico
si giustifica il diritto penale del nemico; questo ultimo, infine, legittima la guerra stessa,
riconoscendola come legittima anche quando criminale e criminogena.

Il cerchio parrebbe cosi chiudersi alla perfezione: la guerra come delitto spiana il pas-
saggio all’avanzata trionfale della guerra al delitro.

% G. JAKOBS, Diritto penale del nemico? Una analisi sulle condizioni della giuridicita, cit., p. 115.

%7 In parte prova a rispondere V. RUGGERO, Guerra, criminalita e cosmopolitismo, in Studi sulla
questione criminale, 2007, n. 2, pp- 89-102.

3% V. RUGGERO, Guerra, criminalita e cosmapolitismo, cit., p. 96.
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CAPITOLO 4
Al MARGINI DELLA PENALITA NELLA CRISI DELLA
PENALITA

1. Le buone maniere del dare intenzionalmente sofferenza ad altri
Parto da un’osservazione semplice, forse anche banale.

E impossibile cogliere la natura delle pene nella modernit e post-modernita — di quelle
di fatto come di quelle legali — senza tenere nel debito conto il processo di civilizzazione
all'interno delle quali anche la relazioni punitive finiscono per darsi e trasformarsi. La tradu-
zione pit superficiale di questo paradigma ¢ quello offerto dalla umanizzazione dei castighi,
nel passaggio in epoca moderna dalle pene che gravitano sull“economia politica dei corpi”
a quelle che investono sull’“economia politica dello spirito”, secondo il lessico di Foucault'.
Ed ¢ in quest’ottica, ad esempio, che Garland?, legge Elias® nel dare conto dell'emergere delle
pene privative e di quelle limitative della liberta rispetto a quelle corporali. Ma ¢ appunto
una lettura possibile, per altro semplicistica.

La questione potrebbe essere posta anche in termini pit radicali: la necessita di produ-
zione di ordine sociale attraverso la censura® — o altrimenti detto, le necessita durkhaimiane
di determinazione di identita sociale attraverso pratiche di differenziazione® — possono nel
“processo di civilizzazione” progressivamente rinunciare alla produzione artificiale di sof-
ferenza? Come dire: si pud censurare — e quindi socialmente stigmatizzare — senza punire?

Penso in primis a Braithwhaite®. Se la funzione pit propria della reazione sociale ed isti-
tuzionale al crimine ¢ la produzione di “reintegrazione sociale” — nel senso ad esempio non
diversamente oggi espresso nella scienza penalistica da Jakobs’, per quanto nell’approccio siste-
mico il bene della prevenzione integratrice si realizzi sempre artificialmente attraverso la pena
— la reazione nei confronti del trasgressore funzionalmente si realizza ove determini in questi

' M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la Prison, Paris, Editions Gallimard, 1975.

2 D. GARLAND, Punishment and Modern Society, Oxford, Oxford University Press, 1990.

> N. ELIAS, 1l processo di civilizzazione. La civilta delle buone maniere, Bologna, il Mulino, 1983.

# In questo senso, cfr. C.S. SUMNER, Censure, Politics and Criminal Justice, Milton Keynes Open
University Press, 1990.

> Di recente, sul punto, vedi D. MELOSSI, Stati forti e definiti della coscienza collettiva (e lidea di
una ‘“responsabilita condivisa”), in Iride, XIV, n. 32, 2001, pp. 67-85.

¢ J. BRAITHWHAITE, Crime, Shame and Reintegration, Cambridge, University Press. 1989.

7 G. JAKOBS, Schuld and Prevention, Tubingen, Mohr, 1976; Strafrecht. Allgemeiner Téil. Die
Grundlagen und die Zurechtnungslebere, Berlin, De Gruyter, 1983.
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sentimenti di vergogna. Prima ed oltre la produzione di vergogna, ogni reazione ¢ gratuita e
nociva violenza, nel senso che risulta disfunzionale al processo stesso di reintegrazione sociale.
Purtroppo la produzione sociale di vergogna attraverso la censura ¢ solo un effetto auspicabile
e mai necessitato della pena stessa. In effetti, la funzione sociale (auspicabile) della pena finisce
per esaurirsi prima che la pena venga effettivamente agita. Comunque sempre: perché ha gia
prodotto vergogna, ovvero perché non lo ha prodotta e quindi mai piti la produrra.

Ed ¢ per questa ragione, forse, che la pena si incarica di determinare artificialmente censura
attraverso la degradazione sociale del trasgressore che non arrossisce per la propria colpa. Come
dire: se non ti vergogni per la tua condotta disdicevole, ti dovrai vergognare perché sarai fatto
oggetto passivo di una sofferenza umiliante. Ma se cosi fosse, la pena legale non potrebbe mai
definitivamente umanizzarsi, perché esisterebbe comunque un limite invalicabile al processo
di civilizzazione del sistema della giustizia criminale. Questo limite sarebbe dato dalle necessita
proprie della pena legale nella produzione aggiuntiva di handicap (fisici, psichici, culturali,
economi) in capo al condannato per finalita di degradazione sociale: per quelli che ci appaiono
come stigmate sulla carne del condannato, basti per tutti il riferimento a Gonin® per quelli
invece che nascostamente operano per ridurre le aspettative nella qualita della vita futura del
detenuto, il riferimento ancora obbligato ¢ alla regola strutturale della less egibilizy.

2. 1l controllo sociale oggi, al di fuori della cultura della pena?

Mi sembra che il governo materiale della penalita legale oggi abbia ben poco a che vedere
con quando descrittivamente possiamo attribuire alla natura della pena. Come si fosse ope-
rato un fraintendimento lessicale: pigramente usiamo il termine pena per definire altro. La
modernita ci ha trasmesso una nozione di penalita legale che da un punto di vista descrittivo
si costruisce su alcuni attributi essenziali: la natura afflittiva, espressiva e strategica della
reazione punitiva’.

Mi domando: la penalitd materiale oggi, risponde ancora a questa definizione di castigo
legale tramandataci dalla modernita?

Teniamo conto di alcuni processi storici.

In primo luogo la progressiva trasformazione del sistema penale da un modello ideale
segnato da una forte razionalita intrasistemica verso un modello autopoietico dove le nuove
necessita di disciplina obbligano il sistema stesso a continui rinvii a contesti extra-penali di
riferimento e lo rendono nel contempo sempre pitt condizionato da un policentrismo di
fonti e poteri non gerarchizzati né gerarchizzabili in termini rigorosamente predeterminati'®.

In secondo luogo, la progressiva residualita del sistema penale assiologicamente fondato
su valori socialmente condivisi e quindi ad esso stesso pre-esistenti in favore di un sistema
penale prevalentemente artificiale!.

8 D. GONIN, La santé incarcérée. Médicine et conditions de vie en détention, Paris, LArchipel,
1991.

? C.S. NINO, Los limites de la responsabilidad penal, Buenos Aires, Astrea, 1980.

10 Da ultimo, cfr. M. DONINI, Della legisiazione penale complementare: il suo significato “costi-
tuente” per la riforma del codice, in M. DONINI (a cura di), La riforma della legislazione penale comple-
mentare. Studi di diritto comparato, Padova, Cedam, 2000, pp. 4-58.

" Nella letteratura penalistica italiana, cfr. . SGUBBI, 1/ reato come rischio sociale. Ricerche sulle
scelte di allocazione dellillegalita penale, Bologna, il Mulino, 1990.
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Queste tendenze non sono accidentali e contingenti, ma ineriscono all’esistenza stessa di
un sistema di diritto penale moderno.

La penalith moderna si reggeva in ultima istanza su un pregiudizio, cio¢ sulla fede nell’e-
sistenza di un attributo del sistema penale — la sua connaturata capacita censoria — che si dava
come evidente, ma evidente non ¢ fino a quanto non sia provato scientificamente. E non ci
risulta che esista dimostrazione empirica della sua esistenza, oggi.

La funzione di censura del sistema penale moderno non ¢ affatto dimostrata, ma solo
presupposta: che esso abbia la virthi di segnare “socialmente” quanto “normativamente” (e
quindi formalmente) da esso nominato perché in possesso di questa forza simbolica, ¢ oggi
una semplice illusione.

Cerco di farmi capire.

La maggioranza del diritto penale ¢ oramai extra-codicistico ed ¢ prevalentemente com-
posto da incriminazioni contravvenzionali (e di conseguenza per effetto della natura artifi-
ciale delle stesse ¢ assente ogni percezione sociale di disvalore nelle condotte cosi tipicizzate);
ed ancora: il diritto penale protegge oramai prevalentemente funzione proprie dello Stato.

Ma cid nonostante, pur sempre penale ¢, e per questo solo capace di perseguire finalita
di censura sociale?

In termini pit teorici: la natura simbolica e la conseguente efficacia stigmatizzante della
censura sono forse esclusivi attributi del diritto penale “classico” meglio “primitivo”, cioe¢ del
diritto penale che criminalizza non tanto condotte socialmente avvertite come meritevoli di
pena, quanto autori socialmente sofferti come “diversi”. Insomma: la funzione simbolica del
diritto penale discende dal ruolo del sistema di giustizia penale classico nella riproduzione
delle differenze sociali, cio¢ nella conservazione della realta sociale diseguale'?. La censura
¢ quindi in ragione della minaccia di una pena che persegue il fine latente di trasformare
socialmente in criminale il trasgressore’. E il marchio criminale, lo stigma che consente
di riconoscere il deviante come appartenente alla classe criminale ¢ cio che attribuisce al
sistema penale la virtti di orientare eventualmente alla conformita ['universo sociale dei po-
tenziali violatori della legge e di confermare nella fiducia istituzionale 'universo sociale degli
osservanti. La minaccia di una reazione istituzionale che non sia comunque — per quanto
astrattamente ed eventualmente — in grado di ridurre o minacciare lo stazus sociale del vio-
latore, non sia cio¢ “degradante”, non ¢ riconosciuta né riconoscibile neppure come pena.
E socialmente la stessa pena pecuniaria ¢ pena e non tassa solo se effettivamente idonea a
ridurre visibilmente lo szatus economico e quindi sociale del punito.

Se mai esistono (ed esistono copiosamente) ricerche empiriche, esse sono unanimemente
nel senso di confermare che I'idea socialmente costruita e diffusa ¢ quella che identifica come
penale il solo diritto criminale arcaico e come pena quelle sole sofferenze legali socialmente
avvertite come degradanti e quindi stigmatizzanti. Come dire che la funzione simbolica del
diritto penale si produce socialmente, come valore aggiunto, dalla sua originaria funzione
materiale di strumento di produzione e riproduzione della differenziazione sociale. Se quindi
¢ comprensibile come un diffuso alone illumini socialmente con effetti di censura quanto

2. D. PETERS, Richter in Dienst der Macht, Stuttgard, 1973; H. STEINERT, Der Prozess der
Kriminalisierung, Munchen, 1973; Ph. ROBERT, G/ effetti della pena per la societa, in Dei delitti e
delle pene, 1984, 111, pp. 489-512.

¥ D. MATZA, Delinguency and Drift, New York, John Wiley, 1964; Becoming deviant, Engle-
wood Cliffs, Prentice Hall, 1969.
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comunque prossimo a quel nucleo originario, tanto pitt da questo ci si allontana, tanto pil
si affievolisce la possibilita di trasmettere socialmente censura. E qui vale una regola dell’eco-
nomia classica — quella che ci insegna come la moneta cattiva cacci quella buona: tanto pil
si diffonde I'area della criminalizzazione oltre la sfera di quanto socialmente avvertito come
meritevole di censura, non solo non si produce censura, ma si corre il rischio di affievolire
anche quella originariamente avvertita come meritevole. La criminologia ci insegna che un
effetto collaterale al processo di iperpenalizzazione ¢ proprio di minacciare la funzione so-
ciale del processo di criminalizzazione, cio¢ il riconoscimento sociale del disvalore di alcune
condotte.

In assenza di una penalith materiale capace di produrre differenziazione sociale, anche la
dimensione simbolica di sola censura finisce per perdersi o per rendersi — almeno sociolo-
gicamente — evanescente. Mi sembra un errore di fraintendimento definire pertanto diritto
penale simbolico, il diritto penale che si aliena dalla sua funzione di produzione di differen-
ziazione sociale perché non piti capace di censurare.

3. Il controllo sociale si ¢ gia liberato dalla necessita di punire?

Se da una parte il diritto penale moderno sempre pil ¢ portato a criminalizzare attori sociali
nei cui confronti ¢ assente una domanda sociale di censura e di degradazione per finalita di
integrazione sociale, dall’altro lato attraverso il diritto penale si perseguono finalita di con-
trollo sociale di tipologie d’autore che non necessitano di alcun ricorso alla risorsa della pena
in senso proprio per essere controllati.

Una volta che teorizziamo quale scopo del sistema penale quello della difesa sociale e
quindi, in ultima istanza, finiamo per imboccare la strada della incapacitazione selettiva di
soggetti socialmente avvertiti come pericolosi'4, la pena di fatto si svilisce a misura di polizia,
che si qualifica appunto per possedere attributi contrari a quelli della pena: non ¢ espressiva,
non ¢ programmatica, non vuole produrre intenzionalmente sofferenza®. Vuole solo ridurre
il rischio sociale da criminalita, mettendo nella condizione di non nuocere chi avverte come
pericoloso, neutralizzandolo.

Questa strategia si misura e legittima solo rispetto alle proprie funzioni — cio¢ ¢ attenta
solo al proprio outpur — assolutamente sorda alle sue ragioni interne, al proprio input, sem-
plicemente perché questo ¢ contingentemente imposto appunto dall’esterno, da cio che so-
cialmente e politicamente si avverte come bisognoso di neutralizzazione.

Riflettiamo brevemente sull’'universo sociale carcerizzato oggi, composto dai soli autori
che soffrono materialmente di incapacitazione attraverso 'esclusione, cio¢ composto dai soli
autori socialmente controllati. Faccio riferimento, a livello esemplificativo, alla sola realta
italiana.

Esiste un primo universo di soggetti deboli. Chi ha confidenza con le patrie galere, ben
intende chi siano oggi in Italia i marginali carcerizzati: oramai un 35% dell’intera popola-

4 M. PAVARINI, Lucha contra la criminalidad organizada y “negociacion” de la pena, in ] .E.S. VI-
GOLINI, E.R. ZAFFARONI, A. SLOKAR (coords.), Nada personal: Ensayos sobre crimen organizado
y sistema de justicia, Buenos Aires, Depalma, 2001, pp. 17-36.

5 A. BARATTA, Vecchie e nuove strategie nella legittimazione del diritto penale, in Dei delitti e delle
pene, 1985, 2, pp. 247-268.
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zione penalmente ristretta ¢ costituita da immigrati extracomunitari '° che contende I'ege-
monia ad un 30% di giovani tossicodipendenti. A cui possiamo tranquillamente aggiungere
un altro 20% di giovani marginali, prevalentemente professionalizzatesi in piccoli e medi
reati predatori. In buona sostanza il “diritto penale della prigione”” — cio¢ di quello che
effettivamente si fonda sulla sola pena che ¢ in grado di giustificare la specificita del sistema
stesso di giustizia penale — finisce per supplire — ma con ci6 anche per confondersi ed inqui-
narsi — con un sistema di controllo sociale di polizia. In questo caso la domanda di penalita
non si legittima certo per finalicd di meritevolezza del castigo (anzi, in ragione appunto della
debolezza dei soggetti penalizzati, il paradigma del deficir ci indurrebbe a ritenere che essi
meritino ben poco di essere puniti per “avere fatto il male pur potendo fare il bene”) e di
fronte alla crisi del mito della risocializzazione, non possiamo oggi (diversamente da ieri)
neppure illuderci che si debbano punire per ragioni special-preventive ed infine, in ragione
della dimensione di massa di questa illegalitd, faticherei anche a pensare che la pena possa
realizzare lo scopo di deterrenza. Questi scarti sociali vengono carcerizzati per necessita di in-
capacitazione in quanto attori devianti che non si riesce altrimenti a disciplinare, ovvero che
risulta troppo costoso controllare attraverso politiche preventive, ovvero ancora che si prefe-
risce non includere. Se cosi ¢, allora non ¢ scontato che la sola risposta debba essere sempre
e comunque la privazione della libertd. E possibile che altre modalita di controllo siano
altrettanto efficaci per scopi di neutralizzazione e nel contempo anche meno costose. Penso,
ad esempio, a forme di controllo elettronico®®, sul modello gia altrove sperimentato. Certo,
politiche di solo controllo situazionale potranno momentaneamente soddisfare necessita di
prevenzione, ma non impedire che questo universo di marginalita continui a recidivare. Ma
nei confronti di questa clientela 'approccio tecnocratico della penologia amministrativa —
privo com’¢ di ogni intento finalistico che non sia quello di rendere compatibile le scarse
risorse con le molte funzioni di controllo — ¢ in grado di ribaltare significativamente le sto-
riche sconfitte del sistema di giustizia penale in segni di successo: cosi il tema della recidivita
— vero vulnus della fede correzionalisatica — viene assunto come indice di successo del sistema
nell'individuazione precisa del zarger che deve essere neutralizzato.

Esiste poi un diverso per quanto contenuto universo sociale di devianti — dai dati of-
ferti dalla Amministrazione penitenziaria esso non ha mai superato il 5% della popolazione
penalmente ristretta — composto da soggetti avvertiti come particolarmente pericolosi (nel
nostro sistema possiamo pensare a quelli indicati dall’art. 4bis dell’Ordinamento peniten-
ziario, ma non solo), per i quali ancora pili che per i precedenti valgono necessita di neu-
tralizzazione. Ma anche in questo caso la risposta neutralizzante non necessariamente trova
piena soddisfazione nella sola privazione della liberta per un guantum di tempo. Per questi
vale di pitt la pena indeterminata in strutture di massima sicurezza. Insomma, anche qui a
ben intendere, la risposta adeguata non ¢ la pena, ma qualche cosa che ha a che vedere con le

16 Cfr. . CASCINL, Analisi della popolazione detenuta e proposte di intervento, in Rassegna peniten-
ziaria e crimino/ogz’fa, Nuova serie, 2013, p. 31.

7 M. PAVARINLI, La ‘penitenziarizzazione” della giustizia penale, in S. MOCCIA (a cura di), La
giustizia negoziata, Napoli, E.S.I., 1998, pp. 175-183.

18 R. HAVERKAMP, M. MAYER, R. LEVY, Electronic Monitoring in Europe, in European Journal
of Crime, Criminal Law and Criminal Justice, 2004, Vol. 12/1, pp. 36-45; M. NELLIS, D. VAN-
HAELEMEESCH, Electronic monitoring in Europe: report from the 8th CEP electronic monitoring con-
ference”, in Journal of Offender Monitoring, 2012, 24(2), p. 23-26.
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misure di sicurezza per gli imputabili. Ed in effetti in questo caso il sistema penale supplisce
esigenze di contrasto e di controllo della criminalitd di natura politico-amministrativa',
come amministrative sono in sostanza le misure di sicurezza, e ogni risposta che si fondi su
sole valutazioni di pericolosita.

Questi due universi sociali di puniti costituiscono quasi l'intero universo del “diritto
penale della prigione”.

Di regola, quando si osserva che in questi ultimi anni in Italia il flusso degli entrati in
carcere dallo stato di liberta si attesta su una cifra assoluta di poco inferiore alle 65.000
unicd, si rischia di non prestare attenzione al significato in percentuale che il criterio di
selettivitd opera su questo universo. Lesperienza detentiva viene mediamente sofferta ogni
anno da un cittadino ogni 1.000 residenti; ma in ragione delle variabili quali I'eta ¢ il genere
maschile (sappiamo che sempre ed ovunque il carcere ¢ prevalentemente abitato da uomini
giovani) possiamo ragionevolmente calcolare che ogni duecento giovani maschi, almeno
uno viene annualmente carcerizzato. Se consideriamo poi anche la variabile certamente piu
difficile da calcolare quale la povertd, forse potremmo osare ritenere che ogni 50 giovani
maschi poveri, annualmente uno viene penalmente controllato. Se poi teniamo conto della
variabile immigrazione, forse, ¢ ragionevole ritenere che ogni 20 giovani maschi immigrati
clandestinamente e poveri, uno entra nel circuito carcerario. E forse, senza volere rischiare il
paradosso, credo sia prossimo alla verita affermare che per 'universo di giovani maschi, tos-
sicodipendenti e che provengono dalle classi sociali pitt disagiate, un periodo o periodi pili o
meno lunghi di detenzione nell’arco della loro esistenza tossicomanica siano statisticamente
eventi altamente probabili.

Allora mi chiedo: che centra tutto questo con la pena? Che c’entra questa razionalita
da mass imprisonment nell amministrazione della neutralizzazione selettiva con quanto la
scienza del diritto penale ¢ la filosofia chiamano “pena”. Con ben altra inquietudine politica
e culturale di quanto non sia riscontrabile in Italia, di recente alcuni penologi americani si
interrogano sugli effetti sulla stessa teoria della pena di una incarcerizzazione che si qualifica
oramai esclusivamente nella pratica dell’esclusione penale dell’intera marginalitd sociale®.

Accanto a questo universo di puniti con la pena carceraria esiste poi il sistema penale
dell’'ontologica ineffettivitd sanzionatoria, in altre parole il sistema di diritto penale come
solo rischio sociale?'. Il bisogno di penalitd nei confronti degli autori di questi illeciti artifi-
ciali non risponde a necessita di difesa sociale e quindi di una risposta neutralizzante attra-
verso la pena della privazione della libertd. In questo caso il bisogno di penalita si costruisce
sul criterio della meritevolezza del castigo, per finalitd di sola censura di alcune condotte ¢
non certo di difesa sociale nei confronti di alcuni autori.

Ed & proprio al cospetto di questo universo di condotte illecite meritevoli di censura ma
di fatto agite da soggetti niente affatto bisognosi di essere socialmente controllati e neutraliz-
zati attraverso la pena del carcere, che naufraga irrimediabilmente ogni teoria giustifica della

¥ M. PAVARINLI, Lucha contra la criminalidad organizada y “negociacion” de la pena, cit.

2 D. GARLAND, 7he meaning of mass imprisonment, in Punishment and Society, 2001, vol. 3.,
n. 1, pp. 5-8; J. SIMON, Fear and loathing in late modernity: Reflections on the cultural sources of mass
imprisonment, in Punishment and Society, 2001, vol. 3, n. 1, pp. 21-34; K. BEKETT, B. WESTERN,
Governing social marginality: Welfare incarceration and the transformation of state policy, in Punishment
and Society, 2001, vol. 3, n. 1, pp. 43-60.

21 F. SGUBBI, /] reato come rischio sociale, cit.
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pena. La contraddizione si offre all’analisi critica come paradossale: la sola pena che pos-
siamo giustificare non ¢ socialmente praticabile; la sola sofferenza che di fatto irroghiamo,
non ¢ giustificabile.

4. 1l restorative paradigm nella produzione di un “nuovo” ordine sociale

Se la pena effettivamente agita rischia di non potere essere pitt giustificata — all’interno di
una stato sociale di diritto — come “pena”, perché la sua effettivitd non esprime la volonta di
infliggere intenzionalmente una sofferenza espressiva a fini preventivi, oggi, ai confini della
penalica tracciati dalla modernit, si intravedono nuovi possibili territori di espansione?.

Certamente una ricca provincia nei cui confronti il sistema penale palesa oggi forti inte-
ressi di colonizzazione ¢ quella approssimativamente ricomprendibile all'interno dei confini
del modello riparativo di giustizia.

Delle diverse letture che la dottrina offre del “perché” dell’emergere, almeno a fare corso
dalla decade degli anni settanta, del restorative paradigm nei sistemi di controllo sociale (anche
penale) in alternativa e/o competizione con quelli retributivo e riabilitativo, quella proposta
da Faget® pitt di ogni altra mi seduce: il modello riparativo-mediatorio rizomaticamente si
sviluppa* — per effetto di una connaturata tendenza entropica dei sistemi di produzione di or-
dine, come appunto quelli di controllo sociale penale — oltre i confini dell’ordine stesso®. Esso
quindi germoglia confusamente ed imprevedibilmente in territori sociali progressivamente ab-
bandonati dai sistemi formali di produzione di ordine. Intere periferie vengono lasciate di fatto
sguarnite di ogni presidio effettivo offerto dalla legalitd: il limite oltre il quale Hic sunt leones
ritaglia a macchia di leopardo spazi sociali disomogenei e diversi ove 'ordine legale non si pro-
duce piti. E in questi spazi spontaneamente germoglia o pud germogliare un diverso ordine.

Un’altra delle grandi promesse della modernitd non mantenute: la funzione disciplinare
avocata — gli abolizionisti parlano in verita di espropriata®® — dal sociale e monopolistica-
mente assunta entro i confini della legalita dal sistema di giustizia penale, si mostra sempre
pill incapace di governare, cioe di produrre ordine.

Due distinti processi favoriscono con effetti sinergici la dissoluzione del sistema di giu-
stizia penale stesso: da un lato — come abbiamo potuto vedere — la crescita elefantiaca del
dominio del penale in ragione della crescita delle funzioni disciplinari proprie dello stato
sociale; dall’altro lato, la crisi dei sistemi di socializzazione primaria e quindi di riflesso la
produzione crescente di una domanda di disciplina formale”.

22 A. BARATTA, M. PAVARINI, La frontiera mobile della penaliti nei sistemi di controllo sociale
della seconda meta del ventesimo secolo, in Dei delitti e delle pene, 1998, n. 1, pp. 7-28; L. EUSEBI,
Dibartiti sulle teorie della pena e “mediazione”, in L. PICOTTI (a cura di), La mediazione nel sistema
penale minorile, Padova, Cedam, 1998, pp. 61-95.

# ]. FAGET, La médiation pénale: une dialectique de l'ordre et de désordre, in Déviance et Société,
1993, vol. XVII, n. 3, pp. 221-223.

2 1. FAGET, Justice et travail social. Le rhizome pénal, Toulouse, Erés, 1992.

» M. FORSE, Lordre improbable. Entropie et processus sociaux, Paris, PUE, 1989.

% L. HULSMAN, Abolire il sistema penale? (intervista a...), in Dei delitti e delle pene, 1983, pp.
71-89.

¥ G. MOSCONI, La mediazione. Questioni teoriche ¢ diritto penale, in G. PISAPIA (a cura di),
Prassi e teoria della mediazione, Padova, Cedam, 2000, pp. 3-26.
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Il dominio del sistema di controllo sociale penale ¢ insomma troppo vasto per potere
essere mantenuto, e pertanto metaforicamente sembra dovere esso pure rispondere alla se-
conda legge della termodinamica®®. Cio che si produce al di fuori di esso, e a volte anche
contro di esso — negli spazi del crescente disordine selvaggio — richiama alla mente veri e
propri processi di rifeudalizzazione dei rapporti sociali. Conflitti e violenze intrafamiliari e
nei rapporti di vicinato, degrado sociale, vandalismi, micro-criminalitd nelle periferie me-
tropolitane, intolleranze razziali producono sofferenze da vittimizzazione diffusa che si tra-
ducono in domande altrettanto diffuse di riaffermazione normativa, esse stesse poi inevase®.

In questo contesto politico di dissoluzione, ¢ quindi possibile assistere all'emergere di di-
namiche sociali che si pongono come obbiettivo quello di responsabilizzare la societa civile,
di re-staurare capacita e virth di autoregolamentazione dei conflitti che beneficiano di un
ampio capitale di “simpatia sociale”.

La messa in scena pubblica della mediazione si colloca cosi in questo scenario di ampia
adesione consensuale alla presa in carico informale delle situazioni problematiche di fatto
abbandonate dai sistemi formali di controllo®'. La sua piti genuina espressione si realizza per-
tanto nell’adesione ad un modello di mediazione autonomo, comunitario e deprofessionaliz-
zato. La sua crescita spontanea e disordinata investe segmenti diversi e disomogenei di presa
in carico delle problematicita, attraversando i confini formali dell’ordine legale tradizionale:
civile, amministrativo, penale®’. Su tutto sembrerebbe, ma ¢ un fallace effetto ottico, potersi
dispiegare felicemente.

La retorica giustificativa del suo imporsi ¢ socialmente accattivante: informale, dolce, intel-
ligibile, semplice, mite, di prossimitd... sono termini di un lessico costruito sul genere “femmi-
nile” contro quello “maschile” di una giustizia formale, dura lex, incomprensibile, complessa,
distante®. Che 'area della devianza minorile e giovanile sia tra le prime ad essere aggredita dal
paradigma in oggetto ¢ pertanto di assoluta evidenza. Ma anche quando I'onda del farsi altri-
menti carico dei conflitti — cioe al di fuori del sistema di giustizia formale — invade aree diverse,
una certa contiguitd comunque permane, ¢ rintracciabile: come intelligentemente si esprime
laustraliano Braithwaite (con un occhio antropologico attento ai sistemi aborigeni di gestione
dei conflitti, e con un altro rivolto al “paradosso” giapponese), le risorse vincenti dell’esperienza
mediatoria sono il sentimento di vergogna (reintegrativa e non socialmente stigmatizzata) da

2 R. BOUDON, Effets pervers et ordre social, Paris, PUE, 1977.

¥ S. ROCHE, Le sentiment d'insécurité, Paris, PUF, 1993; H. LAGRANGE, Aprréhension et pré-
occupation sécuritaire, in Deviance et Société, 1992, vol. XVI; 1, pp. 1-29; J. BROWN, Insecure Socie-
ties, London, McMillan, 1990; M. PAVARINI, Controlling Social Panic. Questions ad Answers about
Securety in Italy at the End of Millennium, in C. SUMNER, R. BERGALLI (eds), Social Control at
the End of Millenium, London, Sage, 1997, pp.75-95; E. VIANELLO, Mediazione penale e diritto
tra informaliti e formalizzazione, in G. PISAPIA (a cura di), Prassi e teoria della mediazione, cit., pp.
129-149.

3 ]J. DE MUNCK, Le pluralisme des modéles de justice, in A. GARAPON, D. SALAS, La Justice
des mineurs. Evolution d'un modéle, Paris, Editions Bruylant, 1995, pp. 91-138.

31 R. MATTHEWS (ed.), Informal Justice?, London, Sage, 1988.

32 H. MESSNER, H.U. OTTO, Restorative Justice on Trial. Pitfalls and potentials of Victim-Of-
fénder Mediation — International Research Perspectives, The Hague, London, Boston, Kluwer Academic
Publishers, 1992.

3 A. CERETTI, Mediazione: una ricognizione filosofica, in L. PICOTTI (a cura di), La media-
zione nel sistema penale minorile, cit., pp. 19-60.
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parte del deviante e il perdono da parte della vittima®. E insomma la disciplina materna contro
la giustizia del padre. Ed ¢ chiaro che sia possibile estenderla alla giustizia penale “minore”,
come appunto quella in Italia attribuita alle competenze penali del giudice di pace.

Tutto il bene e tutto il male che si puo dire — e per la verita ¢ stato detto, basti leggere il
compendio esaustivo delle diverse ragioni pro e contro in Bonafe-Shmitt®, in Matthews™ e
in Davis® — della restorative justice®®, si gioca intorno a questo suo originario e primitivo fon-
darsi su un modello consensuale conrra quello conflittuale dei rapporti sociali®. Le simpatie
e le diffidenze, gli amori e gli odi che ci dividono di fronte a questa esperienza si radicano
in sostanza su questo decisivo punto. Ma il nodo pud essere anche diversamente nominato.

Si pud cosi convenire che '“altra” giustizia ha successo nella gestione delle situazioni pro-
blematiche che socialmente sono costruite, e pertanto avvertite dagli attori sociali coinvolt,
come disagi e sofferenze e non come conflitti. Insomma: aree di disordine non conflittuale
o comunque di contenuta conflictualita®. Situazioni problematiche certo, spesso produttrici
anche di grande sofferenza e di esteso disagio negli attori sociali coinvolti, ma che social-
mente non sono avvertite come minacciose e contestatrici dell’egemonia dell’ordine norma-
tivo statuale su cui si cementa il patto di cittadinanza.

Lo spazio di praticabilitd di una gestione del conflitto tra le parti private ¢ quindi in
ragione di quanto la struttura sociale ¢ socialmente condivisa come stabile, di quanto, in
diverse parole, quella determinata situazione problematica ¢ sofferta solo “privatamente™'.
Ed ¢ oltremodo significativo che i contesti nazionali ove per prima e pitt diffusamente si ¢
sviluppata 'esperienza della mediazione sociale sono quelli in cui la struttura e ordine so-
ciale sono fortemente condivisi, come il Canada® e i paesi scardinavi; ovvero quelli, come gli
USA, in cui, per ragioni certo assai diverse se non opposte, culturalmente lo Stato ¢ assai de-
bole se non assente, in cui antropologicamente il conflitto difficilmente & “pubblicizzato™.
Nel lessico penalistico, facendo mente all'illuminante saggio di Sbriccoli* sulla nascita del

3 J. BRAITHWAITE, P. PETTIT, Not Just Desert. A Republican Theory of Criminal Justice, Ox-
ford, Claredon Press, 1990.

» ].-P. BONAFE-SMITT, La médiation: une justice douce, Paris, Syros, 1992.

3¢ R. MATTHEWS (ed.), Informal Justice?, cit.

7 G. DAVIS, Making Amends. Mediation and Reparation in Criminal Justice, London, New York,
Routledge, 1992.

3 Vedasi la tesi dottorale di G. VARONA, Restorative Justice: New Social Rites within the Penal
System?, Ofiati International Institute for the Sociology of Law, 1996.

3 C.B. HARRIGTON, Shadow Justice. The Ideology and Institutionalisation of Alternatives to
Court, Greenwood Press, 1981; R. ABEL, Conservative conflict and the reproduction of Capitalism; the
role of Informal Justice, in UCLA Law Review, 1981, sept.

“© A. BOTTOMLEY, J. ROCHE, Conflict and Consensus: a Critique of the Language of Informal
Justice, in Re MATTHEWS (ed.), Informal Justice?, London, Sage, 1988, pp. 87-108.

M. CAIN, Beyond Informal Justice, in R. MATTHEWS (ed.), Informal Justice?, cit., pp. 51-86;
D. NELKEN, Social Work Contracts and Social Control, in R. MATTHEWS (ed.), Informal Justice?,
cit., pp. 108-122.

2 D.E. PEACHEY, 7he Kitchener Experiment, in K. WRIGHT, B. GALAWAY (eds), Mediation
and Criminal Justice. Victims, Offenders and Community, London, Sage, 1989, pp. 14-26.

% M.S. UMBREIT, R.B. COATES, Cross-Site Analysis of Victim-Offender Mediation in Four
States, in Crime and delinguency, 1993, pp. 565-85.

4“4 M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestatis, Milano, Giuffré, 1974.
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diritto penale moderno, mi sembra di potermi cosi esprimere: lo spazio storico e politico di
praticabilita di una soluzione solo tra le parti del conflitto ¢ in ragione diretta della distanza
di questo dalla costruzione sociale del fatto come crimen laesae maiestatis.

5. La mediazione penale e la nostalgia del “vecchio” ordine penale

Ma la mediazione penale nel sistema di giustizia minorile ed in quella amministrata dal
giudice di pace ¢ perd altra cosa, ove “altra” sta a significare che da quella sopra descritta
situazione di produzione sociale di un ordine nella crisi del sistema legale molta acqua ¢
passata sotto i ponti. A quel primo processo, ne ¢ seguito uno di segno opposto: il tentativo
del sistema legale di ri-appropriarsi, di includere entro i confini della legalita formale, quanto
all’esterno di questi si era venuto determinando. I modelli realizzati di mediazione penale
oggi dominati e a cui anche il nostro sistema di giustizia penale sembra con tardivo interesse
guardare con simpatia, sono quelli di tipo legale e professionale®. Alla dispersione, segue ora
linclusione.

DPer altro le strade tecniche per raggiungere lo scopo della “ri-appropriazione” sono al-
meno apparentemente facilmente praticabili: ove possibile, in particolare nei sistemi di giu-
stizia penale che si reggono sulla facoltativita dell’azione penale, la strada maestra ¢ quella
della diversione processuale®; altrimenti si puo ricorrere a quella certo pitt impervia delle
pene sostitutive, ovvero ancora passando per la cruna dell’ago di un uso atipico della proba-
tion.

Anche in questo caso, conviene preliminarmente interrogarsi sul “perché” — cio¢ sulla
ragione forte, diciamo strutturale — di questo processo di recupero del sistema della giustizia
formale e quindi anche di quella penale della realea informale cresciuta al suo esterno, ap-
punto oltre i confini della legalita.

Ne scorgo una sola: 'esperienza esterna viene inclusa come risorsa utile per un processo di
razionalizzazione, nel senso che quella esperienza, se ed in quanto istituzionalizzata, sembra
capace di favorire contemporaneamente, sia 'arricchimento della “scatola di attrezzi” con cui
il sistema formale di giustizia e di controllo sociale penale opera, sia, 'implementazione di
modalita ritenute deflative rispetto a quelle pitt proprie e tradizionali di gestione dei conflitti,
cronicamente afflitte da disfunzionalith determinate da processi di crescita ipertrofica.

I due obiettivi apprezzabili sotto il profilo della funzionalita sistemica, sono poi i mede-
simi contro i quali si pud concentrare anche la lettura critica nei confronti del processo di
istituzionalizzazione delle pratiche di mediazione?’; ed in effetti queste critiche sono state
ripetutamente argomentate.

Larricchimento della “scatola di attrezzi” ¢ stato ad esempio, censurato come amplia-
mento della rete del controllo penale, come inclusione nell’area della criminalizzazione se-

© J. FAGET, La médiation pénale: une dialectique de ['ordre et de désordre, in Déviance et Société,
1993, vol. XVII, n. 3, pp. 221-223.

% Come avviene nel sistema di giustizia penale francese; cfr. J. LEBLOIS-HAPPE, La médiation
pémzle comme mode de réponse a petite dé[inquence.‘ etat des lieux et perspectives, in Revue de science crimi-
nelle et doit pénal comparé, 1994, n. 3, pp. 525-536.

7" A. GARAPON, Droit, mediation et service public, in Information sociales, 1992, n. 22, pp. 40-
47; R. ABEL, The Politcs of Informal Justice, New York, Academic Press, 1992.
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condaria di quanto di fatto altrimenti vi sfugge; I'obiettivo deflativo — spesso pitt presunto
che reale — ¢ stato invece contestato come orientato principalmente alla definizione di una
giustizia minore, come giustizia svilita e di secondo livello®; ed infine I'inclusione di pratiche
mediatorie nel sistema della giustizia penale ¢ stato ritenuto capace di favorire la “giuridiz-
zazione” dei rapporti sociali, operando cosi in favore di una rilegittimazione dello stesso
sistema giudiziario ¢ comunque favorendo un incremento del dominio della regolamenta-
zione di tipo giuridico™.

Mi sembra che le critiche siano sensate se in quanto esse siano intese come individua-
zione di rischi possibili; nutrirei alcune perplessita se queste venissero intese come individua-
zione di rischi inevitabili.

6. Uno scenario futuro probabile, una speranza e un timore

Quali sono le possibilitd che questo matrimonio che non si doveva fare ma che alla fine si
far tra mediazione e sistema della giustizia penale, consenta ancora al paradigma compen-
satorio di non piegarsi ancillarmente alle sole ragioni del paradigma correzionale ovvero a
quello di un’ulteriore negoziabilita della pena?

La cultura e le ragioni della special-prevenzione sono ancora forti, almeno a livello ideo-
logico; la loro forza ¢ in ragione in parte della convinzione diffusa — quanto a mio parere er-
rata — della loro idoneit nel contenimento della repressione. E in verita difficile non pensare
che l'attenzione benevola sia pur tardiva che il sistema della giustizia penale minorile mostra
oggi nei confront della risorsa offerta dalla mediazione, sia appunto quella di una risorsa
utile al perseguimento del fine certo nobilissimo e condivisibile della decarcerizzazione™.

Diversamente credo si debba invece argomentare per quanto concerne I'esperienza me-
diatoria per i reati perseguibili a querela di parte nel procedimento dinanzi al giudice di
pace: in questo caso la conciliazione persegue il fine di favorire accordi tra le parti e quindi di
risparmiare la risorsa scarsa e pertanto costosa dell’offerta di giustizia penale e della pena. E
tutto cio in una dimensione svilita 0 comunque ridotta rispetto al fine della riprivatizzazione
del conflitto.

Certo ¢ che se I'esperienza originaria della mediazione sociale pud occasionalmente pale-
sarsi in grado di favorire una diversa costruzione sociale del panico attraverso l'utilizzo di un
vocabolario non punitivo nella soluzione dei conflitti, questa risorsa andrebbe gelosamente
preservata e coltivata. Purtroppo, nel momento in cui essa viene attratta dal sistema della
giustizia penale, essa rischia di perdere in parte la sua virtl, in quanto il suo linguaggio
alternativo viene irrimediabilmente incluso e omologato a quello del sistema della giustizia
criminale.

Ma forse, tutto sommato, neppure questo ¢ un male. Senza cadere in facili entusiasmi, si
deve pur sempre riconoscere che anche la mediazione inclusa nel sistema di giustizia penale

# S. COHEN, Visions of Social Control: Crime, Punishment and Classification, Cambridge, Polity
Press, 1985.

“ T.E. MARSHALL, Out of Court: More or Less Justice?, in R. MATTHEWS (ed.), Informal Jus-
tice?, cit., pp. 25-50.

0 R. ABEL, 7he Politics of Informal Justice, cit.

' M. PAVARINI, Bilancio della esperienza italiana di riformismo penitenziario, in S. PALMA (a
cura di), 1/ vaso di Pandora, Roma, Treccani, 1997, pp. 137-153.
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qualche cosa di nuovo e di diverso porta con se, forse non in grado di alterare il sistema
stesso, ma certo di contribuire al superamento di vecchi equilibri. Shearing® acutamente
osserva che I'insoddisfazione nei confronti dei due grandi paradigmi della pena — quello
retributivo e quello preventivo — risiede appunto nel loro sguardo parziale: quello retribu-
tivo, tutto rivolto al passato, annichilito nella considerazione del solo fatto storico di reato e
quello preventivo, unicamente proteso verso il futuro, esaltato nella fede di potere impedire
nuovi reati. In effetti il restorative paradigm si offre invece con lo sguardo aperto a tutto
campo. Chiede alle parti in conflitto di ri-considerare il passato, di misurarsi sul senso di un
fatto storico che ha rotto un equilibrio; ma chiede anche di superare insieme quella fractura,
per incamminarsi pill serenamente verso il futuro.

Sia chiaro: tutto cid non induce ottimisticamente a ritenere che il restorative paradigm
rappresenti il definitivo approdo alla navigazione in cerca di una nuova penalitd funzional-
mente e culturalmente compatibile in uno stato sociale di diritto, una volta che alle spalle si
siano definitivamente lasciati quelli retributivo e rieducativo. Nulla di definivo, quindi, ma
pur sempre un porto in cui fare momentaneamente sosta, in vista di continuare la recherche.

Ma le prospettive future potrebbero essere indicate anche in ottica pil pessimista. In fin
dei conti il paradigma compensatorio nel sistema della giustizia penale opera comunque in
favore di una privatizzazione del conflitto criminale. E da tempo denunciato che I'attenzione
vittimologia oggi ¢ certo pitt in sintonia con le politiche neo-liberali che con quelle welferiste
sulla questione criminale. Quanto puo essere riportato ai soggetti privati del conflitto crimi-
nale esce e definitivamente dall’egemonia penalistica dello stato di diritto. Lo jus puniend;
che sopravvivera come esercizio monopolistico della forza statuale potra finalmente aspirare
a diventare pil contenuto se non minimo, ma soprattutto pill efficace, ma di una efficacia
sempre pill tecnocratica e neutralizzante.

52 C. SHEARING, Punishment and the changing face of the governance, in Punishment and Society,
2001, vol. 3, n. 2, pp. 203-220.
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