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1. «Chi non ha studiato la situazione non ha diritto di parlare». A sostenerlo fu un
certo Mao Tse-Tung[1]. Citarlo oggi richiede forse coraggio, e non solo perché gia a
suo tempo l'affermazione fu «derisa ..come manifestazione di gretto
empirismo[2]». A tacer d’altro, altra epoca storica -e connessi modelli- per la quale
non si intende suscitare (meno che mai coltivare) alcuna nostalgia. Ma un po' di
studio e di sano pragmatismo, nell’approccio a questioni complesse, rimane una
indicazione di metodo da non respingere in via pregiudiziale; a maggior ragione in
un mondo in cui la comunicazione tante volte appare piu un fine che un mezzo e la
conoscenza (figurarsi l'approfondimento) risulta ostacolata dalla inevitabile
superficialita imposta dalla rapida confezione della notizia e dalla brevita del
messaggio semplificato che sovente si intende lanciare. Un esempio? I suicidi nei
nostri istituti penitenziari. I numeri che si riportano, solitamente, sono esatti. Le
riflessioni che possono leggersi sui media, invece, raramente sono il frutto di
inchieste, condotte da chi abbia “studiato la situazione”. Per carita, non € in
discussione il «diritto di parlare» di chicchessia. Ma per capirne di piu difficilmente
possono bastare poche righe di giornale o pochi minuti di telegiornale.

2.Una vera e propria inchiesta I’'ha compiuta, invece, il Garante Nazionale dei
diritti delle persone private della liberta[3], con il suo studio intitolato Per un’analisi
dei suicidi negli Istituti penitenziari pubblicato il 5 gennaio 2023. Iniziativa meritoria,
non foss’altro perché il 2022, con le 85 persone che si sono tolte la vita negli Istituti
penitenziari, puo definirsi senz’altro un annus horribilis. Basti pensare che la serie
storica dei suicidi nelle carceri italiane nel decennio 2012-2021 fa registrare numeri
decisamente inferiori, compresi tra i 39 del 2015 e del 2016 e i 62 del 2018 e 2020,
per cui e corretto parlare, con riferimento allo scorso anno, di un vero e proprio
picco.
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Una crescita allarmante, sulle cui ragioni € doveroso interrogarsi, per individuare i
punti del (cattivo) funzionamento del sistema sui quali occorre intervenire allo
scopo di realizzare una efficace prevenzione, che inizi - da subito - con una netta
inversione di tendenza.

L’'ufficio del Garante, per contribuire al dibattito pubblico sul tema, sceglie un
metodo ineccepibile: quello di affrontare alcuni nodi problematici, corrispondenti
ad altrettanti aspetti della realta, meritevoli di essere conosciuti nella loro
obiettivita, perché se ne possano trarre valutazioni e, soprattutto, prospettive di
cambiamento.

3. La prima serie di domande alle quali il documento del Garante da risposte €
quella relativa alla tipologia dei detenuti suicidi. Nel 2022 si sono tolti la vita nelle
carceri italiane 80 uomini e 5 donne. Tra tutti, 49 erano italiani e 36 stranieri e in
tutto 20 erano senza fissa dimora. Quanto all’eta, 37 persone avevano trai 26 ei 39
anni, 29 trai 40 e i 54 anni, 10 trai 18 e i 25 anni, 6 tra i 55 e 69 anni e 3 erano
ultrasettantenni. Il rischio suicidio, di conseguenza, si pone in una relazione con
leta della persona che non sembra poter suggerire conclusioni di forte
schematismo, pur essendo evidente il suo attenuarsi con l'eta piu avanzata.
Inquietano, invece, i numeri della tabella n. 4 dello studio, 1a dove si riportano i dati
sulle «Condizioni di vulnerabilita» di quanti si sono tolti la vita in carcere lo scorso
anno. Tralasciando, per il momento, i 20 senza fissa dimora dei quali si e gia detto,
ben 68 erano gia conosciuti per eventi critici; 28 (di cui 7 con piu di un evento)
avevano gia posto in essere tentativi di suicidio; 24 (19 dei quali anche al momento
del decesso) erano sottoposti al regime di «Grande sorveglianza». In molti casi,
quindi, il sistema, pur avendo registrato indicatori di rischio in persone resesi
protagoniste di episodi significativi di fragilita, non € stato in grado di svilupparli e
di tradurli in fatti concreti di prevenzione, idonei ad evitare 1’evento letale. Non &
arduo immaginare le possibili controrisposte: risorse (soprattutto umane)
inadeguate; il suicidio come evento tragico dietro il quale si nasconde una
determinazione tanto forte da renderla fatalmente votata -nella maggior parte dei
casi- alla sua realizzazione[4]. Osservazioni che hanno il pregio di cogliere elementi
della realta, ma che non appagano, rimanendo inidonee a spiegare la gravita
rappresentata da numeri tanto alti e crescenti, rispetto ai quali lo Stato ha
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I'inderogabile dovere di fare quanto possibile per creare le condizioni del loro forte
abbattimento. Obiettivo per il cui raggiungimento, all’evidenza, non si rivela -a
tutt’oggi- sufficiente I’abnegazione dei tanti operatori, a partire dalla Polizia
penitenziaria chiamata alla sorveglianza nelle sezioni detentive e tante volte
tempestiva negli interventi volti a contrastare tentativi di gesti anticonservativi gia
avviati. Gia queste sole considerazioni convincono di quanto sia indispensabile il
ripensamento di modelli organizzativi e prassi, oltre che delle responsabilita della
attuazione di quelli attuali.

4. Lo studio compiuto si sofferma su molti altri aspetti interessanti: le carceri nelle
quali i suicidi sono stati piut numerosi (5 a Foggia; 4 a Torino e Milano-San
Vittore[5]); i circuiti detentivi ai quali erano assegnati i detenuti che si sono tolti la
vita (nettamente prevalente sugli altri, quello di media sicurezza: 72 suicidi su un
totale di 85); la tipologia delle sezioni interessate dal fenomeno (la Circondariale
ordinaria, con 21 eventi, a fronte dei 19 della Circondariale a custodia aperta). Si
tratta di elementi che, nel loro insieme, concorrono a inquadrare i suicidi in carcere
in una unificante situazione di normalita detentiva, e percio inducono a giustificare
-indipendentemente da ulteriori ragioni sulle quali ci si soffermera- I'affermazione
che si legge nellintroduzione allo studio, a firma di Mauro Palma: occorre
«sgombrare il campo da una visione deterministica che connette le decisioni
estreme alla difficolta materiale della detenzione[6]».

Per intendersi: ci si suicida nelle carceri italiane non perché non si reggano la
ristrettezza degli spazi oppure le limitazioni che il regime detentivo comporta nella
socialita di cui il detenuto puo fruire; se cosi fosse, i suicidi tra i detenuti in regime
di alta sicurezza sarebbero stati ben piu dei 2 verificatisi nell’anno trascorso[7].

5.Vi sono, peraltro, nell’analisi svolta dall’'ufficio del Garante, indicazioni che
assumono rilievo centrale non solo per comprendere ’emergenza suicidi, ma anche
per trarne elementi che potrebbero assumere valore strategico in vista di una nuova
politica della pena detentiva e, cosi, del superamento della crisi del nostro sistema
penitenziario.
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E’ la posizione giuridica[8] delle persone che si sono tolte la vita ad offrire spunti
importanti di riflessione. Si legge nel documento che, delle 85 persone decedute per
suicidio, «39 erano state giudicate in via definitiva e condannate e 5... avevano una
posizione cosiddetta “mista con definitivo”...; 32... (38,1%) erano in attesa di primo
giudizio, 7 erano appellanti e 2 ricorrenti...[9]».

Ma soprattutto: «Delle 42 persone condannate e con posizione “mista con
definitivo”, 38 avevano una pena residua fino a 3 anni e 5 di esse avrebbero
completato la pena entro I'anno in corso; altre 4 avevano una pena residua
superiore ai 3 anni, mentre 1 soltanto aveva una pena residua superiore ai 10
anni[10]».

E inoltre: «...50 persone, pari al 59,5%, si sono suicidate nei primi sei mesi di
detenzione; di queste, 21 nei primi tre mesi dall’ingresso in Istituto e 15 entro i
primi 10 giorni, 10 delle quali addirittura entro le prime 24 ore dall’ingresso[11]».

Questi ultimi numeri offrono al Garante lo spunto per considerazioni conclusive,
che appaiono fortemente condivisibili. Si possono cosi riepilogare.

Fragilita e marginalita delle persone e pene detentive brevi o brevissime da scontare
sono elementi che fanno pensare ad una forte difficolta nel sostenere la condizione
detentiva in sé da parte di molti di coloro che decidono di togliersi la vita. Lo si puo
affermare sulla base dei numeri riportati sub 3 (rilevazioni sulle «condizioni di
vulnerabilita», e sui soggetti senza fissa dimora), oltre che su quelli riportati sub 5
(la posizione giuridica, considerata come prospettiva della lunghezza della
detenzione da scontare). Cio induce ad affermare che non solo non e la «difficolta
materiale della detenzione» a fungere da spinta al suicidio, ma che occorre allargare
lo sguardo oltre la detenzione in senso stretto per tentare di capire: «...troppo
frequenti sono anche i casi di persone che a breve sarebbero uscite, per non capire
che a volte -spesso- € l'esterno a far paura quasi e piu dell’interno...quella
sensazione di essere precipitato in un “altrove” esistenziale, in un mondo separato,
totalmente ininfluente o duramente stigmatizzato anche nel linguaggio dei media e
talvolta anche delle istituzioni, che caratterizza il luogo dove si € giunti, a essere
determinante...la percentuale alta di coloro che, definitivi, erano prossimi al
termine dell’esecuzione penale...tende a dare 'immagine di una difficolta soggettiva
amplificata nel rapporto improvviso non solo con la privazione della liberta, ma con
la sua concretizzazione in un ambiente degradato dove alla percepita irrilevanza da
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parte del mondo esterno si aggiunge la specifica irrilevanza vissuta all'interno di un
ambiente stressato e impersonale[12]».

Sicché puo affermarsi che la «non dignitosa fisionomia» degli ambienti «& concausa
di un senso di vuoto invivibile che puo determinare la scelta estrema, ma non ne ¢ la
causa principale».

Il Garante ne trae indicazioni operative nette[13]: «La prima direzione verso cui
agire é...quella di una immissione di figure di mediazione sociale e supporto
all'interno degli istituti, con profili differenziati cosi come molteplice € ormai la
complessita esterna, ridefinendo, quindi, le professionalita esistenti e investendo,
oltre che sul numero, sulla tipologia del loro intervento: un intervento che sempre
pitu deve ridurre la distanza che separa l'interno con I’esterno. Non puo essere un
compito affidato agli operatori di Polizia penitenziaria, il cui compito -importante
per la prossimita implicita che rappresenta con chi € ristretto- deve essere
recuperato nella specifica funzione di svolgimento regolare e ordinato e di sicurezza
verso |’esterno.

La seconda direzione va anch’essa nella riduzione della distanza con l'esterno: sia
nel forte incremento delle possibilita di connessione -ovviamente in condizioni di
sicurezza- con i propri affetti, sia nella loro regolata normalita e nell’utilizzo ...di
quanto offerto...dalle tecnologie. Un aspetto, questo che, oltre a essere ineludibile in
relazione al positivo reinserimento futuro in una societa in rapida trasformazione
tecnologica, indica anch’esso che non si € precipitati in un mondo diverso, bensi in
un mondo dove I’essenza ...della pena é...nella privazione della liberta e non in altri
fattori de-contestualizzanti».

Ancora una volta, ¢ I'Europa che ce lo chiede, e il Garante ce lo ricorda: «La vita in
carcere deve essere il piu vicino possibile agli aspetti positivi della vita nella societa
libera[14]».

Infine, c’¢ il problema del numero dei detenuti. Molti, da tempo, parlano di
sovraffollamento e di necessita di nuove carceri. Pochi, tuttavia, sanno che, nella
storia delle carceri italiane, non sono mai mancate le sezioni detentive chiuse per
lavori di manutenzione e ristrutturazione, i cui tempi lunghi o lunghissimi non
sempre sono apparsi tali per assoluta necessita. Ma c’e dell’altro, che merita di
essere ricordato. Si va in carcere per un provvedimento di un giudice e si esce dal
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carcere in esecuzione di un provvedimento di un giudice. A determinare il numero
dei detenuti concorrono le leggi e le culture dei giudici, chiamati ad applicarle; ma
cio riguarda anche il numero dei detenuti che scontano le pene inflitte con sentenza
definitiva. Riguardo a questi ultimi, peraltro, rileva la stella polare, costituita
dall’art. 27 della Costituzione, sulla funzione delle pene, che «devono tendere alla
rieducazione del condannato». Ha ragione il Garante nel porre, con forza, un tema
ormai ineludibile, benché poco popolare, in quanto in controtendenza rispetto alla
abituale risposta di pancia al serio e diffuso bisogno di sicurezza[15]: «La terza
direzione deve andare nella riduzione dei numeri...Occorre restringere la platea
delle persone in carcere. A partire da un dato chiaro: il 4 gennaio 1451 persone sono
ristrette in carcere per scontare una pena inferiore a un anno, mentre altre 2598
scontano una pena compresa tra uno e due anni. E’ evidente I'impossibilita che si
attui un qualsiasi progetto volto a un diverso ritorno all’esterno in tempi cosi brevi e
che il tempo della permanenza in carcere sara soltanto tempo vuoto, interruzione di
una vita a cui tornare forse in situazione soggettiva peggiore, certamente con
maggiore difficolta...e anche un indicatore della minorita sociale che connota queste
persone che non hanno evidentemente strutture esterne di riferimento, spesso
neppure una fissa dimora, certamente una scarsa assistenza legale, molte volte
neppure strumenti di comprensione del senso del loro essere in carcere e delle
possibilita che 'ordinamento prevede».

In sostanza: migliaia di persone che scontano una pena inutile, laddove € proprio la
nostra legge fondamentale che vorrebbe che essa fosse un mezzo rispetto a un fine,
quindi qualcosa di, almeno potenzialmente e tendenzialmente, utile.

Prima ancora di una adeguata «presa in carico delle persone soprattutto al loro
ingresso in carcere[16]», l'’emergenza suicidi interroga, allora, tutti: lintera
comunita sul senso della privazione della liberta; lo Stato su un sistema funzionante
di pene alternative al carcere; i territori -e chi li governa- sulla loro disponibilita a
(e capacita di) costruire occasioni serie di risocializzazione (percorsi di formazione,
lavoro, istruzione), idonee a ridurre la distanza tra luoghi della detenzione e luoghi
esterni ad essi, in vista di un possibile recupero di risorse umane ad esperienze di
vita nella legalita. Senza il coraggio di scelte radicali, razionali e pragmatiche, e non
ideologiche né emotive, il sistema penitenziario difficilmente potra risollevarsi
dall’attuale crisi, superando vecchie e nuove emergenze.
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[1] Cfr. Citazioni del Presidente Mao Tse-Tung, Feltrinelli UE, quinta edizione,
aprile 1969, pag. 147.

[2] Cfr. Citazioni..., ibidem.

[3] «...a cominciare dal diritto alla vita e alla dignita»: cfr. la Premessa del

documento di cui qui si da conto.

[4] Nel documento citato si legge che vi ¢ «la consapevolezza che la decisione di
porre fine alla propria vita si fonda su un insieme di cause e di ragioni intimamente
personali e non puo essere ricondotta automaticamente e in via esclusiva alla
condizione di detenzione in carcere»: cfr. Premessa citata sub 3.

[5] Quest’'ultimo dato numerico non pud non generare una certa sorpresa. Le
carceri di Torino e Milano-San Vittore sono state, tradizionalmente, tra quelle piu
aperte alla comunita esterna, come tali caratterizzate -ad avviso dei piu- da un clima
detentivo idoneo a prevenire -con il concorso di altri fattori- eventi critici estremi.
Per la verita, processi in corso per reati gravi in danno di persone detenute a Torino
si sono gia incaricati di rappresentare una realta tutt’affatto diversa: a conferma di
una crisi di sistema che ha fatto venire meno, insieme ad esperienze positive che si

ritenevano durature, certezze consolidate.
[6] Cfr. pag. 3 studio cit.

[71E con cio ci si limita a considerare il circuito dell’alta sicurezza. Qualche
riflessione meriterebbe il fatto che tra i detenuti in regime di art. 41 bis
dell’ordinamento penitenziario non si registrano suicidi: per esigenze di brevita,
oltre che per evitare di dovere affrontare problematiche di particolare specificita
collegate al c.d. regime differenziato, ci si ferma qui.

[8] Ci si riferisce ad uno dei seguenti status: di condannato con sentenza definitiva,
oppure di detenuto con procedimenti penali in corso; e, tra questi ultimi, di persona
in attesa di primo giudizio, oppure di appellante (dopo una condanna in primo
grado), oppure di ricorrente in cassazione (dopo una condanna in grado di appello);
infine, alla posizione cosiddetta mista con definitivo, cioe di chi ha riportato almeno
una condanna definitiva, ma ha anche altri procedimenti penali in corso.



[9] Cfr. pag. 10 studio cit.

[10] Cfr. pag. 10 studio cit.

[11] Cfr. pagg. 11 e ss. studio cit.

[12] Cfr. Introduzione documento cit., pagg. 3-4.
[13] Cfr. Introduzione documento cit., pag. 5.

[14] Cfr. le Regole penitenziarie europee, di cui alla Raccomandazione del Consiglio
d’Europa, di cui all'Introduzione, ibidem.

[15] Cfr. Introduzione cit., pag. 5.

[16] Cfr. Introduzione cit., ibidem.



