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1. «Chi non ha studiato la situazione non ha diritto di parlare». A sostenerlo fu un 

certo Mao Tse-Tung[1]. Citarlo oggi richiede forse coraggio, e non solo perché già a 

suo tempo l’affermazione fu «derisa …come manifestazione di gretto 

empirismo[2]». A tacer d’altro, altra epoca storica -e connessi modelli- per la quale 

non si intende suscitare (meno che mai coltivare) alcuna nostalgia. Ma un po' di 

studio e di sano pragmatismo, nell’approccio a questioni complesse, rimane una 

indicazione di metodo da non respingere in via pregiudiziale; a maggior ragione in 

un mondo in cui la comunicazione tante volte appare più un fine che un mezzo e la 

conoscenza (figurarsi l’approfondimento) risulta ostacolata dalla inevitabile 

superficialità imposta dalla rapida confezione della notizia e dalla brevità del 

messaggio semplificato che sovente si intende lanciare. Un esempio? I suicidi nei 

nostri istituti penitenziari. I numeri che si riportano, solitamente,  sono esatti. Le 

riflessioni che possono leggersi sui media, invece, raramente sono il frutto di 

inchieste, condotte da chi abbia “studiato la situazione”. Per carità, non è in 

discussione il «diritto di parlare» di chicchessia. Ma per capirne di più difficilmente 

possono bastare poche righe di giornale o pochi minuti di telegiornale. 

  

2. Una vera e propria inchiesta l’ha compiuta, invece, il Garante Nazionale dei 

diritti delle persone private della libertà[3], con il suo studio intitolato Per un’analisi 

dei suicidi negli Istituti penitenziari pubblicato il 5 gennaio 2023. Iniziativa meritoria, 

non foss’altro perché il 2022, con le 85 persone che si sono tolte la vita negli Istituti 

penitenziari, può definirsi senz’altro un annus horribilis. Basti pensare che la serie 

storica dei suicidi nelle carceri italiane nel decennio 2012-2021 fa registrare numeri 

decisamente inferiori, compresi tra i 39 del 2015 e del 2016 e i 62 del 2018 e 2020, 

per cui è corretto parlare, con riferimento allo scorso anno, di un vero e proprio 

picco. 
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Una crescita allarmante, sulle cui ragioni è doveroso interrogarsi, per individuare i 

punti del (cattivo) funzionamento del sistema sui quali occorre intervenire allo 

scopo di realizzare una efficace prevenzione, che inizi - da subito - con una netta 

inversione di tendenza.  

L’ufficio del Garante, per contribuire al dibattito pubblico sul tema, sceglie un 

metodo ineccepibile: quello di affrontare alcuni nodi problematici, corrispondenti 

ad altrettanti aspetti della realtà, meritevoli di essere conosciuti nella loro 

obiettività, perché se ne possano trarre valutazioni e, soprattutto, prospettive di 

cambiamento. 

  

3. La prima serie di domande alle quali il documento del Garante dà risposte è 

quella relativa alla tipologia dei detenuti suicidi. Nel 2022 si sono tolti la vita nelle 

carceri italiane 80 uomini e 5 donne. Tra tutti, 49 erano italiani e 36 stranieri e in 

tutto 20 erano senza fissa dimora. Quanto all’età, 37 persone avevano tra i 26 e i 39 

anni, 29 tra i 40 e i 54 anni, 10 tra i 18 e i 25 anni, 6 tra i 55 e 69 anni e 3 erano 

ultrasettantenni. Il rischio suicidio, di conseguenza, si pone in una relazione con 

l’età della persona che non sembra poter suggerire conclusioni di forte 

schematismo, pur essendo evidente il suo attenuarsi con l’età più avanzata. 

Inquietano, invece, i numeri della tabella n. 4 dello studio, là dove si riportano i dati 

sulle «Condizioni di vulnerabilità» di quanti si sono tolti la vita in carcere lo scorso 

anno. Tralasciando, per il momento, i 20 senza fissa dimora dei quali si è già detto, 

ben 68 erano già conosciuti per eventi critici; 28 (di cui 7 con più di un evento) 

avevano già posto in essere tentativi di suicidio; 24 (19 dei quali anche al momento 

del decesso) erano sottoposti al regime di «Grande sorveglianza». In molti casi, 

quindi, il sistema, pur avendo registrato indicatori di rischio in persone resesi 

protagoniste di episodi significativi di fragilità, non è stato in grado di svilupparli e 

di tradurli in fatti concreti di prevenzione, idonei ad evitare l’evento letale. Non è 

arduo immaginare le possibili controrisposte: risorse (soprattutto umane) 

inadeguate; il suicidio come evento tragico dietro il quale si nasconde una 

determinazione tanto forte da renderla fatalmente votata -nella maggior parte dei 

casi- alla sua realizzazione[4]. Osservazioni che hanno il pregio di cogliere elementi 

della realtà, ma che non appagano, rimanendo inidonee a spiegare la gravità 

rappresentata da numeri tanto alti e crescenti, rispetto ai quali lo Stato ha 

https://www.questionegiustizia.it/articolo/suicidi-carcere#nota4


l’inderogabile dovere di fare quanto possibile per creare le condizioni del loro forte 

abbattimento. Obiettivo per il cui raggiungimento, all’evidenza, non si rivela -a 

tutt’oggi- sufficiente l’abnegazione dei tanti operatori, a partire dalla Polizia 

penitenziaria chiamata alla sorveglianza nelle sezioni detentive e tante volte 

tempestiva negli interventi volti a contrastare tentativi di gesti anticonservativi già 

avviati.  Già queste sole considerazioni convincono di quanto sia indispensabile il 

ripensamento di modelli organizzativi e prassi, oltre che delle responsabilità della 

attuazione di quelli attuali. 

  

4. Lo studio compiuto si sofferma su molti altri aspetti interessanti: le carceri nelle 

quali i suicidi sono stati più numerosi (5 a Foggia; 4 a Torino e Milano-San 

Vittore[5]); i circuiti detentivi ai quali erano assegnati i detenuti che si sono tolti la 

vita (nettamente prevalente sugli altri, quello di media sicurezza: 72 suicidi su un 

totale di 85); la tipologia delle sezioni interessate dal fenomeno (la Circondariale 

ordinaria, con 21 eventi, a fronte dei 19 della Circondariale a custodia aperta). Si 

tratta di elementi che, nel loro insieme, concorrono a inquadrare i suicidi in carcere 

in una unificante situazione di normalità detentiva, e perciò inducono a giustificare 

-indipendentemente da ulteriori ragioni sulle quali ci si soffermerà- l’affermazione 

che si legge nell’introduzione allo studio, a firma di Mauro Palma: occorre 

«sgombrare il campo da una visione deterministica che connette le decisioni 

estreme alla difficoltà materiale della detenzione[6]».  

Per intendersi: ci si suicida nelle carceri italiane non perché non si reggano la 

ristrettezza degli spazi oppure le limitazioni che il regime detentivo comporta nella 

socialità di cui il detenuto può fruire; se così fosse, i suicidi tra i detenuti in regime 

di alta sicurezza sarebbero stati ben più dei 2 verificatisi nell’anno trascorso[7]. 

  

5. Vi sono, peraltro, nell’analisi svolta dall’ufficio del Garante, indicazioni che 

assumono rilievo centrale non solo per comprendere l’emergenza suicidi, ma anche 

per trarne elementi che potrebbero assumere valore strategico in vista di una nuova 

politica della pena detentiva e, così, del superamento della crisi del nostro sistema 

penitenziario. 
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E’ la posizione giuridica[8] delle persone che si sono tolte la vita ad offrire spunti 

importanti di riflessione. Si legge nel documento che, delle 85 persone decedute per 

suicidio, «39 erano state giudicate in via definitiva e condannate e 5… avevano una 

posizione cosiddetta “mista con definitivo”…; 32… (38,1%) erano in attesa di primo 

giudizio, 7 erano appellanti e 2 ricorrenti…[9]». 

Ma soprattutto: «Delle 42 persone condannate e con posizione “mista con 

definitivo”, 38 avevano una pena residua fino a 3 anni e 5 di esse avrebbero 

completato la pena entro l’anno in corso; altre 4 avevano una pena residua 

superiore ai 3 anni, mentre 1 soltanto aveva una pena residua superiore ai 10 

anni[10]». 

E inoltre: «…50 persone, pari al 59,5%, si sono suicidate nei primi sei mesi di 

detenzione; di queste, 21 nei primi tre mesi dall’ingresso in Istituto e 15 entro i 

primi 10 giorni, 10 delle quali addirittura entro le prime 24 ore dall’ingresso[11]». 

Questi ultimi numeri offrono al Garante lo spunto per considerazioni conclusive, 

che appaiono fortemente condivisibili. Si possono così riepilogare. 

Fragilità e marginalità delle persone e pene detentive brevi o brevissime da scontare 

sono elementi che fanno pensare ad una forte difficoltà nel sostenere la condizione 

detentiva in sé da parte di molti di coloro che decidono di togliersi la vita. Lo si può 

affermare sulla base dei numeri riportati sub 3 (rilevazioni sulle «condizioni di 

vulnerabilità», e sui soggetti  senza fissa dimora), oltre che su quelli riportati sub 5 

(la posizione giuridica, considerata come prospettiva della lunghezza della 

detenzione da scontare). Ciò induce ad affermare che non solo non è la «difficoltà 

materiale della detenzione» a fungere da spinta al suicidio, ma che occorre allargare 

lo sguardo oltre la detenzione in senso stretto per tentare di capire: «…troppo 

frequenti sono anche i casi di persone che a breve sarebbero uscite, per non capire 

che a volte -spesso- è l’esterno a far paura quasi e più dell’interno…quella 

sensazione di essere precipitato in un “altrove” esistenziale, in un mondo separato, 

totalmente ininfluente o duramente stigmatizzato anche nel linguaggio dei media e 

talvolta anche delle istituzioni, che caratterizza il luogo dove si è giunti, a essere 

determinante…la percentuale alta di coloro che, definitivi, erano prossimi al 

termine dell’esecuzione penale…tende a dare l’immagine di una difficoltà soggettiva 

amplificata nel rapporto improvviso non solo con la privazione della libertà, ma con 

la sua concretizzazione in un ambiente degradato dove  alla percepita irrilevanza da 
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parte del mondo esterno si aggiunge la specifica irrilevanza vissuta all’interno di un 

ambiente stressato e impersonale[12]». 

Sicché può affermarsi che la «non dignitosa fisionomia» degli ambienti «è concausa 

di un senso di vuoto invivibile che può determinare la scelta estrema, ma non ne è la 

causa principale». 

Il Garante ne trae indicazioni operative nette[13]: «La prima direzione verso cui 

agire è…quella di una immissione di figure di mediazione sociale e supporto 

all’interno degli istituti, con profili differenziati così come molteplice è ormai la 

complessità esterna, ridefinendo, quindi, le professionalità esistenti e investendo, 

oltre che sul numero, sulla tipologia del loro intervento: un intervento che sempre 

più deve ridurre la distanza che separa l’interno con l’esterno. Non può essere un 

compito affidato agli operatori di Polizia penitenziaria, il cui compito -importante 

per la prossimità implicita che rappresenta con chi è ristretto- deve essere 

recuperato nella specifica funzione di svolgimento regolare e ordinato e di sicurezza 

verso l’esterno. 

La seconda direzione va anch’essa nella riduzione della distanza con l’esterno: sia 

nel forte incremento delle possibilità di connessione -ovviamente in condizioni di 

sicurezza- con i propri affetti, sia nella loro regolata normalità e nell’utilizzo …di 

quanto offerto…dalle tecnologie. Un aspetto, questo che, oltre a essere ineludibile in 

relazione al positivo reinserimento futuro in una società in rapida trasformazione 

tecnologica, indica anch’esso che non si è precipitati in un mondo diverso, bensì in 

un mondo dove l’essenza …della pena è…nella privazione della libertà e non in altri 

fattori de-contestualizzanti». 

Ancora una volta, è l’Europa che ce lo chiede, e il Garante ce lo ricorda: «La vita in 

carcere deve essere il più vicino possibile agli aspetti positivi della vita nella società 

libera[14]». 

Infine, c’è il problema del numero dei detenuti. Molti, da tempo, parlano di 

sovraffollamento e di necessità di nuove carceri. Pochi, tuttavia, sanno che, nella 

storia delle carceri italiane, non sono mai mancate le sezioni detentive chiuse per 

lavori di manutenzione e ristrutturazione, i cui tempi lunghi o lunghissimi non 

sempre sono apparsi tali per assoluta necessità. Ma c’è dell’altro, che merita di 

essere ricordato. Si va in carcere per un provvedimento di un giudice e si esce dal 
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carcere in esecuzione di un provvedimento di un giudice. A determinare il numero 

dei detenuti concorrono le leggi e le culture dei giudici, chiamati ad applicarle; ma 

ciò riguarda anche il numero dei detenuti che scontano le pene inflitte con sentenza 

definitiva. Riguardo a questi ultimi, peraltro, rileva la stella polare, costituita 

dall’art. 27 della Costituzione, sulla funzione delle pene, che «devono tendere alla 

rieducazione del condannato». Ha ragione il Garante nel porre, con forza, un tema 

ormai ineludibile, benché poco popolare, in quanto in controtendenza rispetto alla 

abituale risposta di pancia al serio e diffuso bisogno di sicurezza[15]: «La terza 

direzione deve andare nella riduzione dei numeri…Occorre restringere la platea 

delle persone in carcere. A partire da un dato chiaro: il 4 gennaio 1451 persone sono 

ristrette in carcere per scontare una pena inferiore a un anno, mentre altre 2598 

scontano una pena compresa tra uno e due anni. E’ evidente l’impossibilità che si 

attui un qualsiasi progetto volto a un diverso ritorno all’esterno in tempi così brevi e 

che il tempo della permanenza in carcere sarà soltanto tempo vuoto, interruzione di 

una vita a cui tornare forse in situazione soggettiva peggiore, certamente con 

maggiore difficoltà…è anche un indicatore della minorità sociale che connota queste 

persone che non hanno evidentemente strutture esterne di riferimento, spesso 

neppure una fissa dimora, certamente una scarsa assistenza legale, molte volte 

neppure strumenti di comprensione del senso del loro essere in carcere e delle 

possibilità che l’ordinamento prevede». 

In sostanza: migliaia di persone che scontano una pena inutile, laddove è proprio la 

nostra legge fondamentale che vorrebbe che essa fosse un mezzo rispetto a un fine, 

quindi qualcosa di, almeno potenzialmente e tendenzialmente, utile.  

Prima ancora di una adeguata «presa in carico delle persone soprattutto al loro 

ingresso in carcere[16]», l’emergenza suicidi interroga, allora, tutti: l’intera 

comunità sul senso della privazione della libertà; lo Stato su un sistema funzionante 

di pene alternative al carcere;  i territori -e chi li governa- sulla loro disponibilità a 

(e capacità di) costruire occasioni serie di risocializzazione (percorsi di formazione, 

 lavoro, istruzione), idonee a ridurre la distanza tra luoghi della detenzione e luoghi 

esterni ad essi, in vista di un possibile recupero di risorse umane ad esperienze di 

vita nella legalità. Senza il coraggio di scelte radicali, razionali e pragmatiche, e non 

ideologiche né emotive, il sistema penitenziario difficilmente potrà risollevarsi 

dall’attuale crisi, superando vecchie e nuove emergenze. 
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[1] Cfr. Citazioni del Presidente Mao Tse-Tung, Feltrinelli UE, quinta edizione, 

aprile 1969, pag. 147. 

[2] Cfr. Citazioni…, ibidem. 

[3] «…a cominciare dal diritto alla vita e alla dignità»: cfr. la Premessa del 

documento di cui qui si dà conto. 

[4] Nel documento citato si legge che vi è «la consapevolezza che la decisione di 

porre fine alla propria vita si fonda su un insieme di cause e di ragioni intimamente 

personali e non può essere ricondotta automaticamente e in via esclusiva alla 

condizione di detenzione in carcere»: cfr. Premessa citata sub 3. 

[5] Quest’ultimo dato numerico non può non generare una certa sorpresa. Le 

carceri di Torino e Milano-San Vittore sono state, tradizionalmente, tra quelle più 

aperte alla comunità esterna, come tali caratterizzate -ad avviso dei più- da un clima 

detentivo idoneo a prevenire -con il concorso di altri fattori- eventi critici estremi. 

Per la verità, processi in corso per reati gravi in danno di persone detenute a Torino 

si sono già incaricati di rappresentare una realtà tutt’affatto diversa: a conferma di 

una crisi di sistema che ha fatto venire meno, insieme ad esperienze positive che si 

ritenevano durature, certezze consolidate. 

[6] Cfr. pag. 3 studio cit. 

[7] E con ciò ci si limita a considerare il circuito dell’alta sicurezza. Qualche 

riflessione meriterebbe il fatto che tra i detenuti in regime di art. 41 bis 

dell’ordinamento penitenziario non si registrano suicidi: per esigenze di brevità, 

oltre che per evitare di dovere affrontare problematiche di particolare specificità 

collegate al c.d. regime differenziato, ci si ferma qui. 

[8] Ci si riferisce ad uno dei seguenti status: di condannato con sentenza definitiva, 

oppure di detenuto con procedimenti penali in corso; e, tra questi ultimi, di persona 

in attesa di primo giudizio, oppure di appellante (dopo una condanna in primo 

grado), oppure di ricorrente in cassazione (dopo una condanna in grado di appello); 

infine, alla posizione cosiddetta mista con definitivo, cioè di chi ha riportato almeno 

una condanna definitiva, ma ha anche altri procedimenti penali in corso. 



[9] Cfr. pag. 10 studio cit. 

[10] Cfr. pag. 10 studio cit. 

[11] Cfr. pagg. 11 e ss. studio cit. 

[12] Cfr. Introduzione documento cit., pagg. 3-4. 

[13] Cfr. Introduzione documento cit., pag. 5. 

[14] Cfr. le Regole penitenziarie europee, di cui alla Raccomandazione del Consiglio 

d’Europa, di cui all’Introduzione, ibidem. 

[15] Cfr. Introduzione cit., pag. 5. 

[16] Cfr. Introduzione cit., ibidem. 

 


