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Punti interrogativi

Alessandro Margara

Perché si dilata progressivamente 'area dei sistemi penali dei vari paesi e si sce-
glie sempre pil la pena detentiva, nonostante si affermi con costanza che questa
deve essere l'ultima ratio?

Perché il nostro Capo dello Stato arriva a denunciare “I'abisso che separa la realta
carceraria di oggi dal dettato costituzionale sulla funzione rieducatrice della pena
e sui diritti e la dignita delle persone” e aggiunge che si tratta di “una realta non
giustificabile in nome della sicurezza che ne viene piu insidiata che garantita”?
Perche non si constata che questa alluvione penale, rilegittimando il carcere,
rende sempre pill vaghi i confini del sistema penale e sempre pit1 frequenti i casi
in cui un processo € sempre meno espressione di investigazioni e accertamenti
compiuti nel dibattimento e viene da indagini sommarie, svolte dagli organi di
polizia: un reato e una pena, quindi, oltre il sistema e un processo che si trasforma
in un accertamento di polizia?

Perché, tutto cio si risolve con la perdita dei diritti delle persone detenute nel
processo e durante la detenzione?

Perché le condizioni delle carceri peggiorano progressivamente, producendo so-
vraffollamento, a sua volta causa di degrado, cosi che il lavoro, la scuola e le altre
attivita che dovrebbero rendere attiva la vita nel carcere non sono pit realizzabili?
Il riesame della spesa porta ad altre limitazioni, in corso da tempo, delle risorse
per le cose piu essenziali, comprese quelle che dovrebbero tenere sotto controllo
le condizioni igienico-sanitarie delle carceri. I controlli delle attivita sanitarie do-
vrebbero concludersi con un ordine di chiusura. Se gli organi di controllo non lo
fanno, & abbastanza prevedibile cio che puo accadere.

Perché questa situazione sta invadendo tutti i paesi dell’occidente pili sviluppato
ed appare collegata con politiche economiche di rigore, le ultime delle quali, ri-
soltesi nella riduzione del personale dirigente delle carceri e di quello educativo
e di servizio sociale e dal solo aumento del personale di polizia penitenziaria (gia
previsto a seguito del cosiddetto riesame della spesa), consegneranno le carceri
a gestioni sempre pil di sicurezza che, come dice il Capo della Stato, ne viene
“pit1 insidiata che garantita”?

Perché le politiche penitenziarie degli Stati, sempre pit disapprovate dagli organi
internazionali di controllo, restano le medesime?
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Perché la guerra alla droga (war drug) e alla microcriminalita (war crime) con-
tinua ininterrotta e perché la chiamano guerra ed €& chiaramente responsabile
del sovraffollamento?

Perché la guerra alla poverta é finita da tempo? I poveri hanno perso, ovviamente.
Perché, col sovraffollamento, aumentano le ore di permanenza in celle sovraf-
follate dei detenuti, costretti all’'ozio in periodi giornalieri di circa 20 ore?
Perché aumentano i suicidi e le morti in cella?

Perché ’Amministrazione penitenziaria, cui ¢ stato dato da attuare, nel 1975, 'Or-
dinamento penitenziario, sviluppato anche dalla Legge Gozzini del 1986, non ha
saputo gestirlo in funzione delle finalita costituzionali di quelle leggi, cosi che
oggi la situazione & peggiore di allora?



Si sa tutto, non si fa nulla

Franco Corleone

E non c’¢ televisione o radio centralizzata in ogni cella
che possa spazzare via l'atrocita dell’essere espulsi

dal consesso umano e lasciati a marcire in questi luoghi
che fuori si ritengono pensati solo per pochi delinquenti
abituali, e che quando ci sei dentro invece

scopri essere vere grandi citta o lager,

se la parola non fa troppa impressione.

(Goliarda Sapienza, L'Universita di Rebibbia)

Un Paese irredimibile riprendendo la formula icastica di Leonardo Sciascia.
Come altrimenti si puo definire I'ltalia intesa come I'insieme di Parlamento e Go-
verno, partiti e mass media, societa (in)civile e intellettuali, che di fronte allo stra-
ordinario messaggio alle Camere del Presidente della Repubblica sulla situazione
insostenibile delle carceri sostanzialmente tacciono e non pongono come primo
punto dell’agenda politica la riforma delle leggi carcerogene e il cambio di cultura
sul senso della pena?

In un paese normale, condannato dalla Corte europea per i diritti umani per trat-
tamenti crudeli e degradanti, si sarebbe sviluppato un dibattito per chiedersi
come era potuta accadere una tragedia simile e come rimediare immediatamente.
Invece le parole gravi di Giorgio Napolitano che hanno sancito solennemente le
denunce espresse in pit1 occasioni, dal convegno al Senato del 2011 in cui la si-
tuazione fu definita di prepotente urgenza, fino all'incontro con i giuristi e i ga-
ranti dei diritti dei detenuti nel settembre 2012 al Quirinale, in cui si sollecitavano
provvedimenti adeguati, sono state accolte con fastidio e addirittura come occa-
sione di una stolida polemica sull’opportunita o no di un provvedimento di amni-
stia. Nessuno che mostri preoccupazione per la credibilita dell'ltalia che
assumera nel giugno 2014 la responsabilita del semestre europeo con il marchio
di infamia di una sentenza definitiva di condanna per comportamenti che offen-
dono la dignita delle persone e assimilabili alla tortura, senza avervi adempiuto
nel termine stabilito del 28 maggio 2014.
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Per questo nel volume che raccoglie gli atti del convegno pensato da Alessandro
Margara, intitolato profeticamente “il carcere al tempo della crisi”, € stata inserita
una Appendice con tre documenti fondamentali, il parere del Comitato Nazionale
di Bioetica sulla salute in carcere, la relazione finale della Commissione del mi-
nistero della giustizia sulle misure da praticare a legislazione vigente per cam-
biare la vita quotidiana negli istituti di pena e — infine - proprio il Messaggio alle
Camere che indica una strategia organica degli interventi da mettere in campo
con sollecitudine.

La verita & che paghiamo lo scotto dell’appuntamento eluso della riforma della
giustizia a cominciare dalla mancata abrogazione del Codice Rocco ( di cui re-
centemente si & dovuta ascoltare 'esaltazione da parte di un ministro della giu-
stizia senza che si alzasse un sussulto di vergogna), aggravata per di piu dal
moltiplicarsi di una legislazione d’emergenza che ha distrutto i principi del ga-
rantismo e dello stato di diritto, negando il principio della riserva di codice. Il
carcere oggi € una discarica sociale, surrogato del welfare che non c’¢, un luogo
di rimozione delle contraddizioni e delle ferite sociali. Un grande paradosso ¢
svelato dai numeri: ad esempio quello degli omicidi passati dai 2770 del 1949 ai
526 del 2012 (minimo storico degli ultimi 40 anni) e per abnorme contrappasso
il numero delle condanne all’ergastolo passate dalle 556 del 1996 alle 1538 del
2012. D’altronde se si fa mente locale sul fatto che sui 64.000 detenuti presenti,
700 sono confinati nel regime del 41bis e 7000 in quello di alta sicurezza, ¢ facile
dedurre come la gran massa sia composta da persone in attesa di giudizio, tossi-
codipendenti, stranieri, poveri ed emarginati, consumatori e/o piccoli spacciatori
di sostanze illegali.

Che si conoscano i problemi e le soluzioni almeno da cinquant’anni € testimoniato
dalle pagine del numero monografico della rivista Il Ponte del 1949: da allora i
problemi si sono incancreniti nonostante la riforma penitenziaria del 1975, la
legge Gozzini del 1986 e il Regolamento di esecuzione del 2000 perché alle spinte
riformatrici si sono contrapposte codificazioni emergenzialiste sull’onda di pul-
sioni securitarie. Fino a un certo punto il sistema ha retto grazie all’utilizzo dei
due rubinetti di entrata e uscita dell’amnistia e dell'indulto. Eliminata questa val-
vola di sicurezza con la riforma costituzionale dell’art. 79 e contemporaneamente
con I'approvazione di una stretta repressiva della legge sulle droghe del 1990, si
dava il via ad una stagione di carcerizzazione senza limite temperata dall’esito
del referendum del 1993 in favore della depenalizzazione del consumo di sostanze
stupefacenti illegali e dalla stagione riformatrice sul carcere del quinquennio
1996-2001. Poi il buio piu totale ha preso il sopravvento arrivando anche ad ap-
provare nel 2006 una legge sulle droghe ancora pit1 proibizionista, i cui effetti si



Franco Corleone

sono dispiegati inesorabilmente dopo I'indulto dello stesso anno, come testimo-
niano i dati presentati dai Libri Bianchi sugli effetti della legge Fini-Giovanardi
editi dalle associazioni La Societa della ragione, Forum Droghe, Antigone e Cnca
con l'adesione di Magistratura democratica e Unione delle Camere Penali.

Il documento finale elaborato dalla Commissione Palma ha il merito di rompere
il paradigma scontato per cui il sovraffollamento autorizzerebbe la violazione
delle leggi vigenti e in particolare la non applicazione delle indicazioni del Rego-
lamento del 2000. Invece lo sforzo ¢ stato quello di fornire delle linee di inter-
vento su tutti i punti critici per garantire dei livelli di vivibilita accettabili. La
scommessa € quella di cambiare con il treno in corsa, modificando logiche con-
solidate e pratiche burocratiche. Dunque il sovraffollamento da alibi si trasforma
in motore della riforma.

L’adesione vasta in molte carceri alle novita “impossibili”, quali le celle aperte
per almeno otto ore, la predisposizione della tessera telefonica per consentire
una gestione autonoma e responsabile delle telefonate dei detenuti alle famiglie,
I’eliminazione dei banconi nelle sale colloquio sono la dimostrazione che si puo
e quindi si deve. La proposta coraggiosa che viene dalla Commissione su veri e
propri tabti richiede, per il passaggio alla messa in atto, una volonta politica forte
e una determinazione feroce: il lavoro, le misure alternative il sopravvitto sono
solo alcuni nodi che farebbero la differenza.

La crisi del carcere non € pero solo un problema quantitativo, di metri quadri,
ma anche qualitativo, di senso del tempo e della pena.

E’ evidente che per ottenere risultati efficaci, cioé quanto suggerito dall’art. 27
della Costituzione, occorrerebbe un carcere con un numero di presenze legato
al diritto penale minimo e mite.

Per raggiungere questo obiettivo é indispensabile un cambio di cultura e un in-
sieme di riforme coerenti. Occorre aggredire la legislazione affollacarcere, dalla
legge sulle droghe alle norme sulla custodia cautelare e prevedere misure in po-
sitivo come l'introduzione del reato di tortura, la previsione del diritto all’affetti-
vita e l'istituzione della figura del Garante peri i diritti dei detenuti. Le proposte
sono state elaborate dalla Commissione mista del CSM, presieduta dal professor
Giostra e dal Cartello 3leggi che ha raccolto le firme per leggi di iniziativa popo-
lare che oggi sono depositate alla Camera dei Deputati. E’ necessario quindi tra-
durre immediatamente tutto questo in atti normativi attraverso la previsione di
una sessione parlamentare dedicata, come accade per la sessione di bilancio. La
giustizia merita lo stesso spazio e rilievo dell’economia.

Secondo il CSM questi interventi, incisivi anche se minimali, potrebbero pro-
durre minori ingressi e uscite per una cifra tra dieci e ventimila unita.
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In questo quadro va inserita la questione di una misura di clemenza. Ho gia avuto
modo di sostenere I'inopportunita di un provvedimento a pioggia con una preve-
dibile battaglia demagogica sui reati da escludere, bensi di una misura limitata
areati che hanno una portata enorme sull’affollamento carcerario in sintonia con
le modifiche di legge necessarie. Solo per fare un esempio prevedere 'amnistia
per i reati relativi al quinto comma dell’art. 73 della legge sulle droghe riguardanti
fatti di lieve entita, per il furto, per l'oltraggio e per la resistenza pubblico ufficiale
e le norme sullimmigrazione incompatibili con il senso di umanita e il diritto di
asilo.

Siamo di fronte ad una vera e propria emergenza umanitaria e il documento del
Comitato Nazionale di Bioetica pone con autorevolezza il tema del diritto alla sa-
lute proiettandolo in una dimensione etica. Il CNB denuncia la condizione carce-
raria come una causa di peggioramento delle condizioni di salute soprattutto per
chi soffre di patologie croniche, e denuncia la non applicazione dei documenti
dell’Oms sugli standard da garantire come elemento di sanita pubblica. Le rac-
comandazione finali del documento suggeriscono interventi immediati per varare
la cartella clinica informatizzata, in modo da assicurare la continuita terapeutica
in caso di trasferimenti e per garantire tempestivita negli interventi di urgenza e
delle prestazioni per bisogni specifici della popolazione detenuta. Infine il CNB
segnala le aree chiave di particolare attenzione: salute mentale, prevenzione dei
suicidi, autolesionismo e Hiv.

Questo volume non € solo una raccolta di atti di un convegno ma ha uno spessore
alto di analisi dell’odierna realta carceraria, e prospetta la necessita ineludibile
di fare i conti, anche spietati, con le illusioni della riforma mancata e del fallimento
dei modelli riabilitativi.

Gli interventi non si limitano quindi a porre 'esigenza di migliorare la vita nelle
gabbie, ma anche I'urgenza di chiudere gli zoo.

Jonathan Simon ripropone, ad esempio, il senso del carcere come luogo finale
delle emergenze costruite in funzione del governo della paura, mentre Massimo
Pavarini ha accentuato con forza la dimensione dei diritti in carcere come fron-
tiera di rigore intangibile e momento di cambio della logica dell'istituzione to-
tale.

Sono interrogativi che dovranno formare oggetto di una riflessione per il futuro
prossimo, su cui impegnare cultura e politica. E’ una sconfitta per tutti, per le in-
telligenze e le energie della societa, che tutti i nodi presenti siano affidati al giu-
dizio della Corte Costituzionale, dall’affettivita all’ergastolo, dal numero chiuso
alla legge sulle droghe. La politica deve riprendere parola. Troppo silenzio pesa
sui cittadini.
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Su questa linea di un orizzonte che vuole giocare 'impossibile e non logorarsi
sull’ordinaria amministrazione, si pué immaginare un ruolo della Toscana all’al-
tezza del 1786. Labolizione della pena di morte due secoli e mezzo fa costituiva
una rottura enorme del senso comune, oggi si richiede molto meno coraggio,
ma pur sempre di superare un deserto di idee e cancellare menzogne conven-
zionali.

In concreto, mi immagino che la Regione sappia indicare al resto dell'ltalia un
modello per il superamento degli OPG, rifiutando la logica del rinvio e chiudendo
subito 'Ospedale psichiatrico giudiziario di Montelupo Fiorentino. Mi immagino
la realizzazione del diritto alla salute senza incertezze e, in particolare, 'avvio di
progetti per l'uscita dei tossicodipendenti dal carcere. Immagino la sfida della
presentazione al Parlamento di proposte di legge, in base all’art. 121 della Costi-
tuzione, per cambiare la legge sulle droghe e per chiedere I'approvazione delle
leggi che attendono da troppo tempo e che segnerebbero un cambio di passo,
un salto di civilta.

I1 Parlamento non potra non rispondere se vuole che le istituzioni riacquistino
credibilita agli occhi dei cittadini. Sulla legge elettorale I'impotenza della politica
¢ stata messa clamorosamente in luce dalla Corte Costituzionale. Sulle questioni
scottanti del carcere, dall’affettivita al numero chiuso, dall’ergastolo all'incosti-
tuzionalita della legge Fini-Giovanardi si impone un cambiamento di cultura. La
parola deve tornare al cuore e all'intelligenza di uomini e donne che mettano al
primo posto 'amore per la giustizia e la liberta.
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La tutela dei diritti fondamentali in carcere

Mauwuro Palma

Alla base dei diritti

Il documento di sintesi presentato dalla Commissione mista del Consiglio Supe-
riore della Magistratura italiana, nominata per individuare vie di soluzione alla
crisi interna in cui vive il sistema penitenziario italiano, nel contesto della crisi
esterna in cui vive il Paese e 'Europa, inizia con 'enunciazione, piti volte ribadita
e teoricamente chiara, del principio della conservazione da parte del detenuto in
espiazione penale di titolarita di posizioni giuridiche che 'ordinamento € chia-
mato a tutelare.

Questo vale per tutti gli ordinamenti europei, pur nella loro varieta e nella mag-
gior o minore ampiezza delle restrizioni ai diritti soggettivi che le singole norme
nazionali prevedono sulla base delle peculiarita delle sentenze e delle relative
sanzioni. Il secondo dei principi generali delle Regole penitenziarie europee — la
cui ultima revisione ¢ del 2006 — recita infatti: “Le persone private della liberta
conservano tutti i diritti che non sono tolti loro secondo la legge con la loro con-
danna o in conseguenza della loro custodia cautelare”.

Di piu, il principio precedente a questo pone un chiaro limite alle possibili restri-
zioni, riaffermando che i detenuti sono titolari di diritti fondamentali della persona
che non possono essere limitati dalla condizione detentiva: “Tutte le persone pri-
vate della liberta devono essere trattate nel rispetto dei diritti dell’'uomo”. Il primo
di tali diritti € quello espresso dall’articolo 3 della Convenzione europea per i di-
ritti umani: “Nessuno puo essere sottoposto a tortura o a trattamenti o pene inu-
mani o degradanti”. Dal fondamentale diritto che proviene implicitamente da
questa proibizione assoluta occorre muoversi parlando di diritti dei detenuti.
Contrariamente a altre previsioni e a altri obblighi, inclusi nella Convenzione, il
divieto di tortura e di trattamenti o pene contrarie al senso di umanita o degra-
danti, € assoluto e inderogabile, nel senso che nessuna circostanza eccezionale,
di sicurezza dello Stato o altro, puo essere invocata per attenuarne I'assolutezza.
Infatti, I'articolo 15 della Convenzione, mentre prevede le possibilita di deroga, in
casi eccezionali, dagli obblighi di cui a molti degli articoli a esso precedenti, sta-
bilisce che nessuna deroga € possibile relativamente all’articolo 2 (tutela della
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vita, salvo legittimi atti di guerra), all'articolo 3 (quello qui considerato), al 4.1 (di-
vieto di riduzione in schiavitti) e all’articolo 7 (nulla poena sine lege). Linderoga-
bilita del divieto previsto dall’articolo 3 ha avuto effetti anche in anni recenti,
quando a seguito dell’adozione di particolari norme emergenziali dopo il settem-
bre 2001, il Regno Unito ha derogato dagli obblighi relativi alla conferma giudi-
ziaria della privazione della liberta e della formulazione di un’imputazione che la
giustificasse, di cui all’articolo 5 della Convenzione, ma non ha potuto impedire il
controllo delle condizioni delle persone segretamente detenute da parte dell’or-
ganismo incaricato di verificare 'ottemperanza agli obblighi relativi all’articolo 3.
Non stupisca questo soffermarci sull’articolo 3, che pure sembrerebbe enunciare
un diritto — a non essere torturati o detenuti in condizioni contrarie al senso di
umanita — su cui tutti, almeno teoricamente convengono. Fino ad alcuni anni fa
non ci si sarebbe soffermati: non tanto per la questione relativa alla tortura, che
non ha mai smesso di manifestarsi qua e 1a, quanto per quella relativa ai tratta-
menti contrari al senso di dignita della persona. Sempre pitl, infatti, come ve-
dremo, sia le Corti sovranazionali sia la giurisprudenza nazionale si sono dovute
occupare di quest’aspetto, con un progressivo spostamento dell’attenzione dalla
richiesta di rispetto degli obblighi positivi, previsti in altri articoli e volti a un trat-
tamento che non interrompesse i legami familiari, relazionali, e indirizzasse la
detenzione verso la finalita risocializzante, alla pressante imposizione di assicu-
rare le condizioni minime di rispetto del concetto stesso di umanita della pena e
dignita delle persone punite. Quindi, sono aumentate le sentenze della Corte di
Strasburgo relative all’articolo 3, rispetto a quelle, pili 0 meno costanti, rispetto
agli altri articoli che intervengono nella regolazione della detenzione.

Larticolo 3 ha due dimensioni che disegnano relativi obblighi: la prima definisce
un obbligo in negativo — quello a non mettere in atto o permettere situazioni o
comportamenti che si configurino come violazioni di tale divieto. La seconda de-
finisce un obbligo in positivo, consistente nel prevenire tali situazioni o fatti e nel-
I'indagare adeguatamente ogni informazione indicativa del loro essersi verificati.
Si definiscono cosi il diritto del detenuto a non subire un simile trattamento e il
diritto del detenuto a vedere il trattamento subito effettivamente investigato ed
eventualmente sanzionato.

11 concetto di “effettivita” dell'indagine, per quanto riguarda possibili casi di mal-
trattamenti o tortura, e stato definito dalla Corte attraverso alcuni parametri —
cito per tutti la sentenza Finucane v/ The United Kingdom (1995) — peraltro ripresi
dal CPT nel suo XIV Rapporto generale nella Sezione dedicata alla lotta all'impu-
nital. In occasione dei suoi venti anni di attivita il CPT ha posto come problema
prioritario su cui richiamare gli Stati parte della Convenzione la lotta all'impunita:
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troppo spesso casi di maltrattamento sono insufficientemente indagati, indagati
da organi non indipendenti o indagati in modo inadeguato che non permette di
andare val di la dell’accertamento del fatto avvenuto, senza possibilita d’indivi-
duazione dei responsabili (del resto il problema dell'identificazione degli agenti
delle forse dell'ordine ¢ giudicato tuttora acerbo e prematuro dalle autorita ita-
liane). LItalia, per esempio, € stata condannata nel caso Labita v/ Italy proprio
per I'inadeguatezza delle indagini condotte su quanto riportato come sofferto dal
detenuto, sebbene non sia stata condannata per il fatto specifico del maltratta-
mento: si e trattato, quindi, di una violazione dell’articolo 3 per non aver ottem-
perato agli obblighi positivi.

Tuttavia € un altro il profilo del ricorso all’articolo 3 nell’attuale carcere della
crisi. La considerazione dell’articolo 3 come primo dei diritti si presta infatti ad
altre osservazioni, data anche l'interpretazione estensiva che negli anni ne ¢ stata
data, soprattutto per quanto attiene a due aspetti: il primo aspetto é I'esposizione
di persone al rischio che altri possano sottoporli a tortura, contravvenendo al
principio del non refoulement nel rinvio degli stranieri verso altri paesi; il secondo
¢ il verificarsi di trattamenti inumani e degradanti anche se non riferibili a espli-
cita volonta di procurare sofferenza, ma come condizione risultante di situazioni
lasciare degenerare verso un trattamento, appunto, contrario alla dignita della
persona.

Il primo aspetto & divenuto particolarmente preoccupante, anche in Italia, per
I'avvenuto rinvio di persone verso Paesi dove erano presumibilmente a rischio
di tortura: spesso I'Italia si & accontentata di cosiddette “garanzie diplomatiche”
il cui valore legale € inesistente e il cui valore di rassicurazione era particolar-
mente labile. Questo é stato il caso di rinvio in Tunisia — dietro la paradossale af-
fermazione di democrazia del regime di allora. Il problema non riguarda soltanto
immigrati, detenuti amministrativamente e rimpatriati dopo I'identificazione; ri-
guarda anche la sfera penale — tali erano i casi considerati e da cui sono scaturite
le sentenze di violazione — perché riguarda I'espulsione al termine dell’esecuzione
della sentenza.

Inoltre riguarda anche il trasferimento verso paesi la cui insostenibilita dei luoghi
di detenzione sia stata gia acclarata e sanzionata dalla Corte. Vale la pena citare
il caso — sebbene di profilo differente — della sentenza di violazione dell’articolo
3 nei confronti del Belgio e della Grecia, quest’ultima per condizioni di deten-
zione, il primo per avervi trasferita una persona nonostante la conoscenza di tali
condizioni detentive. Per questo la definizione di standard minimi di detenzione,
accettati da tutti gli Stati europei, & presupposto della cooperazione giudiziaria.
La nuova Raccomandazione, adottata dal CM nell’ottobre scorso, che aggiunge
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regole alle Regole Penitenziarie europee e che riguarda i detenuti stranieri ha
nel suo preambolo il principio 10 che afferma: “Decisions to transfer foreign pri-
soners to a State with which they have links shall be taken with respect for human
rights, in the interests of justice and with regard to the need to socially reintegrate
such prisoners”.

Il problema relativo al secondo aspetto, quello delle condizioni di detenzione di-
venute insostenibili in virtu di politiche penali adottate, di conseguente aumento
del numero delle persone ristrette e delle parallele restrizioni in termini di risorse
e stanziamenti, oggi mette a serio rischio di violazione molte situazioni detentive.
Occorre osservare in tal senso che il principio enunciato dall’articolo 3 della Con-
venzione europea lo si ritrova nel primo principio fondamentale delle Regole pe-
nitenziarie europee nonché in altri trattati internazionali? nonché nella prima
parte del comma 3 dell’articolo 27 della Costituzione, per essere poi ripreso dal
primo comma del primo articolo dell’Ordinamento penitenziario italiano (“Il trat-
tamento penitenziario deve essere conforme a umanita e deve assicurare il ri-
spetto della dignita della persona”).

Nel caso italiano, per molti anni la giurisprudenza sia ordinaria che costituzionale
hanno di fatto considerato questo principio come condiviso e talmente evidente
da non richiedere interventi specifici, al contrario dell’affermazione successiva
— quella del “tendere alla rieducazione del condannato” che ha richiesto specifi-
cazioni, chiarimenti, richiami alla sua essenzialita e non ancellarita nella com-
plessiva visione ordina mentale della pena.

Come osserva Anastasia3, nella giurisprudenza costituzionale in tema di deten-
zione si possono distinguere due fasi. In una prima fase il riferimento essenziale
¢ stato quello della finalita rieducativa della pena, fino alla formulazione del “di-
ritto alla rieducazione” del detenuto sia dalla sentenza 204/1974 secondo cui sulla
base del principio costituzionale si configura «il diritto per il condannato a che,
verificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi
della realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare
se in effetti la quantita di pena espiata abbia o meno assolto al suo fine rieduca-
tivo» e successivamente si parla in modo corrispondente di “un obbligo tassativo
per il legislatore di tenere non solo presenti le finalita rieducative della pena, ma
anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle™,
sia nella sentenza del 1990 in cui la Corte ha sentenziato che

(...) selafinalita [della pena] venisse orientata verso caratteri diversi dalla

rieducazione si correrebbe il rischio di strumentalizzare I'individuo per fini

generali, di politica criminale o di privilegiare la soddisfazione di bisogni
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collettivi, cioe la difesa sociale, sacrificando il singolo attraverso I'esempla-
rita della sanzione. E’ per questo che in uno Stato evoluto la finalita riedu-

cativa non pud non imporsi allo stesso legislatored.

In una seconda fase, sulla base del complessivo peggioramento della qualita de-
tentiva e diventata rilevante il principio di umanita della pena e, quindi, la prima
parte di quel comma spesso citato della nostra Carta al suo articolo 27. O quan-
tomeno diventano prevalenti gli elementi di tutela della dignita della persona in
relazione a specialita detentive introdotte nel nostro ordinamento: una doppia
nuova attenzione, alle condizioni materiali, alla giustificazione di particolari mi-
sure restrittive per i regimi speciali.

In questo quadro va ricordata da parte della Corte l'individuazione di diritti in-
comprimibili dei detenuti quando si € confrontata per la prima volta nel 1996 con
il regime determinato dall’articolo 41 bis e ha rinviato al principio espresso nel-
l'articolo 14 quater - relativo a restrizioni strettamente necessarie per il mante-
nimento dell’ordine e della sicurezza — nonché all’elenco delle aree che non
possono essere intaccate dalle restrizioni®. La Corte tornera pit1 volte su questi
temi, in parallelo con le modifiche successivamente adottate per il regime del 41
bis, da ultimo nel 2010, dopo I'adozione del cosiddetto “pacchetto sicurezza” nel
2009, di fatto dichiarando la compatibilita costituzionale della ratio delle misure
introdotte, ma sempre mantenendo come punto di riferimento il degenerare del
trattamento detentivo verso possibili situazioni d’'inumanita e di offesa alla dignita
della persona. Sembra lontana la sentenza del 1997 in cui affermava la rieduca-
zione come diritto, anche per i detenuti sottoposti a tale regime”.
Parallelamente, a livello internazionale, la Corte di Strasbrugo ha raffinato la sua
giurisprudenza ampliando le ipotesi di violazione dell’articolo 3 e prevedendo —
cosi come del resto ha sempre seguito nelle proprie raccomandazioni il Comitato
per la prevenzione della tortura (CPT) —1la possibilita di violazione anche quando
non c’era alcuna volonta di infliggere un trattamento contrario al senso di uma-
nita, ma questo era risultante da una serie convergente di inefficienze e di ca-
renze strutturali. Va in questa direzione la sentenza Kalashnikov v/ Russia del
2002 e la sentenza Sulejmanovich v/ Italia del 2009, nonché una serie di altre
sentenze che insistono sulla stessa impostazione, quale quella Velyev v/ Russia
nel 2010 e Wierzbicki v/ Polonia, sempre nel 2010, con una giurisprudenza attenta
alle condizioni di sovraffollamento e alle condizioni materiali di detenzione. La
giurisprudenza si sta allargando alla considerazione della compatibilita con il di-
vieto espresso dall’articolo 3, dell’ergastolo “senza speranza” — quelli che ven-
gono definiti gli actual lifers — cioé dell’ergastolo senza possibilita di revisione in
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corso di esecuzione (da noi si aprira una questione relativamente al cosiddetto
“ergastolo ostativo”)8.

Non solo, in questa direzione si vanno muovendo anche le Corti nazionali. Il caso
pit interessante e quello tedesco del 2010, laddove si & posto al Tribunale Costi-
tuzionale il problema il problema della compatibilita tra pena detentiva tout court
e I'intangibilita della dignita umana con la quale si apre e si struttura il Testo fon-
damentale costitutivo della Federazione tedesca. Si € trattato di una evoluzione
giurisprudenziale secondo cui la «dignita» da semplice indicazione che deve ispi-
rare i Lander e gli istituti di pena per evitare detenzioni lesive della dignita umana,
acquista una valenza “positiva”, diventando il termine cui tanto i soggetti preposti
alla organizzazione della detenzione quanto i giudici, in caso di ricorso da parte
dei detenuti, debbono rifarsi, verificando se le condizioni di detenzione possano
essere considerate o meno’disumane’, in riferimento, ad esempio, alle dimensioni
e alla configurazione dei locali all'interno dei quali si svolge la pena, alla possibi-
lita di prendere parte ad attivita alternative che limitino la detenzione in cella. In
caso negativo , qualora si ritenga che 'esecuzione della pena possa esporre a una
violazione del primo articolo della Costituzione, la pena va sospesa e rinviata.
Perché la dignita umana richiede una tutela universale e non puo essere limitata
da disposizioni legislative: non € un diritto “disponibile”. La sentenza — nel suo
punto 49 - recita:

(...) la Corte federale [da cui nasceva il caso sottoposto all’esame del Tri-
bunale Costituzionale] non ha solo formulato 'obbligo dello Stato di rinun-
ciare immediatamente all’attuazione della pena nel caso di detenzioni non
rispettose della dignita umana, piuttosto — poiché a questo obbligo corri-
sponderebbe il diritto del detenuto in questione di richiedere alle autorita
linterruzione ovvero il rinvio della condanna — ha cosi definito una nuova
modalita di tutela giuridica”.

Gli altri diritti

Accanto a questo primo e inderogabile diritto, altri sono enunciati nella Conven-
zione come attinenti alla persona — sebbene con ipotesi di deroga che comunque
riguardano piu la custodia di polizia o la custodia cautelare che non la fase ese-
cutiva di pene. Sono rintracciabili innanzitutto nell’articolo 5 e, in particolare il
suo comma 4 (la privazione della liberta deve essere ricorribile e valutata nella
sua legittimita dall’autorita giudiziaria). Gli altri articoli coinvolti sono I’articolo
6 sul processo equo, 'articolo 7 (il principio di legalita, anch’esso inderogabile),
l'articolo 8 sul rispetto della vita privata e familiare e, quindi, sul mantenimento
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dei legami familiari e affettivi pur nei limiti che la situazione detentiva puo richie-
dere, I'articolo 9 sulla liberta di pensiero, di coscienza e di religione.

Va aggiunto a questi, quanto espresso nell’articolo 12 sul diritto al matrimonio e
il diritto a formare una famiglia (tema che ha rilevanza, data la formulazione del-
l'articolo, relativamente alla possibilita di affettivita in carcere), nell’articolo 13
sul diritto a un ricorso effettivo e nel divieto di discriminazione di cui al succes-
sivo articolo.

Aggiungerei a questi i diritti democratici, di cui al Protocollo 1, articolo 3 della
stessa Convenzione. E, ovviamente, tra quelli fondamentali, ¢’¢ il diritto alla pro-
pria integrita fisica e psichica che si desume dalla combinazione degli articoli 2
e 3 della Convenzione.

Esaminerei brevemente alcune incidenze di tali articoli sulla concretezza dei diritti.
Larticolo 5 esprime un principio fondamentale eppure derogato — come gia ac-
cennato — da parte del Regno Unito in anni recenti. Principio comunque che ha
posto qualche problema anche all'ltalia sotto due profili. Il primo ¢ la possibilita
di convalida della privazione della liberta affidata al giudice di pace, nel caso di
migranti irregolari per i quali avviare la procedura d’identificazione e di espul-
sione. Il secondo riguarda la compatibilita dell’articolo 5, comma 1a¥, letto in-
sieme all’articolo 7 con quanto previsto in molti paesi circa le misure di sicurezza
detentive che prevedono una indefinita privazione della liberta al termine del-
I'esecuzione di una pena detentiva. Mi riferisco innanzitutto alla giurisprudenza
della Corte di Strasburgo che di fatto qualifica la misura alternativa come pena,
vincolandola a quanto previsto dall’articolo 7, in particolare in relazione alla ir-
retroattivita della sanzione penalel0. La Corte precisa che la misura di sicurezza
detentiva deve avere le stesse garanzie che la Convenzione prevede per la pena.
Inoltre, che la misura, cosi considerata deve avere una connessione diretta con
la sentenza. Esclude pertanto — e questo ¢ il caso M. v/ Germania del 2010 — che
possa essere decisa una misura di sicurezza o un suo prolungamento sulla base
di elementi difformi da quelli della sentenza, cosi prolungando la privazione della
liberta, tanto pitt in modo potenzialmente indefinito. La questione che ha susci-
tato un ampio dibattito tra i giuristi tedeschi (anche per I'abbattimento del limite
massimo temporale della misura di sicurezza precedentemente esistente nell’or-
dinamento tedesco). Ma si riflette anche nella situazione italiana perché pone in-
terrogativi relativamente ai prolungamenti della misura iniziale adottati sulla base
del secondo comma dell’articolo 109 (“La dichiarazione di abitualita o di profes-
sionalita nel reato puo essere pronunciata in ogni tempo, anche dopo I'esecuzione
della pena; ma se € pronunciata dopo la sentenza di condanna, non si tiene conto
della successiva condotta del colpevole e rimane ferma la pena inflitta”) letto con-

21



Mauro Palma

giuntamente con il punto 2 dell’articolo 205 laddove si prevede che una misura
possa essere disposta successivamente alla sentenza di condannall.

In sintesi gli articoli 5 e 7, congiuntamente, aprono all’affermazione del diritto
ad avere certezza del termine della propria sanzione privativa della liberta: il di-
ritto alla determinazione si rafforza considerando che I'indeterminatezza puo
avere effetti sull’equilibrio psichico (e fisico) della persona e conseguentemente
interessare lo stesso articolo 3, gia pit1 volte citato.

Ho accennato inoltre all’articolo 6 e qui segnalo semplicemente che la Corte ha
affermato che il processo non equo qualora determini una pena che modifica de-
finitivamente lo status vitale del soggetto, apre anch’esso questioni che interven-
gono in quella definizione di trattamento inumano o degradante vietato
dall’articolo 3: il caso emblematico ¢ stata la sentenza Ocalan v/ Turchia, in cui
I’esito non equo aveva avuto come esito la pena di morte (ancorché non esegui-
bile), ma la tendenza chiara ¢ a estendere questa considerazione anche alla pena
dell’ergastolo.

E evidente, quindi, la tendenza estensiva della giurisprudenza della Corte volta
aleggere le violazioni di alcuni diritti fondamentali come elementi costitutivi della
violazione massima della Convenzione, per quanto attiene la detenzione, che &
quella dell’articolo 3. Quindi, anche a livello europeo i numeri della detenzione
e le condizioni concrete in cui essa si realizza hanno finito con spostare 'atten-
zione dall’aspirazione a fornire un trattamento penitenziario “positivo”, cioe volto
a finalita rieducative nel senso di risocializzazione a quello meramente “difensivo”
di tutelare comunque i diritti della persona per non degradare a situazioni non
rispettose della dignita delle persone ristrette

I diritti nella quotidianita detentiva

Per quanto riguarda la vita detentiva concreta, oltre I'affermazione di questi prin-
cipi fondamentali che si concretizzano nei diritti enunciati e tutelati, vanno ricor-
dati i diritti dei detenuti che Regole penitenziarie europee e ordinamenti nazionali
enunciano, derivandoli dagli articoli della Convenzione, anche al fine di attenuare
il rischio che situazioni di privazione della liberta finiscano col concretizzarsi in
un insieme di restrizioni che vadano al di la del contenuto intrinseco della pena
— la privazione della liberta. Il principio che tiene insieme questi ultimi aspetti &
quello che la privazione della liberta non € la “condizione” per la pena, ma ¢ il
“contenuto” della pena detentiva.

Vanno ricordati a questo proposito i primi tre principi fondamentali enunciati
come premessa delle Regole penitenziarie europee (EPR) nella versione del
2006: il primo ¢ che “tutte le persone private della liberta devono essere trattate
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nel rispetto dei diritti dell’'uomo”; il secondo & che “le persone private della liberta
conservano tutti i diritti che non sono tolti loro secondo la legge con la loro con-
danna o in conseguenza della loro custodia cautelare” e il terzo € che “le restri-
zioni imposte alle persone private della liberta devono essere ridotte allo stretto
necessario e devono essere proporzionali agli obiettivi legittimi per i quali sono
state imposte” (questo apre per esempio a una discussione relativa ad alcune pre-
visioni relative ai regimi speciali e alla loro stretta motivazione come misure volte
“solo” a non permettere connessioni e legami con le organizzazioni criminali di
appartenenza).

Questi principi ritornano poi nella regola 102, che nel suo secondo comma af-
ferma “la carcerazione, consistendo nella privazione della liberta, ¢ di per sé una
punizione e quindi il regime di trattamento dei condannati non deve aggravare
la sofferenza inerente a essa”.

Vale la pena controllare dove le Regole menzionino la parola “diritto”. Essa ri-
guarda innanzitutto il diritto a comprendere, e in particolare per gli stranieri (Re-
gola 30.1. sull'informazione sui diritti e sulla sua fruibilita in una lingua che lo
straniero sia in grado di comprendere e Regola 37.1 sulla comunicazione con la
propria rappresentanza consolare). Per gli stranieri proprio nei prossimi giorni
di questa settimana sara presentata alla Conferenza dei Capi delle amministra-
zioni penitenziarie europee la Raccomandazione che amplia per questo target
quanto previsto dalle EPR e che ¢ stata adottata dal Comitato dei ministri del
Consiglio d’Europa lo scorso mese.

La parola diritto € poi menzionata per quanto riguarda i diritti di partecipazione
a elezioni, referendum e altri aspetti della vita pubblica, se non ristretti in virtu
delle previsioni della legge nazionale (Regola 24.11). E’ menzionata relativamente
ai rapporti con il mondo affettivo e relazionale (quello citato dall’articolo 8), alla
propria espressione religiosa, all’assistenza legale confidenziale e all’assistenza
medica rispettosa dei principi di privatezza. Infine relativamente alla procedura
disciplinare e alla procedura dei ricorsi.

Osservo due aspetti che possono essere interessanti nel contesto della discus-
sione. Il primo riguarda un tema di cui spesso si discute in Italia: la questione
dell’affettivita, cioe delle visite senza supervisione. L’articolo 12 della Conven-
zione europea nel definire il diritto al matrimonio (e leggendolo insieme agli ar-
ticoli 3 e 8) parla di “diritto al matrimonio” e “diritto a formare una famiglia”: due
diritti interrelati, ma separati. Ora, mentre la legge nazionale puo6 imporre restri-
zioni legali ad alcuni diritti, essa non puo tuttavia restringerli a livello tale da far
perdere I'essenza del diritto sancito e coloro che hanno adito la Corte relativa-
mente al divieto a contrarre matrimonio hanno visto riconosciuto tale diritto (caso
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Rees v/ The United Kingdom e caso Sanders v/ Francia, nonché per i detenuti
caso Hamer v/ The United Kingdom). Al contrario la Corte non ha riconosciuto
un diritto in sé a visite coniugali. Tuttavia nel citato caso Hamer v/ The United
Kingdom, 1a Corte ha spostato la tradizionale attenzione sul diritto del detenuto
e ha centrato I'attenzione sul diritto del coniuge che é titolare del secondo aspetto
dei diritti enunciati nell’articolo 12, quello a costruire una famiglia; diritto di cui
il coniuge é titolare e tale da non poter essere compresso (da qui le decisioni sul-
I'inseminazione artificiale). Questo aspetto, che indica la linea di sviluppo della
giurisprudenza, 'ho sottolineato per indicare come la giurisprudenza relativa ai
dritti si in fase di elaborazione evolutiva, anche considerando i diritti altrui. Simili
principi sono ormai considerati anche in relazione ad altri aspetti della vita affet-
tiva, in particolare in considerazione dei diritti dei figli.

I secondo aspetto su cui vorrei porre I'attenzione ai diritti di liberta religiosa e
alla possibilita di culto dove la Corte ha ribadito (sentenza Campbell e Cosans v/
The United Kingdom) che I'accesso, sotto condizione di ordine e sicurezza, a espo-
nenti religiosi deve essere garantito (considerando tuttavia che I'articolo 9 della
Convenzione copre anche “atei, agnostici, scettici, ... cosi come i credenti delle
varie religioni” e che, quindi, le manifestazioni di ogni credenza sono protette,
in cio intendendo I'impossibilita d'imposizione mono-religiosa all'interno degli
istituti detentivi).

Che vuol dire riconoscere diritti

Il riconoscimento dei dritti porta con sé il diritto ad agire per la loro tutela ed ef-
fettivita. Il diritto ad avere diritti non puo essere disgiunto dal diritto all’esercizio
dei propri diritti e dal diritto ad agire per la loro tutela.

Come sappiamo, le forme della tutela giurisdizionale sono cresciute in modo di-
sorganico, restando a lungo inalterata la vecchia disciplina del “reclamo”. Tale
disciplina € stata censurata dalla Corte costituzionale con la sentenza 26/1999,
ove la Corte afferma: “al riconoscimento della titolarita dei diritti non puo non
accompagnarsi il riconoscimento del potere di farli valere innanzi a un giudice
in un procedimento di natura giurisdizionale”.

Sappiamo anche che il Legislatore é stato silente dopo tale sentenza, nonostante
le sollecitazioni della Corte a individuare una procedura idonea a “giurisdiziona-
lizzare” 'esame dei reclami dei detenuti. A cio ha in qualche modo rimediato par-
zialmente la Corte di Cassazione nel 200312,

Ma, accanto all’azionabilita dei diritti sorge il secondo problema relativo alla loro
concreta effettivita. Molti Rapporti nazionali e internazionali, oltre all’esperienza
negli Istituti, evidenziano, per esempio, la difficolta a rendere effettivo il diritto
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alla salute affinché la pena non attenti I'integrita fisica e psichica del detenuto:
ambienti insalubri, con risorse umane ed economiche insufficientil®, con proce-
dure che confliggono con la possibilita per ognuno di occuparsi positivamente
del proprio benessere; pratiche insufficienti relative alla privatezza della consul-
tazione medica. Altro esempio di ineffettivita quotidiana € dato dalla prassi contra
legem dei trasferimento per motivi disciplinari (mascherati dietro quelli di “or-
dine e sicurezza”) che rendono frequentemente inapplicato il criterio della “ter-
ritorializzazione della pena”, pur sancito dall'Ordinamento e che ¢ essenziale
proprio per quel mantenimento dei legami affettivi e familiari, sancito anche dal-
l'articolo 8 della Convenzione europea, oltre a dare una prospettiva credibile al
reinserimento a fine pena. Anche il diritto a comprendere e, quindi, accedere a
forme di istruzione che diano dimensione concreta alla comprensione & messo
a repentaglio dalla scarsita di risorse e dall’attivita di forme di collaborazione ef-
fettiva con le strutture territoriali, nonché per la prassi di trasferimenti che non
includono la considerazione di tali aspetti nella costruzione della decisione.

A fronte di cio si ha anche una percezione d’impotenza della magistratura di sor-
veglianza, nell'invertire tali prassi. E cio nonostante una chiara pronuncia della
Corte Costituzionale nella sentenza 266/2009 ove afferma, a proposito delle di-
sposizioni del magistrato di sorveglianza: “La parola ‘disposizioni’, nel contesto
in cui ¢ inserita, non significa segnalazioni (tanto pit1 che questa modalita d’in-
tervento forma oggetto di apposita previsione nel primo comma dell’art. 69), ma
prescrizioni od ordini, il cui carattere vincolante per 'amministrazione peniten-
ziaria é intrinseco alle finalita di tutela che la norma stessa persegue”.

Nel frattempo — annota ancora Anastasial4 — la giurisprudenza di merito italiana,
dapprima incerta sulla propria competenza a giudicare sui parametri europei, si
¢ recentemente attribuita la funzione di giudice di prima istanza nella tutela del
diritto ex art. 3 della Convenzione europea, decidendo — alla stregua e nella mi-
sura stabilita dalla Corte nel caso Sulejmanovic — per il risarcimento in un caso
analogo a essa propostol®.

Il tema tuttavia resta aperto ed é alla base di una tensione sorta con '’Ammini-
strazione penitenziaria sulla loro esecutivita. Attendiamo, infatti, la decisione della
Corte costituzionale proprio in ordine a un conflitto di attribuzione tra poteri dello
Stato gia dichiarato ammissibile. Ma, nelle more di questo dibattito la questione
dell’effettiva pienezza della tutela dei diritti enunciati resta aperta e sotto la lente
dell’'osservatore internazionale.
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Note

1 CPT/Inf (2004) 28 pubblicato il 21 Settembre 2004.

2 Per esempio, nel primo principio della Convenzione delle Nazioni Unite sul trattamento dei
prigionieri: “Tutti i prigionieri dovranno essere trattati con il rispetto dovuto alla dignita e al
valore proprio del loro essere umani”.

3'S. Anastasia (2013), Metamorfosi penitenziarie, Ediesse Roma.

4 Da cui un obbligo di fare per 'amministrazione penitenziaria (Cass. Pen., Sez. I, Sentenza 1
luglio 1981, 24 marzo 1982 e 29 marzo 1985).

5 Corte Cost. Sentenza n. 313/1990.

6 Corte Cost. Sentenza n. 351/1996. Larticolo 14 quater stabilisce che le restrizioni “non pos-
sono riguardare l'igiene e le esigenze della salute, il vitto, il vestiario e il corredo, il possesso,
I'acquisto e la ricezione di generi e oggetti permessi dal regolamento interno, nei limiti in cui
cio non comporta pericolo per la sicurezza; la lettura di libri e periodici; le pratiche di culto;
I'uso di apparecchi radio del tipo consentito; la permanenza all’aperto per almeno due ore al
giorno ...; i colloqui con i difensori, nonché quelli con il coniuge, il convivente, i figli, i genitori,
i fratelli”.

7 Nella sentenza 376/ 1997, 1a Corte costituzionale afferma che il regime di cui all’articolo 41
bis comma 2 “non comporta e non puo comportare la soppressione o la sospensione delle atti-
vita di osservazione e di trattamento individualizzato previste dall’art. 13 dell’Ordinamento pe-
nitenziario, né la preclusione alla partecipazione del detenuto ad attivita culturali, ricreative,
sportive e di altro genere, volte alla realizzazione della personalita”.

8 Caso Kafkaris v/ Cyprus 2005.

9 Articolo 5, comma 1, a, relativo alla legittimita della privazione della liberta: “se ¢ detenuto
regolarmente in seguito a condanna da parte di un tribunale competente; [...]".

10 Articolo 7, comma 1: “Nessuno puo essere condannato per una azione o una omissione che,
al momento in cui é stata commessa, non costituiva reato secondo il diritto interno o interna-
zionale. Parimenti, non puo essere inflitta una pena pit1 grave di quella applicabile al momento
in cui il reato € stato commesso”.

11 Particolo cosi recita: “Le misure di sicurezza sono ordinate dal giudice nella stessa sentenza
di condanna o di proscioglimento. Possono essere ordinate con provvedimento successivo: 1)
[...]; 2) nel caso di proscioglimento, qualora la qualita di persona socialmente pericolosa sia
presunta, e non sia decorso un tempo corrispondente alla durata minima della relativa misura
di sicurezza”.

12 Sentenza delle Sezioni Unite n. 25079 del 2003.

By questo il principale problema attuativo della riforma che ha voluto il trasferimento della
responsabilita dell’assistenza sanitaria in capo al Servizio sanitario nazionale.

14 Anastasia, 2013, ibidem.

15 Cosi il magistrato di sorveglianza di Lecce, con ordinanza del 9 giugno 2011 sul reclamo di
S.A., detenuto nella locale Casa circondariale.
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I diritti fondamentali e lo Stato penale: le corti
possono fermare la carcerazione di massa?

Jonathan Simon

L’esperienza della carcerazione di massa in California & conclusa?
Per comprendere il fenomeno della carcerazione di massa negli Stati Uniti, I'au-
mento nelle sue dimensioni e la sua iper-concentrazione su particolari target de-
mografici e geograficil, la ricerca recente suggerisce di esaminare la politica e
la cultura dei singoli governi statali, responsabili della stragrande maggioranza
dei detenuti e delle esecuzioni negli Stati Uniti2. In questo saggio ho esaminare
I'esperienza della carcerazione di massa in California, con particolare attenzione
al rapporto tra il contenzioso sui diritti umani nelle corti e I'espansione della re-
clusione da meta degli anni Settanta alla fine dei primi decenni del XXI secolo.

I leader politici della California affermano che il sistema carcerario della Califor-
nia sia nella media del paese quanto a tassi di reclusione o piu di recente (e in-
credibilmente), uno dei “migliori della nazione”, in termini di qualita delle carceri.
Nessuna delle due affermazioni e corretta. Dalla meta degli anni Settanta la Ca-
lifornia, prima in linea quanto a tassi di detenzione con gli stati meno severi del
paese (con tassi inferiori anche rispetto a molti paesi occidentali), oggi ben si in-
serisce in quella cintura di stati dagli elevati tassi di penalita che abbraccia il Sud
e il Sud-Ovest degli Stati Unitis.

Trail 1977 e il 2009 la popolazione carceraria della California, considerando i nu-
meri assoluti, € cresciuta di oltre il 700 per cento, pitt di qualsiasi altro stato ame-
ricano. Il tasso di incarcerazione, la quota di adulti residenti detenuti, &€ aumentato
di quasi il 500 per cento, pill che in qualsiasi altro grande stato. Al culmine di
quella che in tutto il paese fu una oscillazione verso sempre pill cancerizzazione
nel corso degli anni Ottanta la popolazione detenuta in California, trattata come
una “regione” e confrontata con altre degli Stati Uniti, & cresciuta ad un tasso pitt
veloce anche degli stati del sud (sempre considerati i pit1 punitivi del paese)4.
Ma nonostante gli standard e i materiali con cui sono state costruite le nuove
carceri, dai primi decenni del XXI secolo il sistema penitenziario € entrato in crisi
a causa dell’adozione di un rigoroso sistema di pene rigide, dell'utilizzo della di-
screzionalita da parte dei Procuratori al solo scopo di mandare piti condannati
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possibile in carcere®, e per la severissima legge dei “tre ammonimenti”®. Questi
fattori insieme hanno determinato una crescita della popolazione carceraria fino
al primo decennio del nuovo secolo, nonostante tassi di criminalita pit1 bassi e
una strutturale carenza di risorse. Nel 2005 una Corte federale ha preso in carico
Pintero sistema sanitario penitenziario (che impegnava circa un quarto dei 10 mi-
liardi di dollari del bilancio annuale complessivo del sistema), e nel 2006 il go-
vernatore Arnold Schwarzenegger ha dichiarato lo “stato di emergenza”,
affermando che “il grave sovraffollamento di 29 delle carceri del California De-
partment of Corrections and Rehabilitation ha causato notevoli rischi per la salute
e la sicurezza degli uomini e delle donne che lavorano all'interno di queste carceri
e dei detenuti che vi sono ospitati”’. Questo in altri luoghi e tempi avrebbe dato
vita ad un grave scandalo politico, ma di fatto la crescita della popolazione & con-
tinuata come prima.

Nel 2009 una Corte federale speciale formata da tre giudici ha imposto all'intero
sistema carcerario un tetto alla popolazione detenuta, un numero chiuso, costrin-
gendo lo stato ad evitare gli ingressi in carcere o a scarcerare i detenuti allo scopo
di ridurre la popolazione ristretta di 40.000 unita entro il 2011, con modalita che
spettera allo Stato della California individuare. Lintimazione (che il giudice Scalia
ha bollato come “la pili radicale emessa da un tribunale nella storia della nostra
nazione”)8 aveva lo scopo di rendere possibile un miglioramento dell’assistenza
medica e psichiatrica nelle carceri, da tempo inadeguata al punto che precedenti
decisioni delle corti avevano riscontrato una violazione del divieto di “sanzioni
crudeli ed inusuali”, sancito dall’Ottavo emendamento della Costituzione degli
Stati Uniti®. Nel maggio 2011 la Corte Suprema ha confermato la decisione con
una maggioranza risicata (5 giudici a favore e 4 contrari), ma il parere del giudice
associato Anthony Kennedy (originario della California), € stato tra i piti appas-
sionati degli ultimi anni nel confermare un orientamento decennale che mette la
dignita della persona al centro del divieto di “sanzioni crudeli ed inusuali” previ-
sto dell’Ottavo di emendamento. Per Kennedy le carceri californiane, sovraffol-
late e carenti sul piano dell’assistenza sanitaria, erano incompatibili con gli
standard di una “societa civile”.

Il caso Brown v/ Plata rappresenta la piu forte scossa al gigantesco sistema car-
cerario della California in decennil, e pare aver per ora fermato la scellerata cre-
scita della popolazione detenuta. Lo stato ha ridotto la popolazione carceraria ad
un ritmo sostenuto attraverso un pacchetto legislativo di “riallineamento” che at-
tribuisce responsabilita e nuove risorse finanziarie ai sistemi giudiziari delle con-
tee della California per gli autori di reati meno gravi (i condannati per reati non
gravi, non violenti e non a sfondo sessuale). Sebbene non ancora chiaramente
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definito nei suoi obiettivi, strumenti e filosofia, non vi € dubbio che questo “rial-
lineamento” sia il cambiamento pit1 radicale nella storia penale recente degli Stati
Uniti. Venendo da uno stato che ha abbracciato piu a fondo, ed é rimasto impe-
gnato pit1 a lungo, nelle politiche e nelle retoriche della incarcerazione di massa,
il caso Brown v/ Plata potrebbe segnare la fine di un trend nazionale durato de-
cenni e che ridisegnato la giustizia e la societa americane.

Ma se le decisioni delle corti e la risposta dello stato offrono qualche reale spe-
ranza che i tribunali federali possano prendere le distanze da decenni di defe-
renza verso campagne securitarie populiste e che, considerata anche I'attuale
pressione fiscale per il taglio delle spese dell’amministrazione, i leader politici
possano guidarci fuori dall’epoca della carcerazione di massa, la storia recente
della California giustifica anche il dubbio e la preoccupazione che l'incarcera-
zione di massa non stia finendo, ma piuttosto si stia trasformando. Una ragione
¢ lo stesso riallineamento, che consente di trasferire detenuti dalle prigioni dello
stato a quelle delle contee, senza di fatto ridurre I'uso della carcerazionell. Le
contee possono scegliere di investire i finanziamenti ricevuti per espandere pri-
gioni, anziché sviluppare alternative al carcere, e sono inoltre prevedibili ulteriori
finanziamenti per la costruzione di nuove carceri contee o il definitivo trasferi-
mento ad esse del patrimonio di edilizia penitenziaria dello stato.

Ma in questo capitolo intendo concentrarmi soprattutto su un secondo motivo di
preoccupazione, la radicata cultura politica anti-umanitaria della California verso
i detenuti e la diffidenza verso le corti, fattori che risalgono entrambi al tumul-
tuoso inizio degli anni Settanta (anni in cui cresceva la violenza nelle carceri ed
in molte comunita della California) ma che sono presenti anche nell’era attuale
stagione di riallineamento.

Un crescente corpo di ricerca socio-giuridica oggi indica che il contenzioso da-
vanti alle corti relativo alle difficili condizioni detentive, con I'obiettivo di inco-
raggiare gli stati a limitare I'uso della carcerazione, paradossalmente potrebbe
aver spinto quegli stessi stati a superare le tradizionali cautele sulla spesa pub-
blica, e ad impegnarsi nella costruzione o nell’ampliamento del sistema peni-
tenziario, non per sostituire le strutture vecchie con le nuove, ma espandere il
sistemal?. La tesi & che le vittorie dei detenuti davanti alle corti negli anni Set-
tanta e Ottanta, che chiedevano agli stati di effettuare grandi investimenti per
ristrutturare vecchie prigioni e costruirne di nuove, combinata con la domanda
della politica per lunghe pene detentive incapacitative, ha contribuito a spingere
molti stati a superare le tradizionali resistenze politiche vero I'indebitamento
statale o 'aumento delle tasse (necessari per finanziare l'incarcerazione di
massa).

29



Jonathan Simon

Ma la stessa letteratura suggerisce un legame piti fosco tra le decisioni delle corti
e I'espansione del sistema penitenziario, ipotizzando che a seguito del prolungato
contenzioso davanti alle corti, spesso legato ai conflitti esistenti tra guardie car-
cerarie e detenuti, 'amministrazione penitenziaria abbia equiparato gli avvocati
dei detenuti, ed in ultima analisi anche i giudici che hanno emesso sentenze co-
stituzionali a loro favorevoli, ai detenuti stessi, ovvero al nemico contro con cui
ritenevano di stare combattendo la propria guerral3. La California pare essere
stato un caso estremo di tutto questo.

Piu contenzioso e piu carcerazione: da Toussaint v/ McCarthy a
Madrid v/ Gomez

In effetti, se Brown v/ Plata rappresenta la fine (possibile) di una parabola del ri-
gore penale nel corso della quale le carceri della California sono cresciute ad un
ritmo straordinario, producendo condizioni talmente inumane da richiedere un
intervento giudiziario, il caso McCarthy v/ Toussaint, deciso nel merito da un tri-
bunale federale di San Francisco nel 1984 e confermato dalla Corte d’Appello del
nono circuito (la Corte Suprema ha rifiutato di decidere sull’appello dello Stato),
potrebbe essere visto come I'inizio di tale parabolal4. Il procedimento ¢ iniziato
nel 1976 e culminato, dopo quasi un decennio di ferma opposizione legale da
parte dello stato, in una articolata ingiunzione del tribunale riguardante tutte le
unita di massima sicurezza dello Stato, comprese ampie parti di due delle carceri
piu antiche e grandi del sistema, San Quentin e Folsom.

E’ importante tener presente che il caso Toussaint non era una risposta alla car-
cerazione di massa. Quando prese avvio la popolazione carceraria della California
era ancora prossima ai suoi minimi storici e da un decennio non era stato costruito
nessun nuovo carcere. In effetti il contesto storico & segnato da un groviglio di
eventi complessi, risalenti alla fine della stagione “trattamentale” delle carceri
della California, eventi che peraltro hanno probabilmente contribuito alla fine di
questa stagione).

I primi anni Settanta hanno visto un picco di violenza nelle carceri, sia tra i detenuti
che verso gli agenti, culminata nel 1971 con la rivolta nello “adjustment center” di
San Quentin (la sezione piu dura dell'istituto) guidata dal famoso detenuto scrit-
tore, e leader delle Pantere Nere, George Jackson, rivolta in cui morirono otto
persone, tra cui diverse guardie. Negli anni che seguirono i superstiti della ri-
voltal®, assieme ad un gruppo crescente di detenuti ritenuti membri del gruppo
di Jackson o di altre gang carcerarie razzialmente definite, sono stati detenuti in
California in condizioni sempre pitt dure e degradanti, fatte di segregazione, in-
catenamento ed isolamento a tempo indeterminato.
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Per meglio capire la vicenda e la sua eredita storica va tenuto presente che le
scelte della amministrazione penitenziaria della California venivano in quel mo-
mento messe in discussione da pitt partil6. Da un lato c’erano scontri come quelli
a cui si é appena fatto riferimento, un periodo prolungato di inusuale ed estrema
violenza, combinato a critiche di matrice politica che venivano sia da sinistra che
ad destra. Ma un secondo colpo ¢ arrivato nel 1976 ('anno in cui il caso Toussaint
ha preso avvio) con I'adozione della legge del Determinate Sentence, che ha uffi-
cialmente identificato la “punizione” come finalita fondamentale della reclusione,
e relegato la riabilitazione a funzione che le carceri posso eventualmente svolgere
solo dopo aver garantito la tutela della sicurezza pubblica. Questo € avvenuto
proprio mente la California ricopriva un ruolo internazionalmente riconosciuto
di leadership nella penologia riabilitativa. Una porzione senza precedenti di ope-
ratori del sistema correzionale della California era impegnata in programmi ria-
bilitativi ed in sforzi di documentazione scientifica degli esiti di quei programmi.
L’adozione della legge del Determinate Sentence indeboli sia materialmente che
ideologicamente questa componente progressista della burocrazia penitenziaria,
in un momento in cui la componente pitt “dura” si percepiva come impegnata in
una guerra permanente contro i detenuti politicizzati. Di conseguenza la buro-
crazia penale e penitenziaria della California negli anni Ottanta viro decisamente
verso una cultura custodiale ed incapacitativa, con pochi o nessun vincolo legali
o amministrativi alla sua missione repressiva, ormai saldamente allineata con le
politiche pubbliche ufficialil?.

Sebbene formalmente la riabilitazione dei condannati fosse il principale obbiettivo
delle carceri della California (almeno fino all’entrata in vigore legge del Deter-
minate Sentence nel 1976) questi detenuti venivano sottoposti ad una sorta di iso-
lamento permanente, ampiamente eccedente le forme di isolamento disciplinare
tradizionali, spesso per ragioni esclusivamente preventive. Le condizioni deten-
tive in queste unita di massima sicurezza (che la California chiamato “Unita abi-
tative sicure”, termine poi utilizzato per le nuove carceri di massima sicurezza)
erano particolarmente dure a causa del cattivo stato delle carceri di San Quentin
(1851) e Folsom (1880). Le relazioni ufficiali abbondavano di riferimenti al nau-
seante odore di marcio che veniva dalle tubature nelle due carceri o al fatto che
molti detenuti erano ospitati in celle cosi piccole che potevano stare in piedi solo
uno alla volta, ed il detenuto che stava sul piano superiore del letto a castello non
aveva spazio nemmeno per sedersi.

I giudici della Corte, presentando gli stessi fatti che avrebbero poi portato alla
sentenza Brown, chiamavano lo stato a farsi carico delle condizioni disumane do-
vute al sovraffollamento e alla mancanza di adeguata assistenza sanitaria.
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La Corte ha anche espresso forte preoccupazione circa la logica complessiva alla
base delle citata strategia di rigoroso isolamento preventivo a carico di numerosi
presunti membri di gang, e ha ordinato allo Stato di svolgere delle udienze in cui
i detenuti delle sezioni di massima sicurezza potessero contestare le ragioni del
loro isolamento, una preoccupazione che permane tutt’oggi con riferimento alle
carceri di massima sicurezza dello stato!8,

Inoltre, alla ostilita quasi personale del giudice distrettuale Stanley Weigel verso
la burocrazia carceraria dello Stato, si aggiunse il fatto che questi nomino il pro-
prio assistente, un giovane avvocato senza alcuna esperienza di diritto peniten-
ziario, come special master della Corte, un ruolo importante nella procedura
penale americana, che consente che i poteri discrezionali della Corte vengano
esercitati da un agente della Corte stessa, incluso il potere di disporre di finanze
statali, su ordine del tribunale, per porre rimedio alle terribili condizioni materiali
delle carceri della California.

Per qualche tempo verso la meta degli anni Ottanta, la Corte ed il suo special ma-
ster funzionarono come una leadership parallela del sistema penitenziario cali-
forniano. A seguito pero del trasferimento della maggior parte dei detenuti di
alta sicurezza che erano parte nel caso Toussaint verso nuove prigioni costruite
durante la stagione del boom dell’edilizia carceraria, il caso si sgonfio completa-
mente, chiudendosi infine nel 1991. Questo caso fotografa diversi aspetti di quella
che nel frattempo € stata definita la “incivile” cultura penale della California,
aspetti che qui & possibile solo elencarel?.

La popolazione detenuta era gia cresciuta costantemente per quasi un decennio,
ma con un tasso di incarcerazione di 162 detenuti per centomila abitanti adulti,
eravamo ancora a meno della meta del picco che la California avrebbe in seguito
raggiunto. I detenuti di massima sicurezza pero vivevano in condizioni di sovraf-
follamento che anticipavano i problemi cronici di carenza di posti che, nonostante
il boom dell’edilizia carceraria, si sarebbero presto proposti in tutte le altre car-
ceri. A San Quentin circa 3.800 persone in regime di massima sicurezza erano
detenute in 2.712 celle.

Nonostante la riabilitazione restasse la giustificazione ufficiale per la detenzione,
e nonostante il fatto saliente che la maggior parte di questi detenuti avrebbero
dovuto mostrare progressi nella propria riabilitazione per accedere alla liberta
vigilata (dopo il 1976 la normativa sarebbe cambiata per i novi condannati), questi
stessi detenuti erano soggetti ad un regime di isolamento pressoché totale, senza
accesso a programmi trattamentali, lavoro o formazione. In un certo senso, erano
detenuti in una accezione nuova della penologia Californiana, una accezione che
aveva messo tutta la sua enfasi sulla pericolosita e sulla incapacitazione.
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Nonostante condizioni di detenzione giudicate scioccanti dai giudici federali, i
funzionari della California mantenevano un atteggiamento di totale resistenza
alla causa legale in corso. In un inusuale passaggio del suo “accertamento dei
fatti” dal titolo “il rispetto delle ordinanze del tribunale”, il giudice Weigel ha re-
gistrato la sua frustrazione di fronte ad “ordinanze che venivano ignorate o adem-
piute a seguito di ritardi eccessivi”. Nello stesso passaggio la Corte ha espresso
I'opinione che i direttori, i pit alti funzionari amministrativi degli istituti, “nono-
stante le buone intenzioni, spesso si rivelavano all’oscuro di quanto accadeva
nelle sezioni di isolamento”20,

Una volta esauriti tutti gli strumenti di impugnazione lo stato, anziché eseguire
le ordinanze, ha continuato la sua resistenza in una nuova forma, rendendo la de-
cisione Toussaint di fatto irrilevante attraverso una campagna di edilizia peniten-
ziaria che ha creato nuove unita detentive di massima sicurezza in numero tale
da poter chiudere quelle che erano oggetto dell’ordine della Corte. Le nuove pri-
gioni, tra cui un due enormi strutture di massima sicurezza, erano progettate per
implementare lo stesso modello di controllo, ma con infrastrutture pitt moderne,
in grado di soddisfare (ma mai di superare) gli standard minimi imposti dalla de-
cisione Toussaint, e da altre simili, in applicazione dell'Ottavo emendamento?!.
I1 ruolo della Corte non é stato 'unica motivazione per la costruzione delle nuove
carceri, ma la battaglia legale contro i sostenitori dei diritti dei detenuti, ed un
atteggiamento sempre piti ostile verso i tribunali federali, hanno chiaramente in-
fluenzato la tempistica e 'impostazione delle nuove costruzioni.

Un chiaro esempio d questa influenza sulla detenzione in California € stata la co-
struzione del gigantesco carcere di massima sicurezza di Pelican Bay (e la pa-
rallela conversione di un altro grande carcere recente in carcere di massima
sicurezza). Con l'apertura di questi enormi carceri fortemente contenitivi la Ca-
lifornia € stato in grado di trasferire tutti i detenuti coinvolti nel caso Toussaint
in nuove carceri, chiudendo di fatto il caso. Le nuove carceri erano state proget-
tate per conformarsi alla decisione Toussaint e ad altre simili, al tempo stesso at-
tuando un modello di detenzione ancora pit rigido di quella chiusura totale che
a San Quentin e Folsom era stata solo sperimentata.

Con le nuove carceri, presumibilmente, le condizioni malsane e ripugnanti per
la sensibilita contemporanea presentate alle corti con il caso Toussaint, come ad
esempio 'odore costante e talvolta la presenza di materia fecale umana, erano
state superate da una costruzione e da una idraulica moderne. Ma in definitiva,
nei suoi elementi essenziali, la California, attraverso il suo enorme investimento
in carceri di massima sicurezza, abbracciava un modello di “incapacitazione to-
tale” nel quale i detenuti sono presunti portatori di un elevato ed immutabile ri-
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schio di violenza che solo I'isolamento fisico puo contrastare?2. Le carceri della
California dalla Seconda Guerra Mondiale erano state oggetto di molteplici in-
fluenze tra cui il governo federale, la ricerca scientifica, la legislazione progres-
sista, tutte forze orientate ad una visione pili umana e ottimista dei detenuti. Ma
dall’entrata in vigore della legge del Determinate Sentence le politiche peniten-
ziarie dello Stato sono sempre pill un prodotto della burocrazia penitenziaria
stessa, con poco spazio per altro. Nell’era della carcerazione di massa, piena-
mente dispiegata alla fine del caso Toussaint, gli appelli alle corti erano diventati
il principale contraltare normativo al trattamento degradante dei detenuti.
Lesito di questo ricorso alle norme costituzionali come unico limite alla repres-
sione dei detenuti si e visto un decennio piu tardi, quando un altro giudice della
stessa Corte federale ha ritenuto il nuovo carcere di massima sicurezza di Pelican
Bay una “punizione crudele ed inusuale”, in violazione dell’Ottavo emendamento.
La sentenza Madrid v/ Gomez?3 del 1995 non ha affermato che di per sé la de-
tenzione in carceri di massima sicurezza, con la pressoché costante chiusura in
cella (anche se in una cella pitt moderna rispetto a quelle di San Quentin e Fol-
som), fosse necessariamente una punizione “crudele ed inusuale”, ma I'articolata
relazione del giudice distrettuale Thelton Henderson ha descritto condizioni di
detenzione orribili e ha ordinato cambiamenti radicali nella gestione di quel re-
gime detentivo. La Corte affermato perentoriamente che mantenere persone con
seri disturbi psichiatrici in condizioni di isolamento come quelle delle carceri di
massima sicurezza fosse una “punizione crudele ed inusuale” a causa del suo evi-
dente effetto negativo sulla salute mentale.

Dieci anni dopo il caso Toussaint, con la popolazione detenuta della California in
continua crescita, Madrid v/ Gomez era il significativo bilancio di un sistema de-
tentivo guidato ormai solo dal I'obiettivo di una totale incapacitazione e dei vincoli
dell’Ottavo emendamento. Per brevita mi limito ad evidenziare come le questioni
emerse dal caso Toussaint ritornano in quello Madrid.

Nel caso Toussaint grande allarme avevano destato le condizioni disumane de-
terminate dal segregare i detenuti, spesso in coppia, nei confini arcaici di celle
ottocentesche23. Il carcere ultramoderno di Pelican Bay non aveva problemi di
impianto idraulico o di riscaldamento, ma il tema della disumanita tornava ora
nella forma di un “prelievo dalla cella” in cui i detenuti ritenuti non collaborativi
venivano rimossi dalle loro celle da squadre di agenti con pistole elettriche ed
altre armi, e a seguire legati o chiusi nudi in gabbie, ed esposti al clima della Ca-
lifornia del nord.

Come nel caso Toussaint,la mancanza di cure mediche era considerata una grave
violazione costituzionale.
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Qui, tuttavia, questo avveniva in nuove carceri progettate con ossessiva atten-
zione alla minaccia di violenze da parte dei detenuti, e con quella che le corti
avrebbero definito una “deliberata indifferenza” alla salute, fisica e mentale, dei
detenuti. Il giudice Henderson descrisse queste pratiche come prova di “una vo-
lonta insensibile e dannoso di infliggere punizioni ed umiliazioni gratuite ed altri
trattamenti assimilabili alla tortura”2o.

La decisione Toussaint aveva manifestato grande preoccupazione per la man-
canza di garanzie procedurali per i detenuti sottoposti al rischio di prolungato, e
potenzialmente indeterminato, isolamento, per poter contestare i motivi a giusti-
ficazione di tale regime.

Per i detenuti di Pelican Bay, la maggior parte di loro isolati solo sulla base della
loro identificazione come appartenenti ad una gang, erano previste garanzie an-
cora minori. In entrambi i casi i tribunali in gran parte rinviarono al giudizio della
amministrazione statale per quanto riguarda la pericolosita di ciascun detenuto,
pur esprimendo al tempo stesso una forte preoccupazione per le misure utilizzate
dallo Stato per controllare tale presunta pericolosita. In entrambi i casi le corti
hanno mantenuto questo rinvio alle amministrazioni, pur percependo che la si-
stematica resistenza all’applicazione delle decisioni dei giudici, gia notata nel
caso Toussaint, continuava nel caso Madrid, per il quale il giudice Henderson la-
mentava un

(...) “codice del silenzio” a Pelican Bay. Come I'evidenza mostra chiaramente,
questo codice non scritto, ma ben noto, € stato pensato per incoraggiare i di-
pendenti del carcere a rimanere in silenzio davanti al comportamento scor-
retto dei colleghi, in particolare nei casi di presunto eccessivo ricorso alla

forza. Coloro che violano questo codice rischiano ritorsioni e molestie2°.

Il regime detentivo denunciato nel caso Toussaint era di fatto improvvisato e po-
tenzialmente temporaneo.

A Pelican Bay si trattava invece di un approccio pianificato ed istituzionalizzato,
coerente con un orientamento generale verso l'incapacitazione. Lordine di di-
mensioni con cui la California ha proceduto a costruire carceri di massima sicu-
rezza riflette una chiara consapevolezza da parte dell’amministrazione
penitenziaria del fatto che la gestione della crescente popolazione detenuta, senza
liberta vigilata o altri benefici, avrebbe comportato una minaccia permanente da
parte delle gang.

Nel 1995 la popolazione detenuta della California era quadruplicata rispetto a
quando il caso Toussaint aveva preso avvio.

35



Jonathan Simon

La strada verso Brown v/ Plata

Lo stesso anno in cui il caso Madrid v/ Gomez arrivava ad una decisione finale
un altro tribunale federale, questa volta nel distretto centrale della California, de-
cideva la prima di una serie di controversie che sarebbero culminate con il caso
Brown v/ Plata e I'ingiunzione che ha per il momento messo la parola fine all’'in-
carcerazione di massa in California. Il caso Coleman v/ Wilson? differiva imme-
diatamente in un aspetto fondamentale dai casi Toussaint v/ McCarthy e Madrid
v/ Gomez. Mentre questi facevano riferimento a sezioni di alta sicurezza, il caso
Coleman era relativo ad un gruppo di detenuti con gravi disturbi psichiatrici di-
stribuiti in tutto il sistema carcerario della California (anche se molti di loro erano
stati concentrati nelle unita di massima sicurezza, segno della difficolta del si-
stema di farsi carico dell'umanita dei detenuti).

Il caso Coleman, come i precedenti, ha dato vita ad una intensa battaglia legale
e, come per nei precedenti, la Corte ha rilevato significative violazioni dell’Ottavo
emendamento che imponevano profonde riforme. La Corte ha ritenuto che la
California non avesse infrastrutture adeguate per identificare i detenuti con pa-
tologie mentali, per fornire loro diagnosi adeguate, per prescrivere terapie e ve-
rificare che queste fossero somministrate, per monitorare le condizioni di quei
detenuti la cui salute mentale fosse a rischio, e in ultima analisi per prevenire i
suicidi.

Nel 1994 la Corte Suprema ha rafforzato la tutela dei funzionari della ammini-
strazione penitenziaria imputati esigendo che, perché potessero essere condan-
nati per la violazione dei diritti dei detenuti, questi dovevano dimostrare che gli
imputati erano effettivamente a conoscenza delle condizioni oggettivamente “cru-
deli ed inusuali” denunciate.

Sia nel caso Madrid che in quello Coleman le corti hanno ritenuto che gli imputati
fossero a conoscenza delle gravi condizioni di salute dei detenuti, e che fossero de-
liberatamente indifferenti a rispondere ai loro bisogni. Nel caso Coleman la Corte
distrettuale ha ordinato allo stato di assumere altri specialisti e di creare protocolli
di screening e di presa in carico dei detenuti con patologie psichiatriche.

A seguito di questo screening per la prima volta in California diventava quantifi-
cabile la portata del problema della salute mentale nelle carceri di stato?8. Al mo-
mento della decisione del 1995 la Corte stimava che fossero tra 13.000 e 18.000
i detenuti in California in condizioni di salute tali da richiedere un intervento te-
rapeutico per prevenire degenerazioni e patologie pit1 serie. Altri 4.000 probabil-
mente erano nelle stesse condizioni, ma non erano ancora stati censiti2?.

Come gia nei casi Toussaint e Madrid, anche il giudice Lawrence Karlton no-
mino per il nel caso Coleman uno special master per assistere le parti nell’at-
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tuazione delle misure correttive e monitorarne il rispetto. Nel 2002 la seconda
parte del ingiunzione del caso Brown v/ Plata prese forma nel caso Plata v/
Davis30, una azione collettiva simile al caso Coleman, ma incentrata sulla man-
canza di cure mediche per i detenuti affetti da malattie importanti e da ferite. I
caso ¢ stato incardinato nel distretto settentrionale della California ed assegnato
al giudice Henderson, che aveva gia deciso il caso Madrid v/ Gomez. Questa volta
lo Stato ha offerto la propria collaborazione, ammettendo la mancanza nelle pro-
prie carceri di personale ed infrastrutture adeguate per prevenire sofferenze e di-
sagi tali da comportare la violazione dell’Ottavo emendamento, ed ha accettato di
adottare contromisure adeguate entro tre anni.

Nel 2005 il giudice Henderson, secondo cui lo Stato non era ancora riuscito a
fare progressi adeguati, ha commissariato I'intero sistema sanitario penitenziario,
esprimendo nel frattempo preoccupazione per la cultura di indifferenza verso le
condizioni dei detenuti nelle carceri della California3!. Il commissario nominato
dal giudice Henderson aveva ancor pill potere degli special master nominati in
altri casi, come ad esempio Toussaint.

La tappa finale di questo percorso ¢ arrivata nel 2009, quando i legali dei detenuti
tornano in tribunale per chiedere un tetto alla popolazione detenuta della Cali-
fornia. Per gran parte del decennio precedente il sistema carcerario della Cali-
fornia aveva operato in uno stato di sovraffollamento cronico, con tassi di
affollamento pari a 2-3 volte la capacita ricettiva (capacita ricettiva peraltro calco-
lata in un contesto dominato dall’idea che unico scopo del carcere fosse la neu-
tralizzazione dei detenuti e il loro stoccaggio in strutture sicure). Gli avvocati
ricorrenti sia nel caso Coleman che ne caso Plata hanno sostenuto che anni di
ingiunzioni delle corti avevano fin ad allora fallito nel porre rimedio a questa si-
tuazione, e che I'unica soluzione efficace sarebbe stato una effettiva riduzione
sovraffollamento, e dunque una riduzione della popolazione detenuta della Cali-
fornia.

Leffetto combinato dei casi Coleman e Plata é di gran lunga il pit1 grande e siste-
matico intervento giurisdizionale sulle carceri statali nella storia della California,
ed il primo caso di numero chiuso imposto ad un intero sistema penitenziario
dalla adozione del Prison Litigation Reform Act del 1996 (PLRA), che ha contri-
buito alla conclusione della stagione delle cause legali sulle condizioni di deten-
zione32. In base a quanto previsto dal PLRA, una Corte speciale composta da tre
giudici avrebbe dovuto accertare che il sovraffollamento carcerario fosse la causa
delle condizioni di detenzione contrarie alla costituzione, che la rimozione del
sovraffollamento fosse necessaria per porre rimedio a quelle condizioni, e che
nessun’altra soluzione avrebbe potuto provi rimedio se non una ingiunzione di
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ridurre la popolazione detenuta. Inoltre, anche se questo rimedio si fosse rivelato
necessario, la Corte avrebbe dovuto considerare 'impatto sulla sicurezza pub-
blica della scarcerazione di ciascun detenuto.

Il processo e 'ordinanza della Corte speciale (di cui facevano parte il giudice
Henderson del caso Plata e il Giudice Karlton del caso Coleman) hanno di fatto
messo la carcerazione di massa sotto processo ed hanno aperto un nuovo capitolo
nella storia della riforma delle carceri per via giudiziaria. Il parere e I'ingiunzione
finale dell’agosto 2009 sono una rassegna da manuale delle conseguenze della
incarcerazione di massa, che riassumono un crescente corpo di conoscenze (in
gran parte formatosi durante il processo stesso) su come ridurre le popolazioni
detenuta senza che aumenti la criminalita, e impongono allo Stato di fare il primo
passo in decenni per diminuire il suo ricorso spasmodico alle prigioni di Stato33.
La decisione ha segnato il ritorno di un tema che ha a lungo giocato un ruolo im-
portante nel sostenere 'umanizzazione delle carceri: la preoccupazione che il
carcere diventi una minaccia alla salute della societa34. Ritenendo che le politiche
di ricorso al carcere per i reati meno gravi e per le violazioni della liberta vigilata
fossero il motivo per cui lo stato non riusciva a garantire livelli di tutela della sa-
lute in carcere conformi alla costituzione, la Corte ha emesso la piti grande in-
giunzione di riduzione della popolazione detenuta della storia, ordinando che la
California riducesse il sovraffollamento delle carceri fino al 137 per cento della
capienza prevista, un obiettivo per essere raggiunto implicava una riduzione della
popolazione detenuta di circa quarantamila unita.

Il caso Coleman v/ Plata, che va dal 1995 fino a quando la Corte Suprema ha con-
fermato il numero chiuso nel 2011, segna I'inizio del declino, e forse la fine, della
incarcerazione di massa in California, proprio come il processo Toussaint v/
McCarthy, che aveva avuto inizio nel 1976 ed era andato avanti fino al 1991, ne
aveva segnato I'inizio. Il confronto evidenzia una serie di caratteristiche meno
note ed inquietanti della burocrazia e della cultura penitenziarie della California,
e lascia avvolta nell'incertezza la prospettiva di una riforma di matrice giudiziaria
della politica, della filosofia e delle prassi penali californiane.

Il regime chiuso di incapacitazione totale, concepito nelle nuove unita di alta si-
curezza, e formalizzato nelle nuove carceri di massima sicurezza come Pelican
Bay, si e propagata come una metastasi fino a diventare un regime generalizzato.
I programmi educativi e riabilitativi, negati ai detenuti nelle carceri di massima
sicurezza, diventavano meno frequenti anche nelle altre carceri, mentre la cre-
scita del numero dei detenuti esauriva le risorse disponibili e I'estremo sovraf-
follamento alla fine divorava tutto lo spazio disponibile anche nelle carceri che
ospitavano detenuti meno pericolosi.
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Tra le sezioni peggiori c’erano cosi i “centri di primo ingresso”, che operarono
al 300 per cento della propria capacita ricettiva per gran parte dell’ultimo decen-
nio prima dell'ingiunzione Plata. Si trattava di strutture dove i detenuti appena
arrestati, molti per violazioni della liberta vigilata o per aver commesso reati mi-
nori, spesso languivano per l'intera durata della loro condanna prima di tornare
liberi. E cosi un regime, che si legittimava con la finalita di controllare i detenuti
pit1 pericolosi del sistema, a poco a poco € venuto a condizionare le condizioni di
vita anche di chi rappresentava un rischio assai minore.

Le condizioni di detenzione venute alla luce nel caso Toussaint e giudicate in-
compatibili con i contemporanei standard di decenza, tra I'altro per la mancanza
di attenzione ai bisogni di salute, erano in gran parte il prodotto di carceri vecchie
tornate di nuovo in uso a causa della crescita dei detenuti di alta sicurezza, per
come identificati da parte dello Stato, crescita che anticipava I'esplosione gene-
rale dei numeri che sarebbe arrivata di li a breve. Il contenzioso giudiziario ini-
ziato con i casi Madrid e Coleman nel 1995 e proseguito con il caso Plata nel
2002, ha rivelato come durante gli anni Ottanta e Novanta fosse stato pianificato
e realizzato un immenso sistema carcerario moderno, costruito senza tener conto
del lo spazio, delle infrastrutture e del personale necessario per garantire assi-
stenza medica e psichiatrica alla popolazione detenuta che si intendeva incarce-
rare in massa, persone di cui si sapeva che avrebbero registrato una incidenza
notevole di gravi problemi di salute.

La California degli anni Settanta era considerata all’avanguardia per il livello di
assistenza sanitaria ai detenuti, il personale medico era abbondante in un sistema
penitenziario che ancora considerava il “modello medicale” come propria strate-
gia operativa. Il modello della incarcerazione di massa affermatosi nel corso degli
anni Ottanta ha in larga parte espulso la medicina dalla sua concezione del car-
cere e della sua gestione. Questo € cio che ha portato i giudici dal caso Madrid
in poi a parlare di “deliberata indifferenza” da parte dei funzionari nei confronti
dei bisogni essenziali dei detenuti e, in maniera sempre pit1 pressante, a chiedersi
se la California riconoscesse o meno 'umanita dei detenuti.

Fatta eccezione, quanto meno da un punto di vista formale, per un breve periodo
durante il caso Plata nel 2002, per la maggior parte del periodo che va dal 1976
al 2011 lo stato della California ha cercato non solo di confutare nelle aule dei tri-
bunali tutte le questioni sollevate dai detenuti, ma in entrambi i periodi ha adot-
tato una allarmante strategia di aggressione passiva, in apparenza accettando
l'autorita delle corti, in pratica ignorando le loro ingiunzioni e temporeggiando
di fronte a qualunque ipotesi di riforma. Forse ancora pili importante, nel corso
del caso Toussaint, coinciso con un momento di grave crisi del’amministrazione
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penitenziaria californiana, questa ha ridefinita la propria coscienza giuridica, adot-
tando una cultura che vede nei diritti costituzionali il livello massimo di tutela da
riconoscere ai detenuti, e non una soglia minima inviolabile.

I detenuti, i loro avvocati, ed anche i giudici sono stati visti non solo come avver-
sari dello stato, ma della societa tutta.

Per tutta la prima fase di questa vicenda i giudici delle corti federali distrettuali
hanno espresso ammirazione e rispetto per il difficile compito, spettante allo
Stato, di gestire detenuti che le corti presumevano essere estremamente perico-
losi. Sebbene i giudici dei casi Toussaint e Madrid v/ Gomez avessero espresso
un certo scetticismo di fronte alla logica con cui lo stato individuava i detenuti
da isolare totalmente, di lasciavano la questione alle scelte dello Stato in tema di
incapacitazione. Durante la seconda fase, che aveva al centro la popolazione de-
tenuta comune e detenuti malati, le corti furono pit1 inclini a mettere in discus-
sione le scelte in materia di sicurezza dello stato ed in definitiva la stessa
necessita di un ricorso alla carcerazione di massa.

Conclusione

Uno sguardo alla parabola del contenzioso giudiziario e del fenomeno della in-
carcerazione di massa in California solleva inquietanti interrogativi circa la ca-
pacita dei tribunali di contrastare forme di trattamento degradante (o addirittura
la tortura), quando queste siano motivate da politiche penali populiste. Il caso
Toussaint, visto dalla prospettiva di quello Brown v/ Plata, evidenzia il rischio
che le elites politiche e della amministrazione penitenziaria californiana, affezio-
nate alla politiche securitarie, possano trasformare la fase del “riallineamento”
in una nuova stagione della carcerazione di massa. I molti processi sulle condi-
zioni detentive degli anni Settanta in California possono avere accelerato, certa-
mente non rallentato, la crescita esplosiva delle carceri e dei detenuti in
California. Ancora piu grave, le burocrazie penitenziarie, mentre da un lato col-
tivavano la sensazione di essere costantemente minacciatati dai detenuti violenti,
dall’altra inquadravano il contenzioso come parte di quella guerra senza tregua
con i detenuti, e progettavano carceri il pitt possibile dure ed incapacitanti, che
fossero pero minimamente compatibili con le decisioni prese nelle corti dai giu-
dici.

Nelle differenze tra le due fasi del contenzioso (Toussaint negli anni Settanta e
Ottanta, e Coleman e Plata negli anni Novanta e Duemila) ci sono pero anche ra-
gioni per un cauto ottimismo. Nonostante il processo tortuoso e tardivo di attua-
zione di quanto prescritto dalle corti nel caso Plata v/ Coleman replicasse la
strategia di totale resistenza della California gia attuata per il caso Toussaint, I'in-
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giunzione relativa al numero chiuso in carcere, e la decisione della Corte Su-
prema di confermarla, riflettere una risposta giudiziaria a questa sfida nuova e
senza precedenti. La Corte speciale ha riconosciuto come il problema non era
legato a qualche particolare istituto, ma ad ricorso indiscriminato ed esclusivo
della California alla detenzione per gestire di molti autori di reato, ed ha chiesto
misure sistematiche per ridurre questa dipendenza dal carcere.

La Corte ha messo sotto processo le politiche di incapacitazione dello stato, e ha
scoperto che non erano affatto convincenti. La Corte Suprema ha affermato que-
sto nonostante i numerosi motivi tecnici con cui avrebbe potuto rovesciare il ver-
detto e dare alla California pit tempo per affrontare il problema del
sovraffollamento con soluzioni che le fossero pit1 congeniali. La maggioranza ri-
sicata ma appassionata della Corte ha Invece usato parole come tortura per le
violazioni all'Ottavo emendamento perpetrate dalla California e ha sanzionato
I'inadempimento del sistema politico ai propri obblighi costituzionali.

Il destino del nuovo “riallineamento” della California dipende dalla capacita delle
corti di continuare ad esercitare pressione contro la ferma resistenza da parte
dell’amministrazione del Governatore Jerry Brown, che si é lasciato andare ad
argomentazioni retoriche che ricordano la stagione della resistenza al riconosci-
mento dei diritti dei detenuti durante la parabola della incarcerazione di massa.
Molte contee, in particolare quelle che hanno inviato molti dei loro condannati
per reati meno gravi nelle prigioni dello stato durante il periodo di crescita della
popolazione detenuta in California, stanno gia espandendo la capienza del proprio
sistema penitenziario. Altre, tra cui alcuni tra le pitt popolose, stanno invece in-
vestendo su una espansione della liberta vigilata, dei trattamenti terapeutici per
tossicodipendenti, dell'intervento per la salute mentale e di altri strumenti che i
criminologi da tempo additano come strumenti di contrasto alla criminalita che
non implicano il ricorso al carcere.

Se la tendenza generale dello stato sara verso un minor ricorso alla carcerazione
(a livello statale o delle contee) dipende da cio che accadra nei prossimi anni in
termini di andamento della criminalita, costi della detenzione per le contee (che
dovranno farsi carico di quelle stesse spese sanitarie che hanno fatto esplodere
il bilancio del sistema penitenziario statale), e dal bilancio collettivo che si fara
dell’esperienza estrema della carcerazione di massa in California. Molto dipende
infine anche dal fatto che i giudici siano disposti a continuare a spingere la Cali-
fornia a ridurre il numero dei detenuti in tempo3°.
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in cui il mandato a vita dei giudici ed i grandi potersi di ingiunzione delle corti hanno general-
mente reso pill facile interventi di riforma. Il caso Toussaint € iniziato col nome Wright v/ Eno-
moto (N.D. Cal. 1976) 462 F. Supp. 397, aff’d, (1978) 434 U.S. 1052. Nella sua seconda fase si
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chiamava Toussaint v/ Rushen, 553 F. Supp. 1365, rinviato dal caso Wright v/ Rushen, (9th Cir.
1981) 642 F.2d 1129. L'ingiunzione preliminare scaturita dal caso Toussaint v/ Rushen fu in parte
accolta ed in parte rigettata dalla Corte di appello del nono circuito, 722 F. 2d 1490 (9th Cir.
1984). Lingiunzione ¢ stata definitivamente accolta in Toussaint v/ McCarthy, 597 F.Supp. 1388
(1984), in parte accolta ed in parte rigettata in Toussaint v/ McCarthy, 801 F.2d 1080 (9th
Cir.(Cal.) Sep 30, 1986), rigettata in Toussaint v/ McCarthy, 481 U.S. 1069 (1987). Il caso € an-
dato avanti per altri 10 anni. Da qui in poi faro riferimento all'intera vicenda col nome di caso
Toussaint.
151 superstiti della rivolta hanno aperto una propria causa contro le loro condizioni di deten-
zione particolarmente inumane, che comprendevano frequente 'ammanettamento, soprattutto
mente erano in corso i loro procedimenti penali. Si veda Spain contro Procunier, 600 F.2d 189,
196 (1979).
16 5j veda Page, supra.
17 5j veda Jonathan Simon, Poor Discipline: Parole and the Social Control of the Underclass (Uni-
versity of Chicago Press, 1993) per un resoconto di questa stagione e dei suoi effetti sul sistema
della liberta vigilata, un tempo caratterizzato dal orientamenti progressisti.
18 Una tempo eccezionale, 'uso di usare intere carceri, o sezioni di carceri, per I'isolamento
prolungato torno in voga negli Stati Uniti negli anni ‘80 e ‘90 nella forma di nuove carceri tec-
nologiche con nomi come “unita per la gestione della sicurezza”, o di “unita per la gestione am-
ministrativa”, e genericamente chiamate “Supermax”. Si veda Sharon Shalev, Supermax:
Controlling Risk through Solitary Confinement (Willan 2009).
19 Uso il termine “incivile” in due accezioni. Il teorico sociale Norbert Elias ha descritto il “pro-
cesso di civilizzazione” come il processo in cui 'affermazione dello stato centrale nazionale va
di pari passo con una riduzione della violenza e dell’arbitrio nell’esercizio delle autorita a tutti
ilivelli della societa. Si veda Norbert Elias, The Civilizing Process: The History of Manners (1978).
Alcuni criminologi hanno sostenuto che le tendenze penologiche attuali comprendono una com-
binazione di processi di civilizzazione e di in-civilizzazione. John Pratt, “Emotive and Ostenta-
tious Punishment: Its decline and resurgence in modern society” Punishment and Society, Vol. 2:
417-229. Anche le corti hanno usato il termine civilizzazione per descrivere “i crescenti standard
di decenza” che I’Ottavo emendamento impone ai governi vietando le pene “crudeli ed inusuali”.
Si veda Rhodes contro Chapman, 452 U.S. 337 (1981).
20 Tyussaint v/ McCarthy, 597 F. Supp. 1388, 1408 (1984)
21 1¢ ricerche del criminologo Keramet Reiter hanno dimostrato come il caso Toussaint, as-
sieme ad altri, hanno influenzato le scelte dei dirigenti della amministrazione penitenziaria che
avevano la responsabilita di spendere ingenti somme pubbliche per il grande piano di edilizia
penitenziaria che prendeva in quel momento I'avvio. Keramet Reiter, The Most Restrictive Al-
ternative: The Origins, Functions, Control, and Ethical Implications of the Supermax Prison, 1976
— 2010 (dissertation, UC Berkeley, JSP Program 2012).
22 Siveda Jonathan Simon, Total Incapacitation: The Penal Imaginary and the Rise of an Extreme
Penal Rationale in California in the 1970s, in Malsch, M. & Duker, M.J.A. Incapacitation: trends
and new perspectives. (2012). Aldershot: Ashgate.
23 889 F.Supp. 1146 (N.D. Cal. 1995)
2419 pratica della California, ieri come oggi, di tenere coppie di detenuti in assoluto isolamento
non ¢ derivata dal voler limitare gli effetti di isolamento stesso, ma per “garantirlo” ad ancora
ill persone.
5 Madrid v/ Gomez, at 1172.
26 Madrid v/ Gomez, supra.
27912 F.Supp. 1282 (E.D. Cal. 1995) http://rbgg.com/wp-content/uploads/Coleman-v-Wilson-
912-F-Supp-1282-ED-Cal-1995.pdf
28 Molti procedimenti su diritti dei detenuti sono stati portati vanti come “class actions”, un
meccanismo previsto dalle norme federali in materia di procedura civile che permette a persone
che denunciano comportamenti simili da parte della stessa controparte di riunire le loro richie-
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ste in un’unica causa. Il presupposto € che denunce e circostanze siano simili al tal punto da
consentire una efficace veirfica delle denunce in un unico procedimento.

29 Coleman v/ Wilson, at 1299

30 (N.D. Cal. 2002, stipulated agreement) http://www.clearinghouse.net/chDocs/public/PC-
CA-0018-0005.pdf

31 Plata contro Schwarzenegger, Findings of Fact and Conclusions of Law Re Appointment of
a Receiver, 27

32 11 PLRA ha creato una serie di nuovi ostacoli procedurali per i detenuti che intendono con-
trastare le politiche carcerarie statali in tribunale, in particolar modo quando I'ingiunzione della
Corte potrebbe imporre la liberazione di detenuti o il loro mancato ingresso. La legge ¢ stata
redatta dal Congresso proprio per proteggere le pratiche statali di incarcerazione di massa dal
contenzioso sui diritti costituzionali. Si veda Lynch, supra.

33 Coleman v/ Schwarzenegger, Plata v/ Schwarzenegger, Three-Judge Court, NO. CIV S-90-
0520 LKK JFM P, Opinion and Order, August 4, 2009, 6

34 Jonathan Simon, The Return of the Medical Model: Disease and the Meaning of Imprisonment
from John Howard to Brown v. Plata, Harvard Civil Rights Civil Liberties Law Review,
Vol.48:217-256.

35 Mentre questo libro va in stampa la resistenza della California prosegue con il governatore
Brown che chiede la rimozione del numero chiuso, dopo aver completato circa due terzi della
riduzione della popolazione detenuta richiesta, impugnando la decisione della Corte che aveva
rigettato questa richiesta nell’aprile 2013.
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Strategie per fermare la crescita della popolazione
detenuta nel Regno Unito

Richard Garside

La popolazione detenuta nel Regno Unito e nell’'Unione Europea
Circa 650.000 persone sono detenute nelle carceri in tutta 'UE (Walmsley 2011).
La popolazione totale dell'Unione € poco pili di 500 milioni di abitanti. Questo si-
gnifica che il tasso medio di detenzione tutta 'UE é di circa 128 detenuti per
100.000 abitanti. I paesi dell’'UE, tuttavia, divergono notevolmente quanto al loro
ricorso al carcere. Infatti, come mostra la figura sotto, la distribuzione della po-
polazione carceraria in Europa € profondamente diseguale.

Tassi di detenzione in Europa
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Dalla Finlandia, con un tasso di detenzione di 59 detenuti per 100.000 abitanti,
alla Lituania, con un tasso di detenzione di 314 detenuti per 100.000 abitanti, il
paesaggio cambia notevolmente spostandosi attraverso 'Europa. In generale, i
paesi scandinavi e del nord europeo — Finlandia, Svezia, Danimarca, Germania,
Paesi Bassi — hanno tassi di detenzione relativamente bassi. I paesi dell’ex blocco
orientale — Lituania, Lettonia, Estonia, Polonia, Ungheria — hanno tassi relativa-
mente alti. Esistono, pero, importanti eccezioni. La Slovenia ad esempio ha il se-
condo pit1 basso tasso di detenzione mentre il Regno Unito — in rosso sul grafico
— con pil di 150 detenuti per 100.000 abitanti, ha uno dei tassi piu alti in tutta
I'Unione europea, e prima dell’allargamento dell’'UE nel 2004 & sempre stato in
cima a questa peculiare classifica.

Ma quali sono le altre caratteristiche specifiche delle carceri del Regno Unito?
La prima cosa da notare ¢ che, in relazione al sistema carcerario, il Regno Unito
¢ articolato in tre giurisdizioni. La pit grande, che comprende Inghilterra e Gal-
les, ha in carico circa il 90 per cento della popolazione detenuta totale. Il resto
dei detenuti € a carico delle altre due giurisdizioni, Scozia ed Irlanda del Nord.
Come illustra la figura seguente, ¢’é¢ una significativa differenza nel ricorso al
carcere anche tra le tre giurisdizioni britanniche.

Anche da un punto di vista storico i tassi di detenzione hanno hanno seguito ten-
denze diseguali nel Regno Unito.

Tassi di detenzione nel Regno Unito e nelle tre giurisdizioni britanniche
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La tendenza per la Scozia nello stesso periodo, descritta nel grafico sotto, € so-
stanzialmente simile.

Andamento del numero dei detenuti in Scozia tra il 1900 e il 2010 (Berman 2012)
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In entrambe le giurisdizioni i numeri in carcere sono calati tra il 1900 ed il 1920,
quasi certamente per effetto della prima guerra mondiale. La popolazione dete-
nuta € poi rimasta piuttosto stabile nel corso degli anni venti, trenta e quaranta,
dopo di che i numeri iniziano a crescere. In modo graduale, ancorché sostenuto,
tra il 1945 ed il 1990 circa, ed in seguito in maniera piu spedita.

Ci sono molte possibili spiegazioni per queste tendenze. Il calo nei primi due de-
cenni del XX secolo € quasi certamente legato alla Prima guerra mondiale. I gio-
vani che altrimenti sarebbero potuti finire in carcere sono stati mandati a morire
nelle trincee della Grande guerra. Laumento della popolazione detenuta tra la
fine della Seconda guerra mondiale e primi anni novanta € interessante, non da
ultimo perché mette in discussione un luogo comune su questo periodo: ovvero
I'idea che la nascita dello Stato sociale e i bassi livelli di disoccupazione avessero
dato vita ad una “eta dell’oro” di benessere e armonia sociale.

Se si pensa alla detenzione, questo periodo non fu affatto un eta dell’oro, se non
forse per chi costruiva e gestiva il sistema delle carceri.

La forte crescita che si registra dai primi anni novanta fino ad oggi € in gran parte
legata ai profondi cambiamenti sociali, ed agli sconvolgimenti radicali, derivanti
dalla ristrutturazione dello Stato capitalista britannico, del suo mercato del lavoro
e di quello abitativo, e da una serie di altri cambiamenti sociali sui quali torne-
remo in seguito.

La tendenza in Irlanda del Nord € molto diversa da quella di Inghilterra, Scozia
e Galles. La popolazione detenuta ¢ aumentata di cinque volte tra la fine degli
anni sessanta ed il 1980. Dopo di che ¢ precipitata altrettanto rapidamente, cosi
che nel 2000 era di nuovo a livelli degli anni settanta. E dal 2000 in poi & tornata
lentamente a crescere. Ma come si spiegano cambiamenti cosi repentini? Du-
rante il periodo di piu rapida crescita della popolazione detenuta I'Irlanda del
Nord era nella morsa di quelli che sono stati eufemisticamente descritti come “i
disordini” (¢he troubles).

Pit1 correttamente si dovrebbe parlare di una verga guerra civile, in cui forze pa-
ramilitari che cercavano di porre fine alla presenza britannica in Irlanda del Nord
si contrapponevano all’esercito britannico e ad altri gruppi paramilitari favorevoli
a quella presenza. In queste circostanze il sistema carcerario ha giocato un ruolo
fondamentale nel contenere e controllare questi gruppi paramilitari e i loro so-
stenitori. Dal momento della cessazione pitt 0 meno completa delle ostilita e del-
listituzione di un processo di pace, molte centinaia di persone sono state
scarcerate.

Per riassumere un quadro complesso si puo dire che, indipendentemente dalle
affermazioni pit1 scontate e superficiali sul carcere come istituzione per control-
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lare e punire i “criminali”, in effetti le ragioni effettive dell’andamento della po-
polazione detenuta nel Regno Unito e, come si vedra, anche a livello internazio-
nale, risiedono in processi sociali, politici ed economici, anziché nei tassi di
criminalita o nei meccanismi della giustizia.

Carcere, politica, economia

Una interessante studio recente che ha cercato di esplorare le dinamiche sociali,
politiche ed economiche alla base della detenzione ¢ la ricerca internazionale co-
ordinata e curata da due criminologi inglesi: Michael Cavadino e James Dignan
(2005). Lavorando con molti studiosi di diversi paesi, gli autori hanno sviluppato
una classificazione dei paesi che metteva in relazione i loro tassi di detenzione
con le loro condizioni economiche e politiche. Nella loro classificazione Cavadino
e Dignan sono stati fortemente influenzati dal lavoro precedente del sociologo
danese Gosta Esping-Andersen (1989).

Cavadino e Dignan hanno sostenuto che le societa capitaliste orientate ad un mo-
dello neo-liberale di mercato, caratterizzate da una notevole disparita di reddito e
da bassi livelli di protezione sociale, avevano tassi relativamente alti di detenzione.
Esempi di questi paesi sono gli Stati Uniti, 'Inghilterra e il Galles o I’Australia.
Gli stati corporativi conservatori, definiti come organizzazioni economiche e so-
ciali condizionate dallo status sociale, con livelli di protezione moderatamente
generosi, e con disparita di reddito pronunciate ma non estreme, avevano tassi
di detenzione medi. Esempi di tali paesi sono la Germania o la Francia.

I paesi socialdemocratici, come la Svezia o la Finlandia, caratterizzati da generosi
livelli di protezione sociale e da disuguaglianze di reddito relativamente limitate,
avevano tassi di detenzione relativamente bassi. Il Giappone fu inserito in una
categoria diversa che chiamarono corporativista orientale. Diversamente dagli
stati socialdemocratici, il Giappone ha avuto una politica sociale ed economica
incentrata sul settore privato, un sistema sociale paternalistico, e differenze di
reddito molto limitate. Ed ha altresi avuto tassi relativamente bassi di detenzione.
Un approccio diverso, che guarda in particolare le correlazioni tra la percentuale
del prodotto interno lordo (PIL) speso per la protezione sociale e il tasso di de-
tenzione, e stato pubblicato nel 2006 (Downes e Hansen 2006). Un grafico tratto
da questo studio ¢ riprodotto qui di seguito.

I grafico nella pagina seguente mostra una forte correlazione tra quanto un
paese spende per la protezione sociale e i suoi tassi di detenzione. In alto a sini-
stra ci sono gli Stati Uniti, che tra i paesi studiati imprigionano di pit e spendono
meno in tema di protezione sociale. In basso a destra c’é la Svezia, che imprigiona
meno e spende di pit per il welfare.
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Infine, c’é lo studio piti recente di Richard Wilkinson e Kate Pickett, che ha esplo-
rato la relazione tra disuguaglianza di reddito e tassi di reclusione. La figura qui
sotto, tratta da un rapporto pubblicato dal Centre for Crime and Justice Studies
(Mills e Roberts 2012), riassume i loro risultati.

La figura nella pagina a fianco mostra forti correlazioni tra la disuguaglianza di
reddito e il tasso di detenzione. Singapore e gli Stati Uniti, paesi caratterizzati da
grandi disparita di reddito, hanno alti tassi di detenzione. Pesi molto meno dise-
guali al loro interno come il Giappone, la Finlandia o la Norvegia hanno tassi di
detenzione molto pit1 bassi.

Conclusioni

Lidea che il carcere, ed suoi numeri, si spieghino interamente come reazione al
crimine, si spiega col fatto che la detenzione rappresenta per la reazione antono-
masia della giustizia penale a quei comportamenti sociali talmente dannosi da
venire definiti come reati. Per questo, € comprensibile che molti tendano a ve-
dere nei numeri della popolazione detenuta semplicemente il prodotto dei tassi
di criminalita e del “lavoro” del sistema della giustizia penale. Intervenire sugli
alti tassi di detenzione richiederebbe quindi una riduzione della criminalita, o la
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ricerca di sanzioni alternative nell’ambito del sistema di giustizia penale, ed in
effetti sanzioni alternative o un calo della criminalita possono avere qualche ef-
fetto sui tassi di detenzione. Nel Regno Unito nel corso del 2012, per esempio, la
popolazione carceraria & diminuita per la prima volta da tempo in parte a causa
di cambiamenti nelle pene irrogate. Queste variazioni sono, tuttavia, general-
mente modeste e non durano a lungo. Dall'inizio del 2013 la popolazione detenuta
nel Regno Unito é di nuovo in aumento.

Una riduzione significativa e duratura della popolazione detenuta, nei paesi del-
I'Unione europea e non solo, richiederebbe che si affrontassero i problemi sociali
strutturali sottostanti, relativi alle disuguaglianze di ricchezza e di potere, ai tassi
di poverta e ai livelli di protezione sociale. La questione della carcerazione di
massa, in altre parole, € una questione politica e sociale, non semplicemente una
questione di giustizia criminale.
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Il carcere in Spagna al tempo della crisi

Iniaki Rivera Beiras, Monica Aranda Ocaiia

Il sistema penale nella transizione dalla dittatura alla democrazia

L'eredita ricevuta

Dopo la morte del dittatore Francisco Franco nel 1975 erano chiare la necessita
e l'urgenza di normalizzare i vari temi scottanti della vita pubblica spagnola. I
cambiamenti politici in arrivo, la risoluzione dei problemi sollevati dalle “nazio-
nalita federali” (nacionalidades histéricas) dello Stato, 'improrogabile apertura
spagnola verso I'estero (Carr 1988), il riconoscimento e la legalizzazione dei par-
titi politici e dei sindacati (Bergalli 1991), il rinnovamento, 'epurazione e la rior-
ganizzazione degli apparati di polizia (Ballbé e Giro 1978, Dominguez Figueirido
1991, Lopez Garrido 1988, Munagorri 1987, Recasens Brunet 1989 e 1991), la co-
struzione di una magistratura democratica (Andrés Ibanez 1989), 'amnistia per
i detenuti politici e I'urgenza di realizzare una riforma penitenziaria (Buono Arus
1978, Draper Miralles 1984 , Garcia Valdés 1977, Lurra 1978, Marti 1977, Rivera
Beiras 1993 e 1994), insieme a altre questioni qui non menzionate, configurano
uno scenario che chiarifica, con precisione, la nuova forma-Stato concretizzata
nel “Pacto” costituzionale.

Naturalmente non mancarono (non poteva essere altrimenti) fortissime resi-
stenze a questo processo, opposte da quegli ambienti sociali, economici o militari
che avevano nostalgia del passato. Basti soltanto ricordare, piccolo ma significa-
tivo esempio, gli eventi di Madrid nel 1977 (in cui diversi avvocati del lavoro fu-
rono assassinati da elementi di estrema destra), o il costante agitarsi di trame
golpiste che, incoraggiate dai settori sociali e politici impegnati per la restaura-
zione del vecchio regime, hanno cercato di destabilizzare la piu sincera volonta
democratica di molti dei dirigenti della transizione politica. E, ovviamente, non
si possono tacere gli eventi del 23 febbraio del 1981, in cui la legalita, e con essa
la stessa forma-Stato sociale e democratico di diritto, vacillo come non era mai
successo negli anni precedenti. Indubbiamente questa serie di eventi condiziono
molte delle scelte che influenzarono la politica in generale, e quella criminale e
penitenziaria in particolare, adottata all’inizio del percorso democratico.
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La riforma costituzionale. Principi per un sistema penale di uno Stato so-
ciale e democratico di diritto

La Costituzione spagnola, infatti, & stata promulgata nel 1978, adottando la forma
dello stato sociale e democratico di diritto: il “costituzionalismo sociale”, sia pure
in ritardo rispetto ad altri contesti, era arrivato anche in Spagna. La Costituzione
aveva stabilito una serie di principi che avrebbero dovuto guidare la formazione
e il funzionamento del sistema della giustizia penale del nuovo Stato. I principi
di legalita e proporzionalita della pena, 'abolizione della pena di morte e della
tortura, la finalita risocializzante attribuita alla pena privativa della liberta e la
consacrazione di una vasta gamma di diritti fondamentali e garanzie processuali
per tutti i cittadini sono alcuni esempi dell'incorporazione in Spagna dei pitt mo-
derni principi di funzionamento di un sistema penale proprio di quella forma-
Stato. Sulla scia di tali principi ispiratori, dall'inizio del 1978, si mise in moto il
processo di riforma carceraria che culmino I'anno successivo con I'approvazione
della Ley Penitenciaria voluta soprattutto dall’allora Direttore generale delle car-
ceri, Carlos Garcia Valdes, e della quale si parlera piu avanti.

Nonostante le significative innovazioni incorporate nella Costituzione del 1978,
le basi su cui poggiava il sistema penale spagnolo erano costituite da una legisla-
zione ereditata dal passato. In effetti il diritto penale, sia sostanziale che proces-
suale, era lo specchio di una politica criminale di orientamento pre-democratico
e autoritario che richiedeva una profonda riforma che si adattasse ai tempi nuovi.
Alcune misure adottate sembravano muoversi verso la trasformazione auspicata:
la soppressione della Corte di Ordine Pubblico e I'iniziale riforma del processo
penale portata avanti dal primo governo del PSOE (relativa alla detenzione pre-
ventiva), insieme ad altre, lasciavano ben sperare.

Tuttavia altre misure adottate in quello stesso periodo hanno mostrato come il
percorso avviato — guidato da una cultura giuridica e da convinzioni inequivoca-
bilmente democratiche — subisse pressioni che obbedivano ad altre logiche, né
giuridiche né tanto meno democratiche. Il mantenimento di una giurisdizione
come la Audiencia Nacional, che metteva in discussione il principio costituzionale
del giudice naturale (v. Moreno Catena 1990) e sostanzialmente assumeva la com-
petenza per giudicare comportamenti connessi a fenomeni di violenza politica, o
la cosiddetta contro-riforma del processo penale, che torno ad aumentare la du-
rata massima della detenzione preventiva (cambio di rotta motivato da un’opi-
nione pubblica spaventata ad opera della destra politica e delle sue agenzie, e
ratificata dallo stesso ministro della Giustizia che aveva avviato la riforma); tutto
questo, nel 1983, rappresenta solo alcuni degli esempi che mostrano I'indecisione
e i tentennamenti del tempo.
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Insieme a questo, 'assenza di una radicale riforma penale, la sopravvivenza per
pit di venti anni di quello che fu chiamato il Codice Penale della dittatura (che
riuscira ad essere abrogato solo nel 1995) rivelano inoltre come 'ordinamento
penale (sostanziale e procedurale), nella sua fase di costruzione, sia rimasto quasi
invariato e, di conseguenza, con gravi difficolta di adattamento ai mandati costi-
tuzionali con cui si imponeva la nuova forma-Stato adottata in quegli anni cru-
ciali.

La graduale penetrazione della “cultura dell’emergenza”
Segnala Bergalli (1992) che durante gli anni di avvio del processo democratico
una nuova razionalita si andava imponendo progressivamente in Spagna. La “ra-
gione di Stato”, come principio guida della produzione normativa penale, inizia a
sostituire la “ragione giuridica”. Questa scelta ebbe grande rilievo nel processo
di creazione del diritto. Gli stati democratici citati da Bergalli ricorsero alla crea-
zione di una legislazione dell’eccezione e all'instaurazione di una giurisdizione
pitt 0 meno della stessa natura per contrastare dapprima la violenza terroristica,
successivamente il traffico di droga, poi il fenomeno della criminalita organizzata,
ancora dopo i reati contro la liberta sessuale, infine I'immigrazione.
Si va formando, in questo modo, una vera e propria “cultura dell’emergenza”,
che ha consentito I'interpretazione dei modi di convivenza attraverso un modello
sperimentale finalizzato a mantenere I'ordine sociale e limitare il conflitto che,
se genera consenso, tuttavia delegittima lo Stato di diritto e attacca le fondamenta
delle “ragioni” elaborate dall'llluminismo penale attraverso una cultura giuridica
liberale che ha dato sostegno all’organizzazione sociale sorta con il capitalismo
industriale (Bergalli op.cit: ibid). La Spagna non fu immune da questi processi,
né tanto meno questi erano circoscritti alle sole politiche penali. In effetti, mentre
questi processi erano in corso, la Spagna iniziava la transizione verso i paesi del
cosiddetto “primo mondo”, che erano immersi in una profonda crisi del proprio
sistema di welfare. In questo senso, basta ricordare I'ingresso della Spagna nella
Comunita europea o nella NATO, la sua adesione agli “accordi di Schengen” o
le decisioni adottate dal cosiddetto “gruppo di Trevi”. Tutto cio ha portato anche
la Spagna, durante questi ultimi anni, a dover elaborare un quadro legislativo che
¢ caratterizzato dalla costruzione di quel “discorso (giuridico) dell’emergenza”.
Infatti la politica criminale si oriento verso la criminalizzazione (sia penale che
amministrativa) di alcuni settori della societa. Basti elencare alcuni esempi:
— I'emanazione di leggi anti-terrorismo che, tra I’altro, puniscono i “reati di opi-
nione” e consentono la chiusura dei mezzi di informazione;
— l'approvazione di una normativa sugli stranieri che reprime duramente i flussi
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migratori provenienti da quelle aree geografiche che sono state, e sono, per-
manentemente depredate dai paesi del “centro” (si tratta di una legge di “emer-
genza” che consente, ad esempio, la detenzione, decisa direttamente da
un’autorita amministrativa, di individui che non hanno commesso alcun reato);

— la sanzione/penalizzazione (amministrativa e penale) del consumo di sostanze
dichiarate illegali, nel contesto di un tentativo di sottoporre al controllo di po-
lizia gli spazi urbani (cfr. Ley Orgdnica de Seguridad Ciudadana).

I profondi tagli alle politiche sociali, insieme alla natura regressiva che presup-
poneva la configurazione di quella “cultura dell’emergenza” nell’ambito delle po-
litiche penali, dipingono un quadro cupo per quanto riguarda il welfare e il
rispetto dei diritti fondamentali degli individui. L'uso sempre piu frequente di
strategie punitive per cercare di mitigare una situazione socio-economica pro-
fondamente critica contraddice i principi di quel razionalismo giuridico liberale
che, circa due secoli fa, ha preteso di delineare un diritto penale sul principio del
“minimo intervento”. Motivi di allarme sociale, necessita disciplinari, resistenze
politiche, obblighi dello stato assunti in ambito sovranazionale e esigenze di po-
litiche socio-economiche neoliberali sembrano, pertanto, essersi imposti ai det-
tami costituzionali che dovrebbero essere propri del nuovo stato. E tutto questo,
come si puo vedere, ha avuto ripercussioni sul processo di creazione delle regole
del controllo penale della Spagna negli ultimi due decenni. Ma, come si vedra
pit avanti, un quadro simile ha avuto anche ripercussioni nei processi di inter-
pretazione e applicazione del diritto. Ricordiamo qui che non stiamo discutendo
il presente ma piuttosto il divenire politico e politico-criminale della Spagna nel
decennio del 1980. Tuttavia, mentre simili processi attraversavano la vita pubblica
della Spagna, lo specifico universo carcerario produceva la propria deflagrazione,
una implosione che rivelava I'asprezza di una situazione ereditata e alla quale ¢
stata data, a nostro avviso, una soluzione fallimentare. Vediamo.

1l trionfo dell’opzione riformista nell’ ambito penitenziario (1979)

Bisogna ricordare in primo luogo che la stessa situazione si verifico all'interno
della dialettica rappresentata dal binomio “riforma/rottura” che fu propria anche
di altri settori della vita sociale, politica, economica e culturale degli anni della
cosiddetta “transizione politica” verso la democrazia. Ed ¢ chiaro che, all'interno
di una simile dialettica, 'opzione riformista fu alla fine prevalente. Cosi, anzitutto,
occorre oggi segnalare (come abbiamo fatto in altre occasioni), il fatto che quella
riforma disattese la maggior parte delle rivendicazioni di coloro che subivano gli
effetti di una situazione carceraria lacerante e retaggio del vecchio regime della
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dittatura fascista-franchista. Questo richiede una spiegazione. Infatti la riforma
carceraria spagnola, concretizzata con I'approvazione della Ley organica general
penitenciaria, & stata una iniziativa che non ha tenuto conto delle rivendicazioni
provenienti dal carcere e che allora trovo nel movimentismo sociale carcerario
un’articolazione senza precedenti. Ci si riferisce alle rivendicazioni portate avanti
da gruppi e associazioni (in carcere e fuori) che, di fronte alla discriminazione
percepita dai prigionieri sociali (los presos sociales) per la scarcerazione dei pri-
gionieri politici, hanno intrapreso campagne politiche e strategie di lotta diverse
che meritano di essere presentate per una migliore comprensione della dialettica
di quegli anni.

Le campagne per 'amnistia ai prigionieri politici hanno comportato, dopo la loro
scarcerazione, forti rivendicazioni da parte dei prigionieri sociali, che hanno bran-
dito la bandiera della lotta contro il carcere. Il movimento anti-carcerario passo
quindi ai prigionieri sociali, dal momento che con 'amnistia ai detenuti politici,
questi si sentirono ingiustamente discriminati per “non avere una seconda pos-
sibilita”. Cosi nacque, alla fine del 1976, 'organizzazione che si battezzo “Coordi-
nadora de Presos en Lucha” (COPEL), e sulla stessa linea, subito dopo, la
“Asociacion para el Estudio de los Problemas de los Presos” (AEPPE), la “Asociacion
de Familiares y Amigos de los Presos y exPresos” (AFAPE), e molte altre. Uamnistia
totale per i prigionieri sociali fu sostenuta solo dalla Confederazione Nazionale
dei Lavoratori (sindacato anarchico) e dalla sinistra rivoluzionaria. Dimostrazioni,
occupazioni universitarie, appelli, editoriali, la nascita di numerosi gruppi solidali
con le rivendicazioni dei detenuti sono solo alcuni esempi delle campagne a cui
si e fatto riferimento (si veda Oriol Marti 1977).

La riforma voluta da Carlos Garcia Valdés non tenne conto dei principi dottrinali
elaborati dal Senato per ispirare la riforma. Infatti, una rassegna di alcune delle
scelte legislative che sarebbero diventate la prima Legge Organica della nascente
democrazia puo confermare quanto detto sopra. Prima di procedere a questa
analisi, occorre ricordare le parole dello stesso fautore della riforma.

Disse Garcia Valdés:

“(...) non si puo dimenticare che, in quel momento storico di transizione
politica, esisteva una situazione di grave conflittualita nell’ambito delle isti-
tuzioni penitenziarie, motivata sostanzialmente dalla crescente consa-
pevolezza dei detenuti in difesa dei loro diritti, cosi come dalla discrimina-
zione per il conferimento dell’amnistia ai condannati per reati politici. L'in-
disciplina era diffusa, e questa situazione quotidianamente rimbalzava sui
mezzi di comunicazione” (Garcia Valdés 1989 : 253).
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Riforme, contro-riforme e successive emergenze

La presa di distanza dell’ideale vieducativo (1989)

Tutto quanto fin qui brevemente descritto non € rimasto senza conseguenze per
I'universo penitenziario. Abbiamo visto come la popolazione detenuta non ha ces-
sato di crescere. Inoltre alcuni dati fanno riflettere sulla discussione attorno alle
vicende carcerarie dei primi anni Ottanta. Dal punto di vista strettamente archi-
tettonico, due furono le opzioni che emersero:

— la comparsa delle prime “carceri di massima sicurezza”,

— la progettazione di strutture che sono state denominate “macrocarceri”.

Quanto alle prima opzione, ¢ facile intuire come questo modello di detenzione,
sin dalla sua struttura architettonica, mettesse in discussione la finalita rieduca-
tiva della pena. Per quanto riguarda per la seconda, avviata durante gli ultimi anni
del governo socialista e successivamente proseguita durante il governo del par-
tito popolare, ¢ difficile capire, dal punto di vista del potenziamento della costru-
zione di piccole unita (o anche dell’approfondimento della strada delle carceri
aperte), che la migliore opzione sia quella che privilegia le macro-unita da due-
mila detenuti.

Sotto il profilo dell'orientamento che stava prendendo la politica penitenziaria,
vanno menzionati due aspetti che, credo, segnano il punto di maggiore inflessi-
bilita rispetto alla durezza di quelle politiche. Alludo allo sviluppo dei primi “re-
gimi speciali” per controllare in modo sofisticato e dettagliato determinati gruppi
di detenuti, e all'inizio della pratica dei trasferimenti e della “dispersione geogra-
fica” di altri.

Nel primo caso, si tratta del Fichero de Internos de Especial Seguimiento (FIES),
una banca dati informatica in cui, senza alcun fondamento legale, si schedano i
detenuti pitl difficili e rivendicativi. La loro inclusione nel Fickero comporta un
drastico peggioramento delle loro condizioni di vita: isolamento costante, siste-
matiche ispezioni e perquisizioni, divieto di accedere ai benefici penitenziari, cen-
sura della corrispondenza, trasferimento costante da un penitenziario all’altro,
etc. Questo “modello” di esecuzione della pena detentiva trova il suo fondamento
in alcune circolari (ad esempio la n. 17 del 1995) che implementano il regime
chiuso previsto dall’art. 10 della legge penitenziaria che Garcia Valdes giustifi-
chera come “amara necessita” per gestire alcune tipologie di detenuti. Gli effetti
causati ancor oggi da un simile regime, costantemente denunciato come disu-
mano dalle organizzazioni di sostegno ai detenuti, sono stati disturbi mentali, au-
tolesionismo e suicidi dei prigionieri che ne hanno subito le conseguenze.
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Il secondo esempio di “emergenza” € rappresentato dall’avvio della cosiddetta
“politica di dispersione carceraria”, una politica penitenziaria di contrasto al ter-
rorismo che punisce i familiari dei detenuti dell’Eta e di altri gruppi, obbligandoli
a volte a spostamenti di pit di 1.000 km di distanza per poter mantenere una “co-
municazione” con i prigionieri. E’ anche importante sottolineare che questa “po-
litica penitenziaria di dispersione carceraria” € priva di una base normativa, oltre
a presupporre una palese violazione della legislazione penitenziaria, che eviden-
zia, in ogni caso, rispetto al luogo di esecuzione delle pene, la necessita di evitare
lo “sradicamento sociale”.

Bisogna segnalare inoltre che entrambe le misure furono adottate a dieci anni
dalla approvazione della legge LOGP (precisamente nel 1989), e illustrano I'evo-
luzione del carcere negli anni successivi all'avvio della riforma, confermando la
graduale penetrazione in Spagna della “cultura dell’'emergenza o dell’eccezione”
in ambito penitenziario.

La riforma del Codice penale (1995)

Nel frattempo, alla fine del mandato dell’'ultimo governo del PSOE, era iniziato il
dibattito parlamentare che avrebbe portato all'approvazione di quello che fu bat-
tezzato come il nuovo codice penale della democrazia (nCP). Le proteste per il
superamento del precedente Codice penale del periodo della dittatura (aCP)
erano a questo punto, nel 1995, unanimi: venti anni di regime democratico con
un Codice penale della dittatura! Dopo venti anni di democrazia la volonta di su-
peramento del precedente codice penale (aCP) era ormai nel 1995 sostanzial-
mente unanime. Cosi, anche se in un momento di debolezza politica di quel
governo, e contemporaneamente all’emergere di clamorose rivelazioni sul “ter-
rorismo di stato”, fu approvato 1’8 novembre 1995 dalla Camera dei Deputati il
nuovo Codice penale (nCP), sebbene non sia entrato in vigore fino al 24 maggio
dell’anno successivo, come LO 10/1995 del 23 novembre.

Le dispute parlamentari furono caratterizzati da un feroce dibattito trai gruppi a
favore del progetto ufficiale e 'unico partito che si rifiutod di approvarlo (Partido
Popular) al quale, paradossalmente, spetto poi 'attuazione. Questo duro con-
fronto, per quanto qui interessa, fu rappresentato da un tema emblematico: la co-
siddetta “esecuzione effettiva delle pene detentive”. E importante ricordare oggi,
a distanza di alcuni anni , che quel dibattito fu sempre attraversato da nuove
emergenze che ne condizionarono I'esito: a) le scelte di politica criminale in ma-
teria di terrorismo; b) la memoria di eventi criminali tristemente famosi che
hanno scosso la coscienza sociale (e suscitato la raccolta di pitt di 3 milioni di
firme che chiedevano profonde restrizioni ai benefici carcerari per gli autori di
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reati contro la liberta sessuale); ¢) gli impegni elettorali che i partiti politici ave-

vano assunto durante e immediatamente prima delle elezioni politiche.

E innegabile che il nuovo Codice penale ha costituito una importante moderniz

zazione di non poche questioni che richiedevano una riforma da molto tempo.

Ad esempio I'innalzamento dell’eta della responsabilita penale o 'abrogazione

della legge di Peligrosidad y Rehabilitacion Social (per altro quasi ridotta in cenere

dalla giurisprudenza della Corte costituzionale). Vanno sottolineati adesso alcuni
aspetti della detenzione con l'obiettivo di ripercorrere il percorso riformista fin
qui descritto. Si pensi alle seguenti innovazioni del nCP:

— abrogazione dell’istituto delle riduzione di pena per il lavoro;

— introduzione di regimi eccezionali di esecuzione della pena carceraria, accanto
al regime ordinario. Di questa “penetrazione della eccezionalita penitenziaria”
si possono fare vari esempi, tra cui:

a) il paradigmatico art. 78 del nuovo codice penale che, una volta accertata la
“pericolosita” del reo, consente di calcolare i possibili benefici carcerari (per-
messi di uscita, liberazione condizionale) sul cumulo materiale delle pene, an-
ziché applicando la regola ordinaria del cumulo giuridico.

b) il nuovo sistema per la concessione della liberazione condizionale. Infatti,
le regole generali prevedevano la concessione quando il detenuto avesse scon-
tato tre quarti della pena (oltre a dover essere in regime detentivo di “terzo
grado” (il pit aperto dei tre regimi detentivi previsti in Spagna, ndr), aver te-
nuto buona condotta ed avere una prognosi favorevole di riabilitazione). Ora
si stabilisce che, “in via eccezionale” (art. 91 nCP), puo essere concessa la li-
berazione condizionale a coloro che hanno completato i due terzi della pena
“sempre se hanno svolto continuativamente attivita lavorative, culturali o pro-
fessionali”.

Questo nuovo sistema di esecuzione, sinteticamente descritto, ha consentito,
come evidenziera Munagorri, di “ottenere una durata massima della esecuzione
di trenta anni (art. 76.1.b), durata che puo anche essere effettiva in applicazione
di quanto previsto dall’art. 78” (1997: 4 ). Una tale durata della pena, aggiunge
l'autore, “era, con la legge abrogata, praticamente irraggiungibile” (ibid.).

Inoltre Munagorri attraverso I'analisi delle nuove pene per i reati di rapina con
violenza e intimidazione, o contro la salute pubblica, per 'appunto le due catego-
rie di reati pili rappresentate in carcere, dimostra che “svaniscono determinate
affermazioni relative alla generalizzata mitezza della nuova legislazione”, e cio lo
induce a concludere che il nuovo codice produce un “regressivo aumento della
complessita penale” (ibid.). Due interrogativi si ponevano gia allora: si € persa

60



1l carcere in Spagna al tempo della crisi

una occasione storica per procedere verso il superamento (o quanto meno la li-
mitazione) dell'uso dell'opzione custodiale? E possibile concludere che il codice
penale della democrazia sia, dal punto di vista dell’esecuzione delle pene deten-
tive, sensibilmente pill severo del codice penale della dittatura? Come si vedra
in seguito, altre riforme penali inaspriranno ancor piu di quanto si € detto.

La riforma del Regolamento penitenziario (1996)

Prima di concludere questa sezione, € necessario menzionare ’approvazione nel
1996 del nuovo regolamento penitenziario. Questo ha abrogato nella sua totalita
il precedente, trattandosi pertanto di una regolamentazione totalmente nuova e
che doveva naturalmente essere conforme al nuovo codice penale; non a caso
sono entrati in vigore entrambi lo stesso giorno.

In primo luogo, si deve richiamare I'attenzione su un fatto molto grave: la stra-
grande maggioranza delle questioni che riguardano la regolamentazione della
privazione di un diritto fondamentale come la liberta personale continua ad es-
sere regolamentata in Spagna da norme di rango subordinato alla legge. Linter-
rogativo che sorge ¢ evidente: dove sta il rispetto per le garanzie derivanti dal
principio di legalita? (il quale impone, come esigenza dello Stato di diritto, che la
forma e la modalita di esecuzione della pena detentiva debbano essere conformi
a quanto previsto da norme aventi forza di legge).

In secondo luogo va argomentata (sempre in questo capitolo di critiche alle tec-
niche “normative”), 'avventatezza della tipizzazione delle azioni che possano dar
luogo ailleciti disciplinari. Sopravvive cosi, vent’anni dopo, la curiosa “tecnica le-
gislativa” di regolamentare — con legge — le sanzioni che possono essere commi-
nate per la commissione di illeciti disciplinari regolati — per via regolamentare —
in un testo abrogato (il regolamento penitenziario del 1981, riformato nel 1984).
La “attenzione” ai problemi penitenziari non potrebbe essere pit tristemente elo-
quente. Al dila di queste obiezioni se ne possono certamente segnalare altre al-
trettanto o pit gravi. Per non soffermarsi su troppe questioni, ne citeremo solo
altre due particolarmente allarmanti.

La prima si riferisce al tentativo di “normare” (si noti bene, per regolamento) il
regime del cosiddetto Fichero de Internos de Especial Seguimiento (FIES), che
consente I'applicazione prolungata nel tempo di un rigoroso regime di isola-
mento.

La seconda riguarda la spinosa questione della liberazione condizionale per i de-
tenuti malati terminali. Da un lato I'art. 92 del nuovo Codice penale stabilisce che
potra essere concessa a coloro che “secondo il referto medico siano definiti affetti
da gravi patologie incurabili”.
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Tuttavia bisogna considerare, adesso, che attraverso le disposizioni adottate si
aggiungono altri requisiti per ottenere tale liberta: infatti, come previsto dall’art.
104.4 del Regolamento, si deve valutare anche la “difficolta a delinquere” e la
“bassa pericolositd” del soggetto. E l'ennesimo tentativo di considerare come na-
turale quella che fino ad ora eufemisticamente alcuni giudici di sorveglianza
hanno definito la “autonomia funzionale” del detenuto. Tale espressione signifi-
cava, nella pratica forense, che finché il declino della salute dei detenuti malati
non avesse raggiunto un certo stadio (misurato dalla capacita di muoversi da
solo, soddisfare alle proprie basilari esigenze vitali ed igeniche, ecc.) non si po-
teva procedere alla scarcerazione. Solo nel caso in cui I'evoluzione della malattia
avesse provocato un deterioramento tale da impedire al detenuto di essere auto-
nomo, si procedeva alla scarcerazione. Adesso, simili variabili sono state elevate
al rango di norme regolamentari

La contro-riforma penale, processuale e penitenziaria (2003)

Per concludere questo paragrafo conviene almeno citare, dal punto di vista poli-
tico-criminale, la tendenza che segna le riforme intraprese dal governo del Partito
Popolare in Spagna nel 2003, in particolare quella realizzata con la Ley Organica
(LO) n. 7 del 2003, del 30 giugno, nota anche come “Misure di riforma per I'ese-
cuzione integrale ed effettiva della pena” che modifica il Codice penale, la Ley
Organica del Poder Judicial, 1a Ley Organica General Penitenciaria ed il Codice
di procedura penale. Tra le varie modifiche si segnalano le seguenti:

A) Elevazione del tetto massimo per la reclusione a 40 anni, sostenendo che “ci
sono alcuni reati che per la loro particolare gravita, per la natura del bene giuri-
dico offeso, per la recidiva con cui sono commessi, e per il fatto che possono es-
sere compiuti da gruppi organizzati al solo scopo di sovvertire l'ordine
costituzionale, turbare gravemente la pace pubblica o terrorizzare con questo
fine tutta la popolazione o i membri di un collettivo sociale, politico o professio-
nale, richiedono una risposta pit incisiva del diritto penale” (Preambolo alla LO
7/2003). Questa misura ha rappresentato una forma mascherata per sancire 'er-
gastolo, incostituzionale in Spagna, anche se al momento della stesura di questo
testo viene proposta una nuova riforma penale per I'introduzione di un “ergastolo
rivedibile”. Questo mette radicalmente in discussione il principio risocializzante
della pena detentiva, 'unica finalita consentita dall’articolo 25.2 della Costituzione
spagnola. La supposta riforma interviene dunque sul diritto sostanziale.

B) Tagli nell’applicazione dei benefici penitenziari per alcune categorie di reati,
provvedimento che contraddice il principio di “individualizzazione scientifica”
sancito dalla legge penitenziaria, che impone un trattamento individualizzato del
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condannato, caso per caso, vietando ogni considerazione che faccia riferimento
a “categorie” e “tipi” di persone o di reati. Viene introdotto nel nostro ordina-
mento il cosiddetto “periodo di sicurezza” (di cui all’art. 36 del codice penale ),
con il quale, per determinati reati di una certa gravita, il condannato non puo ac-
cedere al terzo grado di trattamento penitenziario finché non abbia scontato meta
della pena. D’altra parte, questa riforma stabilisce, in caso di reati particolar-
mente gravi, che per il calcolo dei benefici penitenziari, per i permessi di uscita,
per il regime di terzo grado e per la liberazione condizionale, si terra conto del
totale delle condanne subite. La riforma interviene quindi sulla legislazione pe-
nitenziaria.

C) Creazione, presso 'Audiencia Nacional, di Corti centrali di sorveglianza il cui

scopo & dare seguito alle condanne inflitte dalla Audiencia stessa, stabilendo al-

tresi che in ogni caso la competenza di queste Corti centrali sara prevalente ed
esclusiva quando il condannato sconti anche altre pene che non siano state inflitte
dall’Audiencia Nacional. Questa riforma pone seri problemi:

— Manifesta una evidente “diffidenza” ne confronti di una parte essenziale del
potere giudiziario: i giudici di sorveglianza. La questione ¢ stata sollevata
anche nel XVIII Congresso dei “Giudici per la Democrazia”, che si & tenuto a
Benicassim nei primi giorni del luglio 2003. La segreteria dei “Giudici per la
Democrazia”, il 15 settembre 2003, pubblica un documento dal titolo “La morte
del patto di Stato per la riforma della giustizia”. In questo documento si mette
in evidenza che con questa nuova riforma “un organo giudiziario non puo na-
scere perché non sono gradite le decisioni di un giudice”2.

— Solleva I'impossibilita di applicazione della legge penitenziaria, violando il prin-
cipio di “territorialita” (principio de inmediacién) che la caratterizza. Come
puo un magistrato di sorveglianza presso I'alta corte rispettare questo princi-
pio se da Madrid deve supervisionare I'esecuzione della pena in carceri molto
lontane dalla sua sede giudiziaria?

— Viola obblighi imposti sia dal codice di procedura penale sia dalla legge peni-
tenziaria, in concreto I'obbligo di visitare settimanalmente le carceri. La ri-
forma interviene dunque anche sull’ordinamento giudiziario.

D) Inasprimento della disciplina legale e della applicazione della detenzione pre-

ventiva, stabilendo una soglia minima per la sua applicazione. Cosi, in generale,

questa misura é stata esclusa nei casi in cui la pena prevista non supera i due
anni di carcere. Si pretese di rendere oggettive le finalita che la giustificano, ma
si & continuato a mantenere le giustificazioni della disciplina precedente: i pre-
cedenti dell'imputato, oggi le “informazioni di polizia”, I'allarme sociale, la fre-
quenza di questo genere di delitti, le circostanze del fatto, tutti elementi che per
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inciso alimentano la creazione di allarme sociale. Questa configurazione provoca
un conflitto, attualmente in corso, con la giurisprudenza della Corte costituzio-
nale in materia di detenzione preventiva, che passa da misura eccezionale a re-
gola generale. La riforma ha determinato un significativo aumento delle presenze
in carcere. L’applicazione di una misura cosi drastica rappresenta un attacco ai
principi e ai diritti fondamentali sanciti dalla Costituzione del 1978, il diritto alla
liberta di cui all’articolo 17, ed il diritto alla presunzione di innocenza di cui al-
l'articolo 24. La riforma interviene cosi anche sul diritto processuale.

E) Espulsione del territorio spagnolo di tutti quegli stranieri che commettono
reati, contribuendo alla criminalizzazione dell'immigrazione extra-comunitaria,
alla creazione della “fortezza Europa” e violando il principio di uguaglianza ed il
divieto di discriminazione per motivi di origine, sanciti dalla Costituzione del
1978. La riforma interviene cosi infine anche sulla legislazione in materia di stra-
nieri.

Sembra evidente che queste riforme colpiscono i cinque grandi pilastri del si-
stema penale proprio di uno stato sociale e democratico di diritto. Si riformano
infatti il diritto penale, il diritto processuale, I'ordinamento giudiziario, il diritto
penitenziario e quello dell'immigrazione.

I1 governo del carcere in tempi di crisi economica

Alla fine del 2011 la Spagna era il terzo paese europeo per tasso di affollamento
nelle carceri, con quasi 142 detenuti per 100 posti, superata solo da Cipro (150)
e dalla Serbia (146). Alla meta di aprile 2012 si registra in media in Catalogna un
sovraffollamento del 134,18%, contro il 127,9 % nel resto della Spagna. Nonostante
i tassi di carcerazione siano in calo (non solo in Spagna), ma su questo torneremo
in seguito.

In tale contesto negli ultimi tre anni, dal 2009 ad oggi, non vi € dubbio che la crisi
economica stia colpendo duramente il settore carcerario. Se prendiamo in esame
soltanto alcuni aspetti o settori della vita carceraria, possiamo illustrare i seguenti
esempi:

A) la cessazione del servizio di assistenza e difesa legale ai detenuti in Andalusia.
Il Ministero dell'Interno ha deciso di interrompere il servizio di assistenza legale
(SOAJP) nelle carceri, non essendo stato rinnovato I'accordo che esisteva dal
2008 con le autorita andaluse. In pratica circa 20.000 detenuti di tredici istituti
penitenziari e di sei centri di integrazione sociale in Andalusia dal maggio 2012
sono stati abbandonati dalle autorita, mettendo la parola fine ad un servizio di
difesa penitenziaria molto importante e consolidato da svariati anni.

B) Il collasso di vari servizi di assistenza sanitaria. Solo nella Comunita di Madrid
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la politica dei “tagli di bilancio” determina la fine di nuove cure per meta dei de-
tenuti con epatite C. Attualmente possiamo affermare che la percentuale di de-
tenuti affetti da questa malattia nelle carceri spagnole ¢ intorno al 22,4%, circa
dieci volte pit1 che fuori dal carcere. Il problema, com’é chiaro, &€ molto preoccu-
pante. Alcuni esperti segnalano come il mancato accesso della popolazione car-
ceraria alle cure puo comportare la creazione di una fascia di ammalati
marginalizzati, senza accesso alle risorse penitenziarie per la tutela della salute
(v. Servimedia 16 novembre 2012).
C) I tagli dei programmi di trattamento in varie carceri in Catalogna. Nell’ambito
del’amministrazione penitenziaria catalana, le politiche sui tagli di bilancio hanno
colpito i programmi di reinserimento sociale in cui lavoravano piti di 35 operatori
e circa 160 organizzazioni sociali, per un totale di circa 6.000 detenuti. Molti ope-
ratori affermano di aver ricevuto una comunicazione da parte del Dipartimento
di Giustizia che annuncia I'esaurimento dei vari sussidi economici, con effetto
immediato, nella stagione in cui si segnala un possibile aumento della recidiva.
D) Aumento degli ordini di espulsione dei detenuti stranieri in Spagna. Si tratta
di provvedimenti amministrativi che le amministrazioni penitenziarie (spagnola
e catalana) adottano negli ultimi anni in Spagna, per realizzare I'espulsione di mi-
gliaia di detenuti stranieri. Di seguito si esaminera in modo pitt approfondito la
questione. Parallelamente a tutto questo, si assiste anche a un calo della popola-
zione detenuta in Spagna. Verso la fine del 2010, le carceri spagnole ospitavano
circa 77.000 detenuti. Due anni piu tardi, le stesse strutture ne ospitavano circa
70.000. “Paradossalmente” negli anni peggiori della crisi economica il numero
dei detenuti € diminuito del 10%, un dato che ha suscitato diverse interpretazioni
che si possono qui rapidamente riassumere:
— alcuni mettono in evidenza il significativo numero di detenuti stranieri espulsi
dalla Spagna (Brandariz 2013)1;
— altri evidenziano una modifica della legge sul traffico di sostanze stupefacenti,
che ha ridotto alcune pene per questo tipo di reato (Forero e Jiménez 2013);
— altri sottolineano I'impatto delle cosiddette “strategie della porta sul retro”
(backdoor strategies) che determinano lo svuotamento delle carceri tramite
misure come la sospensione dell’esecuzione della pena, la maggiore conces-
sione di liberazione condizionale o altre misure simili (Larraruri e Rodriguez
2012).
— altri infine mostrano la stabilizzazione della popolazione detenuta, che aveva
raggiunto quote molto elevate, e bisognera vedere se si tratta di un fenomeno
puramente momentaneo, congiunturale o meno.
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In risposta a queste ipotesi, sono molte le ricerche che si realizzano per spiegare
questo calo della popolazione detenuta coincidente con I'aggravamento della crisi
economica. Le interpretazioni ruotano attorno a due assi opposti: a) quelli che so-
stengono che si tratti di un vero e proprio cambiamento di ciclo storico e non di un
fatto congiunturale; b) quelli che affermano che si tratti di un fenomeno congiun-
turale e di un riassestamento del sistema penale e penitenziario. Anche tra queste
interpretazioni possono essere individuate spiegazioni che si rifanno a modelli
“classici”, come quelli dell’economia politica della pena (sulla scia di Rusche e Kir-
chheimer si veda ad esempio Forero e Jiménez op.cit.) che mettono in relazione
I'andamento del mercato del lavoro con i tassi di detenzione; altri fanno esclusiva-
mente riferimento alla validita delle proposte della “analisi economica del diritto”
(Gary Becker, per esempio), mentre altri ancora dichiarano la fine dell'interpreta-
zione propria della cultura dell'eccezione (Agamben , per esempio) o dello “Stato
penale” (per continuare con gli esempi cfr. Wacquant; cfr. Brandariz 2013). In altri
contesti culturali, anche Simon (2013) e Anastasia (2012) analizzano fenomeni si-
mili rispettivamente negli Stati Uniti e in I'ltalia. Le spiegazioni associano elementi
globali e locali. Intorno a questo nuovo “paradosso” punitivo si deve essere cauti,
come bisognava esserlo nel passato cercando di spiegare fenomeni del tutto in-
versi, mai sufficientemente spiegati. La tentazione di associare elementi troppo ge-
nerali con aspetti assolutamente locali mostra, ancora una volta, come il diritto
penale sia carente di un substrato scientifico e riveli la propria incapacita esplicativa.
In primo luogo, dovremmo riconoscere che non e ancora trascorso il tempo ne-
cessario per poter dire se I'attuale calo della popolazione detenuta sia un fatto con-
tingente o se, al contrario, siamo invece di fronte ad un vero e proprio cambiamento
di ciclo. Credo, in secondo luogo, che prima di considerare superate le principali
teorie esplicative del passato, si dovrebbe essere molto piti cauti e considerare che
la pena detentiva puo abbinarsi a altre forme di esecuzione extramuraria assoluta-
mente funzionali all'essenza dell'istituzione stessa, e non dovrebbe essere consi-
derata isolatamente. Infine, adesso, vorrei ricordare che la relazione tra
abbondanza e carenza di manodopera va considerata, molto pit di quanto si creda,
in stretta relazione con 'aumento e la diminuzione della popolazione carceraria. Si
dovra necessariamente studiare ancora la molteplicita degli elementi che determi-
nano queste complesse relazioni. Non c¢’e dubbio che ci sia ancora molto da consi-
derare prima di annunciare con certezza 'obsolescenza di certe analisi critiche del
sistema penale. La diminuzione della popolazione carceraria degli ultimi anni non
decreta la fine delle grandi cornici narrative, né presuppone una diminuzione della
sofferenza o della violazione dei diritti, né che la cornice del controllo punitivo si
sposti verso altri profili disciplinari.
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Conclusioni

La situazione descritta fin qui non sembra molto promettente per quanto riguarda
la tutela dei diritti fondamentali e della dignita della persona nell’ambito stretta-
mente penitenziario, aspetti che ci sembrano ancora tra i piu rilevanti da trattare.
Le conseguenze di tutto cio sono molteplici: si impedisce una vita in condizioni
minime di sviluppo, senza spazio vitale nelle celle, in violazione di quanto previsto
dall’art. 19 della legge penitenziaria. Questa violazione € gia stata considerata
dalla Corte europea dei diritti umani come “trattamento inumano o degradante”
nel luglio 2009 con la sentenza Izet Sulejmanovic v/ Italia. Si ostacola il corretto
svolgimento delle attivita previste dalla legislazione come attivita di trattamento;
situazioni di precarieta lavorativa nelle condizioni produttive; proliferazione e au-
mento degli episodi di violenza che si verificano all'interno delle carceri, inclusi
i suicidi; aumento del disadattamento sociale dovuto alla predominanza della di-
sciplina sul trattamento.

Non si possono ignorare gli effetti che su tutto questo ha avuto, senza dubbio, la
crisi economica in cui si trova immersa la Spagna, che ha determinato tagli non
solo nel settore del trattamento (come detto, programmi e attivita che devono
essere sospesi per mancanza di fondi e di personale), degli istituti carcerari, la
cui costruzione viene sospesa o che non si inaugurano, ma anche in termini di
personale di cui si dispone, di fronte all’annuncio dei primi sostenitori della pri-
vatizzazione. Un esempio sono le recenti dichiarazioni dell’attuale Segretario di
Stato per la sicurezza, Ignacio Ulloa, che ha prospettato, durante una riunione
della Commissione Interni del Congresso, “la possibilita che personale di vigi-
lanza privato sostituisca non solo agenti di polizia e della guardia civile, ma anche
i funzionari del carcere, a fronte della carenza di dipendenti pubblici e dell'im-
possibilita economica, come ha sostenuto, di garantire la necessaria offerta di la-
voro pubblico™.

Infine, dovrebbero prendere forma le nuove riforme annunciate dal governo, ora
incluse in un pacchetto di misure per la riforma del codice penale, della legge di
procedura penale e della legge organica di tutela della pubblica sicurezza che, in
estrema sintesi, passiamo in rassegna: I'introduzione come sanzione penale del
cosiddetto “ergastolo rivedibile” per alcuni reati; la modifica del capo II, titolo
XXII del Codice penale, che disciplina i reati contro I'ordine pubblico, conside-
rando un aggravante del reato di “disobbedienza all’autorita” il fatto che questa
si verifichi nel corso di una manifestazione o di un assembramento; I'inclusione
della “resistenza pacifica” nel reato di “attentato all’autorita”; I'introduzione tra
le “modalita di aggressione” (attacco violento contro un agente di polizia) delle
minacce, del comportamento intimidatorio o del lancio di oggetti pericolosi; I'in-
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clusione nel “reato di appartenenza a un’organizzazione criminale” della convo-
cazione di manifestazioni violente via internet; 'introduzione come “reato di di-
sordine pubblico” dell'intrusione in strutture pubbliche o 'impedimento di
accesso ad esse, causando non solo danni alle strutture, ma danni derivanti anche
dalla interruzione di un servizio pubblico. Degno di menzione € 'uso eccessivo
che e stato fatto della detenzione preventiva che, come si evince dalla nostra le-
gislazione penale, dovrebbe essere imposta solo in casi eccezionali, nel rispetto
del principio di sussidiarieta previsto dalla legislazione vigente e dalla copiosa
giurisprudenza in materia.

Ovviamente quanto é stato semplicemente enunciato in questo testo, rivela una
preoccupante deriva verso uno Stato che, dal punto di vista delle sue agenzie del
sistema penale, sta mostrando il suo volto pit1 autoritario in tempi di forti tagli
economici, di perdita dei diritti civili, economici e sociali da parte di una cittadi-
nanza che, stanca della spoliazione a cui € sottoposta, esprime un malcontento
che é stato bloccato e represso proprio dalle agenzie di questo sistema penale.
Sono ormai alcuni anni che studiosi del sistema penale, ricercatori universitari,
organizzazioni per i diritti civili e organizzazioni delle professioni legali lanciano
segnali di allarme circa 'aumento nell'uso della pena detentiva che, da tempo,
ha messo la Spagna al primo posto nell'Unione europea per i tassi di carcerazione.
Insieme a questo, le riforme degli ultimi anni del Codice penale, del diritto pro-
cessuale, dell’ordinamento penitenziario, della normativa sugli stranieri, dell’or-
dinamento giudiziario e delle leggi di polizia hanno presupposto un mutamento
delle principali norme penali concordate al momento della transizione politica
verso la democrazia. Questo fenomeno é tipico della cosiddetta “cultura del-
I’emergenza e dell’eccezionalita penale” di triste fama e di triste memoria che, in
altri ambiti e in tempi non lontani, era stato adottato per la lotta contro le mani-
festazioni di violenza politica e di terrorismo. Cio mette in discussione e mina
chiaramente le fondamenta di uno stato sociale e democratico di diritto, erede
della tradizione del costituzionalismo sociale, come delineato nell’ordinamento
dello Stato spagnolo.
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Note

1A puro titolo di esempio, e in relazione alla sola Comunita autonoma di Galizia, occorre rilevare
come al 31 marzo 2009 c’erano nelle cinque carceri della Galizia 5.124 detenuti (4.829 uomini
e 295 donne). I1 31 marzo 2012 il numero era sceso a 3.688 detenuti (3.485 maschi e 203 fem-
mine), vale a dire, quasi 1.500 detenuti in meno. Alcuni sindacati avvertono che i tagli sono ar-
rivati anche nelle carceri spagnole, e che si sta procedendo al trasferimento dei detenuti
stranieri al proprio paese di origine per ridurre i costi.

2 (http://www.elpais.es , 21 novembre 2008.)

3 (http://politica.elpais.com/politica/2012/06/28/actualidad /1340902553 _444856.html, El Pais.
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La riparazione dopo le atrocita. E possibile?

Nils Christie

Non mi piace la parola riparazione. E’ un termine che si puo usare facilmente
parlando di un quadro o di un palazzo. Un vecchio quadro sporco o danneggiato
puo essere restaurato, puo essere riportato ad una perduta bellezza. Un palazzo
rovinato puo essere ristrutturato e puo diventare ancora pil bello di prima. Ma
cosa succede quando si ha a che fare con omicidi o peggio? Quando delle atrocita
sono state commesse, come ad Auschwitz o Birkenau?

Le persone uccise non torneranno piti, se non attraverso ricordi o memorie. E
coloro che erano vicini alla vittima potrebbero desiderare che 'omicida bruci in
eterno all'inferno. Che cosa rimane da riparare?

Il sistema sociale. Le atrocita producono dolore e disperazione. Ma possono
anche contenere barlumi di speranza. Vorrei sottolinearne alcuni, prima di tutto
a livello sociale, e poi per quel che riguarda il sistema penale in generale. I tribu-
nali non saranno trasformati in strumenti della giustizia riparativa, ma alcuni ele-
menti della giustizia riparativa potrebbero trovare spazio nei tribunali,
migliorando la funzione sociale dei tribunali stessi.

Atti di orrore

Era il pomeriggio del 22 luglio quando un ordigno esplose appena fuori dal pa-
lazzo del governo ad Oslo, un palazzo alto, alla cui cima ¢ collocato 'ufficio del
Primo Ministro. Tutta 'area sembrava una zona di guerra. Otto persone mori-
rono sul colpo, molti altri furono ospedalizzati. Ma mentre il tempo passava, altre
notizie allarmanti cominciarono ad arrivare: c’era stata una sparatoria ad un
campo estivo per giovani attivisti del Partito Laburista. Il campo si svolgeva su
una piccola isola in mezzo ad un lago, ad un’ora di distanza da Oslo. Un uomo
alto camminava avanti e indietro uccidendo sistematicamente tutti quelli che tro-
vava, anche ragazzini di 14 anni. Senza pieta, sparando a chiunque vedesse. Ne
vide molti, addirittura 69.

Lorrore, la disperazione, il dolore che si diffuse per tutto il paese puo essere solo
descritto per mano di un artista. Io mi limitero a sottolineare un dettaglio che,
nel corso della notte, porto sollievo. L’assassino non era un immigrato. Era un
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uomo alto e biondo, molto norvegese. In breve si ebbe anche la notizia che il
primo ministro era vivo. Apparendo in tv e alla radio, espresse dolore, dispera-
zione, solidarieta per le vittime, ma una questione rimase centrale nei suoi di-
scorsi quella notte ed i giorni seguenti: che non avremmo risposto a questi atti
di violenza con vendetta e terrore, ma preservando invece i nostri ideali di una
societa democratica.

Rose, non odio

Il terzo giorno dopo la strage, fu organizzata una commemorazione fuori dal mu-
nicipio di Oslo. La citta ha 600.000 abitanti, e secondo alcune stime fummo in
150.000 a partecipare. Intervennero I'erede al trono, il primo ministro e alcuni dei
sopravvissuti. Nessuno di loro pronuncio parole di vendetta. Uno dei sopravvissuti
invece dichiaro: “Fateci rispondere con le rose, e non con la vendetta”. Un altro
invece disse “Se un singolo uomo puo dimostrare cosi tanto odio, immaginate
quanto amore possiamo dimostrare noi tutti insieme”. Il sindaco di Oslo in un’in-
tervista affermo “Insieme puniremo I'assassino. La nostra punizione sara ancora
pil1 apertura, piu tolleranza, piti democrazia”. Alcune settimane dopo si tennero
le elezioni comunali ed il sindaco venne rieletto con una vittoria schiacciante.
Solo rose, sia a parole che a fatti. Quasi tutti avevano in mano dei fiori che ven-
nero poi lasciati in dei punti commemorativi in giro per la citta. Fu anche pianifi-
cata una processione dal municipio, poi cancellata perché c’erano troppe persone.
Memoriali simili furono tenuti in tutto il paese nei giorni seguenti. Le tasse sulle
rose importate furono temporaneamente rimosse in maniera tale che non ce ne
fosse scarsita, ed il trasporto pubblico ad Oslo fu dirottato per non far rovinare i
memoriali floreali nel centro citta.

In un certo senso, fummo tutti molto vicini in quei giorni. I politici ebbero un
ruolo importante nell'aggregazione. Il nostro primo ministro, Jens Stoltenberg
fu straordinario nel dare parole alle sensazioni. Non ci fu niente della retorica po-
litica di George Bush dopo I'11 settembre o di David Cameron dopo le rivolte
dell’agosto 2011. Ileader politici norvegesi misero da parte le proprie differenze,
anche se le elezioni si stavano avvicinando. La situazione era troppo grave per
indulgere in schermaglie di partito. Quegli ultimi giorni di Luglio mi ricordarono
la fine dell’occupazione tedesca in Norvegia nel 1945: un immenso senso di co-
munita, una nazione unita, almeno per un po’.

Furono giorni terribili, ma anche di speranza. In un articolo che scrissi con
Hedda Giertsen usammo il titolo: “Da questo nascera una Norvegia migliore”
(Information, Copenhagen 25 luglio). Ci si sentiva cosi, 'orrore ci aveva fatto
scendere in strada e ci aveva unito.
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Attorno a cosa ci riunivamo? Prima di tutto attorno alle vittime, ossia dei giovani
che si erano ritrovati insieme su quell’isola per imparare a preservare e miglio-
rare il nostro paese. Ed attorno al sistema stesso. Eravamo tutti minacciati: i no-
stri valori e la nostra percezione come Paese. Il killer aveva sfidato elementi
centrali del nostro sistema di valori: ricerche comparative internazionali dimo-
strano che i Norvegesi sono uno dei popoli in cui la fiducia reciproca € al mas-
simo ed il numero di omicidi al minimo. E poi tutte queste atrocita!

Ricostruire un paese

In quelle prime settimane, la Norvegia era diventata un grande teatro di media-
zione. Di solito pensiamo alla riparazione come un processo che coinvolge un
numero limitato di partecipanti: la vittima, il colpevole, il mediatore. Ma per noi,
nei giorni a seguire il 22 luglio, fu I'intera nazione ad essere coinvolta. Lo shock
e il dolore erano cosi grandi che dovettero essere create nuove forme di elabo-
razione. Le emozioni furono esposte, i valori spiegati e le norme rafforzate. In
gran parte furono i giovani sopravvissuti al massacro la forza trainante di questo
processo, senza che esperti si mettessero nel mezzo, o che facessero dichiara-
zioni prima che fosse ultimata I'indagine. Le rose, piuttosto che 'odio, furono in
quei primi giorni un regalo per noi, da parte loro.

In tribunale

Dieci settimane di procedimento penale si sono appena concluse. Nessun’altra
soluzione sarebbe stata possibile. Per quanto io sia un ardente sostenitore della
giustizia riparativa, devo ammettere che non sarebbe stato possibile trattare que-
sti omicidi premeditati al di fuori dal sistema penale. Il colpevole non accetta di
vedere le proprie gesta come sbagliate ed € molto improbabile che sara in grado
di farlo nel futuro prossimo. Vede se stesso come un comandante in un una
guerra santa, un salvatore della Cristianita dall'invasione dell'Islam, dal marxismo
culturale e dal femminismo, tutte idee da lui rivendicate in un manoscritto di
1.500 pagine. Nella sua testa ha ucciso per salvare la Norvegia e per i suoi stan-
dard la Norvegia ha ancora bisogno di essere salvata.

Rose in tribunale

Il tribunale ¢ stato in parte certamente influenzato dal processo riparativo iniziato
dalla societa, e molti di quegli ideali trovarono particolare spazio durante le prime
giornate del processo. Alle vittime fu data speciale attenzione. Per esempio,
esperti di medicina forense spiegarono le cause della morte per ogni caso indi-
viduale. Tutto fu descritto nei piti intimi dettagli, e per ogni vittima fu esposta

73



Nils Christie

una gigantografia. Dopo la descrizione dei dottori del come e del perché la morte
era avvenuta, veniva tenuto un breve memoriale durante il quale si ricordava la
vittima e la sua breve vita. Dopo questa prima settimana durante la quale il pro-
cesso di concentro sulle vittime, quella seguente lascio spazio ai sopravvissuti,
di cui molti erano stati gravemente feriti.

Mai prima d’ora era stata data cosi tanta attenzione alle vittime in un tribunale
norvegese. Inoltre, i parenti delle vittime erano tutti assistiti da uno o piu legali,
per un totale di pit di 170 avvocati coinvolti nel caso.

Latmosfera in tribunale era silenziosa, seria, spesso disperatamente triste. Una
specie di funerale che andava avanti di giorno in giorno. Con un’eccezione: un
giorno un uomo urlo: “Vai all'inferno, sei 'omicida di mio fratello!” Poi lancio una
delle sue scarpe nella direzione di Breivik. Fu un atto simbolico di denigrazione:
I'uomo veniva dall’Iraq. La scarpa colpi uno degli avvocati difensori, e molti nella
stanza applaudirono. Ma ad un isolato di distanza, forse lo stesso giorno o il
giorno prima, circa 40.000 persone si erano riunite in una grande piazza a seguito
di un’iniziativa organizzata da un gruppo di ragazzi su Facebook. Cantarono tutti
insieme Figli dell’arcobaleno, una canzone che I'assassino aveva detto di odiare.
E’ una canzone per i bambini di tutti i colori.

L’assassino fu per lo pili accolto con cortesia. Vestiva abiti ordinari in tribunale e
non portava le manette. Per i primi giorni, nell’entrare in aula, saluto con una spe-
cie di saluto fascista, ma smise fino all’ultimo giorno di processo. Strinse le mani
al pubblico ministero e fu interrogato senza particolare aggressivita. Gli fu anche
concessa un’ora per spiegare le idee politiche che lo avevano portato alla strage.
Personalmente spero e credo che possa diventare una procedura standard nei tri-
bunali penali del paese che i trasgressori della legge siano accolti con dignita, e
che gli venga concesso spazio per descrivere le motivazioni dietro i lori atti.

Sul dare dolore

Fin qua tutto bene, in una prospettiva riparativa. Ma questo € avvenuto in un tri-
bunale penale. E deve essere questo tribunale a decidere su tre elementi:

E’ colpevole?

Se & colpevole, puo essere punito?

Se puo essere punito, quanto dolore deve ricevere?

Per quel che riguarda la colpevolezza: ammette gli omicidi, ma non si pensa colpe-
vole, perché si vede come un comandante in una guerra santa. Il salvatore del paese,
un soldato cristiano in guerra, tanto che aveva fatto girare un manoscritto conte-
nente questo messaggio. La corte sembra avere un verdetto semplice: colpevole.
Ma poi c’e I'inevitabile domanda: quest'uomo € un uomo normale? O ¢ insano di
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mente? Per rispondere, furono chiamati esperti di salute mentale, e qui molto fu
distrutto da un punto di vista riparativo.

11 lavoro di un folle?

Prima che iniziasse il processo, due psichiatri investigarono la mente di Breivik.
Lo dichiararono pazzo, paranoico e schizofrenico, un modo semplice per renderlo
diverso da noi. Lintero rapporto non € ancora pubblico ma fughe di notizie hanno
rivelato che gli psichiatri basarono la loro diagnosi in larga parte sulle sue azioni,
sulle sue atrocita. Uno che agisce a quel modo e scrive quello cose, deve per
forza essere pazzo.

La diagnosi scateno un sollevamento popolare. I sopravvissuti ed i familiari delle
vittime chiesero ulteriori perizie. Il pubblico ministero protesto, ma i giudici ac-
cettarono e chiesero che fossero chiamati altri due esperti, i quali lo dichiararono
sano di mente.

Una situazione barocca. Le due coppie di psichiatri sedettero per le dieci setti-
mane del processo una accanto all’altra nella prima fila dell’aula, di fronte a Brei-
vik. Una coppia vedeva un uomo fuori dalla normalita e che sarebbe dovuto
essere mandato in un ospedale psichiatrico, I'altra coppia invece vedeva una per-
sona senza dubbio particolare ma che comunque meritava il carcere.

Breivik protesto aspramente contro la diagnosi di infermita mentale, perché dan-
neggiava la sua causa. Dal suo punto di vista la punizione era preferibile al trat-
tamento psichiatrico ed i suoi avvocati si ritrovarono in una situazione
eccezionale: dovevano sostenere la sua sanita mentale e farlo sottoporre a una
qualche forma di punizione, o farlo dichiarare infermo di mente e quindi andare
in un ospedale psichiatrico? Conclusero che non era pazzo e che quindi poteva
essere incarcerato. Il pubblico ministero giunse alla conclusione opposta: po-
trebbe essere pazzo. Visto il dubbio, e vista la legislazione norvegese, non doveva
essere punito ma tenuto sotto controllo in una struttura del Ministero della Sa-
lute. La corte decidera per la fine di agosto.

Io personalmente spero lo trovino sano di mente.

IPassassino, uno di noi

Se ricostruire significa riportare il sistema a cio che era prima delle atrocita, al-
lora una diagnosi di insanita mentale potrebbe aiutare. Permette di alienare il kil-
ler, differenziandolo da noi. Ed inoltre, in una prospettiva riparativa, tale
alienazione annulla la domanda centrale: cosa é che nei norvegesi e nella Nor-
vegia fa che accadano eventi di questo tipo? E’ norvegese — come me. Veniamo
dalla stessa classe sociale. Per un periodo ho abitato vicino a dove abitava lui.
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Perché lui? Da dove ha ricavato i suoi modelli, le sue idee? O, ancora pit inquie-
tante, € una caratteristica di noi norvegesi? Viviamo in una cultura sempre pre-
occupata dal successo materiale, e che fino a poco tempo fa era coinvolta in
svariate guerre. Quando i piloti norvegesi tornarono dopo aver bombardato la
Libia, il nostro Ministro della Difesa li accolse ringraziandoli.

Pit1 trasformiamo 'uomo responsabile della strage del 22 luglio nel male incar-
nato, in un mostro, in un pazzo, meno saremo in grado di capire quello che ab-
biamo in comune con lui e quello che dovremmo cambiare nel nostro paese se
lo vogliamo riportare a degli standard che possiamo accettare.

L’incantesimo & spezzato

In questo caso, con due diverse conclusioni mediche, 'incantesimo delle attivita
diagnostiche si é spezzato. Questo apre la questione ad un dibattito piti ampio e
partecipato. Come ha potuto fare una cosa del genere, pazzo o non pazzo che
sia? Non sembra pazzo nelle sue apparizioni in tribunale, non piu di chiunque
altro. Dichiara di avere dei sostenitori, ed é vero, riceve pacchi di lettere ogni
giorno. Se venisse dato per matto, la sua attrattiva probabilmente diminuirebbe,
anche se non per certo. C’e¢ una sottocultura di pensiero e argomentazioni neo-
fasciste che, in questi anni, si sta sviluppando in Europa che potrebbe essere te-
nuta sotto controllo se Breivik fosse dichiarato pazzo.

Lui continua a insistere di perseguire una causa, di voler portare un messaggio
politico e vuole usare il tribunale come piattaforma per far conoscere la sua ideo-
logia. Alcuni cercarono di fermare questo uso personale del processo. Come
scrisse il Presidente della nostra Facolta di Legge (Dag og Tid, 8 giugno 2012):
“Il Tribunale non € un luogo dove dibattere le sue idee politiche”. Non condivido
questa opinione, ma ammetto che queste sono acque pericolose in cui navigare.
Breivik € un pericoloso estremista. E’ corretto dare spazio alle sue idee? Ad una
specie di Adolf Hitler? Io penso di si. In questo contesto, deve avere la liberta di
difendersi. Anche se si tratta di ascoltare idee e valori deplorevoli per la maggior
parte di noi, in un tribunale ha diritto di essere ascoltato. Potrebbe anche addi-
rittura essere meglio che tali idee siano esposte in tribunale, davanti a tutti, piut-
tosto che nascoste e covate in segreto su internet.

Ma se verra ritenuto colpevole, allora la questione sara diversa. Ha ucciso per
ottenere una piattaforma da cui far conoscere le proprie idee. Non dovrebbe ot-
tenere un beneficio da tali azioni raccapriccianti attraverso un accesso continuo
a internet ed ai media.

Ne consegue una questione: se dovesse essere ritenuto colpevole, sarebbe giusto
lasciargli continuare a fare propaganda su internet, sui giornali, in pamphlets o
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libri? Sara stato condannato per i crimini pitt orribili mai commessi in Norvegia.
Una volta incarcerato non potra pit1 uccidere, ma sarebbe giusto fargli continuare
la sua guerra a parole, col rischio che incoraggi altri a copiare i suoi atti? Perso-
nalmente credo che no, non dovrebbe avere il diritto di continuare una guerra
iniziata in tal modo.

La dichiarazione di possibile infermita mentale pone anche un altro problema:
nasconde la normalita dell'uccidere. Molte persone sono in grado di compiere
atti atroci contro altri esseri umani, dalle scariche elettriche alla tortura, ma que-
ste persone non sono ritenute pazze. Sono persone normali. Il punto non € solo
interrogarsi sulla banalita del male, ma capire gli elementi che lo trasformano in
routine. Bisogna ancora una volta chiederci: che cosa € che in noi e nella situa-
zione politica internazionale porta a tali comportamenti? Come possiamo miglio-
rare il nostro sistema per far divenire meno interessante o allettante 'omicidio?

Punire i folli?

Un tempo gli psichiatri forensi erano fondamentali per salvare le persone dalla
tortura e dalla morte. Se ritenute pazze, potevano finire in manicomio. Adesso
non é pit1 chiaro cosa sia preferibile, se il carcere o un ospedale psichiatrico. Inol-
tre, le persone inferme di mente hanno responsabilita sulle proprie azioni? Alcuni
nel movimento anti-psichiatrico pensano che affermare che non sia cosi sia in
realta una violazione dei diritti umani di tali individui.

Nel caso norvegese é abbastanza ovvio che la psichiatria forense ha perso mola
credibilita. La cosa non mi dispiace, visto che per anni mi sono battuto per 'eli-
minazione degli psichiatri dai procedimenti penali, anche se la loro presenza e
spesso stata un conforto per i giudici. Se un omicida e giudicato pazzo, il giudice
non ha la responsabilita di dover decidere quanto dolore debba essere inflitto.
In questo caso, la questione € ancora aperta.

La giusta quantita di dolore?

Se il killer non ¢ dichiarato infermo di mente, quale sara la punizione?

Non tentero di fare previsioni. Perché no? Perché il compito di questo tribunale
penale e praticamente impossibile. Per spiegarmi meglio, faro un esempio che
riguarda altre risposte alle atrocita.

Non lontano da Cracovia sorge Auschwitz, e non lontano I'ancora peggiore Bir-
kenau. Qui, nel punto dove finivano i binari della ferrovia fu innalzata una forca
dove fu impiccato il comandante del campo di concentramento.

Non sono mai stato in grado di capire: una vita contro un milione e mezzo! Un
collo spezzato per tutti coloro che morirono soffocati, di fame, o furono sempli-
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cemente ammazzati in quel campo. Per me quell’esecuzione € sempre stata una
denigrazione di quel milione e mezzo di vittime. Un milione e mezzo di loro ve-
niva ridotto al valore del solo comandante.

Ma cos’altro poteva essere fatto? Mi chiese un mio collega polacco quando gli
esposi il mio dubbio. Non seppi cosa rispondere, se non che forse avrebbero po-
tuto fare un processo. Giorno dopo giorno i sopravvissuti avrebbero raccontato
cosa era successo, vittime di ogni tipo avrebbero espresso la loro disperazione,
rabbia, e desiderio di vendetta. Il comandante avrebbe spiegato la propria posi-
zione e le sue ragioni di fronte ai sopravvissuti ed ai giudici.

Ma il giudice, nel caso fosse stato un giudice libero e non un pupazzo nelle mani
dei potenti, cosa avrebbe deciso?

Una possibilita, ed ¢ la mia preferita, sarebbe stata dire al comandante: “Lo hai
fatto. Hai comandato la morte di pitt di un milione di persone. Sei colpevole. I
tuoi atti sono moralmente repulsivi ben oltre 'immaginabile. Abbiamo sentito
cosa avevi da dire. Tutti, nel mondo civilizzato, sapranno dei tuoi orribili atti in
questo luogo orribile. Nient’altro puo essere detto o fatto. Vattene coperto di ver-
gogna”.

Ma torniamo alla Norvegia di oggi. Come fara 'uomo che ha compiuto tutte que-
ste atrocita a pagare per quel che ha fatto? A ripagare in sofferenza personale?
L’'uomo che ha commesso questi omicidi appartiene alla prima schiera di malfat-
tori nella storia del mondo occidentale. Adolf Eichmann uccise milioni di persone,
ma in qualche modo rimase distante dagli atti veri e propri, era un amministratore
di morte. In Norvegia, il killer a fatto e detonato la bomba a mano. Ha poi sparato
ai ragazzi sull'isola muovendosi lentamente e uccidendo sistematicamente tutti
quelli che vedeva. Ha risparmiato alcuni bambini piccoli. Per come li vedeva lui,
non erano pericolosi, non erano ancora stati indottrinati ad accettare musulmani
nel proprio paese.

Una punizione che riequilibri questi atti € fuori questione. Cio che ha fatto non
potra mai essere ripagato equamente: ha ucciso 77 persone. Dovremmo portarlo
alla forca 76 volte senza impiccarlo, ma farlo solo dopo la 77esima volta? E’ acca-
duta una vera e propria catastrofe, a cui si puo rispondere solo aderendo ai valori
base della societa norvegese. Le atrocita non possono essere ribilanciate da una
giusta dose di dolore, non si puo avere una “equa” retribuzione, deve esserci
qualcos’altro. Per trovare delle risposte a queste domande all'interno di un si-
stema penale rispecchi il nostro sistema sociale, dobbiamo chiedere aiuto agli
antichi ma sempre efficaci valori di perdono e grazia.
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Larchitettura del carcere.
Tendenze attuali e stato dell’arte

Marella Santangelo

Lobiettivo di queste note & quello di raccontare dal punto di vista dell’architettura
le vicende essenziali e piti recenti dell’architettura del carcere che hanno portato
all’attuale situazione, provando ad esprimere un punto di vista chiaro ed interno
alla disciplina della progettazione. Si muove da una prima riflessione che puo ap-
parire singolare, non si parla mai in Italia di architettura del carcere bensi di edi-
lizia carceraria, e questo sia trattando le questioni della manutenzione del
patrimonio carcerario dello Stato, che parlando di nuove realizzazioni, laddove
si presume necessaria 'elaborazione di un progetto, propriamente architettonico.
Nel termine edilizia € compreso il complesso delle attivita riferite al processo co-
struttivo, quindi anche la progettazione dell’architettura, ma e nell'uso comune
della lingua un modo per riferirsi ad un tipo di costruzioni assolutamente gene-
ralizzabili che introduce peraltro ad un “gergo” tutto interno che avvilisce ulte-
riormente il valore dell’apporto dell’architettura.

Questa notazione € importante per introdurne un’altra, il collettivo disinteresse
verso qualsiasi questione di qualita riferita al carcere, appare chiaro a chi a vario
titolo si avvicina a questa realta che si tratta di un mondo altro nel quale preval-
gono le questioni della pena e della punizione conseguente, nel quale si opera
una sorta di de-spazializzazione, nel senso che basta sapere che c’¢ un luogo in
cui si attua la pena inflitta. La qualita e le caratteristiche di questi spazi, di questi
luoghi non sono oggetto di indagine e, come se non fosse gia sufficiente la pri-
vazione della liberta personale, le condizioni in cui versano e in cui si costringono
i detenuti nel nostro Paese, note a tutti, sono inumane e vergognose.

FE’ possibile, dunque, affermare I'assenza dell’architettura nel progetto delle car-
ceri, anche ora che si sta attuando il “piano carceri” che prevede interventi sul-
I'esistente e realizzazioni ex-novo, non si € ritenuto che fosse un’occasione per
provare a riportare lo studio degli spazi e dei luoghi, le ragioni del progetto di
architettura all'interno dell’emergenze che si sta tentando di affrontare.

Le questioni principali sono sintetizzabili sostanzialmente in due temi, la relazione
con la citta e cioé la relazione tra forma urbana e forma architettonica, e I'archi-
tettura cioe le questioni della progettazione e della composizione architettonica.
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La questione della relazione con la citta € una questione dimensionale, i carceri
sono di enorme estensione, megastrutture che occupano brani di territorio cre-
ando al loro intorno una sorta di aree di rispetto, questo significa che attorno ad
essi si creano spesso vuoti inutilizzati e inutilizzabili. Inoltre, la relazione fisica
tra gli istituti e 'esterno & affidata ad elementi puntuali, il muro di cinta, 'avan-
corpo che in genere ospita gli uffici, i posti di guardia, talvolta le caserme delle
guardie penitenziarie, questi corpi mediano il passaggio dentro/fuori, ma allo
stesso tempo sono anche gli unici elementi che consentono di ritrovare una mi-
sura nel lungo sviluppo orizzontale.

La citta della storia racconta che l'istituzione detentiva era interna al centro, era
una delle attrezzature urbane e come tale aveva una collocazione nell’area urbana
centrale, valgano per tutti i carceri dell'Ucciardone a Palermo del 1842, San Vit-
tore e Milano del 1879, La Sante a Parigi del 1867. Dalla citta ottocentesca e bor-
ghese vengono espulse tutte quelle presenze che possono arrecare danno
all'immagine urbana per le funzioni che ospitano, tra cui macelli, industrie, cimi-
teri e carceri. Questa operazione di “decoro urbano” segnera lo sviluppo delle
grandi conurbazioni, questi elementi posti in aree periferiche, o comunque de-
centrate, diverranno molto spesso i poli attorno ai quali la citta si sviluppera, se-
gnando inconsapevolmente nuove direttrici di ampliamento, una caso
emblematico ¢ il complesso di Poggioreale a Napoli.

Nella citta del Novecento si ritrovano, invece, sterminate periferie senza misura,
nelle quali tra giganteschi complessi di edilizia residenziale sociale si stagliano
massicce queste presenze aliene, quasi sempre circondate da alti e impenetrabili
muri, due casi esemplari sono il carcere di Sollicciano a Firenze e Le Vallette a
Torino. Questi talvolta assumono il ruolo di elementi di riferimento di parti ur-
bane territorializzate, in cui si ritrova un’alternanza di vuoti e pieni, in cui non
c’¢e alcun elemento in grado di restituire identita e senso. Sono in parte quelli che
Marc Augé ha definito i non luoghi, e ragionando sul carcere si pu6 concludere
che si e arrivati alla condizione limite di non luoghi, i carceri, chiusi in non luoghi
urbani privi di confine e identita.

Ragionando in termini di riqualificazione urbana e di recupero delle centralita
nella citta diffusa del secolo scorso, la questione del carcere e della necessita di
riportarlo in relazione con I'intorno diventa determinante. Bisogna lavorare per
rompere la fitta cortina dell’isolamento, il carcere deve relazionarsi con quanto
lo circonda e divenire una delle strutture dialoganti della citta. La separatezza fi-
sica si riflette sull'interno delle strutture e I'isolamento del carcere e dei detenuti
diventa ancora pitt duro e impenetrabile. Larchitettura puo essere uno strumento
importante per affrontare questa situazione, attraverso il progetto si puo invertire
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una tendenza, riportare l'architettura ai temi del carcere significa al contempo
che il carcere diventa nuovamente un elemento architettonico. Non € la questione
delle tipologie che interessa disaminare in questa occasione, anche perché la
schematizzazione, la necessita di riconoscere tipologie note e ereditate dalla sto-
ria per le strutture carcerarie ha ulteriormente svilito i temi portanti della pro-
gettazione di queste architetture.E’ sulla questione della qualita dello spazio
architettonico che si vuole indagare.

Laltra questione, dunque, I'architettura. In Italia si e verificata ad oggi una con-
dizione particolarmente “dolorosa”. Con la riforma dell’ordinamento penitenzia-
rio del 1975 si sarebbe potuta avviare una nuova stagione in cui il carcere poteva
tornare ad essere un tema appassionante di architettura, il patrimonio italiano
era gia allora in condizioni disastrose e c’era molto lavoro da fare. Si iniziava a
venir fuori dal boom economico degli anni ‘60, I'edilizia penitenziaria vedeva rea-
lizzarsi alcun impianti importanti affidati peraltro a bravi e significativi architetti
di quel tempo.

Innanzitutto il progetto di Mario Ridolfi di Badu e Carros a Nuoro realizzato tra
il 1953 e il 1964, nel quali il maestro propone una concezione innovativa dell’ar-
chitettura di questi luoghi complessi pur rimanendo all’interno di tipologie con-
solidate, disegna la pianta come incastro di due figure geometriche, rilegge in
chiave moderna una tradizione antica del costruire fino a reinventare il ritmo
delle aperture e ad accostare, nei corpi pitl rappresentativi, il granito sardo con i
mattoni. Di poco posteriori sono i progetti di Sergio Lenci per Livorno, 1974, e
per Rebibbia, 1975; nel primo I'architetto lavora molto alla relazione con il pae-
saggio circostante, attraverso gli affacci delle celle che danno anche maggiore
luminosita all'interno e sulla forma dei corpi edilizi, mentre nel progetto del car-
cere romano divenuto esemplare, si concentra sugli edifici cellulari, e sugli spazi
di mediazione tra interno ed esterno, soglia, ingresso, l'altro tema importante
nella composizione del complesso penitenziario € la relazione con gli spazi
esterni, con il verde entra nel disegno dell'insieme come materiale del progetto
d’architettura.

Infine, bisogna ricordare il carcere fiorentino di Sollicciano di Mariotti, Inghi-
rami, Campani ed altri, del 1983, nel quale, dopo dieci anni nel 1993, viene rea-
lizzato il bellissimo Giardino degli incontri su progetto di Michelucci; in questo
lavoro la canonica geometria del carcere viene alterata, € una delle prime volte
in cui si ragiona sul linguaggio e la forma dell’architettura, lo spazio interno delle
celle esce dai canoni rigidi e punitivi, per tentare di realizzare una sorta di unita
abitativa, che abbia addirittura uno spazio esterno di pertinenza. Le forme sono
per la prima volta plastiche, si abbandona lo schema ad angolo retto che ricorda
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con forza il castrum militarie si fa avanti I'idea che si possa lavorare ad uno spazio
della detenzione con caratteristiche diverse da quelle evidentemente e dichiara-
tamente punitive.

Questa brevissima stagione ha avuto un ruolo importante, testimoniare che si
puo pensare ad una architettura del carcere in termini di composizione e di pro-
getto, considerando la funzione e il ruolo che deve ricoprire, che non € quello
puntivo/afflittivo bensi, ricordando la nostra costituzione, un luogo in cui ritro-
vare se stessi e recuperarsi alla vita libera che verra.

A cavallo tra i ‘Settanta e gli Ottanta con gli anni di piombo e il terrorismo, I'Italia
¢ paralizzata, 'unica parola ripetuta all'infinito € sicurezza, accompagnata da du-
rezza e irrigidimento delle pene e delle condizioni di detenzione. Dopo il 1981
viene elaborato una sorta di schema tipologico, di layout funzionale, che ha di-
verse articolazioni solo in relazione alla durezza della detenzione. L'architettura
scompare del tutto, le carceri sono sempre pill uguali tra loro pur se diverse, si
impone di fatto una uniformita nell'immagine che ¢ direttamente derivata dalle
scelte costruttive, tutte centrate sulla prefabbricazione, questo significa che era
sufficiente definire dimensioni e quantita per poi passare al montaggio in can-
tiere. Questo tipo di impostazione evidentemente presuppone schemi progettuali,
non c’é pitl bisogno del progetto, i temi dell’architettura sono ignorati totalmente.
Si lavora su un abaco di soluzioni tutte uguali tra loro, nell’assoluta indifferenza
per gli spazi collettivi o addirittura in assenza degli stessi, cioe dei luoghi che do-
vrebbero rappresentare il fulcro, il connettivo attorno al quale articolare il resto
dell’edificio, all'interno dei quali svolgere attivita e vita di comunita.

Da una relazione istituzionale del Dipartimento dell’'amministrazione penitenzia-
ria del 1981: “(...) ridurre al minimo i margini di discrezionalita sino ad ora con-
cessi nella determinazione delle strutture penitenziarie e (di) garantire su tutto
il territorio nazionale 'omogeneita anche nel trattamento del detenuto e nello
svolgimento dei servizi”.

In questi stessi anni sono realizzati molti complessi penitenziari, secondo il layout
di cui si e detto e rigorosamente in materiali strutturali prefabbricati, val la pena
di citarne due la Casa di reclusione di Bollate, Milano, che per il modo in cui &
stato diretto negli ultimi anni, per I'attenzione e la cura dei detenuti € considerato
il carcere modello d’Italia, I'altro & la Casa di reclusione di Sulmona, il carcere
con il pit1 alto numero di suicidi d’Italia. Questa notazione vuole sottolineare come
il senso dello spazio possa essere assolutamente secondario o, se non vi & una
politica dirigenziale consapevole, possa addirittura divenire letale, non va mai di-
menticato che le persone rinchiuse in alcuni istituti italiani passano 24 ore chiusi
nelle celle in condizioni fisiche e spaziali disperate.

82



L'architettura del carcere. Tendenze attuali e stato dell’arte

Su questa situazione si innesta la questione del sovraffollamento. Come conferma
la seconda condanna dell’Italia da parte della Corte europea dei diritti umani di
Strasburgo “per trattamento inumano e degradante” dei detenuti. Il tema centrale
attorno al quale ruota 'emergenza carceraria italiana € quello della carenza o
mancanza di spazi per ospitare la popolazione detenuta, ma anche I'inadeguatezza
degli istituti in funzione, molti dei quali operanti in strutture antiche, inappro-
priate e fatiscenti, talvolta nate con altra destinazione d’uso e riadattate a carcere.
Come anche i giudici della Corte europea hanno constatato, il problema del so-
vraffollamento carcerario in Italia e di natura strutturale e la mancanza di spazio
ricade sull'intera popolazione rinchiusa, costretta a trascorrere la maggior parte
delle ore della giornata, in alcuni istituti tutte, chiusi in celle minime, dove i dati
dicono non hanno pitt di 3 metri quadrati a disposizione.

La consapevolezza dell’emergenze sociale rappresentata dal sovraffollamento e
la sua stretta connessione con lo stato fatiscente dell’edilizia carceraria, le sue ri-
cadute sul tessuto urbano, sottolineano nuovamente la totale assenza dell’archi-
tettura, intesa come disciplina del progetto dello spazio in cui vivere, nella
concezione del carcere in Italia. Il Paese non sente il carcere come parte del tes-
suto sociale, € una realta completamente estranea alla quotidianita della vita ur-
bana. Eppure il carcere & un’attrezzatura urbana, luogo deputato ad una funzione
pubblica, come scuole ed ospedali, e come tale dovrebbe essere parte della vita
della citta.

Questa “lontananza” rende ancora pit1 sconosciuti e separati questi luoghi, gia fi-
sicamente chiusi dal muro di cinta, il cui ruolo sociale non € certo quello dell’an-
nullamento della personalita di coloro che vi sono rinchiusi, quanto di recupero
e riabilitazione, come recita I'art. 27 della nostra Costituzione: “le pene non pos-
sono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato”.

E’ ormai improcrastinabile una riflessione operativa sullo spazio del carcere e
sul ruolo centrale che questo deve e puo assumere nel processo di recupero, lo
spazio architettonico di chi vive rinchiuso ha proprieta relazionali e dimensionali
completamente diverse, assume “misure” e ruoli complessi, si tratta dunque di
ripensare e reinterpretare in termini di spazio le istanze contemporanee sulla
concezione della detenzione. Gli architetti hanno il compito, ma anche il dovere
morale, di riportare la questione teorica e applicativa tanto nel progetto di carceri
ex-novo, quanto nel intervento di recupero e risanamento di istituti storici.
Come dimostra il Piano Carceri in vigore, elaborato dal Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria del Ministero di Giustizia gli interventi previsti ad oggi
sono 'ampliamento o il completamento di padiglioni esistenti, la ristrutturazione
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dei vecchi istituti e la realizzazione di soli 5 nuovi complessi. Da un lato gli inter-
venti sono sostanzialmente di trasformazione dell’esistente, dall’altro ancora una
volta I'architettura non € neanche menzionata.

E’, dunque, proprio all'architettura ed ai temi della composizione che si deve fare
appello, perché solo cosi € possibile riportare il progetto come plusvalore nella
realizzazione degli interventi ex-novo o sul preesistente. A partire dallo spazio
interno nella sua complessita, da quello pitu privato delle celle ai luoghi collettivi,
alla relazione fisica tra interno ed esterno, alle relazioni percettive all'interno e
dallinterno verso 'esterno,cio che é dentro il muro di cinta, cio che ¢ fuori dal
muro di cinta, dai luoghi di soglia tra dentro e fuori, si punta a ripensare all’ar-
chitettura carceraria e allo spazio del vivere costretti come una nuova importante
sfida del progetto architettonico contemporaneo nell’'ambito dei diritti e della di-
gnita dell’'uomo.

In Europa, in particolare al nord, molti Paesi stanno sperimentando nuove forme
e tipologie per I'architettura del carcere, finalmente i progetti sono affidati ad ar-
chitetti che si dedicano alla ricerca sperimentale attraverso il progetto, provando
ad individuare nuove potenzialita dello spazio, diversi ruoli degli spazi comuni
ed anche di quelli aperti, nuove forme di relazione con I'intorno urbano.

Un esempio interessante ¢ il penitenziario De Schie a Rotterdam (1998), di Carel
Weber, posizionato in un area industriale e sulla sponda del fiume, non lontano
dal centro della citta, ha una forma rettangolare allungata, circa duecento metri
per ottanta, con due grandi corti interne centrali; una di queste ¢ dedicata agli
impianti sportivi, I'altra agli spazi verdi, sulle corti affacciano tutte le celle. La
struttura é pensata in armonia con la vicina fabbrica di tabacco, in una continuita
dell'immagine degli edifici, con I'architettura industriale che disegna questa area
della citta. Le facciate in vetro laminato sono prevalentemente color ocra, tanto
che l'istituto € nominato “la sfinge gialla”, ma il colore ha un ruolo importante
anche nei particolari, con vaste campiture blu e le finestre incorniciate di verde.
E’ importante notare come le 252 celle che lo compongono occupino solo il quin-
dici per cento della superficie utile, che per il resto, oltre gli uffici, ¢ dedicata a
spazi per le attivita ricreative, sale per i colloqui di varie dimensioni e natura, luo-
ghi di lavoro, cucine e refettori comuni.

Di dimensioni molto ampie ¢ invece il progetto dello studio londinese C.F. Moller
Architects, della Prigione di Stato sull’isola di Falster in Danimarca, esito di un
concorso internazionale di progettazione. Il carcere € pensato come un villaggio
che si adegua al paesaggio circostante, i luoghi collettivi ne rappresentano 1'os-
satura, come in una piccola citta di fondazione; la trama dei percorsi disegna una
rete di strade che serve le attrezzature collettive e gli spazi verdi. Al centro del
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complesso si trovano le funzioni pubbliche, gli edifici del’amministrazione, la bi-
blioteca, una sala per il culto e vari impianti sportivi. Gli edifici delle celle hanno
una pianta stellare collegata ad un blocco di smistamento, un alto muro dalla
forma irregolare delimita e protegge il complesso. Questo progetto, che sara
completato nel 2016, rappresenta un atteggiamento progettuale che punta a de-
lineare una grande attrezzatura autonoma in cui ’esterno viene, attraverso il
verde, portato all'interno, aree naturale e aree coltivate si alternano alle aree de-
stinate alla zootecnia, che da cosi anche lavoro ai detenuti. L'interazione con il
paesaggio € elemento centrale del progetto, informando anche I'espressione for-
male, con la luce che disegna esalta le linee dei prospetti dei diversi corpi costruiti
e diviene elemento centrale anche nel disegno degli interni.

Nel progetto di un carcere femminile a Reykjavic dello studio spagnolo OOIIO
Architecture, il criterio di impostazione del progetto ¢ simile a quello precedente,

Reykjavik - Female Prison, ReykjaviK, Islanda, OOIIO Architecture
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Reykjavik - Female Prison, ReykjaviK, Islanda, OOIIO Architecture

la relazione con gli spazi esterni rappresenta la questione cardine. Gli architetti
hanno lavorato a valle di un sondaggio fatto con i detenuti proprio sulle qualita
dello spazio detentivo, dal quale & emersa I'ansia costante di chi € dentro cioé il
sentire sempre di essere in carcere, in uno spazio detentivo con aspetto di “car-
cere”. La pianta del complesso penitenziario € cosi disegnata come un insieme
di piccoli edifici a pianta circolare accostati tra loro, piccoli padiglioni ad una scala
pitt umana; lo studio dei percorsi & dettagliato per categorie di utenti, cosi come
le aree dello stare. Un complesso pensato come un insieme di ingranaggi che
renda tutto pill efficiente e funzionale, la cui composizione € tutta centrata sul
rapporto con la natura e con la luce, con un riferimento costante all’architettura
islandese tradizionale e alla natura avvolgente dell’isola.

Ancora nell’Europa del nord, a sud di Oslo, si trova uno dei carceri pit1 noti, I'isti-
tuto di massima sicurezza la Halden Prison progettata da Erik Moller e terminata
nel 2010; il complesso lontano dal centro abitato € immerso nel verde e puo ospi-
tare fino a 252 detenuti. La concezione del progetto € basata sulla convinzione
che il detenuto vada aiutato nel suo percorso di recupero, la struttura in termini
spaziali assume un valore fondamentale, spazi e luce rappresentano i due ele-
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menti centrali, vi € inoltre una notevole dotazione di impianti sportivi, percorsi
da jogging, uno studio di registrazione per la musica e lo spettacolo, fino ad una
foresteria per ospitare i parenti in visita. Obiettivo primario e quello di ridurre la
solitudine, vi sono infatti due detenuti per cella, ogni dodici persone ci sono una
cucina e un soggiorno comuni, almeno un pasto nella giornata ¢ consumato con
le guardie, che non sono armate, un cospicuo numero di operatori entra dentro
ogni giorno per lavorare con i detenuti, con i quali si avviano percorsi didattici di
vario genere. Il ruolo della spazialita, in particolare degli spazi collettivi, & rico-
nosciuto in questo istituto come centrale rispetto alla vita e alle condizioni deten-
tive anche in una massima sicurezza.

La Casa Circondariale di Leoben in Austria ha invece una posizione abbastanza
centrale rispetto alla citta, & progettata dallo studio Hoensinn Architektur di Graz
che negli ultimi anni ha lavorato a diversi edifici giudiziari in Austria.

E’ molto interessante, guardando il lavoro di questo team, come le principali tema-
tiche ricorrenti nelle loro architetture siano chiaramente leggibili anche in questi
progetti, a dimostrazione del fatto che la concezione dell’architettura € applicabile
a tutti i tipi di costruzioni, prescindendo dalle funzioni. Cioé é possibile progettare
e realizzare anche un carcere, l'istituzione totale, considerando temi e valori del-
l'architettura nella loro essenza e relazione con I'uomo.

Leoben - Casa Circondariale, Leoben, Austria, Hoensinn Architektur, 2004
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Leoben - Casa Circondariale, Leoben, Austria, Hoensinn Architektur, 2004

Questo edificio complesso ¢ formato da due parti, 'una ospita il tribunale e I'altra
il carcere, ma I'idea di considerarlo una entita ha consentito ai progettisti di offrire
alla citta la facciata piu aperta, una sorta di scrigno trasparente a servizio della cit-
tadinanza, per cancellare -come si legge nella relazione— la patina di impenetrabilita
e cupezza di tutti gli edifici giudiziari. Dunque, la pelle dell’edificio € trasparente e
mitiga il senso di isolamento dalla realta, ferro, vetro e legno disegnano I'edificio;
lungo la recinzione perimetrale due semplici iscrizioni recitano: “Tutti gli essere
umani nascono liberi ed eguali in dignita e diritti” e “Tutte le persone private della
propria liberta devono essere trattate con umanita e nel rispetto della dignita ine-
rente la persona umana”. Le unita di detenzione, poste nella parte posteriore del
complesso, sono progettate come spazi di condivisione per un massimo di quindici
persone e ciascuna di esse é provvista di cucina, servizi igienici, palestra, sala
giorno e una piccola loggia. Le strutture lavorative e per il tempo libero sono dise-
gnate in modo da garantire 'obbligatorio controllo e la necessaria sicurezza, ma
anche per permettere, ai detenuti I'accesso indipendente e senza accompagna-
mento, alleviando cosi il personale da alcuni compiti ed impedendo la restrizione
totale. I percorsi, gli spazi collettivi, i materiali con cui gli edifici sono stati realizzati,
le relazioni tra le cose e le percezioni parlano di un progetto di architettura.
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Heidering - Penitenziario di Heidering, Gro3beeren, Germania, Hoensin Architektur

Lo stesso studio di architettura sta completando la realizzazione del Penitenziario
di Heidering a Grof3beeren vicino Berlino, in Germania, questo complesso € ubi-
cato in una zona lontana dal centro urbano, un’area verde circondata da campi
coltivati. Pur nella profonda differenza di posizione tra i due complessi, nella con-
cezione dello spazio interno di vita dei detenuti si ritrovano con chiarezza gli
stessi temi e simili soluzioni.
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Il nuovo carcere di Heidering puo ospitare fino a 648 detenuti in tre strutture
con la pianta a forma di X e comprende anche un complesso di edifici per lavo-
rare; i corpi costruiti sono compatti e i percorsi di collegamento studiati perché
siano brevi, quelli coperti sono in vetro affinché siano trasparenti. L'impostazione
generale ¢ legata allo studio della topografia, ed in particolari alle relazioni con
gli spazi aperti luoghi d’elezione per praticare sport, per lavorare e per trascor-
rere il tempo. Ancora una volta I'architettura e stata indispensabile per per creare
condizioni spaziali che permettano un regime carcerario sicuro ed umano e con-
dizioni di lavoro ottimali per chi € comunque ristretto.

Diversa da quella italiana, ma con molti punti in comune, € la condizione peni-
tenziaria in Spagna, dove la costruzione degli edifici pit recenti € anch’essa ba-
sata su moduli, che ne semplificano la realizzazione, e lontani dai centri abitati,
quindi isolati e mal collegati. Il regime carcerario spagnolo ha da alcuni anni av-
viato una sorta di sperimentazione, che ha investito anche le condizioni dello spa-
zio; sono stati inventati i cosiddetti “moduli”, in particolare i “modulos de respecto”
e i “modulos terapeuticos”. I moduli sono un sistema attraverso il quale si sviluppa
un modello penitenziario diverso, segnato in special modo dalla scelta volontaria
dei detenuti che possono o meno aderire; € una sorta di contratto di convivenza
basato su una diversa relazione tra funzionari, guardie e detenuti, una metodolo-
gia che vuole responsabilizzare quest ultimi sull’'organizzazione delle attivita quo-
tidiane. Le circa 7.500 persone, coinvolte in questa organizzazione, firmano un
documento vero e proprio con il quale entrano nel programma e si impegnano
ad una serie di obblighi di vita comunitaria, fino addirittura ad impegnarsi sul-
l'igiene personale. Negli istituti dove sono realizzati i “moduli” le celle degli ade-
renti sono aperte tutto il giorno, i momenti di vita comune sono centrali
nell’organizzazione delle giornate, tutto questo ricade anche sull’organizzazione
degli spazi fisici in cui svolgere tutte le attivita e, poiché anche nella maggior pa-
rete delle carceri spagnole gli spazi comuni sono pochi e male organizzati, le esi-
genze della collettivita hanno portato alla trasformazione degli spazi ad opera
dei detenuti stessi. Queste iniziative che hanno dei risvolti positivi, allo stesso
tempo creano due classi di detenuti, quelli che fanno parte dei “moduli” e che si
assumono delle responsabilita ma che hanno anche molti diritti e agevolazioni,
e quelli che non aderiscono, e che quindi soffrono un regime carente e punitivo.
In conclusione di queste note sul tema dell’architettura contemporanea del car-
cere in Europa, € interessante un richiamo alle attuali scelte degli Stati Uniti,
dove si € avviata una stagione compulsiva di costruzione di nuovi istituti, di di-
mensioni enormi, cittadelle fortificate perse nella vastita del territorio nordame-
ricano. E’ difficilissimo trovare immagini delle carceri americane, quel che pero
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¢ acclarato € che la progettazione ¢ basta su linee guida come quelle elaborate
dal Federal Bureau of Prisons, queste sono impostate principalmente sulle rela-
zioni tra 'ambiente carcerario e i comportamenti dei detenuti, sullo spazio della
detenzione come existenz-minimum e sui modi per frammentarlo ed aumentare
la capienza, sugli studi di design relativi solo allo spazio interno delle celle. Due
casi, che ormai hanno alcuni anni sono pero esemplari delle scelte complessive,
realizzati entrambi molto lontano dai centri abitati; uno € il USPHS, Federal Cor-
rectional Complex, a Florence in Colorado del 1993, destinato all’alta sicurezza,
la sua costruzione era inserita in un piano per la realizzazione di quattro prigioni
e penitenziari con vari livelli di sicurezza. Nella planimetria generale si indivi-
duano chiaramente gli otto blocchi detentivi a due piani che fronteggiano gli edi-
fici per 'amministrazione, la struttura sanitaria, i locali per le attivita, la cappella,
il liceo, il commissariato, la lavanderia e il barbiere, le celle detentive di ogni
blocco sono disposte intorno al cortile coperto per la ricreazione, richiamando
antiche tipologie. Un sistema di controllo elettronico con unita centralizzata al-
I'interno di una singola stazione vigila sul complesso, mentre la sorveglianza ad-
dizionale é fornita da un perimetro di sicurezza con sette torri di guardia e una
strada per le pattuglie. Insomma, vengono alla memoria le immagini dei film ame-
ricani ambientati in prigioni che sembrano fortilizi.

Non lontano dallo stesso modello & I'enorme Federal Correctional Complex ad Al-
lenwood in Pensylvania, 'insediamento carcerario occupa una vasta area territo-
riale con tre strutture nettamente separate tra loro, ciascuna con un proprio
recinto murario e spazi esterni di servizio: una di bassa sicurezza (Low Security
Federal Correctional Institutions), una di media sicurezza (Medium Security Fe-
deral Correctional Institution) e una di alta sicurezza (High Security United States
Penitentiary). Il complesso, destinato a un totale di 2300 detenuti, ha una ulteriore
piccola articolazione, a maggior distanza dalle altre, per i collaboratori di giustizia
con una capienza di 54 detenuti. Per questo intervento ¢ stato predisposto un
master plan, per verificare il progetto dell'insieme, dei corpi costruiti e delle aree
verdi mantenendo la vegetazione esistente con un supplementare impianto di al-
beri autoctoni nella regione.

Il modello detentivo di riferimento € quello dell'interazione tra i detenuti e il per-
sonale, con una proclamata attenzione alla riabilitazione collegata alla dotazione
di spazi per la formazione scolastica e professionale. I requisiti dell’alta sicurezza
sono assai diversi da quelli delle altre strutture del complesso e questa sezione
¢ completamente internalizzata e isolata dal resto. Gli edifici cellulari costituenti
la media sicurezza sono disposti sulla base di un disegno radiale e riflettono la
diversa gradazione del regime detentivo.
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Il modello di riferimento della struttura di bassa sorveglianza & quello del campus
e riflette una relativa liberta interna dei detenuti. La sicurezza e fornita dalla cinta
perimetrale, il sistema di controllo e i veicoli di pattuglia. Ognuno delle quattro
unita abitative iperdensificate con edifici a L puo contenere 248 carcerati, allog-
giati in spazi che ricordano piti il dormitorio che la struttura cellulare.
Ragionare sui temi dell’architettura del carcere significa ragionare sulla vita e
sullo spazio che i detenuti vivono, dentro il quale trascorrono tutta la loro gior-
nata e le loro notti, spazio che diviene specchio di una vita e di una punizione.
Lavorando, dunque, all’'Universita e facendo attivita di ricerca sui temi della pro-
gettazione architettonica appare ancora piu eclatante I'assenza in Italia di qua-
lunque opportunita concreta di azione e di sperimentazione su questi temi.

Per concludere questo contributo € importante raccontare un caso concreto di
proficua collaborazione tra le Istituzioni italiane per affrontare il problema delle
carceri pensando a un nuovo modello di detenzione, a partire pero dalla trasfor-
mazione delle strutture esistenti. Lo scorso mese di aprile ¢ stato siglato un ac-
cordo di ricerca (a titolo gratuito) tra il Dipartimento di Architettura
dell’'Universita degli Studi di Napoli “Federico II” (di cui io sono il responsabile
scientifico) e il Provveditorato regionale del’amministrazione penitenziaria della
Campania, con I'obiettivo di dare un contributo reale in vista della riorganizza-
zione del nuovo circuito regionale degli istituti campani.

Il lavoro di consulenza alla redazione del progetto preliminare é stato avviato in
poche settimane e quindici giorni fa é stato presentato il nuovo progetto per la
trasformazione di Lauro, in provincia di Avellino, che da Istituto a custodia atte-
nuata per tossicodipendenti, sara trasformato in Istituto a custodia attenuata per
detenute madri, diventando un polo specifico per tutte le regioni meridionali. Il
lavoro é stato portato avanti con grande spirito di collaborazione e con risultati
decisamente ottimi, con l'ufficio tecnico del Provveditorato, e coadiuvati dalla Di-
rezione generale delle risorse materiali, dei beni e dei servizi, settore IV tecnico,
del Ministero. Il progetto, preliminare ma € quasi concluso anche I'esecutivo, &
stato presentato al Ministro ed ora é al vaglio definitivo del DAP. Non ci sono pre-
cedenti in Italia di questo tipo di accordo, la grande innovazione sia nell’aver fi-
nalmente messo direttamente insieme due Istituzioni tra le pitt importanti del
Paese, creando un gruppo di lavoro composto sia da docenti del Dipartimento
di Architettura dell’'Universita degli studi di Napoli “Federico II” che da compo-
nenti dell’Ufficio Tecnico del PRAP. Quella delle carceri &€ oggettivamente
un’emergenza nazionale, ed € in queste occasioni che va verificato il livello con-
creto dello scambio istituzionale sia a livello Ministeriale, che a livello periferico.
Nell’anno scorso un gruppo di docenti del Dipartimento di architettura e design
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del Politecnico di Torino ha siglato un protocollo d’intesa con la Casa circonda-
riale Lorusso e Cutugno di Torino per studi e ricerche sulle problematiche ar-
chitettoniche penitenziarie, ed € I'unica altra iniziativa che va nello stesso verso
in Italia.

In questa consulenza al progetto si € lavorato, partendo dalle condizioni preesi-
stenti, sullo spazio delle celle, sulle dimensioni e sulla qualita, in accordo con il
documento ministeriale che detta le linee guida per la progettazione degli ICAM,
I'altro tema centrale é stato quello degli spazi collettivi. All'interno si sono creati,
compatibilmente con le condizioni attuali, spazi polifunzionali che consentono
alle madri ed ai bambini libero movimento e diverse utilizzazioni, all'esterno poi
lo spazio centrale tra le due sezioni ¢ stato liberato dal muro e trasformato in un
giardino con aree di gioco e aree ombreggiate, cosi da poter essere utilizzato
anche come area per i colloqui all’aperto. Si ¢ lavorato pensando alla qualita com-
plessiva, alla disponibilita economica (naturalmente esigua) con grande pragma-
tismo, ragionando sulla soluzione compositiva e allo stesso tempo sui materiali
pitt economici che consentono di ottenere il risultato migliore. Non € facile pro-
gettare spazi di detenzione nei quali dovranno vivere i bambini, ma forse la forza
di volonta nell’affrontare un tema cosi delicato ha unito e reso ancor piu deter-
minato il gruppo di lavoro.

Il nostro € un Paese strano, € di pochissimi mesi fa la notizia che non e stato am-
messo al giudizio del MIUR (il Ministero dell'Istruzione, Universita e Ricerca) il
progetto dello stesso gruppo di ricerca dal titolo “Patrie Galere” Linee guida per
la valorizzazione dell’architettura carceraria in Italia: spazio interno e relazioni
con il contesto, presentato anche con la Seconda Universita di Napoli, con lo
stesso gruppo del Politecnico di Torino di cui vi ho detto e dall'IRAT un istituto
del Consiglio nazionale delle ricerche.

Questo ha varie letture possibili, quel che é certo é che non tutti nel nostro Paese
e nelle Istituzioni preposte hanno ancora capito fino in fondo il senso della siner-
gia fra le Istituzioni e della messa in comune dei saperi e dell’agire, per affrontare
uniti un problema di tale portata come quello dello carceri che riguarda nel pro-
fondo la coscienza di ciascuno di noi.
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Dalla Repubblica della decarcerizzazione alla
distribuzione selettiva della sicurezza

Massimo Pavarini

11 convegno “Il carcere al tempo della crisi” ha offerto 'occasione per interrogarsi
sul se e come possa parlarsi di un carcere della crisi. E emerso che si dovrebbe
distinguere tra un carcere nella crisi ed un carcere in crisi, e che la relazione tra
crisi economica-politica e penalita € comunque una relazione complessa.

In letteratura sono da tempo presenti descrizioni pitt 0 meno precise della crisi
della penalita oggi, ma anche modelli esplicativi della relazione di questa crisi
con altro, modelli su cui vale la pena riflettere.

Qual ¢ lo stato del dibattito sull'interpretazione della crisi carceraria oggi?

Le statistiche penitenziarie ci mostrano che i tassi di carcerizzazione sono au-
mentati quasi ovunque, e questa crescita mondiale della popolazione detenuta ci
mostra come questo processo si sia determinato indipendentemente dal contesto
economico. Tanto i momenti di boom economico come i momenti di recessione
sono stati accomunati da un trend di crescita della popolazione detenuta, ma que-
sto si & determinato solo a partire dalla meta degli anni Settanta. E a partire da
quel momento che é dato assistere ad una crescita della carcerizzazione nel
mondo, anche se questo trend non si presenta omogeneo. Basti pensare che
anche in Stati Uniti, dove pure questa tendenza alla crescita si € mostrata piu
spinta che altrove, non tutti gli Stati hanno registrato una eguale tendenza: alcuni
hanno visto aumentare molto la propria popolazione detenuta, mentre altri hanno
mantenuto una certa stabilita, ed anche queste differenze andrebbero indagate
con attenzione.

In ogni caso, alla domanda se ci sia una relazione tra ciclo economico e tassi di
carcerizzazione, la risposta non puo che essere complessa. Che ci sia una dipen-
denza causale ¢ innegabile, perché un processo strutturale quale quello econo-
mico influisce su tutto e quindi anche sulla penalita, ma il problema da affrontare
¢ attraverso quali snodi si articoli poi questa relazione, e qui si conoscono tesi
piu semplicistiche e tesi diciamo pit articolate. Non pare corretto infatti parlare
di sola relazione tra ciclo economico e penalita, ma pili opportuno tenere in con-
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siderazione il ciclo politico-economico, e cioeé come vengono governati politica-
mente nel medio e lungo periodo i processi economici. E quindi il governo poli-
tico dell’economia che determina effetti sul processo di carcerizzazione. Non a
caso una delle relazioni pit interessanti € quella tra politiche penali e penitenzia-
rie e politiche di welfare.

Altrettanto interessante e spostare lo sguardo sui trend di carcerizzazione di
lungo periodo. Nel caso dell'ltalia ad esempio ne viene fuori un quadro com-
plesso, ma che offre spunti teorici assai importanti. E infatti vero che I'ltalia, fo-
tografata nella sua situazione attuale, rispetto allo scenario mondiale, presenta
tassi di detenzione contenuti. Tra i paesi sviluppati, facendo eccezione per quelli
asiatici, India in primo luogo, I'ltalia € infatti un paese dal tasso di carcerizzazione
relativamente basso.

Ma se abbandoniamo questa istantanea e cerchiamo di cogliere il movimento
che I'ltalia ha avuto in un arco di tempo piu significativo, le cose cambiano radi-
calmente. E vero, I'Italia oggi non conosce, diversamente dagli Stati Uniti e di
altri paesi, un problema di carcerizzazione di massa. Ma non € detto che I'ltalia
non si stia proiettando verso esiti di carcerizzazione di massa. Gli Stati Uniti, ad
esempio, hanno un passato e neppure troppo remoto, basti retroagire alla prima
parte del Novecento, segnato da un tasso di carcerizzazione contenuto: un indice
medio di circa 100 detenuti su 100.000 abitanti ha retto per decenni finché, con
I'avvento di Reagan alla Casa Bianca, il quadro non é cambiato radicalmente.
LTtalia al contrario viene da un trascorso di altissima carcerizzazione. L’Italia al-
I'epoca dell’Unificazione registrava 280 detenuti per 100.000 abitanti, pitt del dop-
pio del tasso di detenzione che si registra oggi. L'Italia viene dunque da una
esperienza in cui lo Stato nazionale utilizzo il carcere come strumento di dominio
e disciplinamento sociale.

Il tema del pauperismo, delle classi contadine che non si erano riconvertite, so-
prattutto quelle del sud, in classe operaia, offri un’altra delle tante occasioni ot-
tocentesche di ricorso al carcere come dispositivo di induzione coatta alla
disciplina di fabbrica, attraverso un processo di carcerizzazione di massa. Si con-
sideri inoltre che quella carcerazione brutale in Italia & stata accompagnata dal-
I'uso di altre pratiche custodiali di massa, come la leva a 4 anni, che colpiva
soltanto le classi deboli; o come listituzionalizzazione forzata della poverta, sia
femminile che maschile. Per tacere poi del ruolo del dispositivo manicomiale nei
confronti della miseria.

In definitiva 'Ottocento italiano ricorda, a ben guardare, il cinque-seicento in-
glese, con l'affermazione del modello dell’ asylum a due secoli di distanza dalla
rivoluzione industriale nel Regno Unito. L'Italia dunque entra nella modernita
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anche attraverso l'uso di massa delle pratiche di segregazione. Il nostro Paese
pero, a far corso gia dalla fine della prima guerra mondiale, poi piti radicalmente
con la fine della seconda guerra mondiale, conosce un processo di decarcerizza-
zione altrettanto radicale. Il periodo del fascismo certamente registra picchi di
ricarcerizzazione, ma pur sempre all'interno di un trend di diminuzione, ed anche
la crescita della popolazione detenuta che si regista alla fine della seconda guerra
mondiale ha una dimensione contingente. Sempre, in occasioni postbelliche, au-
menta la popolazione detenuta: i giovani maschi passano dal controllo militare al
controllo civile e quindi anche penale; perdura una maggiore circolazione delle
armi; etc. Per tutte queste ragioni I'Italia entra in democrazia con una popolazione
detenuta relativamente ancora alta, ma che presto si riduce, diciamo fino alla fine
della decade degli anni settanta del secolo passato, per stabilizzarsi poi per circa
un ventennio e solo di recente, nell'ultima decade, per invertire la tendenza e
crescere fino a raggiungere gli indici del dopoguerra. L'Ttalia repubblicana negli
anni Cinquanta ha infatti un tasso di carcerizzazione di 140 detenuti su 100.000
abitanti ma in breve tempo, dal 1950 alla fine degli anni Settanta, si avvia un pro-
cesso di decarcerizzazione, in buona parte ancora in assenza di un ordinamento
penitenziario riformato: nel 1969, giova ricordarlo, si tocca il pavimento della pre-
senza carceraria in Italia con di 27.000 detenuti, cioe 31 detenuti su 100.000 abi-
tanti.

In altri termini, e qui si inizia a delineare una precisa ipotesi interpretativa, si puo
affermare che la prima repubblica sia stata una repubblica della decarcerizza-
zione.

E mentre I'Italia toccava i suoi minimi storici quanto a tassi di carcerizzazione, si
chiudevano i manicomi, che contenevano qualcosa come 400.000 internati, cosa
che all’estero ancora suscita ammirazione e stupore. Ed altrettanto accadeva per
la detenzione minorile. Mentre ancora oggi in paesi come I'Inghilterra i minori
istituzionalizzati sono decine di migliaia, in Italia da oltre un trentennio i minori
detenuti non superano le 5-600 unita.

Ma anche da noi, con la meta degli anni Settanta, le cose cambiano: anche da noi
tutto cambia in quel periodo, e cosi dal 1975 ad oggi la popolazione detenuta in
Italia aumenta di tre volte, passando da 35 a 112 detenuti su 100.000 abitanti. Una
triplicazione dunque della popolazione detenuta, un fenomeno certamente non
drammatico come quello registrato negli Stati Uniti, ma ad esempio piu signifi-
cativo di quanto avvenuto in Inghilterra, dove si registra una crescita piu control-
lata dal 1975 in poi.

Questo e dunque il dato di fatto con cui confrontarsi, tenendo presente che I'ltalia
in questo arco molto ampio di tempo, dal 1975 ad oggi, non é stata segnata da
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fasi politiche ed economiche distinte. Prendiamo inoltre in considerazione alcuni
dati. Anzitutto la criminalita.

E difficile vincere lo stereotipo diffuso secondo cui 'aumento della popolazione
detenuta dipenda dall’aumento della criminalita e che a sua volta questa sia in
relazione con la crisi economica. E un pregiudizio scientificamente infondato, al-
I'apparenza anche culturalmente progressista, nella sostanza ottuso. LItalia ha
si conosciuto un aumento della delittuosita, cioé dei reati denunciati (la crimina-
lita non la conosciamo a causa della cosiddetta “cifra oscura”), ma in questi 40
anni la delittuosita € aumentata di circa il 35%. In questo intervallo di tempo, i
reati denunciati all’anno sono passati da 2.200.000 a 2.700.000, e per la verita que-
sto aumento si concentra in un preciso momento storico, tra il 1989 ed il 1993.
Un aumento della delittuosita del 35% dunque, € pero comunque incomparabile
con una crescita di tre volte della popolazione detenuta.

Altro interessante nodo da sciogliere € se siano aumentati, e quanto, i soggetti
che nel nostro paese vengono ogni anno condannati. Da questo punto di vista il
sistema penale ha mantenuto costante negli anni la sua “capacita produttiva”. E
vero che siamo passati da 2 milioni a quasi 3 milioni di azioni penali iniziate 'anno,
ma poi a giudizio sono andati ogni anno non pitl di 500.000 casi (la gran massa
dei delitti denunciati & con autori ignoti); e questo mezzo milione di sentenze pe-
nali all'anno € abbastanza costante nel tempo, il ché ci suggerisce che questa
cifra indichi una dimensione strutturale del nostro sistema, cosi come € un dato
costante che arrivino a sentenza definitiva di condanna non pitt di 200.000 casi
I'anno. Di queste condanne, pitt di 100.000 sono con sospensione condizionale
della pena, altre consentono una misura alternativa senza transitare dal carcere,
cioe senza assaggio di pena detentiva; dunque alla fine coloro che entrano in car-
cere per una condanna definitiva sono poche decine di migliaia di persone ogni
anno. E questo un dato che si € mantenuto relativamente costante in Italia, e dun-
que nemmeno l'aumento della produttivita repressiva puo spiegare la crescita
della popolazione detenuta.

Cio che invece € aumentato, e di molto, € la severita delle pene. Si permane dun-
que in carcere per pill tempo, ed ultimamente, per via sia legislativa che giuri-
sprudenziale, sono anche diminuite le concessioni dei benefici, ed & questo che
ha determinato la situazione attuale.

I dati riportati sopra offrono alcune suggestioni, che certamente andrebbero piu
attentamente esaminate, ma che indicano comunque alcune ipotesi esplicative
delle trasformazioni recenti. Un’interessante ipotesi esplicativa ¢ quella elaborata
da un autore americano, Michael Tonry, che ha detto qualcosa di interessante
proprio sul tema qui in discussione. Riflettendo su contesti diversi dal nostro
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Tonry sottolinea I'importanza del ruolo della politica nella dimensione della pe-
nalita, e opera una distinzione semantica che consente solo I'idioma inglese, tra
polity e policy. La tesi dell’autore € che quando le dimensioni racchiuse da questi
due concetti si avvicinano, si scaldano i motori e aumenta la repressione, mentre
quando queste si allontanano, per ragioni di tipo istituzionale, il clima si raffredda
e la repressione diminuisce.

Ma cosa intende Tonry con policy e polity? Il primo termine indica la riflessione
politica sui problemi posti dal governo della cosa pubblica; il secondo, indica il
governo della cosa pubblica nel suo farsi giorno per giorno, nel dovere costan-
temente operare delle scelte, quello che noi potremmo forse tradurre, per distin-
guerlo dal primo, come governo amministrativo. Sono entrambe politica, ma un
conto ¢ la riflessione politica ed un conto ¢ il governo amministrativo della cosa
pubblica. Dunque, dice Tonry, un sistema costituzionale in cui il momento della
riflessione politica ¢ distante dal momento della scelta di governo consente, per
cosi dire, una “pausa di riflessione”, permette di vedere in maniera piu distaccata
le questioni, senza il fiato sul collo dell’opinione pubblica. Se invece chi é co-
stretto a fare questo esercizio di policy & pero anche costretto al governo della
cosa pubblica, evidentemente la sua fantasia si riduce di molto, manca il distacco
di cui parlavamo sopra, e prevale la necessita di rispondere immediatamente alla
domanda dell’opinione pubblica.

Il tema centrale diventa allora come si sia costruita in Italia questa domanda.
Qual ¢ stato da noi il governo che é stato fatto dell'insicurezza dei cittadini? Jo-
nathan Simon é forse la persona che ha scritto le cose piu intelligenti su questo
tema, e che ha colto meglio di altri come il passaggio dalle politiche di welfare
alle politiche neoliberiste ruoti proprio attorno a questo elemento. Le politiche
del welfare hanno giocato, come elemento fondativo del consenso, la distribu-
zione delle risorse dello stato fiscale. Lo stato fiscale accumula risorse che distri-
buisce poi in chiave politica. Era quindi attraverso il criterio politico di
distribuzione delle risorse sociali che si costruiva il consenso sociale. Reagan per
primo intuisce, ed in questo c’¢ qualche cosa di profondamente originale, un go-
verno diverso della cosa pubblica, un governo che non fa piu affidamento sulla
distribuzione di risorse economiche, ma fa affidamento sulla distribuzione selet-
tiva della sicurezza.

La sicurezza e l'insicurezza diventano dunque i nuovi dispositivi di governance
in tutti i settori, dalle amministrazioni locali al governo centrale, dalle politiche
della scuola alle politiche sindacali.

Si pud dunque ipotizzare che il passaggio dalla prima alla seconda repubblica si
giochi anche in Italia su questo mutamento. Certamente la riforma elettorale
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nelle elezioni amministrative, soprattutto I'elezione diretta del sindaco, ha fonda-
mentalmente avvicinato policy e polity, con le conseguenze che dicevamo sopra.
Per esperienza diretta di chi ha seguito le politiche di sicurezza all'interno delle
citta, posso testimoniare di quanto fosse calda la linea telefonica che metteva in
comunicazione il primo cittadino con il questore e il prefetto. Il sindaco, pressato
dall’opinione pubblica, chiedeva interventi orientati a produrre maggiore sicu-
rezza. Spesso dall’altra parte del telefono si adducevano delle ragioni anche scien-
tificamente corrette per non intervenire, del tipo: “Ma sindaco, € proprio
convinto? Guardi che rischiamo di complicare le cose ...”; il prefetto o il questore
ricorrevano sovente ai medesimi argomenti che io stesso avrei usato per convin-
cere il sindaco dall’astenersi dal prendere decisioni cosi rischiose, come sgom-
berare con le ruspe un accampamento abusivo di zingari, multare i lavavetro,
scacciare le prostitute dai viali di circonvallazione, ecc. Ma senza successo. Il sin-
daco quello spazio di liberta di non fare quanto chiedeva I'opinione pubblica lo
aveva progressivamente perso, non aveva pil il “distacco” necessario per avan-
zare un’idea diversa che non fosse rispondere alla domanda dell’opinione pub-
blica.

Era nata la seconda repubblica, figlia di una rottura di quel patto sociale e di cit-
tadinanza che si era costruito attorno al 1947-48, e materializzato nella Costitu-
zione. Forze opposte, che avevano anche fortemente lottato tra loro, erano
riuscite ad assumere un punto di vista in comune che, pure con tutta I'ipocrisia
che c’é negli accordi politici, era comunque dettato da una comune tradizione
umanistica che accumunava tutte le forze politiche, sia quella cattolica che quella
comunista che quella socialista. Questa comune cultura umanistica aveva messo
al centro della propria concezione di societa I'idea dell'uomo e non quella del si-
stema sociale nel suo complesso. In anni pit recenti si & affermata una conce-
zione funzionalista della politica e della societa, in cui si parla di sistemi ma non
si parla piu della centralita dell'uomo. Con la crisi di quel sistema di alleanze che
si era formato contingentemente nella lotta di resistenza al nazi-fascismo che si
determina il passaggio alla seconda repubblica, sotto la pressione di un modello
di sviluppo economico che arriva in Europa, attraverso 'Inghilterra, direttamente
dagli Stati Uniti, modello che si impone e viene imposto nel contesto europeo, e
che trova da noi un sistema politico fragile, minacciato anche dalla crescente au-
tonomia e progressiva rilevanza dei luoghi di decisione amministrativa i quali,
come ci ha suggerito Tonry, su tema dell'insicurezza cittadina hanno il fiato corto.
Ma se lo scenario appena proposto, che non € certo 'unico modello esplicativo
disponibile, puo rappresentare una possibile chiave di lettura delle trasformazioni
recenti, qualcosa va pero detto anche degli scenari futuri e rispetto a questi qual-
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cosa di nuovo ¢ in vista, non solo in Italia, ed € qualcosa che va colto con intelli-
genza. La cosa nuova sono i diritti: questi diritti “presi sul serio”, o quantomeno
che si ambirebbe a prendere finalmente sul serio. Se ci si pensa la storia del car-
cere € sempre stata una storia che ha negato i diritti ai detenuti, a partire dai ma-
nuali di diritto. Prima le teorie della “supremazia relativa” dello Stato, per cui la
pretesa punitiva statuale a fronte della violazione della legge, andava prioritaria-
mente ed integralmente soddisfatta. Poi questo lungo cinquantennio di egemonia
fumosa della rieducazione, che tutto ha ovattato e legittimato in nome appunto
della rieducazione, del pharmakon, che fa male, ma allo scopo far del bene, cioe
guarire, finendo per assimilare nei fatti la pedagogia degli adulti a quella infantile,
una cosa scientificamente improponibile e i cui effetti sono stati sovente deleteri.
Oggi pero questa stagione sembra morta, uccisa non da noi che ’'abbiamo criti-
cata fin dall’origine, ma ferita a morte dalla cultura di fondo che la legittimava: in
un modello politico e sociale come quello che si € venuto affermando oggi, che
non si ispira ad una filosofia inclusiva, € ovvio che la rieducazione del condannato
diventa sempre pit1 un incomodo oggetto del passato che non si sa dove riporre.
In effetti, non & che ci alieniamo completamente al tema dell'inclusione, ma a
questo si affianca sempre piti il tema del chi includere e chi non includere. Nasce
cosi lidea della meritevolezza o meno dell'inclusione, che implica la meritevo-
lezza o meno dell’esclusione, ed € in questa condizione che il problema dei diritti
si pone. Attraverso ad esempio le decisioni delle corti supreme, non solo in Ger-
mania ma anche negli Stati Uniti, o delle Corti internazionali, si inizia a porre il
problema di come ricostruire i profili della legittimita del castigo e si tratta di un
problema di rilevanza centrale e diportata radicale. Prescindiamo per ora dalla
domanda se lo Stato abbia 0 meno necessita o diritto di castigare, domanda a cui
chi é abolizionista come me non avrebbe difficolta a rispondere, ma si tratta di
una domanda che per ora ci porterebbe fuori strada. Assumiamo invece che lo
Stato, in un processo di sviluppo in cui il corpo del Principe si fa Stato democra-
tico, si sia portato dietro lo ius puniendi. Ma nello stato di diritto, e ancor pill
nello stato sociale, lo ius puniendi & ovviamente limitato dal sistema delle garan-
zie. Un diritto di punire al di fuori delle garanzie non puo esistere, sarebbe un di-
ritto di polizia, un diritto disciplinare puro. Qualsiasi tus puniendi & ius in quanto
sia autodisciplina. La scuola penalistica bolognese a cui appartengo si € sempre
riconosciuta nella teorizzazione, che si deve al suo fondatore, di un diritto penale
costituzionalmente orientato, in cui i bei giuridici da proteggere non siano gli in-
teressi di un Principe capriccioso, ma siano solo i beni che sono stati riconosciuti
nel patto costituzionale come patto di cittadinanza. E legittimo punire non per ca-
stigare una semplice violazione di un precetto, ma solo se la violazione del pre-
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cetto comporta un’offesa ad un bene di rilevanza costituzionale. Ualternativa € il
“diritto penale d’autore”, il “Diritto penale dell’atteggiamento interiore” (Gesin-
nungsstrafrecht), della sola e pura disobbedienza. In altri termini: il diritto penale
nazista. Nello stato costituzionale di diritto il diritto penale, che pur ¢ il diritto
che irroga sofferenza si deve autolimitare nel proprio ius puniendi, in particolar
modo tramite i tradizionali principi di legalita, tassativita, irretroattivita, propor-
zione, colpevolezza. Ma questa autolimitazione si afferma anche sul piano so-
stanziale oltre che su quello procedurale, affermando che la pena privativa della
liberta debba essere privazione, per un quantum determinato di tempo, del bene
della liberta personale, e nulla pit. Ogni altra limitazione ¢ illecita, inaccettabile
per uno stato di diritto.

La scommessa oggi dunque ¢ questa: & possibile pensare ad una privazione della
liberta che si autolimiti fino al punto di non violare o minacciare altri diritti del
condannato? La mia risposta € scettica: no, temo che questo non sia possibile.
Non credo si possa limitare la liberta personale comunque intesa, in senso ri-
stretto o in senso ampio, senza comprimere altri diritti, che vanno dal diritto alla
vita, alla salute, all’affettivita, alle relazioni, alla cultura, etc. Qualsiasi limitazione
della liberta personale, per quanto chirurgica e attenta a non violare altre liberta,
comporta inevitabilmente la compromissione di altri diritti. Questo lo avevamo
intuito da tempo, pero oggi lo possiamo dire sulla base di una sempre pitt conso-
lidata verifica empirica.

Il sovraffollamento carcerario — e di questo, paradossalmente, gli siamo quasi
grati — ha svelato quel fatto vergognoso che non si puo pit occultare, rendendo
evidente quello che teoricamente lo & sempre stato, ovvero che le carceri sono
luoghi di distruzione di corpi umani. Sono luoghi di annientamento, piti prossimi
a campi di sterminio che a campi di concentramento. Questa é la realta. Si guar-
dino i tassi di suicidio, i tassi di autolesionismo, l'infettivita che il carcere com-
porta. Abbiamo oggi i dati per misurare l'impatto del carcere sui diritti
fondamentalissimi della persona, a partire dal diritto alla vita. Si puo immaginare
cosa accada del resto.

Questa constatazione puo portare ad un radicalismo abolizionista, ma puo portare
anche ad una attenzione politica riduzionista di questa violenza, e questa seconda
strada & oggi un percorso possibile ed utile. Esperienze che fanno sorridere
molti, come il numero chiuso in carcere o la lista d’attesa per scontare la propria
pena, sono risposte sempre piu diffuse. Se € accettabile entrare in una lista d’at-
tesa per farsi operare per una malattia gravissima, per cui rischiamo la vita, met-
tendo dunque a repentaglio un bene giuridico primario come il diritto alla vita,
come possiamo non accettare che lo Stato possa rinunciare al potere punitivo
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perché non ¢ in grado di esercitarlo nel rispetto dei diritti fondamentali? Ed e
proprio su questo terreno che I'attuale governo avrebbe una grande opportunita.
E un governo tecnico, che puo liberamente agire perché é lontano dalla pressione
dell’opinione pubblica di cui parlavamo sopra. Come governo tecnico e tecnocra-
tico e in grado di imporre la lista d’attesa, ¢ in grado di quantificare il numero
massimo dei detenuti, carcere per carcere. E questa certamente non é I'unica
soluzione possibile. Se proprio non si volesse la lista d’attesa, si potrebbe preve-
dere che chi decide per una carcerazione, sia il PM o il GIP per la custodia cau-
telare, o il giudice del fatto per I'esecuzione in carcere, in una condizione di
sovraffollamento come l'attuale, debba assumersi la responsabilita di scegliere
chi debba uscire. Il meccanismo non sarebbe complicato. Si immagini di avere
superato la capienza regolamentare in un certo istituto, in cui bisogna condurre
un nuovo detenuto. Ebbene, in quell’istituto ci sara sicuramente qualcuno a fine
pena breve, e potrebbe ad esempio essere questi ad uscire, per far spazio al
nuovo. Che ci sarebbe di scandaloso? Non si tratterebbe altro che di un automa-
tico calmiere al sovraffollamento. Ma di queste scelte é ora che si faccia carico
la politica. Non e piu tollerabile infatti I'idea che il governo delle carceri venga
affidato alla magistratura, cosa che sfugge ad ogni concezione di divisione dei
poteri. La magistratura € posta come potere terzo e neutrale nel conflitto, a ga-
ranzia dei diritti, e questo ¢ il cuore della sua funzione. Al giudice dei casi concreti
non puo venire affidato il governo delle carceri, che spetta invece alla politica.
Se la penalita ha necessita di un governo, il governo della penalita é solo ed uni-
camente di chi ha responsabilita e legittimazione politiche.

La prima repubblica ne era cosciente e a suo modo ne assumeva la responsabilita.
Si chiamavano politiche indulgenziali, che in alcuni paesi sono anche state istitu-
zionalizzate, come in Brasile, dove ogni anno a Natale c’é sempre, per legge co-
stituzionale, un indulto. Che c’¢ di scandaloso? E in questo modo che in Italia,
dal 1860 in poi abbiamo governato la penalita, fino all’entrata in vigore di quel-
I'infelice legge che richiede una maggioranza qualificata per le leggi di indulto
ed amnistia. E questo che la politica dovrebbe tornare a fare, e subito, se ambisce
a prendere i diritti sul serio.
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Gli Standard del Comitato europeo per la
prevenzione della tortura e la detenzione in Toscana

Melissa Costagli

I1 Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti
inumani e degradanti, istituito dall’'omonima Convenzione siglata dagli Stati mem-
bri del Consiglio d’Europa nel 19871, svolge una fondamentale funzione di osser-
vazione all'interno dei luoghi in cui sono detenuti, a vario titolo, individui
sottoposti a misure restrittive della liberta personale. Operando in maniera auto-
noma e indipendente dai Paesi firmatari, quest’organo compie un’importante
azione di controllo volta a prevenire la violazione, da parte degli stessi, della
norma di jus cogens sancita dall’art. 3 della CEDUZ per la quale “nessuno puo es-
sere sottoposto a torture né a pene o trattamenti inumani o degradanti”.

I1 CPT é legittimato ad effettuare visite in ogni luogo soggetto alla giurisdizione
di uno Stato in cui siano trattenute persone, a qualunque titolo, per effetto di una
decisone, ufficiale o meno, dell’autorita pubblica. Il suo mandato si estende
quindi, oltre che alle carceri, alle stazioni di Polizia, alle caserme militari, agli
istituti per minori e a quelli psichiatrici, fino ai centri di raccolta per immigrati e
richiedenti asilo.

Le visite sono di due tipi: periodiche e ad hoc. Le prime si svolgono con regolarita
in tutti gli Stati membri (di solito una volta ogni quattro anni), mentre le visite ad
hoc sono effettuate quando le circostanze lo richiedono, in forza di una decisione
discrezionale del Comitato stesso in merito al momento e alle motivazioni>.
Durante il sopralluogo, i membri della delegazione possono avere colloqui con i
detenuti, in assenza di testimoni e senza limitazioni di tempo e prendere libera-
mente contatto con qualsiasi persona che ritengano possa fornire loro informa-
zioni utili. Sui fatti constatati in occasione di ciascuna visita, € redatto un rapporto,
poi trasmesso al Paese interessato, contenente eventuali raccomandazioni, di ca-
rattere non vincolante, circa i provvedimenti da prendere per migliorare la pro-
tezione delle persone private della liberta. Nei confronti dello Stato che non si
adopera per adeguarsi alle istruzioni impartite, il Comitato puo decidere di ef-
fettuare una dichiarazione di pubblico biasimo. I rapporti, di regola riservati, per
volonta degli stessi Stati sono solitamente resi noti, anche tramite la pubblica-
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zione sul sito istituzionale del Comitato stesso%. Ogni anno, il CPT & tenuto a pre-
sentare al Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa una relazione generale
sul proprio operato, nella quale sono riportate le indicazioni fornite alle autorita
pubbliche in ordine a quelle che vengono considerate, in forza alle regole sovra-
nazionali poste a tutela dei diritti dei detenuti, le condizioni minime necessarie
per evitare il verificarsi di situazioni configurabili in termini di tortura o di trat-
tamenti inumani o degradanti. Queste indicazioni, elaborate nel corso di anni di
attivita di osservazione sui luoghi di detenzione in giro per I'Europa, sono state
estratte dai vari rapporti generali e raccolte in un unico documento che ha preso
il nome “Gli Standard del CPT”.

Gli Standard hanno ad oggetto le condizioni materiali di detenzione e le modalita
di trattamento all'interno dei luoghi di restrizione della liberta, con approfondi-
menti dedicati all’assistenza sanitaria in carcere e alla formazione del personale
penitenziario, offrendo altresi un’attenzione di riguardo alla detenzione dei minori
di eta e delle donne, all'internamento negli istituti psichiatrici e alla situazione
degli stranieri ristretti in base alla legge sull'immigrazione.

Di qualunque situazione restrittiva si tratti, il CPT esige innanzitutto dalle auto-
rita, al fine di prevenire maltrattamenti o abusi, che alla persona privata della li-
berta sia sempre assicurato, fin dal momento dell’arresto, 'esercizio del diritto
di notificare la propria condizione di detenzione a una terza persona (un familiare
o altro soggetto di fiducia o, nel caso di stranieri, il proprio consolato), del diritto
di accesso ad un avvocato e alla visita da parte di un medico. Della titolarita di
tali diritti, la persona deve essere informata senza ritardo, preferibilmente per
iscritto e in una lingua che riesce comprendere e I'esercizio degli stessi puo es-
sere limitato o ritardato solo per esigenze legate all'indagine e, pill in generale,
alla tutela degli interessi della giustizia, in circostanze chiaramente predefinite e
per periodi circoscritti di tempo®.

In merito alle condizioni materiali di detenzione, gli Standard si attengono so-
stanzialmente a quanto stabilito dalle Regole minime Onu’ e dalle Regole peni-
tenziarie europeed. Tutti i luoghi di reclusione, anche temporanea (come le celle
di polizia), devono rispondere a criteri tali da garantire la salute, la dignita umana
e, per quanto possibile, il rispetto della privacy.

La cella deve avere una grandezza ragionevole e proporzionale al numero di per-
sone che solitamente la occupano, un’illuminazione adeguata, preferibilmente
garantita da luce naturale, una corretta areazione, nonché un facile accesso ai
servizi igienici, da mantenersi in condizioni di pulizia decenti®. L'accesso alla luce
naturale e all’aria non deve essere in alcun modo ostacolato, come spesso accade,
da attrezzi montati sulle finestre per impedire i contatti tra i detenuti, poiché que-
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sto contribuisce solo a generare condizioni favorevoli per il diffondersi di malat-
tie, come la tubercolosil?.

Il comitato ritiene altresi fondamentale che sia riconosciuta ad ogni detenuto,
senza eccezioni (inclusi coloro che sono sottoposti alla misura dell'isolamento
disciplinare), la possibilita di fare quotidianamente esercizio all’aria aperta, in
spazi ragionevolmente ampi e dotati di riparo in caso di maltempo.

Al fine di definire meglio il concetto di “grandezza ragionevole” di una cella, gli
Standard arrivano anche a individuare un criterio metrico, seppur facendo
espresso riferimento soltanto alla cella di custodia della polizia. In particolare, si
dice che questa possa dirsi idonea ad ospitare una sola persona, per periodi brevi,
quando misuri almeno 7 metri quadri, 2 metri o pit tra le pareti, 2 metri e mezzo
tra il pavimento ed il soffitto. Il Comitato tiene comunque a precisare come, trat-
tandosi di una questione complessa da valutare che deve tenere in considerazione
molteplici fattori, detto criterio non vuole rappresentare un vero e proprio stan-
dard minimo, ma soltanto un livello auspicabilell.

Per la stessa ragione, il CPT ha sempre escluso qualsiasi automatismo in tema
di rapporto tra dimensioni delle celle poste all'interno degli istituti penitenziari e
numero dei detenuti, limitandosi ad esigerne una grandezza proporzionata alla
quantita di persone destinate ad occuparle. Cio, anche sul presupposto che la
cella non dovrebbe costituire 'ambiente prevalente di vita del detenuto in car-
cere, il quale dovrebbe godere della possibilita di trascorrere fuori una parte ra-
gionevole della giornata (almeno 8 ore), occupato in attivita motivanti di vario
tipo!2. Da rilevare, per inciso, come il criterio metrico individuato dal CPT per le
celle di polizia sia stato comunque ritenuto applicabile a tutte le celle di deten-
zione, incluse quelle delle carceri, dalla Corte Europea dei Diritti dell'uomo nella
famosa sentenza “Sulejmanovic” del 2009, la prima a condannare lo Stato italiano
per violazione dell’art. 3 della CEDU13,

Anche secondo la giurisprudenza della Corte di Strasburgo, I'esiguita degli spazi
non ha mai costituito criterio esclusivo di valutazione, dovendo necessariamente
considerare ulteriori fattori (quali 'accesso alla luce e all’aria, la possibilita di uti-
lizzare privatamente i servizi igienici, il rispetto delle esigenze sanitarie di base,
la durata della detenzione, il tempo trascorso fuori dalla cella) 14. Con la sentenza
“Sulejmanovic” si afferma pero, per la prima volta, che tali considerazioni diven-
gono superflue quando lo spazio a disposizione di ciascun individuo all'interno
della cella scende al di sotto dei 3 mq. Il superamento di questa soglia, secondo
i giudici della Corte, fa si che la flagrante mancanza di spazio personale sofferta
dal detenuto venga, da sola, a integrare la fattispecie di trattamento inumano e
degradante!®.
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Questa condanna, espressa anche sulla base dei criteri indicativi formulati dal
CPT, ¢ divenuta 'emblema della lotta al sovraffollamento carcerario come male
endemico dei nostri tempi, rappresentando il primo riconoscimento ufficiale della
situazione d’illegalita presente in molti istituti di pena italiani e non solo. Dagli
Standard del CPT emerge chiaramente la consapevolezza di quanto questo pro-
blema costituisca, all'interno delle carceri europee, la prima causa di scostamento
dalle condizioni minime di detenzione auspicate dal Comitato medesimol6.
Come ricorda pit1 volte il CPT, un carcere sovraffollato implica spazi ristretti e
spesso insalubri, areazione insufficiente, costante mancanza di privacy ma anche
ridotte attivita fuori cella, servizi di assistenza sanitaria sovraccarichi e, dunque,
tensione crescente tra i detenuti e nel personale. Tutti effetti nocivi questi che,
determinando un abbassamento della qualita della vita, sono in grado di dar luogo
a condizioni di detenzione inumane e degradanti.

Se guardiamo alla realta italiana, essa ci appare a dir poco allarmante. Su un totale
di 46.000 posti disponibili, nei 206 istituti penitenziari, si registra un’eccedenza
di presenze che, ormai da qualche anno, si attesta intorno 20.000 unita. Calandoci
poi sul territorio regionale, vediamo che, dei 18 istituti carcerari toscani, ben 11
risultano popolati oltre la capienza consentita, alcuni dei quali (Firenze-Sollic-
ciano, Pistoia, Siena, San Gimignano) superano percentuali di affollamento del
170 %17,

La prima casa circondariale di Firenze-Sollicciano €’ I'istituto pit grande della re-
gione e anche il pitt complesso dal punto di vista gestionale per le diverse tipolo-
gie di detenuti che ospita. Ledificio di costruzione relativamente recente (primi
anni Ottanta), progettato secondo un’idea di carcere “aperto” propria della ri-
forma penitenziaria del 1975, si struttura in padiglioni semicircolari collegati da
un ampio corridoio ben illuminato, lungo il quale si aprono i locali destinati alle
attivita in comune. Le celle misurano circa 12 mq., dispongono di un balconcino
chiuso verso 'esterno da lame di cemento armato che lasciano passare aria e
luce e di servizi igienici separati da una porta.

Queste connotazioni, pienamente rispondenti agli standard europei appena
visti, sono, nei fatti, sostanzialmente oscurate dal problema del sovraffolla-
mento che vede l'istituto fiorentino, ormai da qualche anno, ospitare un numero
di detenuti quasi pari al doppio della sua capienza regolamentarel8. Cosi, nelle
celle predisposte per ospitare una sola persona e in grado di tollerare al pil
I'aggiunta di un secondo letto, sono collocate normalmente dalle tre alle quattro
persone (addirittura, in alcuni casi anche cinque) tramite la sistemazione di
materassi sotto i letti a castello!¥. Le conseguenze sono inevitabili: condizioni
igieniche precarie, caldo asfissiante durante il periodo estivo, costante man-
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canza di privacy, difficolta di approvvigionamento dell’acqua calda alle docce.
Il tutto ingigantito dal fatto che i detenuti arrivano a trascorrere in cella fino 20
ore al giorno20.

Anche la casa circondariale di Prato, secondo istituto della regione per grandezza,
presenta i medesimi problemi di sovraffollamento?!. Nelle celle di circa 12 mq.
vivono, per 18 ore al giorno, 3 e in alcuni casi anche 4 persone?2, con uno spazio
a disposizione per individuo di poco pit1 di 4 mq. I detenuti non hanno la possibi-
lita di accendere o spengere la luce perché l'interruttore € posto fuori dalla cella,
i bagni sono privi di finestra e le docce fatiscenti?3. A cio si aggiungono i problemi
di ordine strutturale e manutentivo che si riflettono negativamente sulle condi-
zioni igienico-sanitarie. La carenza di risorse rende tuttavia impraticabili gli in-
terventi che sarebbero necessari per tamponare i danni provocati dall'umidita e
dalle infiltrazioni d’acqua?4.

Ledificio che ospita la casa circondariale Don Bosco di Pisa soffre parimenti di
carenza di manutenzione, tra infiltrazioni, pezzi di intonaco che si staccano e
muffa alle pareti. A causa di questi problemi, diversi locali sono stati chiusi (tra
questi, anche il campo da calcio e la palestra) e altri sono a rischio di chiusura.
Le celle, di ampiezza variabile dai 6 agli 8 mq., ospitano mediamente una persona
in pit1 rispetto alla capienza previstaZ°,

Ma l'istituto maggiormente sovraffollato della Regione, proporzionalmente al nu-
mero di posti di cui dispone, ¢ la casa circondariale di Pistoia26, con le sue inade-
guatezze strutturali legate, soprattutto, agli spazi esigui delle celle e alla carenza
di ambienti per la socialita2?. Chi nei mesi scorsi vi ha fatto visita ha riportato
una situazione drammatica: celle misuranti 7,40 mq. ospitano, anche fino a 21
ore al giorno, 3 persone in letti a castello, con uno spazio individuale pari a meno
di 2,5 mq.; 'unica finestra presente si trova nel vano adibito a servizi igienici; I'il-
luminazione e la ventilazione non sono sufficienti essendo le celle aperte verso
il cieco corridoio centrale?8. Notizie recenti parlano, per fortuna, di un ridimen-
sionamento del problema in seguito allo sfollamento di una parte di detenuti dal-
listituto pistoiese.

11 sovraffollamento ha finito poi per aggredire anche le case di reclusione nelle
quali, fino a ieri, si riusciva a contenere nei numeri la popolazione detenuta, data
la maggiore durata delle permanenze e il minor turnover.

Il carcere di San Gimignano, ad esempio, dal 2008 al 2012 ha visto crescere il nu-
mero di presenze del 100 %29. Qui le celle, piuttosto piccole (circa 5x 2,5 metri)
e molto umide, ospitano generalmente 2 detenuti in letti a castello, per circa 20
ore al giorno. Il bagno é privo di finestra con un aspiratore non funzionante, non
ci sono docce interne alla cella e non arriva 'acqua calda3©.
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Nella casa di reclusione di Porto Azzurro il problema dell’eccedenza di pre-
senze3l va semplicemente ad aggiungersi ad una inidoneita strutturale dell’edi-
ficio che risale al 1563 e, quindi, solo per questo difficilmente adattabile agli
standard europei. La struttura poi, erosa dal tempo, necessiterebbe di costanti
interventi di manutenzione che, per carenza di risorse, nessuno mette in atto.
Chi vi ha fatto visita racconta di celle in cui il bagno non é separato dalla porta,
infissi vetusti, presenza di topi, tempi di permanenza in cella anche sino a 24 ore
al giorno in quanto l'ora d’aria viene concessa a giorni alternis2,

Ma vi sono anche altri istituti in cui il sovraffollamento costituisce solo un aggra-
vamento di condizioni detentive gia di per sé inadeguate perché la mancanza di
spazi e intrinseca alla struttura stessa dell’edificio, originariamente concepito per
altri scopi. E’ il caso del carcere di Lucca, ubicato nel pieno centro storico della
citta all'interno di un antico convento a pianta quadrata che si articola intorno ad
un chiostro centrale. Qui le celle misurano ciascunatrai5 ei 6 mgq., i servizi igie-
nici sono separati da una spalletta di muro e in alcuni casi sono ancora presenti
bagni alla turca. In aggiunta, le condizioni strutturali sono fatiscenti, mura che
in alcuni punti cadono a pezzi, muffa alle pareti ed infiltrazioni d’acqua a cui i
pochi interventi di manutenzione non sembrano riuscire a far fronte. E, infatti,
varie sezioni, compresa quella femminile, sono state chiuse per inagibilita33. No-
nostante queste criticita strutturali, anche la casa circondariale di Lucca accoglie
un numero di detenuti superiore alla sua capienza regolamentare34. Nelle celle
da due posti, di metratura di per sé inferiore agli standard minimi europei, sono
ammassate fino a 5 persone tramite 'aggiunta di una branda sotto il letti a ca-
stello. In alcuni casi, per aprire la finestra occorre spostare i lettis®.

Medesima struttura conventuale e medesimi problemi presenta anche il carcere
di Siena. Le celle, occupate in media da 2-3 detenuti36, oltre ad essere anguste,
si trovano in cattive condizioni igienico-sanitarie: pavimenti sconnessi, infissi non
termicamente isolati, pareti bisognose d’'imbiancatura, arredi vetusti; i wc sono
del tipo alla turca con numerosi sconnessioni e incrostazioni di sporco. Le docce,
situate ai piani, presentano macchie di muffa e perdite d’acqua. Sussiste anche
una generale situazione di pericolo legata all'impianto elettrico, con lampadine
pendenti dal soffitto e fili scoperti tenuti insieme da nastro isolante37.

Nel cuore del centro urbano, in un edificio di epoca granducale, sorge poi la casa
circondariale di Grosseto, ormai a capienza ridotta a seguito della chiusura per
inagibilita di buona parte delle sezioni detentive38. Nelle celle, non dotate di
acqua calda, i detenuti rimangono anche per 20 ore al giorno, data la sostanziale
assenza di attivita diverse dai passeggi all’aria aperta a causa della mancanza di
locali adeguati.

110



Gli Standard del Comitato europeo per la prevenzione della tortura e la detenzione in Toscana

E’ chiaro che luoghi come questi, proprio per la loro stessa conformazione, non
potrebbero considerarsi rispondenti agli standard europei neanche se ospitas-
sero un numero di detenuti pari alla loro capienza ufficiale. E, poiché neanche
una ristrutturazione riuscirebbe a renderli vivibili nel rispetto della dignita della
persona, il Garante regionale dei diritti dei detenuti ne chiede da tempo la defi-
nitiva chiusura3.

Vi sono poi i restanti istituti che, dati alla mano, non risultano popolati, per varie
ragioni, oltre la capienza consentita. Alcuni di questi rappresentano realta parti-
colari, come gli ICATT di Firenze “Mario Gozzini” e di Empoli ai quali, sia per la
loro storia recente che per le peculiari finalita perseguite, non si possono chie-
dere eccessivi sforzi per alleggerire il carico degli altri4?, o la casa di reclusione
di Gorgona, per il contesto isolano e le implicazioni che lo stesso comporta. Altri,
non presentano il problema perché sono stati sfollati in seguito alla chiusura di
gran parte delle sezioni detentive per inagibilita (com’e successo a Livorno e ad
Arezzo).

In questo fosco panorama s’intravede, per fortuna, anche una piccola luce. E’ la
casa di reclusione di Volterra, dove ancora si riescono a contenere le presenze
entro la capienza regolamentare?! e ad offrire ai reclusi un ambiente di vita di-
gnitoso. Nonostante la struttura di antica fortezza risalente al XV-XVI secolo,
I'edificio si trova in buone condizioni e le celle, seppur non molto ampie, sono
utilizzate, nella maggior parte dei casi, come singole.

Sulle modalita del trattamento, in senso stretto, gli Standard del CPT attribui-
scono una cruciale importanza per il benessere di tutti i reclusi, sia condannati
che imputati, alla previsione di un programma di attivita soddisfacente che in-
cluda I'accesso al lavoro, l'istruzione, lo sport, la ricreazione e la socializzazione.
Il Comitato dimostra di comprendere le difficolta che gli istituti di detenzione
spesso incontrano nell’'organizzare tali attivita, soprattutto nelle case circondariali
dove il rapido turnover dei reclusi rende spesso impraticabili programmi di trat-
tamento personalizzati. Tuttavia, non ammette che questo assurga a giustifica-
zione per lasciare i detenuti in attesa di giudizio privi di qualsiasi occupazione, a
languire in cella per settimane, o addirittura per mesi, come troppo spesso ac-
cadedZ,

E’ evidente poi come il regime trattamentale assuma un significato pregnante
per i soggetti detenuti in regimi di alta sicurezza o che si trovano a scontare pene
alungo termine, contribuendo a contrastare I'effetto straniante e de-socializzante
tipico di questo tipo di detenzione e a mantenere vivo il contatto con la vita al-
I'esterno, anche in vista della futura scarcerizzazione. Proprio in quest’ottica, si
rende necessario mantenere un buon contatto tra i detenuti ed il mondo esterno,
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in particolare con la famiglia e gli amici pit stretti. Specialmente gli effetti negativi
dell'istituzionalizzazione legati all'esecuzione di pene molto lunghe saranno, in
questo modo, meno pronunciati ed essi si troveranno meglio equipaggiati per af-
frontare di nuovo la societd al momento della liberazione43. Attuare, ad esempio,
un certo grado di flessibilita nell’applicazione delle regole sulle visite e sui collo-
qui telefonici, in particolare nei confronti dei reclusi le cui famiglie vivono lon-
tano, sarebbe per il CPT un primo passo per raggiungere questo obiettivo44.
Nelle carceri toscane i colloqui con i familiari avwengono come da regolamento
penitenziario che, nella sua nuova versione (d.p.r. 230/2000), ne ha esteso il nu-
mero fino a 6 al mese, rendendo pitt agevole anche la corrispondenza epistolare.
A questo riguardo, Sollicciano puo vantarsi di possedere un ambiente senza dub-
bio unico in cui i detenuti possono colloquiare con i loro familiari, ovvero il noto
“Giardino degli Incontri”. Un ambiente dal design innovativo che poco ricorda
quello carcerario, dotato anche un’area verde attrezzata, rivelatasi particolar-
mente adatta agli incontri con i bambini. Ma, purtroppo, vi sono anche situazioni,
come a Lucca, dove nella sala colloqui esiste ancora il divisorio in cemento tra il
detenuto e la famiglia, in palese contrasto con il disposto dell’art. 37 del nuovo
regolamento penitenziario.

In merito alle attivita trattamentali, la situazione si presenta non molto omogenea.
Per quanto riguarda l'istruzione scolastica, vi sono istituti in cui, con varie diffi-
colta, si riesce a garantire un percorso completo, dall’alfabetizzazione, passando
per la scuola dell’obbligo (come a Firenze-Sollicciano, Pisa, Porto Azzurro, Vol-
terra), fino ai corsi di laurea, grazie all’istituzione di poli universitari operanti
dentro le mura in collaborazione con gli atenei toscani (come accade a Prato, a
Pisa e a San Gimignano). Ma vi sono anche situazioni in cui il grado d’istruzione
offerto & assai scarso (si veda, ad esempio, il carcere di Lucca dove al massimo
vengono organizzati corsi di lingua per soli stranieri) o del tutto assente (come
alla Gorgona).

I programmi delle attivita di formazione professionale, ma anche ricreative e cul-
turali, sono piu sviluppati negli istituti che maggiormente possono contare sul
supporto degli enti territoriali e sull'operato delle associazioni di volontariato
(Sollicciano, Prato, Pisa, Volterra). Ma la loro offerta va continuamente ridimen-
sionandosi a causa del problema sovraffollamento, delle carenze di organico (so-
prattutto quelle legate alla figura degli educatori) e alle sempre minori risorse
impiegate nel welfare penitenziario da parte di istituzioni ed enti locali.

Questi aspetti incidono negativamente anche sulle opportunita lavorative offerte
dall’Amministrazione penitenziaria. Fatta eccezione della casa di reclusione della
Gorgona, dove la totalita dei reclusi presenti € occupata in attivita lavorative (pre-
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valentemente in ambito agricolo), le percentuali di occupazione negli altri istituti
si fanno assai modeste con una situazione piu rosea soltanto in quelli meno af-
follati della Regione (Volterra, Grosseto, Firenze “Gozzini”, Masse Marittima ed
Empoli, in cui le percentuali si attestano tra il 25 e il 30%). Nelle carceri piu grandi
e popolose (Firenze —Sollicciano, Prato, Porto Azzurro, San Gimignano, Pisa), si
scende al di sotto del 20%%5. La maggior parte degli inserimenti riguardano i ser-
vizi interni d’istituto e la turnazione ¢ assai elevata allo scopo di assicurare un’oc-
cupazione al maggior numero di persone, seppur per periodi brevi.

Le percentuali si fanno minime se si guarda ai lavoranti non alle dipendenze
dell’A.P. (pari all’1% circa dell’intera popolazione detenuta in Toscana), sia con ri-
guardo alle attivita lavorative in esterno (ex art. 21 OP) che, tanto pit, alle lavo-
razioni interne per conto di datori esterni46.

Sull’assistenza sanitaria in carcere gli Standard dedicano un ampio approfondi-
mento considerandolo un tema direttamente attinente al mandato del CPT%7. Si
ritiene, infatti, che I'inadeguatezza del servizio sanitario abbia un impatto imme-
diato sulla qualita della vita dentro le mura, potendo portare rapidamente a si-
tuazioni che rivestono trattamenti inumani o degradanti.

Costituisce principio generale in materia quello per cui i detenuti hanno diritto
allo stesso livello di assistenza medica delle persone che vivono nella comunita
esterna. In regime detentivo, 'assistenza sanitaria si fonda essenzialmente su tre
pilastri: 'accesso ad un medico, 'uguaglianza della cura, il consenso e la riserva-
tezza. Tutti i nuovi giunti devono essere visitati da un medico, possibilmente il
giorno stesso dell'ingresso e messi a conoscenza, tramite apposito opuscolo in-
formativo, circa il funzionamento del servizio sanitario e le basilari regole igieni-
che. Inoltre, durante la permanenza in carcere, i detenuti devono poter avere
accesso ad un medico in ogni momento ed in via confidenziale.

L'uguaglianza della cura implica che nell’ambiente carcerario siano forniti tratta-
mento medico e cure infermieristiche, cosi come diete appropriate, fisioterapia,
riabilitazione etc., nelle stesse condizioni in cui possono usufruirne i pazienti
nella societa esterna. Di conseguenza, occorre assicurare la presenza di perso-
nale medico e paramedico, di apparecchiature idonee, oltre che un’adeguata su-
pervisione della distribuzione dei medicinali ed il supporto, laddove necessario,
di un servizio ospedaliero attrezzato.

Il libero consenso implica che il detenuto sia informato in modo completo sul
proprio stato di salute e sulle terapie prescrittegli, oltre che della possibilita (pur-
ché sia capace di discernimento) di rifiutare la cura o ogni altro intervento me-
dico, salvo in circostanze eccezionali legalmente stabilite. La riservatezza
racchiude in sé il diritto di richiedere la visita medica su base confidenziale, in
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busta chiusa non visionabile e che la stessa si svolga fuori dalla vista e dall’'udito
del personale non medico, salvo che le circostanze lo richiedano.

Traicompiti del servizio di assistenza sanitaria carcerario rientra, oltre alla cura
dei malati, anche la medicina preventiva la quale include, tra I'altro, la supervi-
sione del vitto, delle condizioni igieniche dei locali, cosi come del riscaldamento,
dell'illluminazione e dell’aerazione delle celle. Ne fanno parte, inoltre, I'attivita in-
formativa sui rischi di trasmissione delle piti frequenti malattie infettive (AIDS,
epatiti, tubercolosi) nei confronti dei detenuti e del personale; la predisposizione
di aggiornati metodi di screening e, laddove se ne ravvisi la necessita, di adeguate
terapie; la prevenzione del suicidio. A tal ultimo riguardo assume fondamentale
importanza l'intervista effettuata dal medico all'ingresso, al fine di riconoscere
gli indicatori dei potenziali suicidi e la previsione di un programma di osserva-
zione speciale per i soggetti considerati a rischio.

Negli istituti toscani non si rilevano gravi disservizi in tale ambito, semmai alcuni
disagi dovuti al sovraccarico del servizio sanitario nei luoghi maggiormente so-
vraffollati. Le situazioni piu critiche a Sollicciano, Lucca e Livorno dove molti de-
tenuti lamentano un’assistenza inadeguata, difficolta nell’accedere alla propria
documentazione sanitaria e, soprattutto, un eccessivo ricorso all’'uso di psicofar-
maci. Vi sono anche dei piccoli fiori all'occhiello come il Centro diagnostico te-
rapeutico presente all'interno del carcere di Pisa (sia presso il reparto maschile
che quello femminile) il quale, dotato di ambulatori e attrezzature in grado di
compiere svariati esami medici specialistici (inclusa la TAC e la sala operatoria),
si vanta di essere uno tra i pit1 efficienti in ambito carcerario a livello nazionale?8,
Sulla formazione del personale di polizia: gli Standard del CPT attribuiscono
grande attenzione al ruolo rivestito dal personale operante all'interno dei luoghi
di detenzione e, in particolare, all'importanza di fornire allo stesso una forma-
zione adeguata alla delicatezza del compito svolto??. Un’attivita formativa fondata
essenzialmente sull’educazione di agenti e ufficiali di polizia (penitenziaria e non)
al rispetto dei diritti umani, costituisce forse la migliore garanzia, secondo il Co-
mitato, contro i maltrattamenti nei confronti delle persone fermate, arrestate, o
detenute.

Lattitudine alla comunicazione interpersonale dovrebbe rappresentare un requi-
sito essenziale nel processo di selezione del personale, da svilupparsi poi nella
successiva fase di formazione. Un ufficiale di polizia in possesso di questa capa-
cita sara maggiormente in grado di gestire situazioni difficili, senza bisogno di
ricorrere alla violenza e ai maltrattamenti contribuendo, con il suo atteggiamento,
ad abbassare la tensione e a migliorare la qualita della vita nel’ambiente deten-
tivo, a beneficio dei ristretti ma anche degli operatori®.
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E’ indubbio che un organico sottodimensionato rispetto al numero di detenuti
presenti, come rilevato dal CPT in molti istituti visitati, non favorisca certo il man-
tenimento di un ambiente disteso.

Le frequenti situazioni in cui gli agenti penitenziari sono costretti ad effettuare
costantemente orari straordinari, allo scopo di garantire un livello minimo di si-
curezza, procurano loro alti livelli di stress ed un prematuro burnout che certa-
mente non giovano al rapporto con i detenuti.

Gli istituti toscani, come gran parte di quelli di altre regioni, in tempi di crisi
soffrono di patologiche carenze di organico nell’ambito sia del personale di po-
lizia penitenziaria®! che in quello educativo®?, le quali inevitabilmente determi-
nano un rallentamento delle attivita trattamentali e un peggioramento dei servizi
offerti.

Sulla detenzione dei minori di eta: il CPT ritiene che le linee guida dettate in ma-
teria di condizioni detentive siano applicabili, in linea di principio, anche ai sog-
getti in eta compresa trai 14 e i 18 anni raggiunti da un provvedimento restrittivo
della liberta. Si ritiene pero indispensabile in questi casi, data I'intrinseca vulne-
rabilita che caratterizza la persona in questo particolare momento della vita, 'ado-
zione di maggiori tutele allo scopo di prevenire trattamenti inumani o
degradanti®s.

I1 Comitato tiene innanzitutto a sottolineare che qualunque standard possa essere
sviluppato in questa materia debba essere visto come complementare alle regole
internazionali a tutela dei minori. Al riguardo, ricorda I'imprescindibilita della re-
gola per cui questi soggetti devono essere privati della propria liberta solo come
ultima risorsa e per il pit1 breve tempo possibile®4, mediante una sistemazione fi-
sicamente separata dagli adulti al fine di evitare, non solo possibili abusi, ma
anche condizionamenti negativi da parte di coloro che hanno una certa espe-
rienza di carcere alle spalle. Ecco perché la collocazione piti idonea si ha nei cen-
tri di detenzione appositamente concepiti per persone della loro eta, aventi dei
locali di grandezza, illuminazione ed aerazione adeguati, ben decorati in modo
da offrire idonei stimoli visivi, in cui operi un personale appositamente formato
per trattare con i giovani.

E’ altresi necessario mettere in atto un regime trattamentale multidisciplinare
che possa contare sulle competenze di una gamma di professionalita (inclusi in-
segnanti, educatori, psicologi), in modo da rispondere ai bisogni individuali dei
ragazzi, in un ambiente educativo e socio-terapeutico che riesca a ridurre i rischi
di disadattamento sociale a lungo termine. Cio dovrebbe concretizzarsi in un pro-
gramma completo di attivita che includa istruzione, sport, formazione professio-
nale, ricreazione ed incontri socio-educativi.
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Per quanto concerne, invece, 'assistenza sanitaria, secondo il CPT, in questi casi
dovrebbe costituire, parte integrante di una rete medico-psico-sociale di supporto
e terapia che assicuri anche la cura degli aspetti nutrizionali (monitoraggio sulla
qualita del cibo), fondamentali per il corretto sviluppo del minore e 'educazione
sanitaria (informazioni sui rischi dell’abuso di alcool e droghe e sulle malattie
trasmissibili).

La Regione Toscana dispone di due centri di detenzione per minori autori di
reato, uno maschile, ubicato a Firenze e I'altro esclusivamente femminile, situato
a Pontremoli. Si tratta di istituti piuttosto piccoli (rispettivamente di 12 e 16 posti)
dove, fortunatamente, si riescono a contenere le presenze entro la capienza re-
golamentare, anche grazie alla giustizia penale minorile che predilige le misure
alternative alla detenzione (in particolare, la messa alla prova).

LTPM “Meucci” si trova in buone condizioni strutturali e vanta gia una certa espe-
rienza alle spalle. Grazie all’aiuto degli enti locali e delle associazioni di volonta-
riato, € in grado di garantire corsi scolastici e di formazione professionale e
svariate attivita ricreative. Piu recente &, invece, la storia dell'TPM femminile di
Pontremoli che svolge tale funzione soltanto dal dicembre 2010 (dopo essere
stato adibito a vari utilizzi, ultimo dei quali sezione femminile della Casa di re-
clusione di Massa). Di conseguenza I'edificio che lo ospita, essendo nato come
struttura carceraria vera e propria, presenta connotazioni poco idonee allo scopo
attuale, con i suoi innumerevoli portoni e cancelli, I'inadeguatezza degli spazi co-
muni e la mancanza di un’area verde. Il regime di attivita € ancora in fase speri-
mentale ma, a giudizio del Garante regionale dei detenuti, sembra procedere per
il verso giusto, seppur scontando un po’ degli effetti negativi di una collocazione
forse troppo isolata che rende poco fruttuoso il rapporto con il territorio circo-
stantedd,

Sulla detenzione delle donne: gli Standard del CPT rivolgono un’attenzione par-
ticolare anche alle donne private della liberta personale le quali, rappresentando
generalmente una minoranza tra la popolazione detenuta, vengono spesso a tro-
varsi in posizioni svantaggiate rispetto all’altro sesso. Infatti, poiché sarebbe
troppo oneroso per gli Stati realizzare luoghi di detenzione ad hoc su tutto il ter-
ritorio, queste finiscono per essere concentrate nei pochi istituti presenti, magari
lontane dalle loro famiglie, in particolare dai figli, o in strutture originariamente
concepite per detenere gli uomini.

In tali circostanze, dunque, € richiesta una cura particolare per assicurare alle
donne private della liberta un ambiente detentivo comunque sicuro e decente®.
Cio implica necessariamente che sia loro garantita una sistemazione fisicamente
separata rispetto agli uomini, al fine di proteggerle da abusi e molestie, fisiche o
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verbali, molto spesso di connotazione sessuale; che i compiti sensibili al genere
(come, ad esempio, le perquisizioni) siano affidati a personale di sesso femminile;
che siano adottati quegli accorgimenti volti a soddisfare le loro particolari esi-
genze, specie quelle legate all'igiene personale assicurando un facile accesso alle
strutture per lavarsi e ai prodotti necessari.

Il fallimento nel provvedere a queste esigenze basilari puo equivalere in sé, se-
condo il Comitato, a trattamento degradante.

Il livello dell’assistenza sanitaria non dovrebbe essere inferiore a quello di cui
godono le pazienti nella societa esterna. Cio implica la presenza di personale me-
dico con una competenza specifica in materia di salute femminile, oltre alla pre-
disposizione di misure di assistenza sanitaria preventiva come gli screening per
il tumore al seno e al collo dell’'utero.

Gli Standard del CPT non mancano poi di parlare del delicato problema delle
donne che affrontano la gravidanza, il parto e/o lo svezzamento dei figli in stato
di detenzione. E’ un principio ormai consolidato quello per cui i bambini non do-
vrebbero nascere in carcere, pertanto, € necessario trasferire le detenute incinte,
al momento opportuno, in ospedali esterni. Dopo la nascita, alla madre e al suo
bambino deve essere permesso di rimanere insieme, almeno per un certo pe-
riodo di tempo. Sarebbe sicuramente desiderabile che cio avvenisse fuori dalla
struttura carceraria ma, quando questo non e possibile, occorre creare un am-
biente il pit possibile adatto al bambino, libero dai segni visibili della carcera-
zione, come le uniformi e lo stridere delle chiavi, con stanze dedicate al gioco e
con la presenza di uno staff specializzato. Le sistemazioni a lungo termine dei
figli nella societa esterna e, quindi, la loro separazione dalle madri, dovrebbero
essere decise caso per caso, sulla base dei pareri delle psichiatrie infantili e me-
dico-sociali.

Ad eccezione dell’istituto a custodia attenuata (ICATT) di Empoli, la Regione To-
scana non dispone di altre strutture detentive per adulti a carattere esclusiva-
mente femminile, per cui le donne private della liberta sono sistemate in sezioni
separate all'interno degli istituti penitenziari maschili che, peraltro, ad oggi si ri-
ducono a due soltanto, ossia Firenze-Sollicciano e Pisa. Di conseguenza, alle de-
tenute si chiede di adeguarsi a vivere in ambienti strutturalmente concepiti per
ospitare persone di sesso maschile, nonostante le diverse esigenze, confidando
soltanto nel buon senso degli operatori per vedere attuati degli accorgimenti,
anche piccoli, che possano ridurre i disagi. Da segnalare, in positivo, il progetto
“asilo nido” da tempo attivo a Sollicciano, volto ad intrattenere i bambini che vi-
vono in carcere con le madri e I'efficiente Centro clinico presente all'interno del
Don Bosco di Pisa, specificamente dedicato ai problemi di salute delle detenute.
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Sugli internamenti forzati negli istituti psichiatrici: gli Standard del CPT non man-
cano di offrire indicazioni riguardo alle condizioni di detenzione dei soggetti con
disturbi psichici. Siano essi collocati in un’apposita sezione all'interno di un isti-
tuto penitenziario, oppure in una struttura esterna adibita a gestire questo tipo
di problematiche, a giudizio del Comitato, occorre sempre assicurare la presenza
di personale specializzato e di attrezzature adeguate in modo da rendere 'am-
biente non soltanto custodiale, ma anche terapeutico, giacché siamo di fronte,
prima che a dei reclusi, a dei pazienti bisognosi di un trattamento psichiatrico e
somatico®”.

Per quanto concerne, piu specificatamente, gli internamenti negli istituti psichia-
trici, gli Standard richiedono a queste strutture spazi di vita di ampiezza suffi-
ciente, dotati d’illuminazione, riscaldamento e areazione adeguati, nonché
condizioni igienico-sanitarie conformi ai parametri ospedalieri. Si rende indispen-
sabile, in questi luoghi, la disponibilita di un’attrezzatura di base che permetta al
personale di curare i pazienti costretti a letto e di provvedere alla loro igiene per-
sonale. Secondo il Comitato, 'assenza di queste condizioni puo rapidamente de-
terminare situazioni deplorevoli inquadrabili come trattamenti inumani o
degradanti.

Agli internati dovrebbe essere permesso di tenere con sé oggetti personali e di
vestire dei propri abiti, al fine di ridurre I'effetto di de-personalizzazione tipico di
queste istituzioni, nonché di consumare i pasti collettivamente in luoghi di refe-
zione decenti. Il programma di trattamento dovrebbe volgere alla riabilitazione
psico-sociale dei pazienti basandosi su approcci individualizzati e offrendo un’am-
pia gamma di attivita, incluso I'accesso alla psicoterapia individuale e di gruppo,
al lavoro, allo sport, all’arte e alla musica.

Purtroppo, lo stesso CPT durante le sue visite rileva come ancora oggi, in molte
strutture, I'unico approccio al paziente adottato continua ad essere quello di tipo
meramente custodiale, basato quasi esclusivamente sulla farmacoterapia (nono-
stante la scienza psichiatrica moderna lo ritenga ormai pienamente superato Cosi
come un’altra realta spesso denunciata dalle delegazioni in visita, palesemente
in contrasto con le normative penali, € quella che vede il paziente trattenuto in
istituto anche dopo il venir meno della necessita d’internamento legata al suo
stato di salute mentale, portando a giustificazione di ci6 semplicemente la man-
canza di una sistemazione adeguata nella comunita esterna.

Da queste ed altre problematiche non si esime certo I'Italia che, con particolare
riguardo agli internamenti negli ospedali psichiatrici giudiziari, di recente og-
getto inchiesta parlamentare, si € mostrata essere su livelli da “quarto” mondo.
Con particolare riguardo alla Toscana, ’OPG di Montelupo Fiorentino ¢ stato in-
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vestito da un decreto di sequestro del luglio 2011 che ha posto i sigilli a parte
della struttura, tra cui anche la sezione detentiva “Ambrogiana”, per le gravi ed
estremamente preoccupanti condizioni di degrado e la simultanea sussistenza di
deficienze strutturali, igienico-sanitarie e clinico-assistenziali. Sono state, infatti,
rinvenute pessime condizioni igienico-sanitarie, fatiscenza dei luoghi, stato di ab-
bandono psico-fisico degli internati e un uso smisurato della contenzione fisica®8.
La denuncia, mossa dalla commissione parlamentare d’inchiesta cha ha fatto vi-
sita agli OPG italiani, circa la palese violazione dell’art. 3 CEDU sembra aver dato
una spinta alla riforma sanitaria partita nel 2008 che prevede il definitivo supera-
mento di questi luoghi di tortura (dalle quali sono gia in corso le prime dimis-
sioni) verso la collocazione dei pazienti in strutture esterne sotto la direzione del
servizio sanitario nazionale%. Stessa sorte tocchera alle case di cura e di custo-
dia, di cui la Toscana dispone in spazi eccessivamente esigui all'interno di una
parte della sezione femminile del carcere di Firenze-Sollicciano, anche se si te-
mono tempi di completamento alquanto lontani.

La detenzione degli stranieri in base alle leggi sull'immigrazione: le delegazioni
del CPT, in occasione delle loro visite, incontrano spesso persone straniere in
stato di restrizione della liberta in attesa di essere allontanate dal territorio dello
Stato perché irregolari, trattenute nei luoghi pit1 svariati (dalle stazioni di polizia
alle zone internazionali degli aeroporti, fino ai centri di raccolta per immigrati).
Secondo gli Standard del CPT 69, qualunque sia 'ambiente di custodia, esso do-
vrebbe sempre rispondere ai bisogni fondamentali della persona offrendo agli
stranieri detenuti i mezzi necessari per dormire, lavarsi, mangiare e fare esercizio
all’aria aperta. Ma, soprattutto, sarebbe opportuno che la loro permanenza in
questi luoghi fosse, in ogni caso, ridotta al minimo indispensabile. Purtroppo
pero, spesse volte la realta riscontrata ¢ molto diversa, con immigrati trattenuti
nelle stazioni di polizia per settimane, o addirittura per mesi, in condizioni igie-
niche scadenti, a volte costretti a condividere le celle con sospetti criminali, o ad-
dirittura detenuti in carcere, nonostante la violazione commessa sia solo di natura
amministrativa e non penale.

A giudizio del Comitato, i luoghi ritenuti maggiormente idonei ad accogliere que-
sti soggetti, soprattutto quando si rendono necessari periodi prolungati di custo-
dia, sono i centri per immigrati, proprio perché concepiti appositamente a tale
scopo e in grado di fornire un ambiente diverso da quello carcerario, con un per-
sonale specificamente formato per interagire con persone di lingue e culture di-
verse. Nell'esecuzione delle procedure di allontanamento e di espulsione degli
stranieri, essendo elevato il rischio di incorrere in maltrattamenti, il CPT racco-
manda agli Stati di disciplinare con regole certe I'utilizzo della forza e dei mezzi
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di contenzione, in modo da limitare al minimo i danni alla salute della persona.
E’ fortemente auspicabile, inoltre, la predisposizione di misure volte ad aiutare
gli interessati ad organizzare il loro ritorno nel paese di provenienza, attraverso
un servizio psicologico e sociale che operi in questo senso.

La Toscana non dispone, per propria scelta, di strutture di raccolta per cittadini
extracomunitari irregolari, né del tipo “centri di identificazione ed espulsione”
(CIE) né del tipo “centri di accoglienza” (CDA). Nonostante cio, molti degli isti-
tuti penitenziari della regione (Sollicciano in testa) svolgono, di fatto, la funzione
di C.IL.E., data la massiccia presenza di detenuti stranieri®l, la maggior parte dei
quali privi del permesso di soggiorno e, quindi, destinati all’espulsione una volta
scontata la misura detentiva (e senza godere di alcun supporto psicologico e so-
ciale come auspicato dal CPT).

Se nell'ultimo periodo e rallentato il flusso in ingresso degli immigrati clandestini
in carcere, grazie alla sostituzione della pena pecuniaria a quella detentiva per
gli irregolari inottemperanti all'ordine di espulsione®?, rimane ancora estrema-
mente basso il numero delle concessioni agli stranieri di misure alternative alla
detenzione. Le frequentissime situazioni di vita precaria legate allo status di clan-
destinita, I'assenza