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Lo dice Flavia Robotti, bolognese, psichiatra, libera professionista nella prigione di New York

Carceri Usa, poco da apprendere
Detenzione preventiva dei poveri senza soldi per la cauzione

da New York
CARLO VALENTINI

Dall’Italia all’inferno 
(nel 2013 sono stati 
riscontrati 565 epi-
sodi di violenza) del 

carcere di New York. Flavia 
Robotti, 63 anni, bologne-
se, psichiatra, vive negli 
Stati Uniti dal 1981, dove 
esercita la libera professio-
ne. Dal 2004 è impegnata 
in programmi di assistenza 
nelle aree difficili del South 
Bronx e di Harlem e nell’aiu-
to ai senza casa. Tra le sue 
attività vi è anche quella di 
psichiatra all’interno del 
carcere di New York (che 
ha ospitato nel 2011 anche l’ex 
direttore del Fondo monetario 
internazionale, Dominique 
Strauss-Kahn, accusato di 
sfruttamento della prostitu-
zione, poi prosciolto). Conosce 
quindi assai bene il sistema 
penitenziario americano ed è 
su questo che l’abbiamo inter-
vistata.

 
Domanda. Perché è im-

portante un servizio di 
psichiatria all’interno del 
carcere?

Risposta. Perché un’alta 
percentuale dei detenuti ha un 
passato psichiatrico, cioè ha già 
avuto contatti con la psichiatria 
ambulatoriale e ospedaliera e 
spesso sta ancora assumendo 
farmaci. Quindi una brusca 
interruzione del rapporto con 
la psichiatria potrebbe risulta-
re controproducente e rendere 
impossibile il recupero dei de-
tenuti. Al contrario, in molti 
casi l’aiuto psichiatrico può 
consentire a queste persone il 
superamento dei loro problemi 
esistenziali e quindi evitare che 
ripetano reati. 

 
D. Che cosa potrebbe in-

segnare l’organizzazione 
carceraria americana a 
quella italiana?

R. L’aiuto psichiatrico nel 
sistema carcerario italiano è 
pressoché inesistente e questo 
è un errore. Per il resto, il siste-
ma carcerario americano non 
ha nulla da insegnare a quello 
italiano. Anzi, direi che semmai 
si tratta del contrario. Esso è 
stato proprio recentemente 
defi nito «broken» (rotto), per-
ciò non credo che sia un buon 
modello. Il carcere di New York 
è ubicato a Rikers Island 
(un’isola collegata alla terra-
ferma da un ponte) e si trova 
in una bellissima posizione ge-
ografi ca, con viste spettacolari 
della baia, in dissonanza con 
l’ambiente umano (vi sono 15 
mila detenuti!) e con i problemi 
della promiscuità. La crisi che 
il carcere sta attraversando (fi -
nalmente è oggetto dell’atten-
zione dei media e della politica 
dopo anni di disinteresse) è 
determinata dalle polemiche 
per alcuni episodi di violen-
za, per altro non dissimili da 

quelli recentemente verifi catisi 
in altre parti degli Stati Uniti 
(Staten Island, Missouri) dove 
alcuni detenuti sono morti per 
le violenze subite. 

D. Colpa delle guardie?
R. In certi casi le guardie 

carcerarie usano metodi dicia-
mo così sbrigativi per contenere 
fi sicamente i detenuti pericolo-
si ma vi è anche una violenza 
codifi cata, quella di un sistema 
di isolamento punitivo in picco-
le celle, talmente anguste che 
è alto il rischio di conseguenze 
fi siche, specialmente in estate 
per le temperature insoppor-
tabili. Dopo questi episodi e le 
polemiche che ne sono seguite 
è stato avviato un sistema di 
controllo sulla vita nelle carce-
ri, si tratta ora di verifi care la 
sua effettiva effi cacia. Inoltre, 
il sindaco di New York (Rikers 
dipende dal comune mentre la 
prigioni dove si scontano pene 
superiori ai tre anni sono sotto 
la giurisdizione dello stato) ha 
promesso di sviluppare pro-

grammi di riabilitazione esterni 
al carcere per chi ha commesso 
crimini non violenti legati alla 
droga. Si tratta di un obiettivo 
che consentirebbe di ottenere 
risultati più effi caci per quanto 
riguarda il recupero di queste 
persone, per lo più giovani, e 
anche un risparmio poiché il 
costo di un detenuto è altissi-
mo: 150 mila dollari l’anno.

 
D. Quindi per ora è scarso 

l’utilizzo di pene alternati-
ve al carcere?

R. Sì, i programmi di avvia-
mento professionale e di rein-
serimento sociale sono, per 
lo più aggiuntivi, alla pena. 
Speriamo che presto possano 
diventare sostitutivi, almeno 
nei casi meno gravi, per esem-
pio lo spaccio di droga da par-
te di chi ne fa uso. Sarebbe un 
importante passo avanti poiché 
eviterebbe l’ingresso in carcere 
per chi non ha commesso vio-
lenze. 

 
D. La carcerazione pre-

ventiva assume a volte ca-
ratteristiche patologiche 
come in Italia?

R. Sì, anche perché la discri-
minazione sociale è fortissima: 
ci sono coloro che possono paga-
re la cauzione e coloro che non 
se lo possono permettere. E la 
cauzione è una costante del si-
stema giudiziario americano, 
non viene proposta dal giudice 
solo se si pensa che l’indagato 
sia a rischio di fuga o propenso 
a ripetere un’attività criminale. 
Quindi se quasi tutto ruota at-
torno alla cauzione, la possibi-
lità di pagarla o meno diventa 
una discriminante sociale.

 
D. Cosa si fa per evitare 

che i carcerati una volta 
usciti non cadano nella re-
cidiva?

R. Ci sono programmi di ri-
abilitazione che riescono a rag-
giungere l’obiettivo di un rein-
serimento nella società poiché 
l’individuo viene seguito passo 
dopo passo fi no alla conclusione 
positiva del suo percorso perso-

nale. Invece diffi cilmente que-
sti programmi hanno successo 
su chi ha una personalità an-
tisociale (assenza del senso di 
colpa, sentimento che tutto ti è 
dovuto, compiacimento verso la 
crudeltà). Ma il vero ostacolo in 
molti casi è la mancanza di una 
casa e di un lavoro e in questa 
direzione andrebbero moltipli-
cati gli sforzi per un’efficace 
prevenzione della recidiva.

 
D. Uomini e donne hanno 

un approccio diverso alla 
vita carceraria?

R. Certamente. Nel carcere 
maschile il rumore di base sono 
le oscenità urlate, le sbarre col-
pite con rumore assordante, il 
rap cantato incessantemente 
e spesso poco artisticamente a 
squarciagola; nel reparto fem-
minile c’è profumo di cucina, di 
pulito e la musica è new age. 
Insomma, il testosterone con-
tro gli estrogeni.

 
D. Qual è l’identikit 

del carcerato-tipo a New 
York?

R. Africano-americano, giova-
ne, maglietta bianca, pantaloni 
così bassi sul cavallo da far vede-
re la biancheria intima, spesso 
un odore insopportabile.

 
D. Dal punto di vista per-

sonale-professionale cosa le 
sta dando questa esperien-
za di lavoro? 

R. Mi sta dando tantissimo. 
Adoro viaggiare e questo per 
me è un viaggio: ho avuto il pri-
vilegio di entrare in un mondo 
che esiste parallelamente al 
nostro, non potrei mai ritorna-
re all’ignoranza di prima.

 
D. Più in generale e al di 

là del carcere c’è un approc-
cio diverso alla psichiatria 
negli Stati Uniti rispetto 
all’Italia?

R. Credo proprio di sì. In Ita-
lia la psichiatria è vista come 
qualcosa che riguarda «altri», i 
«malati» e non tutti noi. C’è una 
certa vergogna, un certo rigetto 
ad approcciarsi alla psichiatria. 
Qui andare da uno psichiatra 
e poi parlarne tranquillamente 
è del tutto accettato mentre in 
Italia è un tabù.
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Avanti tutta sul fracking. Il Re-
gno Unito intende accelerare 
su quella che è ormai conside-
rata un’industria nascente nel 

paese, oltre che una via per ridurre la 
dipendenza della Gran Bretagna dalle 
importazioni energetiche.

Fracking è il termine inglese usato 
per definire la (controversa) tecnica 
della fratturazione idraulica, ideata 
già agli inizi del Novecento per estrar-
re gas naturale (shale gas) e petrolio 
dalle rocce di scisti, cioè quelle presenti 
nel sottosuolo che si sfaldano più fa-

cilmente.
L’esecutivo di David Cameron ha 

deciso di limitare a 16 settimane il pe-
riodo nel quale i governi locali potran-
no decidere se consentire o meno a una 
compagnia le esplorazioni di shale gas 
attraverso il fracking. 

Il metodo consiste nel perforare il 
terreno fi no a raggiungere le rocce che 
contengono i giacimenti di gas naturale 
e successivamente iniettare un getto ad 
alta pressione di acqua mista a sabbia 
e altri prodotti chimici per provocare 
l’emersione in superfi cie del gas. 

Sono proprio comunità e governi loca-
li, con il supporto di gruppi ambientali-
sti, i più accesi oppositori del fracking, 
causa di preoccupazioni per i rischi di 
contaminazione chimica delle acque 
sotterranee e dell’aria. 

Con le nuove regole, che hanno effet-
to immediato, il governo di Londra si 
arroga il diritto di intervenire nei casi 
in cui le autorità locali ci mettano trop-
po tempo a prendere una decisione. Per 
gli oppositori, non è altro che un modo 
per «dribblare» le decisioni locali. 
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SOLO 16 SETTIMANE AI GOVERNI LOCALI PER DECIDERE SULLE ESPLORAZIONI DELLE COMPAGNIE

Shale gas, Regno Unito avanti tutta sul fracking

La psichiatra Flavia Robotti lavora nel terribile carcere di New York che occupa interamente la 
bellissima Rikers Island (qui sopra) nella baia della Grande Mela,

 dalla quale si gode di un’incredibile vista mozzafi ato sui grattacieli di Manhattan


