Un carcere rimane un carcere, ma occorre umanizzarlo
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Conversazione a tutto campo con Pietro Buffa, provveditore dell'Amministrazione penitenziaria, sul
ruolo dell'architettura per affermare il carcere della Carta costituzionale. Il nodo critico dell'agenda
politica, mai in sincronia tra scelte e realizzazioni.

Il carcere é una costruzione filosofica e sociale, ma e anche una realta fisica e umana, fatta di
luoghi ed edifici, di norme e regole, di esseri umani e di relazioni sociali, di storie e
rappresentazioni. In sostanza una microsocieta, la cui territorialita e governance sono
condizionate, almeno in parte, dalla configurazione architettonica dell'edificio che la ospita.
Quindi, che ruolo affida all*architettura, per rispondere al mandato costituzionale riferito alla
pena, ancorché carceraria?

Partirei dalla prima parte della domanda, laddove si parla del carcere come di una costruzione
filosofica e sociale. Ritengo corretta una tale definizione anche se implica una distonia rispetto alla
seconda parte del quesito. Il carcere ¢ indubbiamente una microsocieta, ma non credo che sia tanto
la concezione architettonica a condizionarla, quanto piuttosto la costruzione filosofica e sociale a
determinare la forma del carcere. Ad esempio, gli istituti costruiti a cavallo degli anni 70 e 80 sono
stati condizionati dall'emergenza terroristica, per cui sono monocellulari perché il bisogno del
momento, rispetto alla reclusione dei terroristi, era quello dell'isolamento e della possibilita di
limitare le comunicazioni e la socialita. Quando feci ingresso nel carcere di Torino non vi era
nessuna area verde. Oggi vi si trova un numero esorbitante di alberi e di arbusti perché, nel
frattempo alle originarie esigenze se ne sono sostituite altre.

Nella fase del concepimento di una prigione due logiche s'incontrano e, in una certa misura, si
scontrano: quella dei progettisti e quella dell'amministrazione che lo dovra governare. Da un lato
gli architetti pensano I'edificio secondo i criteri abituali della loro professione (estetici, funzionali,
tecnologici, rispettosi dei bisogni materiali e psicologici degli utilizzatori, ecc.). Dall'altro
I'amministrazione impone un capitolato tecnico estremamente preciso e vincolante in termini di
sicurezza. Sino a che punto si conciliano queste due logiche tra loro contrastanti?

Innanzi tutto bisognerebbe chiedersi se possono incontrarsi, prima ancora di dire su quale terreno lo
possano fare. In questo momento non intravvedo un incontro sistematico tra architetti ed
amministrazione; vedo piuttosto un'assenza di rapporto. Viceversa, come dicevo prima, la prassi ¢
trasfondere in una progettazione in larga parte in mano agli apparati statali quello che, in un dato
momento, ¢ ciod si vuole ottenere dal carcere. Nei rarissimi casi degli anni'70 in cui alcuni architetti
esterni hanno contribuito alla progettazione degli istituti, cio ¢ avvenuto sulla base di un'idealita che
li accomunava con la politica. Ma quel capitolo si ¢ chiuso, e i motivi non li saprei dire. Sta di fatto
che oggi lo Stato, piu che I'Amministrazione penitenziaria, fissa le priorita del momento, e demanda
agli organi preposti la progettazione che, sostanzialmente, rispetta almeno nei capitolati quelle che
sono le indicazioni ordinamentali rispetto agli spazi, alla funzionalita ecc.

Limitandoci al solo Occidente, dovungue, la gran parte dei condannati a pene carcerarie torna a
delinquere; la maggior parte di essi non viene riabilitata ma semplicemente repressa, e privata,
insieme ai loro cari, di elementari diritti che le Carte costituzionali di ogni stato sanciscono.
Quanto di tutto & imputabile alle negativita architettoniche insite nel carcere quale istituzione
totale?

La domanda affonda le sue radici su una delle tante narrazioni che del carcere si fanno: una sorta di
effetto ottico che ¢ un gioco tra la verita e la verosimiglianza. Chiunque abbia potuto approfondire



la statistica sa che con i numeri si puo dire tutto e il contrario di tutto. Il nostro ¢ un caso scuola.
Sostenere che la pena carceraria abbia una sua inefficacia perché determina, questo ¢ il termine
chiave, una recidiva, e che la sua struttura fisica abbia un ruolo, pecca di almeno un errore di fondo.
Qualunque visione deterministica si fonda sulla verosimiglianza piuttosto che sulla verita. E
evidente che se analizzo il tasso di recidiva tra una popolazione condannata a misure alternative alla
detenzione e lo comparo con quello riferito ad una popolazione condannata a pene detentive scopro,
rispetto a quest'ultima, un tasso molto pitu importante. Ma cid che i numeri tacciono ¢ il fatto che
stiamo parlando di due popolazioni completamente diverse, perché quello che fa stare le persone
fuori, e riduce in qualche modo il tasso di recidiva, non ¢ lo strumento penale che ¢ stato utilizzato,
ma il frutto della selezione per il quale quella misura ¢ stata data, ed ¢ una selezione sulle
caratteristiche di affidabilita della persona, quando per affidabilita intendiamo normalita statistica
rispetto al comportamento che ognuno dei consociati ¢ tenuto ad avere. Allora a questo punto ¢ da
mettere in crisi I'affermazione che il carcere, nella sua forma, determini una mancata riabilitazione
e, consequenzialmente alla domanda su quanto tutto cio sia imputabile alle negativita
architettoniche che conosciamo, tenderei a dire scarsamente imputabile perché ¢ chiaro che una
condizione di vita peggiorativa non puo che stigmatizzare la persona; ma ¢ la condizione sociale e
psicologica dell'uomo in carcere, prima ancora della forma di quest'ultimo, ad indurre quel risultato.

Faccio parte di quella cerchia di architetti che operano sostenendo che la giusta considerazione
del rapporto fra spazio ed essere umano, con i suoi bisogni materiali e psicologico-relazionali,
nell'edificio carcerario, possa consentire di passare da un'architettura "che mortifica ed annienta”
a un'architettura ""che valorizza e riabilita” e offrire opportunita e dignita, tanto ai fruitori del
servizio penitenziario, quanto al servizio stesso. Fino a che punto puo I'architettura, con i suoi
valori estetici e sociali, contribuire a cambiare nel carcere il corso negativo delle cose?

La domanda utilizza alcune formule la cui risposta, negli anni 70 e 80, avrebbero visto mettere in
crisi lo stesso quesito, probabilmente rimandandolo al mittente. Mi riferisco all'architettura che
valorizza e riabilita. Ancor di pit mi scuote l'affermazione per la quale I'architettura possa
"contribuire a cambiare nel carcere il corso negativo delle cose". Il carcere rimane comunque
privazione della liberta, e dimenticarlo puo significare edulcorare questa dura realta, seppure con
tutte le nostre buone intenzioni. Ma, detto questo, non sono un estremista e intendo rispondere alla
domanda concentrandomi sull'offerta, da parte dell'architetto, di opportunita e dignita. Questo
riconduce il discorso ad una visione piu pragmatica attraverso uno degli elementi in gioco, in questo
caso l'elemento architettonico. Non si puo certo dire che la forma entro la quale la relazione umana
€ penitenziaria si svolge non debba essere presa in considerazione e sia indifferente ma, dal mio
punto di vista, non & I'elemento prioritario seppur importante. E giusto che debba avere una sua
coerenza nel senso di creare spazi adeguati allo svolgimento di quelle sottolineate relazioni umane,
ma in tal senso, ne € funzione non determinante.

Alcune carceri recentemente realizzate all'estero si possono definire opere di architettura e non
semplice edilizia, in quanto sufficientemente risolte sia sul piano funzionale che su quello estetico,
ma soprattutto attente ai bisogni materiali e immateriali dei loro utilizzatori, indipendentemente
dal titolo di utilizzo. Come valuta tali realizzazioni, dal punto di vista della funzione riabilitativa
della pena e dell'umanizzazione del carcere?

La funzione riabilitativa, dal mio punto di vista, ¢ concettualmente un'anticaglia. E un concetto che
¢ stato ampiamente messo in crisi non solo nel volgo comune ma anche dagli addetti al settore.
Quando sono entrato nell' Amministrazione si parlava di rieducazione, poi di risocializzazione e poi
di reinserimento, successivamente di riabilitazione e ora di risarcimento: tra la rieducazione e il
risarcimento passa dentro un flume d'idee, posizioni e pratiche molto diverse tra loro. Anche in
questo caso la forma architettonica credo incida poco. Sul punto dell'umanizzazione, viceversa, le
condizioni e le forme strutturali di un luogo sono invece importanti. L'ampiezza di uno spazio, la



sua gradevolezza cromatica, le condizioni dell'illuminazione, il tipo di arredamento, 1'adeguatezza
degli ambienti in relazione alla loro funzione aiutano a creare una migliore vita all'interno di un
carcere. Un luogo dove vivi da solo nella tua cella, dotata di una certa gradevolezza e riservatezza e
con un bagno a disposizione ¢ ben diversa, in termini di umanita, da un luogo degradato in cui tu
sopravvivi con tante altre persone che non ti sei scelto e senza alcuna intimita, per inciso la
condizione piu frequente nel nostro panorama penitenziario. Sarei comunque un po' piu "laico" nel
definire un carcere un'opera di architettura: una simile affermazione, pochi anni fa, sarebbe stata
violentemente cassata. Un carcere rimane un carcere. Credo che 1'opera di architettura abbia a che
fare con la bellezza e il benessere, deve colpire per uno o piu dei suoi elementi caratteristici che ti
devono stupire, ti devono dare sensazioni positive. Ma questa condizione ¢ cosa ben diversa da un
luogo ed una condizione dove la volitivita ¢ fortemente limitata dal nucleo centrale e dove
I'adattamento ¢ la regola per tutti e a tutti 1 costi, pena la disperazione e la follia.

Gian Paolo Nascetti gia nel 1983, sulle pagine de "La nuova citta", con riferimento allo stato delle
nostre infrastrutture penitenziarie, parlava della consapevolezza, che ci deriva dall'analisi storica,
che ogni progettualita architettonica sottende un modello di esecuzione penitenziaria, e di quanto
essa ci induca a rilevare come il riferimento costante e puntuale del nostro ordinamento
penitenziario ad una esecuzione personalizzata e ad una diversificazione del trattamento non possa
che aver accentuato I'aporia tra finalita rieducativa e miseria della situazione edilizia penitenziaria
esistente. Come valuta in quella prospettiva la realta odierna?

La prospettiva che viveva Nascetti nel 1983 appartiene ad un momento storico che poi non ha piu
avuto seguito. Ne ¢ venuta meno l'idealita, 1'elemento culturale di fondo. Nel 1983 siamo a 8 anni
dalla riforma penitenziaria, in un momento in cui I'ordinamento ¢ gia in crisi ma si cerca di
mantenere e rilanciarne lo spirito. E chiaro che c'¢ un vivace dibattito nel quale rientrano anche
ragionamenti di questo genere. In realta la miseria della situazione edilizia era forse piu grave
all'epoca che oggi. Siamo negli anni della gestione Amato che ha avuto il grande merito, tra i tanti,
d'istituire l'edilizia penitenziaria. All'epoca non si poteva parlare davvero di un'edilizia penitenziaria
che era stata, in larga parte, frutto del riutilizzo di conventi, rocche, fortezze ecc. Se cio ¢ vero
allora, probabilmente, si distorce la storia quando si sostiene I'accentuazione dell'aporia tra le
finalita rieducative della pena e la miseria della situazione esistente. All'epoca si credeva ad una
finalita rieducativa, e questo forse obnubilava il fatto che la miseria della situazione edilizia era
davvero grave. Oggi forse non si crede piu davvero alla finalita rieducativa, ma emerge invece la
condizione edilizia e la sua precarieta, che ¢ una precarieta tra le tante italiane, dalle scuole ai ponti
che crollano. E una miseria generalizzata che, ovviamente non pud non interessare anche questo
settore.

Che cosa pensa in merito ai progetti di rifunzionalizzazione a carceri delle nostre caserme
dismesse? Per fare solo qualche esempio, dalla Nino Bixio a Casale Monferrato, alla Barbetti a
Grosseto, alla Cesare Battisti a Napoli?

E un'occasione. Se parli delle cose della giustizia e della condizione del carcere in Italia non puoi
non tener conto che I'Amministrazione non ha in mano tutte le carte del processo. La variabile
determinante riguarda la decisione di ampliare o meno la platea delle persone a cui dedicare la
prigione: ¢ una scelta che concerne la politica criminale e quella sociale. Perché prima di quello
penale, esiste un problema sociale dalla portata molto pitt ampia della capacita risolutiva

dell' Amministrazione penitenziaria e che continua a fornire uomini da restringere dietro alle mura di
un carcere. Tengo a precisarlo perché spesso, quando si parla di sovraffollamento, si genera un corto
circuito; come se il sovraffollamento fosse un problema creato dall'Amministrazione penitenziaria
senza tener conto che essa ne ¢ vittima. Basti vedere che cosa ¢ successo in questo periodo
contraddistinto dalla pandemia. E stato subito chiaro che il distanziamento sociale era uno dei
rimedi piu efficaci per limitare il diffondersi del virus. Ma come si puo attuare in carcere? Una parte



della nostra societa ha detto che bisogna svuotare le carceri ma, ovviamente, l'altra parte ha detto
esattamente il contrario. Per questi ultimi il rischio della delinquenza ¢ maggiore del rischio della
pandemia all'interno delle strutture penitenziarie, mentre i primi lo accettano tranquillamente per
evitare quella che si prospettava come una vera e propria ecatombe. In Lombardia ho circa
4000/4500 celle e all'inizio della pandemia avevo 8000/8500 persone. E evidente che avrei dovuto
ridurre della meta il numero degli ospiti per garantire loro un sistema efficace di prevenzione, ma
cosi non ¢ successo. Allora, in un simile contesto, qual ¢ la priorita? Lo spazio, fare dello spazio,
che se non riesci a limitare gli ingressi devi gestirli all'interno. Quindi, la conversione delle caserme
rappresenta un'occasione perché ¢ un sistema rapido che ti fa evitare tutta una fase procedurale di
espropriazione di terreni e di ricorsi connessi.

In uno dei suoi ultimi libri, intitolato Umanizzare il carcere, Lei prende in considerazione la
revisione normativa e gestionale finalizzata all'umanizzazione del sistema penitenziario italiano,
messa in atto a seguito delle sentenze della Corte europea dei diritti dell'uomo. Come
interpreterebbe lo stesso tema in chiave architettonica?

Proprio su questo, ultimamente, mi ¢ stato dato l'incarico di ritornare con altri colleghi su una
definizione di modello gestionale dei detenuti. I1 dibattito si € poi concentrato sul fatto che le
persone dovessero uscire fisicamente dalle proprie celle e vivere una vita diversa da quella che,
ordinariamente, fino a quel momento si era condotta. Uno dei nuclei centrali del lavoro assegnato
corrisponde alla domanda: uscire dalla cella perché e per dove? La prima risposta ¢ relativamente
semplice. La chiusura in una cella obbliga una persona in uno spazio ristrettissimo, mentre la sua
chiusura all'interno del suo reparto la costringe in un luogo che ha almeno un corridoio che
normalmente misura tra i venti € i cinquanta metri. La seconda risposta ¢ molto piu complicata
perché, anche se abbiamo dato a questa persona cinquanta metri di corridoio in piu il problema ¢
che questo non € comunque umano, se a questo non viene connesso anche altro. Allora, una delle
questioni che si sta dibattendo ¢: dove li portiamo e per fare che cosa? Gli istituti costruiti negli anni
'90 avevano previsto spazi ai piani terra da utilizzare per il lavoro, lo studio ecc., salvo che poi
vennero sacrificati per farli diventare spazi di servizio, cio¢ uffici, magazzini depositi ecc.; anche in
una certa parte dedicati alle attivita trattamentali, ma non sono mai stati sufficienti per accogliere
tutti, con il risultato che, finiti gli spazi, sono state respinte le proposte di attivita. Ecco che
interpretare in chiave architettonica 'umanizzazione del carcere significa progettare spazi sufticienti
per fare uscire tutte le persone dalle loro celle, al fine di portarle in queste aree. A questo punto
terminerebbe il mandato architettonico e dovrebbe iniziare quello relazionale, quello fattivo, legato
alle attivita che queste persone dovrebbero porre in essere.

Nella Relazione al Ministro sugli interventi in atto e gli interventi da programmare a breve e medio
termine della Commissione ministeriale per le questioni penitenziarie del 25.11.2013, si indicava
"(...) la necessita di avviare un'ampia discussione basata sul principio di non doversi poi trovare a
gestire strutture, una volta ultimate, che non permettano una concezione della detenzione non
meramente reclusiva; al contrario si promuovera un'ipotesi di sperimentazione di istituti basati su
modelli radicalmente diversi di organizzazione della detenzione. In questo contesto appare
essenziale adeguare le cognizioni progettuali dell’Amministrazione penitenziaria anche attraverso
il confronto e il contributo del mondo della progettazione architettonica con I'obiettivo di
recuperare anni di previsione di strutture non centrate sull'analisi dei bisogni, materiali e
psicologici, dei suoi futuri utilizzatori e parimenti non attente agli sviluppi culturali dello stesso
pensiero architettonico". Che cosa di tutto cio ¢ stato attuato?

Innanzi tutto chiariamo che questa relazione ¢ frutto di una commissione in cui c'erano degli
architetti ed esprime il loro comprensibile punto di vista. Bisogna contestualizzare il momento e
I'ambito. Non ¢ un caso che sia il 2013, e non ¢ un caso che in quel momento la politica
s'indirizzasse verso alcuni obiettivi, tanto ¢ vero che la commissione ¢ frutto di un atto politico, di



una volonta politica, come reazione alla sentenza Torreggiani. Allora cosa ¢ stato attuato? Sono stati
fatti dei tentativi, ma nel frattempo ¢ cambiato il momento politico; e torniamo all'inizio della nostra
conversazione. Le decisioni politiche si modificano repentinamente, molto piu dei tentativi
operativi e gestionali. Questo vuol dire giocare sempre perennemente in contropiede; ovvero, €
difficile rendere coesi scelte e realizzazioni, E ci0, purtroppo, fa sempre riferimento al pendolarismo
dell'agenda politica rispetto al carcere, che dovrebbe vedere una sincronia sino ad oggi mai
realizzata.



