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Riflessione

leor penilenziario.
opacilta e le sconsiderate scelte
che facilitano la violenza
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Quando la pietra delle immagini cade nello stagno
dell’indifferenza

‘The Penitentiary Confiteor. The darkness and reckless choices that help violence in
penitentiary — 1/3

When the stone of images falls in the pool of indifference

di Pietro Buffa

Abstract. A distanza di oltre un anno dai fatti, un video diffonde le immagini delle violenze
perpetuate nei confronti dei detenuti di un reparto del carcere di Santa Maria Capua Vetere. Si
scatenano le reazioni istituzionali, politiche e sindacali tra loro spesso, incredibilmente, divergenti,
segno evidente di un diverso modo di valutare I'abuso della forza all'interno delle strutture
penitenziarie. Una cosmologia narrativa che rimanda ad un sistema socio-politico incombente e,
per una parte, negativamente influente, in termini culturali, sul sistema penitenziario.

Abstract. One year after the facts, a video spreads perpetuated images towards prisoners of Santa
Maria Capua Vetere prison ward. The istitutional,political and trade union reactions, often opposite
to each other, are unleashed . This is an obvious sign of a different way of evaluating abuse of force
within the penitentiary structures. A narrative cosmology which refers to a overwhelming socio-
political system, and partially, negatively influential, towards penitentiary system.
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SoMMARIO: 1. Occorre aver visto. — 2. Reagire, farlo presto, farlo bene: la trappola del tempo. — 3.
Narrazioni ed interessi — le voci della politica. — 4. Narrazioni ed interessi — le reazioni sindacali. —
5. Le reazioni della societa civile.

SUMMARY: 1. You must have seen. — 2. To react, do it quickly and well: time trap. — 3. Narratives and
interests — Voices of politcs. — 4. Narratives and Interests — Union reactions. — 5. Reactions from
civil society.

«Confesso a Dio onnipotente ¢ a voi, fratelli e sorelle,

che ho molto peccato in pensieri, parole, opere e omissioni,

per mia colpa, mia colpa, mia grandissima colpa.

E supplico la beata sempre vergine Maria, gli angeli, i santi e voi, fratelli e sorelle,
di pregare per me il Signore Dio nostroy.

1. Occorre aver visto.

Sara una ovvieta ma ci piace iniziare questo contributo considerando che i fatti
assumono rilevanza solo se riescono a diventare visibili altrimenti, seppur conosciuti,
vengono confinati nell'esperienza dei singoli che li hanno direttamente vissuti rimanendo
irrilevanti per i piu, anche se gravi e riguardanti temi che minano l'ordito civile e
democratico del vivere collettivo.

Non e sufficiente venire a sapere di un evento. Le parole attecchiscono al pensiero
pregresso, vi si attagliano, ne cercano conferma o negazione, ne vengono ridotte. Le
immagini subiscono processi analoghi ma la loro oggettivita non lascia spazi percettivi,
semmai scatenano l'interpretazione che non potra, salvo concreti e coscienti sforzi per
evitarlo, che essere di parte ma, in ogni modo, sara impossibile cancellare I'immagine.

Il violento pestaggio collettivo avvenuto all'interno del carcere di Santa Maria
Capua Vetere, il 6 aprile dello scorso anno, non sfugge a queste regole. Come ha detto
Marco Bechis, desaparecidos argentino e regista acclamato, autore di Garage Olimpo che
racconta le torture subite da Iui e da tanti altri nell'Argentina del golpe militare, «la parola
e Iimmagine suscitano effetti diversi: 'immagine si presenta come autoevidente, vera di
per sé, mentre le parole suggeriscono la necessita di una verifica»'.

Per Edoardo Albinati, con specifico riguardo alle violenze nel carcere di Santa
Maria Capua Vetere, «le immagini scuotono piu delle parole». Sebbene tutto quanto fosse
«stato scritto, descritto, trascritto, denunciato, pubblicato» sono state necessarie le
immagini per far toccare con mano quanto e accaduto ed &€ noto a «chiunque si occupi di
carceri italiane».?

TF. De Benedetti, A Santa Maria violenza di stato e impunita. Un film gia visto, in Domani, 7 luglio 2021.
2 E. Albinati, Nei video c’e tutto quello che tutti sapevano, in Domani, 7 luglio 2021.
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Anche Luigi Ferrarella, dalle colonne del Corriere della Sera, riflette sul fatto che la
realta esiste e possa essere presa in considerazione dalla societa e dalla politica solo
quando esiste la sua immagine video, viceversa si fa tutti tranquillamente finta di non
saperne nulla anche se magari, come in questo caso, se ne aveva notizia e la magistratura
aveva gia iniziato le indagini e la stampa e lo stesso Parlamento avevano affrontato e
trattato la questione?®.

In effetti, nonostante che quasi subito i racconti fossero filtrati da quel carcere
attraverso le famiglie e fossero state raccolte e rilanciate dalla stampa, e nonostante che
I"11 giugno fossero stati notificati i primi quarantaquattro avvisi garanzia ad altrettanti
poliziotti in servizio presso l'istituto, solamente le immagini trasmesse il 29 giugno via web
dal quotidiano online Domani il di quest'anno hanno scatenato una forte reazione pubblica
e mediatica e, a catena, un sussulto a livello politico.

Questo la dice lunga e conferma il potere dell'immagine sulla parola.

Oggi la Procura della Repubblica di Santa Maria Capua Vetere cerca di capire e
perseguire chi ha fatto filtrare quelle immagini, ed e giusto, ma se non fossero finite in
televisione si sarebbe creata la stessa attenzione?

Quello che qui importa sono i contenuti e gli effetti di tale sussulto sul contesto
carcerario e raccogliamo di buon grado il prezioso suggerimento di Roberto Cornelli di
affrontare un tema cosi drammatico, quale quello della policing brutality, con strumenti e
sguardi capaci di andare oltre lo scandalo e lindignazione o limbarazzo e il
giustificazionismo a tutti i costi*.

Questo pero non significa non poter o voler tener conto di quella massa di punti di
vista e dianalisi che, all'indomani della pubblicazione delle immagini delle violente brutalita
registrate dalle telecamere a circuito chiuso di quel carcere, si sono, ovviamente, rincorse
sui media®. Anzi, partiremo esattamente da questa massa di opinioni ritenendola una
fonte di dati che, per quanto eterogenea, parziale e particolare, offre un quadro molto
interessante del dibattito pubblico sul carcere e rappresenta I'aura culturale che ispira, nel
bene e nel male, la questione penitenziaria e anche i suoi addentellati di opacita e di
violenza.

Una parte degli articoli pubblicati si sono limitati a descrivere e commentare quelle
immagini, molti altri hanno invece introdotto analisi, piu 0 meno raffinate, della violenza
perpetuata dal personale contro i detenuti, delle possibili cause, delle dimensioni del
fenomeno e su quanto ritenuto necessario per ovviarvi. Nel fare questo gli Autori di questi
pezzi hanno fatto tesoro di dichiarazioni ed interviste di molti protagonisti del mondo
pubblico: registi, attori, maestri d'orchestra, politici, professori universitari, sindacalisti,

3 L. Ferrarella, Quelle realta esistono anche senza video, in Corriere della Sera, 5 luglio 2021.

4R. Cornelli, La forza di polizia: uno studio criminologico sulla violenza, Giappichelli, 2020, p. 4.

5 La Redazione di Ristretti Orizzonti, come sempre, ha curato la rassegna stampa alla quale si e fatto
riferimento in questa circostanza per ricostruire le vicende susseguenti all'esecuzione dei provvedimenti
cautelari dell'Autorita Giudiziaria di Santa Maria Capua Vetere e alla pubblicazione di stralci delle
videoregistrazioni delle violenze intercorse nel carcere della citta. La rassegna stampa copre poco meno di un
mese ovvero dal 28 giugno al 25 luglio. E intensa e quotidiana, segno dell'impatto di quell'evento. A tal
proposito si pensi che, per quanto ci consta, sono abbiamo conteggiato e preso in esame ben 367 articoli.
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giuristi di chiara fama, scrittori, tutti legati dall'interesse al mondo del carcere e, piu in
generale, della giustizia.

2. Reagire, farlo presto, farlo bene: la trappola del tempo.

La gravita dei fatti, la crudezza delle immagini, il numero delle persone coinvolte, il
clamore mediatico, il tempo intercorso dal momento dei fatti apparentemente senza una
reazione istituzionale degna di questo nome, le reazioni politiche e dell'opinione pubblica,
hanno indubbiamente messo in difficolta non solo il Dicastero della Giustizia ma lo stesso
Governo, pressati pubblicamente da piu parti ad informare e dare risposte concrete. Si
pensi che buona parte della stessa maggioranza, sin dal 1° luglio, chiede che la Ministra
si rechi in Parlamento per riferire nel dettaglio i fatti®. Compito non semplice, soprattutto il
secondo, laddove i contorni delle vicende sono cosi scabrosi ed affondano le radici nel
tempo ed in un mondo assoggettato alle regole e alle insidie di una politica sempre piu
legata alla ricerca del consenso elettorale e ad una informazione onnivora e superficiale.

In queste circostanze il tempo di reazione pare contare piu del contenuto della
reazione stessa. Oggi si pretende la risposta istantanea da chi rappresenta le istituzioni
quando, invece, le strategie migliori necessitano di approfondimenti e di pianificazioni
incompatibili temporalmente con questo genere di pretese, soprattutto se si € di fronte a
questioni lungamente trascurate o non adeguatamente trattate come nel caso di quella
penitenziaria.

Studiare e programmare implica un tempo che gli altari del consenso e
dell'informazione disprezzano e quindi il primo dei rischi in cui si puo incorrere e quello di
affidarsi a strutture di pensiero ed elementi di conoscenza stereotipati e semplificanti. Sta
di fatto che nella sua prima nota del 29 giugno, a commento delle prime notizie relative
all'esecuzione dei provvedimenti cautelari a carico degli indagati, il Ministero della
Giustizia fa sapere che la «Ministra Cartabia e i vertici del Dipartimento
dellAmministrazione penitenziaria rinnovano la fiducia nel Corpo della Polizia
Penitenziaria, restando in attesa di un pronto accertamento dei fatti»’. Tutto sommato
una formula rito e di grande cautela.

Il giorno successivo, dopo aver visto le immagini, la Guardasigilli cambia passo
parla espressamente di «un'offesa e un oltraggio alla dignita della persona dei detenuti e
anche a quella divisa che ogni donna e ogni uomo della Polizia Penitenziaria deve portare
con onore per il difficile, fondamentale e delicato compito che e chiamato a svolgere» e
rimarca il fatto che si tratti di un vero e proprio «tradimento della Costituzione» che
richiama esplicitamente il senso di umanita che deve connotare ogni momento di vita in
ogni istituto penitenziario. Ma la Ministra aggiunge che «si tratta di un tradimento anche
dell'alta funzione assegnata al Corpo di Polizia Penitenziaria, sempre in prima fila nella

6 A. Di Matteo, A.E. Piedimonte, Detenuti pestati, il caso arriva in Aula. Cartabia: “Tradita la Costituzione”, in La
Stampa, 1 luglio 2021; A. Stella, L'imbarazzo di Salvini: “Le mattanze? Sono state le rivolte nelle carceri”, in Il
Riformista, 2 luglio 2021.

7 A. Aliprandi, "Macelleria sammaritana” tra violenza e depistaggi, in Il Dubbio, 29 giugno 2021.
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fondamentale missione, svolta ogni giorno con dedizione da migliaia di agenti, di
contribuire alla rieducazione del condannato»®.

Indignata, rimarca le immediate iniziative, «di fronte a fatti di una tale gravita, non
basta una condanna a parole. Occorre attivarsi per comprenderne e rimuoverne le cause,
perché fatti cosi non si ripetano»°.

Cosa non secondaria definisce il sistema carcere «un’unica comunita»'©.

Dai vertici del Dipartimento dellAmministrazione Penitenziaria la reazione e
altrettanto forte perché «sono immagini devastanti che feriscono e turbano
profondamente e che tradiscono lo spirito e la funzione nobile di un intero corpo di polizia
fatto di persone per bene e di grande valore»'".

La Ministra si dice intenzionata a non lasciare «cadere le riflessioni che stanno
emergendo sul carcere in questi giorni [...] non bisogna perdere l'occasione per il
rinnovamento di un comparto cosi cruciale a vari livelli. Alcuni sullimmediato, altri
richiedono riflessioni pit ampie, a pit lungo termine»'2.

Convoca in giornata il Sottosegretario Sisto, il Capo del Dipartimento e il Garante
dei diritti delle persone private della liberta personale. In quella sede si stila il primo
programma degli interventi ritenuti necessari per evitare il ripetersi di tali episodi.

La Ministra chiede un rapporto ad ampio raggio su tutti gli istituti coinvolti nelle
rivolte, sospende gli indagati, invia una ispezione a Santa Maria Capua Vetere, sollecita un
incontro con i sindacati e i Provveditori, chiede il tempestivo ripristino e I'ampliamento
dellintera rete di videosorveglianza attiva negli istituti modificando il sistema di
archiviazione delle immagini in modo da ampliarlo evitando la sovrascrittura dei supporti
definendola «una misura assunta non soltanto a tutela dei detenuti ma anche degli
agenti», e il rafforzamento ulteriore dell'attivita di formazione, gia in corso, di tutto il
personale dellAmministrazione penitenziaria, anche a salvaguardia della funzione e
dellimmagine del Corpo di polizia penitenziaria e per arginare la “deriva culturale”
evidenziata dalle immagini e dalle conversazioni degli agenti nella messaggistica e sulle
chat prima e dopo gli eventi. Anche le modalita delle verifiche interne e di comunicazione
nella linea di comando dovra essere rivista e precisata al fine di evitare opacita e

8 A. Stella, Cartabia: A S.M. Capua Vetere “tradita la costituzione, in Il Riformista, 1 luglio 2021; C. Baffi, Cartabia
sospende gli agenti: “Tradimento della Costituzione”, in Domani, 1 luglio 2021; A. Fioroni, Pestaggio in carcere,
Cartabia: "Oltraggiate la dignita e la divisa!”, in Il Dubbio, 1 luglio 2021; Botte ai detenuti, agenti sospesi. Cartabia
“Offesa la Costituzione”,in Il Giornale, 1 luglio 2021; A. Pollice, Cartabia: “Tradita la Costituzione, voglio verificare
ogni passaggio”, in Il Manifesto, 1 luglio 2021; V. Errante, “Costituzione tradita”. L'affondo di Cartabia per i
pestaggi in carcere, in Il Messaggero, 1 luglio 2021; A. Di Matteo, A.E. Piedimonte, Detenuti pestati, cit.

9 V. Spagnolo, Cartabia dopo video choc; “tradita la Costituzione”, in Avvenire, 1 luglio 2021.

10| Milella, Cartabia: “Sconcertata da quel video ogni frame calpesta la Costituzione”, in La Repubblica, 1 luglio
2021.

1T L. Milella, Pestaggi in carcere, Cartabia: via i violenti ma tuteliamo gli agenti per bene, in La Repubblica, 8 luglio
2021.

12 £ Martini, Carceri, Cartabia incontra i sindacati “per una riforma del sistema”, in Il Manifesto, 8 luglio 2021.
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depistaggi. L'esito dell'incontro € oggetto di una nota di via Arenula ripreso dai mezzi di
informazione'®.

Il 14 luglio Il Presidente del Consiglio e la Guardasigilli si recano in quella citta per
visitare listituto.

L'incontro € anche l'occasione per prospettare gli elementi dell'analisi nel
frattempo condotta e gli interventi da mettere in campo per ovviare a cio che si e visto.

E indubbiamente un grande segnale di attenzione. Non a caso qualcuno I'ha
definita un‘occasione che ha assunto il carattere dell’'unicita'# e altri una visita spartiacque
al punto da far dire a Mauro Palma che si € trattato di un «punto importante da cui partire
per tracciare una linea d'interventi radicalmente diversi, un cambio di paradigma»'®.

E quindi importante analizzare il messaggio che entrambi hanno veicolato in quella
circostanza. Al netto della condanna dei fatti, del richiamo alle responsabilita individuali e
al fatto che queste non debbano etichettare tutti gli operatori dell Amministrazione, il
Presidente Draghi ha sottolineato alcuni concetti chiave'®.

Il primo e che la presenza del Governo in quel luogo sta a significare la sua volonta
«di guardare da vicino, di persona, per iniziare a capire». E, in altre parole, la piena
disponibilita ed interesse a porsi in un atteggiamento di analisi e comprensione delle
dinamiche penitenziarie anche se, sin da subito, si € palesato il convincimento che i fatti
che lo hanno i condotto siano stati frutto di una serie di pregresse sconfitte che devono
essere affrontate al punto che viene affermato che «al di la delle responsabilita individuali
la responsabilita collettiva e di un sistema che va riformato».

E facile interpretare il concetto di sconfitta in quella moltitudine di scelte fatte e
mancate che ci consegnano un sistema nel cui interno si annida la possibilita di arrivare
sino ai fatti gravi di Santa Maria Capua Vetere.

Altri due passaggi sono densi di significati ed implicazioni. Il primo e che «il
Governo non ha intenzione di dimenticare» e il secondo e che «personalmente e a nome
di tutto il Governo sosterra le proposte che la Guardasigilli presentera» per rendere
effettivo il contenuto dell'articolo 27 della Costituzione.

E il massimo degli impegni che un Presidente del Consiglio possa prendere e che
apre alla possibilita e alla necessita di una riforma strutturale dell'esecuzione
penitenziaria.

Nel piazzale dell'istituto di Santa Maria Capua Vetere il compito piu difficile spetta
alla Ministra Cartabia alla quale il ruolo, il luogo ed il momento solenne, consegnano

13 Traglialtri: V. Errante, Il piano contro gli abusi: corsi di formazione e telecamere nelle carceri, in Il Messaggero,
1 luglio 2021.

14 N. Imberti, Cartabia usa lo scudo Draghi per uscire dal G8 delle carceri, in Domani, 15 luglio 2021.

15V.R. Spagnolo, Carceri, il segnale di Draghi e Cartabia: “Basta violenze, il sistema va riformato”, in Avvenire, 15
luglio 2021.

16 || testo del discorso del Presidente del Consiglio € consultabile sul sito www.governo.it
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I'onere di dichiarare la traccia delle proposte e i passaggi analitici che le hanno ispirate'’.
Sono passate solamente due settimane da quando ha preso visione delle immagini delle
violenze e da quando ha convocato la prima riunione al Dicastero. Ha gia sentito le
Organizzazioni sindacali ma non ancora i Provveditori regionali. Le sue parole tengono
conto di quanto ha potuto ascoltare in questi incontri.

Anch’essa richiamaiil fatto che le violenze «richiedono una presa in carico collettiva
dei problemi dei nostriistituti penitenziari, affinché non si ripetano atti di violenza né contro
i detenuti, né contro gli agenti della polizia penitenziaria o il personale».

Nell'intento di rimuovere le cause profonde e creare le condizioni ambientali
necessarie affinché tali avvenimenti non si ripetano si delinea quella che definisce una
«fotografia autentica della realta penitenziaria».

Secondo la Guardasigilli la pandemia ha fatto da detonatore di questioni irrisolte
da lungo tempo. Tra queste, la prima e piu grave viene individuata nel sovraffollamento
che rende difficile proporre attivita di recupero dei detenuti. Per questo motivo la strategia
che viene proposta contempla I'edificazione di nuovi padiglioni e la ristrutturazione di una
parte di quelli esistenti. A questo si aggiunge I'ampliamento della possibilita di utilizzare
sanzioni alternative alle pene detentive brevi.

La Ministra ritiene anche sia giunta l'ora di intervenire sull'ordinamento
penitenziario e sull'organizzazione del carcere e, in tal senso, si impegna ma, nel
frattempo, occorre dare risposte immediate e indifferibili. Su questo piano tre sono le
soluzioni che vengono preannunciate. Rimediare alla grave diminuzione del personale
provvedendo immediatamente a nuove assunzioni, possibilmente incrementando
I'organico della polizia penitenziaria, senza dimenticare gli educatori, i dirigenti e tutto il
personale, anche dell’esecuzione penale esterna.

La videosorveglianza capillare e le attrezzature specifiche per gli agenti sono il
secondo punto che viene indicato al quale si aggiunge quello che viene definito I'aspetto
piu qualificante del programma, ovvero la formazione permanente di tutto il personale e,
in particolare, quello della Polizia penitenziaria. Il discorso si conclude con un accenno alla
consapevolezza che tanti altri sono i problemi del carcere, in particolare il tema della salute
e, soprattutto, della salute mentale che nel corso della visita e risaltato una volta ancora.
La volonta che chiude il discorso € quella di «trasformare la reazione ai fatti accaduti in
quel carcere in un‘autentica occasione per far voltare pagina al mondo del carcere».

Allindomani della visita alcuni fanno notare che la presenza del Governo a Santa
Maria Capua Vetere e le parole del Presidente del Consiglio e della Ministra siano dirette
ad intercettare due questioni salienti.

Da un lato il danno d'immagine a livello internazionale in un momento, quello post-
pandemico, in cui la Nazione sta dimostrando di voler scuotersi e rilanciarsi nello scenario
internazionale. Non a caso Christian Wiegand, portavoce dell’esecutivo comunitario per la
giustizia, dichiara che si aspetta una indagine indipendente ed approfondita e che, in ogni

17l testo del discorso della Ministra della Giustizia € consultabile sul sito www.gnewsonline.it
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modo, «non ¢'é posto per la violenza in Europa»'®. Cosi come non € un caso che Mauro
Palma riprenda la questione evidenziando che «l'uso della violenza in carcere rappresenta
una forma di delegittimazione internazionale per il Paese che, dopo fatti di questo genere,
diventa piu fragile perché proietta una immagine di una democrazia traballante»'®.

La seconda preoccupazione riguarda il contraccolpo che I'evento potrebbe avere
dal punto di vista sindacale. Stefano Feltri adombra il fatto che «il timore del governo
sembra soprattutto una reazione di protesta della polizia penitenziaria che potrebbe far
perdere il controllo delle carceri»?®. Questo spiegherebbe la grande attenzione, in
particolare della Guardasigilli, nel sottolineare I'abnegazione, la dedizione, i sacrifici della
stragrande maggioranza del personale del Corpo per distinguerli dai responsabili della
mattanza di Santa Maria Capua Vetere, colpevoli di aver leso la dignita non solo dei
detenuti ma anche quella professionale dei loro colleghi e Iimmagine del Corpo stesso.

Sette giorni dopo la visita, Marta Cartabia riferisce in Parlamento?'. Il caso vuole
che lo stesso giorno cada I'anniversario delle violenze di Genova durante il G8.

E un discorso pil articolato e raffinato di quello tenuto a Santa Maria Capua Vetere.
La Ministra ringrazia il consesso della possibilita di condividere le linee di intervento che
«stanno maturando» al Ministero per agire sulle cause profonde che hanno permesso, o
almeno non hanno impedito, fatti cosi gravi.

La precisazione evidenzia un percorso di riflessione, analisi ed elaborazione
ancora in corso che, purtuttavia, ha gia alcuni elementi chiaramente definiti.

Al di la della cronaca degli eventi e dei provvedimenti penali ed amministrativi
adottati si sottolinea che fatti quali quelli descritti sono «spie di qualcosa che non va»
rispetto ai quali € necessario «indagare e intervenire con azioni di lungo periodo», perché
non accada mai piu.

Rispetto alla parte dedicata all'analisi eziologica si evoca ancora la pandemia quale
causa di esasperazione delle gia difficili condizioni per il sovraffollamento, per la
fatiscenza delle strutture per la carenza del personale e per la tensione che ha indotto
all'interno delle strutture sconvolte dalle misure di prevenzione.

In un altro passaggio si fa riferimento, almeno rispetto ai fatti di Santa Maria Capua
Vetere, «all'incapacita da parte dell Amministrazione penitenziaria di indagare al proprio
interno» per portare alla luce eventuali violazioni?.

18 Ue: carcere, non c'eé posto per i violenti, in Avvenire, 6 luglio 2021.

19 M. Indice, Da Bolzaneto a Santa Maria Capua Vetere, in 20 anni pochi passi avanti nei diritti, in Il Secolo XIX,
22 luglio 2021.

20 S. Feltri, Le passerelle non curano la ferita della violenza di stato, in Domani, 15 luglio 2021.

21 | a registrazione video della relazione e reperibile su www.camera.it .

22 |n realta ello Trocchia fa notare che, almeno per i fatti di Santa Maria Capua Vetere, non ¢ vero che i fatti
siano emersi solo a seguito degli atti dell’Autorita Giudiziaria, in quanto erano stati resi noti dal suo giornale
gia nei mesi di settembre ed ottobre oltre essere stati denunciati dai Garanti dei diritti dei detenuti locali ed
essere a conoscenza di alcuni deputati che, tra I'altro, avevano presentato interrogazioni al Governo la cui
risposta era stata quella di definire l'intera vicenda quale un atto di ripristino della legalita. In tal senso il
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Tra le cause piu profonde la Ministra cita il fatto che tra il personale intervenuto ci
fossero agenti di altri istituti, I'eta avanzata degli operanti e, piu in generale, I'innalzamento
dell'etd media del Corpo che non ha adeguato turn-over. E evidente, e la stessa Marta
Cartabia lo riconosce, che l'analisi condotta sia debitrice anche dei contributi delle
Organizzazioni sindacali della polizia penitenziaria, del personale incontrato in occasione
della visita, dei Provveditori e del Garante Nazionale.

La cosa di assoluto pregio e che, da subito, il Dicastero abbia accantonato l'ipotesi
di essere al cospetto di un agire incontrollato di alcune “mele marce” preferendo,
viceversa, orientarsi per una responsabilita ben piu ampia consistita nella cronicizzazione
di una disattenzione al carcere che ha lasciato che peggiorassero le condizioni di chi si
trova in carcere e di chi in carcere vi lavora ogni giorno.

Rispetto alla strategia si annuncia l'istituzione?® di una Commissione ispettiva
interna che faccia luce su quanto accaduto negli istituti di pena nell’'ultimo anno, a partire
dalle rivolte del marzo del 2020, e sulle conseguenti azioni poste in essere dagli operatori
penitenziari in quelle circostanze.

Per il resto l'attenzione viene rivolta ai tre obiettivi precedentemente enunciati.
Parlando della volonta di estendere la videosorveglianza interna in modo capillare si
accenna alla correlata possibilita di identificazione del personale attraverso un codice
identificativo, tema spinosissimo sul quale, tuttavia, la Ministra afferma di starci
riflettendo.

Solo in questo modo, conclude Marta Cartabia, si riuscira a rendere effettivo
I'imperativo scandito a Santa Maria Capua Vetere: «mai piu violenza».

Come abbiamo gia notato la strategia che ha in mente la ministra lascia aperta la
possibilita ad integrazioni ed evoluzioni?*. Una cosa & certa, il programma che viene
presentato in Parlamento si & formato tra il 30 giugno e il 21 luglio.

Prima della visita a Santa Maria Capua Vetere, come accennato, si e tenuto
lincontro con le Organizzazioni sindacali che rappresentano lintero personale
dell’Amministrazione penitenziaria. E stato sicuramente un incontro opportuno perché ha
allargato la cerchia delle riflessioni che, purtuttavia, sono state espressione di interessi di
parte.

Per quello che si e ascoltato e letto in alcuni dei comunicati redatti a corredo
dell'incontro, forte e stata la preoccupazione, un po’ di tutti, di fare un distinguo tra il

giornalista ritiene essersi trattato di una grave sottovalutazione degli elementi di conoscenza diffusi dalla
stampa, dalle associazioni e dai garanti. Si e preferito aderire alla tesi dellinverosimiglianza delle descrizioni
dei pestaggi optando per una versione diametralmente opposta senza sottoporla a verifica, in quella fase,
perfettamente possibile (N. Torchia, La ministra condanna le violenze e assolve il dipartimento, in Domani, 22
luglio 2021).

23 La Commissione & stata formalmente istituita e convocata il 4 agosto e, nel mentre stiamo scrivendo, sta
ispezionando gli istituti coinvolti ed esaminando i fatti.

24D. Vari, Non possiamo rimuovere il carcere dal nostro sguardo e dalle nostre coscienze, in Il Dubbio, 27 luglio
2021
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personale inquadrato in quelle telecamere e il resto del Corpo che & stata presentato come
una «istituzione sana» che opera con «professionalita, zelo ed abnegazione e soprattutto
umanita in un contesto assai complicato»?°.

Un'altra preoccupazione sindacale emersa e stata quella di superare l'evento
ripartendo da temi sindacali gia noti e che, a nostro modo di vedere, sono ben lontani dalle
dinamiche che hanno portato alla violenza di Santa Maria Capua Vetere e in tutti gli altri
episodi noti e meno noti. Qualcuno dei rappresentanti sindacali ha invocato la
videosorveglianza fissa e mobile, altri la revisione integrale della dirigenza penitenziaria
oggi frantumata in piu rivoli, la necessita di rivedere gli organici aumentandoli,
lirrigidimento del regime penitenziario nei confronti dei detenuti, Iinasprimento delle pene
o il ritardo della concessione delle misure alternative a quei detenuti autori di aggressioni
ai danni del personale, la costruzione di nuove carceri, 'adozione di protocolli operativi per
non esporre il personale a denunce, norme ed azioni per gestire adeguatamente i detenuti
psichiatrici, un disciplinare per i garanti dei detenuti territoriali in ragione di una presunta
loro scarsa qualificazione, un nuovo modello formativo, il transito del Corpo al Ministero
dell'Interno o alle dirette dipendenze del Gabinetto del Ministro della Giustizia, l'istituzione
del ruolo medico del Corpo.

Piu di un sindacato ha tenuto a rimarcare il dissenso al richiamo del Presidente
Draghi e della stessa Ministra alla comunita penitenziaria ritenendo che 'accostamento
delle parti unite quotidianamente in quel contesto non sia dignitoso per il Corpo.

In generale € un insieme di richiami e proposte che non spiegano gli eventi, non
danno conto che, purtroppo, linnocenza non appartiene a nessuno in questo mondo
coatto. Nonostante il richiamo al fatto che non ci si trovi di fronte a delle mele marce forte
ed univoco ¢ il richiamo alla parte buona del Corpo. La stessa Guardasigilli dichiara di aver
fatto tesoro anche di quello che gli agenti gli hanno raccontato nel corso della visita a
Santa Maria Capua Vetere g, in particolare, &€ rimasta colpita da uno di loro che piu volte
gli ha ripetuto, in occasione di quella visita, che lui non e un picchiatore e che ogni volta
che torna in famiglia fa fatica a farsi credere?®.

25 Cosi, ad esempio, € quanto viene riportato nella rassegna stampa del S.A.P.Pe., quello piu rappresentativo,
il 24 luglio in un fondo intitolato Giustizia, Sappe a Ministra Cartabia: fondamentale ripartire dopo le vicende di
S.M. Capua V. per difendere e tutelare onorabilita Polizia Penitenziaria, apparso su www.poliziapenitenziaria.it.
26 Come in ogni circostanza approcciarsi ad una realta lasciandosi cogliere dai racconti intimi e dalle
sensazioni che quel contesto aggregato offre e un ottimo modo per iniziare a comprenderne le dimensioni, le
sue caratteristiche, dinamiche e contraddizioni. Non si tratta, evidentemente, di farsi cogliere dagli aneddoti
anzi questo modo di procedere ¢ il fondamento del metodo etnografico. Certo e che se si utilizza tale
approccio si rende indispensabile raccogliere quanti piu possibili punti di vista per tentare di dare contezza
della complessita dell'oggetto di studio riconducendo il tutto ad una sistematica astrazione. Viceversa il
rischio e quello di generalizzare ed estendere il senso di una singola osservazione al contesto in esame.
Ognuno degli attori che si approccia al carcere trae osservazioni di questo genere e ne rimane impressionato.
Cito, tra le tanti possibili, la telefonata preoccupata di una madre di un agente neoassunto che per la sua
prestanza fisica, nei primi giorni di lavoro, era stato avvicinato da un graduato che lo invitava a far parte di un
gruppo disponibile ad usare la forza nei confronti dei detenuti. L'agente, percependo i rischi di un siffatto
reclutamento, rifiutando in radice la possibilita di usare la sua forza contro qualcuno, percependo i potenziali
effetti di un rifiuto nei confronti di un superiore, non ha trovato altra via d’uscita che interessare la madre per
aiutarlo ad uscire da quello che viveva come una strada senza uscita. A seqguito della telefonata I'agente &
stato poi spostato ad incarichi non direttamente a contatto con la popolazione detenuta ma l'episodio apre
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Lo stesso concetto e stato espresso da un Provveditore nell'incontro tenutosiil 15
luglio con Marta Cartabia, quando ha sostenuto che solo una piccola parte del personale
puo essere disposto a commettere atti di violenza o di prevaricazione. Si, e plausibile, ed
€ una delle conoscenze gia a nostra disposizione grazie agli studi compiuti a partire dagli
anni '70 nei contesti bellici e coatti?” e che trovano conferma in molte altre situazioni
studiate?®, ma questo non prende in considerazione la gran massa di persone che non
sono disposte a denunciare quanto a loro conoscenza e dei motivi reconditi e dei rinforzi
culturali che lo impediscono.

E plausibile che il mattino dopo i pestaggi nell'istituto di Santa Maria Capua Vetere
nessuno del personale che prese servizio in quel padiglione non percepi nulla di quanto
era avvenuto solamente poche ore prima? E sicuramente un fatto che fra le decine di
persone coinvolte e non identificate nessuno si sia fatto avanti.

Simone Lonati e Carlo Melzi d'Eril sottolineano che senza quei video i magistrati
avrebbero dovuto affrontare grandi difficolta per dimostrare l'esistenza di abusi e
maltrattamenti. Finora questo si e frequentemente determinato a causa della «riluttante
collaborazione dei colleghi, figlia di un malinteso spirito di corpo»?°.

Anche Magistratura Democratica lamenta, a vent'anni dai fatti del G8 di Genova, la
persistenza «dei modelli organizzativi delle agenzie di polizia, dei depistaggi e delle
coperture istituzionali, delle reticenze ascrivibili allo spirito di corpo, delle impunita, delle
difficolta a svolgere inchieste effettive sugli abusi»*°.

Glauco Giostra, partendo dalla considerazione che omologare i protagonisti del
video di Santa Maria Capua Vetere con tutti gli appartenenti del Corpo di Polizia
penitenziaria sarebbe ingiusto e che anzi tra gli altri si ritrovano i meritevoli che in «un
contesto cosi difficile, in cui il rispetto della dignita dei reclusi viene da alcuni deriso come
imbelle “buonismo”, quando non come riprovevole connivenzay, si ritrova tuttavia a
considerare che si sarebbe aspettato da parte di questi ultimi «una severa e
incondizionata condanna degli ignobili fatti che hanno disonorato quella stessa divisa»®!,
cosa che tuttavia non e avvenuta.

uno spiraglio inquietante. Puod essere interessante cogliere la sovrapposizione tra questo episodio e quanto
riportato da Claudio Sarzotti (C. Sarzotti, La carogna da dentro a me, Ega, 2012) in riferimento agli episodi
violenti intercorsi presso il carcere di Asti nel 2004, laddove un agente anziano condusse un giovane collega
in un reparto di isolamento invitandolo a percuotere un detenuto quale rito di iniziazione necessario per poter
affrontare adeguatamente il proprio servizio. E evidente che le dinamiche violente e i coinvolgimenti attivi e
passivi che si determinano sono molto complessi e devono essere letti nel loro complesso.

27 Ci si riferisce, in particolare agli studi di Zimbardo e di Browning: P.G. Zimbardo, L’effetto Lucifero: Cattivi si
diventa, Cortina Raffaello, 2007 (sul tema, v. anche, in questa rivista, l'intervista in cinque parti a P.G. Zimbardo,
pubblicata tra il 25 settembre 2019 e il 15 gennaio 2020); C.R. Browning, Polizia tedesca e “soluzione finale” in
Polonia, Einaudi, 2004.

28 Si veda P. Buffa, Tortura e detenzione: alcune considerazioni in tema di abusi, maltrattamenti e violenze in
ambito detentivo, in Rassegna penitenziaria e criminologica, 3, 2013, pp. 125-180.

29 8. Lonati, C. Melzi d'Eril, Mai piu violenze in carcere, in Lavoce.info, 13 luglio 2021.

S0 A, Stella, Cartabia, cit.

31 G. Giostra, Carcere, la giusta indignazione senza giuste riforme non basta, in Avvenire, 7 luglio 2021.
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E significativo che altri commentatori abbiano ripreso la questione. Patrizio
Gonnella, ad esempio, sottolinea che in quei video «non si intravvedono “mele sane” che
provano a riportare i colleghi a ragionevolezza»®.

In realta non e vero. Dagli atti del giudice delle indagini preliminari emerge la figura
di un ispettore che interviene piu volte energicamente per contenere la violenza dei
colleghi nei confronti dei detenutii quali, a verbale, gli riconoscono di averli, per il possibile,
protetti ricevendo, a sua volta, colpi di manganello di striscio e l'invito minaccioso a farsii
fatti suoi. La notizia viene ripresa dalla stampa che lo intervista con il suo avvocato. Anche
in questo caso, tuttavia, non risulta che dopo i fatti e nonostante tale comportamento
abbia poi denunciato i colleghi®3.

Pietro loia, Garante dei diritti dei detenuti di Napoli, con alle spalle ventidue anni di
carcerazione in venti istituti penitenziari diversi®*, non usa mezzi termini invitando gli
agenti che hanno partecipato al pestaggio a «fare il presente altrimenti dimostreranno che
'omerta non gli & estranea» intendendo per “presente” I'obbligo morale che hanno nei
confronti delle vittime e del paese ovvero quello di presentarsi all'autorita giudiziaria e
confessare la partecipazione alla mattanza®.

E questo il punto. Se persone indubbiamente oneste non passano alla denuncia
cio sta a significare che in quei momenti la mente diventa preda di un calcolo interiore,
impercettibile, pressoché inconsapevole, che non scalfisce la considerazione della propria
bonta ma che non aggredisce il problema alla radice, non lo denuncia in ragione di una
subliminale valutazione della cultura situazionale imperante che, di fatto, non rende
possibile violare regole di comportamento considerate inalienabili, pena la messa al bando
dalla propria comunita di riferimento.

Riecheggiano gli studi compiuti da Ash, pubblicati all'inizio degli anni ‘50, sul
conformismo inteso come una modalita di risposta a pressioni implicite da parte di suoi
simili. Talmente implicite da non lasciare traccia nella ricerca eziologica dei propri
comportamenti che vengono vissuti come autonomi e volontari®® .

Di tutto questo non si trova traccia nei commenti sindacali e, per la verita, neppure
in quelli istituzionali. Non si giunge, probabilmente per lo stesso motivo, a lambire
criticamente quello spirito di corpo che impedisce la reazione interna ed immediata alla
violenza né, tantomeno, ci si inoltra nella ricerca delle radici e delle cause.

Non abbiamo sufficienti anticorpi per questo genere di fenomeni e crediamo che
esattamente questo dovrebbe essere il punto centrale di un nuovo avvento che dovrebbe
iniziare con una invocazione ben diversa da quelle sin qui ascoltate. Un'invocazione che
desse conto di cosa si € agito nel tempo e si dibatte ancora oggi nella pancia

32 P Gonnella, S. Maria Capua Vetere: Quella brutalita dice che la tortura € sempre di sistema, in Il Manifesto, 1
luglio 2021.

33 C. Sannino, La guardia che voleva fermare i pestaggi “Ma un collega mi disse: pensa a te”,in La Repubblica, 4
luglio 2021.

34 Pietro loia ha raccolto in un libro la sua testimonianza di quel cammino e della violenza di cui e stato vittima
e testimone: P. loia, La cella zero: morte e rinascita di un uomo in gabbia, Marotta&Cafiero, 2017.

85N. Trocchia, L'orrore e i troppi impuniti: parlano i detenuti picchiati, in Domani, 10 luglio 2021.

36 Siveda, in particolare: S. Milgram, Obbedienza all’autorita, Einaudi, 2009, pp. 106-108.
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delllAmministrazione penitenziaria. Una invoOcazione che fosse in grado di destreggiarsi
adeguatamente nella scarsa, ma non per questo non essenziale, letteratura in materia di
violenza istituzionale penitenziaria perché, tra I'altro, se non tutto gia moltissimo e stato
scritto in materia e questo stride con la reazione sorpresa che tutte le volte coglie
commentatori, opinione pubblica ma anche gli stessi addetti ai lavori.

Forse e giunto il momento di recitare, tutti insieme, il Confiteor per poter modificare
tutti quei pensieri, quelle parole, opere ed omissioni che ci hanno accompagnati fino alle
porte di Santa Maria Capua Vetere.

Ebbene si! All'interno dellAmministrazione penitenziaria, e nellintorno che la
circonda, abbiamo tutti molto peccato. Nessuno puo oggi seriamente sentirsi innocente e
limitarsi a dare la colpa agli altri come se il frutto avvelenato che stiamo mangiando non
fosse il risultato della relazione di tutti con o contro tutti.

Generalizzare la colpa non significa dilatarla al punto da renderla cosi sgranata da
non poterla piu distinguere in capo a nessuno. Indubbiamente le colpe si graduano ma a
tutti 'onere di fermarsi e riflettere perché, evidentemente, non si puo sostenere che sia
una responsabilita di poche persone o dei massimi sistemi.

Tra l'altro queste sono trappole percettive ed argomentative utilissime per sfuggire
dal problema e mantenere lo status quo.

Sfogliando la rassegna stampa che raccoglie le prese di posizione e le opinioni
rispetto ai fatti di Santa Maria Capua Vetere si ha I'impressione di essere al cospetto di un
oscilloscopio impazzito che raccolga segnali di onde elettromagnetiche con fonti molto
distanti tra loro, a volte di segno diametralmente opposto, segno evidente che sul punto
non ci sono idee affatto chiare su cause e possibili soluzioni e che giungono a richiedere
interventi che poco o nulla c’entrano con i fatti commentati.

Giovanni Maria Flick constata tristemente che «si riesce a trasformare in un
conflitto politico una constatazione di tradimento della Costituzione»®.

Pit in generale Riccardo Arena, storico conduttore di Radio carcere, definisce
ipocrita lo scandalizzato stupore del mondo politico di fronte alle crude immagini del
pestaggio come se non sapesse del degrado, del sovraffollamento e dei casi analoghi,
seppur di dimensioni minori, accertati o in fase di accertamento. Parla «dell'ipocrita logica
dell'apparenza, cio che appare € importante, cio che non appare non conta nulla»®.

3. Narrazioni ed interessi — le voci della politica.
Vediamo quindi i commenti che hanno preceduto, accompagnato e seguito, la

genesi delle decisioni adottate a livello ministeriale, con particolare riguardo agli elementi
salienti che i caratterizzano e alle strutture di pensiero dei protagonisti del mondo

37 T. Valiani, Violenze in carcere, Giovanni Maria Flick: “L'informazione, snodo critico”, in Redattore Sociale, 9
luglio 2021.
38 R. Arena, L'orribile mattanza, in Il Post, 8 luglio 2021.
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penitenziario e di quello politico sindacale che grande parte hanno avuto, e continuano ad
avere, nella costruzione delle architetture culturali e nelle soluzioni organizzative del
sistema penitenziario.

E un mondo variegato di opinioni ed interessi che si attaglia perfettamente a quello
che Zimbardo ha chiamato il sistema®® e che ha utilizzato per descrivere la pressante
cultura che costruisce narrazioni e visioni che portano a scelte politiche, organizzative ed
individuali.

Il riferimento a Zimbardo e d'obbligo perché il suo approccio situazionista rimane
fondamentale per affrontare il tema della violenza nei contesti coatti pur tenendo conto
dell'evoluzione del suo pensiero ultimamente preso in considerazione da Roberto
Cornelli*?. Non tenerne conto significa sbagliare immediatamente il sentiero da percorrere
e smarrirsi nel bosco della semplificazione, del pressapochismo e del negazionismo.

Nel nostro caso e un mondo che reagisce immediatamente. L'11 giugno del 2020,
il giorno degli avvisi di garanzia nei confronti del personale, Matteo Salvini posta su
Facebook: «Incredibile! 44 poliziotti in servizio nel carcere di Santa Maria Capua Vetere
sono indagati come violenti TORTURATORI per aver bloccato la rivolta dei detenuti del 6
aprile scorso, che provoco danni per centinaia di migliaia di euro. Ho rimandato tutti gli
impegni del pomeriggio e parto subito per la Campania per portare la mia (e vostra)
solidarieta alle donne e agli uomini in divisa che, invece di essere ringraziati, vengono
indagati. E una vergognal»'.

Nelle ore successive il leader della Lega continua ad esternare le proprie opinioni.
Di fronte ai cancelli dell'istituto casertano ribadisce che «non si possono trattare come
delinquenti i servitori dello stato, indegnamente indagati. Visto che le rivolte non le
tranquillizzi con le margherite, pistole elettriche e videosorveglianza prima arrivano e
meglio €. Oggi € una giornata di lutto»*?. Poco meno di un mese dopo, precisamente il 1°
luglio, in occasione dell'uscita delle immagini dei pestaggi e dei provvedimenti restrittivi
dell’Autorita giudiziaria, ritorna a Santa Maria Capua Vetere. Al termine della visita, sempre
in diretta Facebook, ribadisce «sono venuto a portare la solidarieta mia, della Lega e di
tutto il popolo italiano a dei servitori dello Stato che sono indegnamente indagati. Sono
stati svegliati questa mattina alle 7, gli € stato portato via il telefonino. Viviamo veramente
in un Paese folle in cui hanno il telefonino i detenuti, ma viene sequestrato ai poliziotti.
Penso che oggi sia una giornata di lutto per I'ltalia, lo gridero con tutta la mia voce. Non
hanno pagato nulla i delinquenti che hanno distrutto le carceri e ferito poliziotti, a pagare
per tortura dovrebbero essere i poliziotti che hanno riportato in cella i delinquenti. Non
vedo l'ora che nelle carceri tornino a valere il diritto, la legge, le regole, I'ordine e la

39 Ovvero «il complesso sociale e politico che ammanta tutte le situazioni umane ed istituzionali in modo
permanente e diffuso e che comprende vasti circuiti di persone, le loro aspettative, le loro norme, le loro
politiche e, in prospettiva, anche le loro leggi che finisce per avere un fondamento storico e talvolta anche una
struttura di potere politico ed economico che governa ed orienta il comportamento dei consociati che
rientrano nella sua sfera d'influenza» (P.G. Zimbardo, L effetto Lucifero, cit., pp. 611-612).

40 R. Cornelli, La forza di polizia, cit., pp. 149 ss.

41T. Rodano, Quando Salvini abbracciava i torturatori, in Il Fatto Quotidiano, 3 luglio 2021.

42N. Trocchia, Pestaggi in carcere, le intercettazioni: "Detenuti bestiame”, “Li abbattiamo come vitelli, in Domani,
29 giugno 2021.
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disciplina. I buoni sono quelli in divisa, gli altri devono solo obbedire e fare le persone per
bene»®,

A chi gli fa notare che ha incontrato gli agenti di turno e il direttore scegliendo di
non incontrare i detenuti cosa che, a rigore, esula dalle prerogative di un parlamentare
sancite dell'ordinamento penitenziario**, risponde infastidito «potro decidere di incontrare
chi voglio?»*.

Solidarieta, fiducia e vicinanza della destra parlamentare*® anche dopo la visione
dei filmati. Nella narrazione di queste esternazioni i pestaggi vengono messi in relazione
alla necessita di reprimere le rivolte senza tener conto che sono avvenuti il giorno dopo. E
un modo ambiguo e, per certi versi, anche minaccioso, di procedere.

Cosi ad esempio si esprime Salvini: «io non condanno né assolvo nessuno prima
del giudizio ma le retate di poliziotti come fossero boss della camorra, addirittura
arrestandoli entrando in casa loro alle quattro del mattino svegliando i figli, non € quello di
cui I'ltalia ha bisogno in questo momento. Da oggi purtroppo si rischia il caos in tutte le
carceri italiane»*’. Pochi giorni dopo torna sull'argomento aggiustando leggermente il tiro.
E costretto ad ammettere che «chi sbaglia paga, specie se indossa una divisa, perd non si
possono coinvolgere tutti i 40mila donne e uomini di polizia penitenziaria e sbatterli in
prima pagina con nomi e cognomi. Serve rispetto, conosco quei padri di famiglia sotto
accusa e sono convinto che non avrebbero fatto nulla di male»*.

Salvini, in quell'occasione, si dice sconvolto dai video ma contestualizza i fatti «e
evidente che ci sono state delle violenze, inaccettabili. Ma & stata una mattanza la rivolta
che c’e stata in questo carcere, e in altre carceri con morti e feriti [...]. Sono venuto in questo
carcere perché qualche operatore dell'informazione sta facendo passare il messaggio che
i 40mila uomini e donne della penitenziaria siano dei criminali. Non lo accetto. Non si pud
dare del macellaio a un intero corpo che fa un lavoro enorme»*°.

Per lui la vicenda & un‘occasione «che serva per nuove assunzioni, nuove divise,
nuove telecamere: dotazioni per quelle persone che domani mattina si alzano e fanno
servizio a Milano, all'Ucciardone, a Santa Maria, dovendo pure fare gli psicologi»*.

Fratelli d'ltalia non € da meno. Cirielli replica alla Cartabia affermando che «un
oltraggio sono le condizioni in cui sono costretti a vivere i detenuti e a lavorare i poliziotti

43 T. Rodano, Quando Salvini, cit.

44 Come noto la possibilita per i parlamentari di visitare senza necessita di preavviso e autorizzazione gli istituti
di pena e prevista dall'articolo 67 dell'Ordinamento penitenziario e regolamentata dall'articolo 117 del suo
Regolamento di esecuzione ed e finalizzata esclusivamente all'accertamento delle condizioni di vita e di
trattamento dei detenuti.

45 V. Ricciardi, Dopo i video neppure Salvini riesce pit a giustificare i pestaggi, in Domani, 1 luglio 2021.

46 F. Marconi, Pestaggio in carcere, solo Letta risponde dopo i video: "Abusi intollerabili*, in Domani, 30 giugno
2021.

47 A. Fabozzi, Carceri, Salvini torna a vestirsi da poliziotto, in Il Manifesto, 29 giugno 2021.

48 G. Vitale, | pestaggi in carcere dividono la maggioranza Letta attacca Salvini, in La Repubblica, 1 luglio 2021.
49 D. Cirillo, Salvini sconvolto ma gia tornato in sé: “la violenza? E stata quella delle rivolte”, in Il Manifesto, 2
luglio 2021.

50 A, Stella, L'imbarazzo di Salvini, cit.
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penitenziari nelle carceri italiane. Il ministro Cartabia vada a farsi una passeggiata nelle
prigioni, anziché sentenziare e svillaneggiare»°'.

Fierro, dalle pagine di Domani, analizza questo genere di comunicazione
evidenziando che la competizione a destra non ammette cedimenti e dubbi. E un mix di
prese d'atto alle quali pero fanno da corollario un insieme di distinguo teso a limitare e
giustificare la portata delle vicende e a rinforzare comunque la considerazione del Corpo
della Polizia penitenziaria, paventando limplosione della tenuta della sicurezza degli
istituti di pena.

E un meccanismo che produce consensi tra chi indossa una divisa. La presa della
destra sulle forze dell'ordine € incontestabile. Vincono le parole d'ordine anche perché altre
non ce ne sono. La sinistra, il mondo progressista e democratico, al massimo, balbettano
qualcosa® mentre gli altri partiti della minoranza, cosi come i pentastellati, restano in
silenzio®.

Francesco Borgonovo, dalle colonne del quotidiano La Verita, invoca, parafrasando
le parole della Ministra, dignita e rispetto non solo per i detenuti ma anche per il personale
immerso in «un arcipelago dalle cui logiche ¢ talvolta molto difficile emanciparsi» di cui
snocciola gli elementi critici salienti: sovraffollamento, carenze negli organici, penuria di
mezzi, pregiudizi nei confronti del personale da parte della sinistra «se possibile ancora
peggiori» di quelli verso i detenuti, spazi ristretti nei quali cova la tensione che produce la
frustrazione che talvolta esplode in violenza in misura occasionale «perché la gran parte
dei poliziotti € paziente, e fa il proprio dovere con onore»®*.

C'e chi ha fatto notare che cio che emerge nel dibattito pubblico € una «dicotomia
morale nel dibattito pubblico che associa indiscriminatamente i detenuti al male e il
poliziotto al bene»*°.

Nei giorni successivi l'apparizione, su di un cavalcavia di Roma®®, di uno striscione
contenente minacce allusive agli indagati di Santa Maria Capua Vetere, e piu in generale
alla polizia penitenziaria, oltre ad episodi di intolleranza verso alcuni agenti in Campania,
determina I'Amministrazione a diffondere una circolare nella quale si consiglia al
personale di recarsi al lavoro senza indossare la divisa, genera un endorsment della destra
politica e dei sindacati a favore del Corpo che rinforza le divisioni. Le minacce vengono
imputate alla» campagna denigratoria di questi giorni» e si chiede che «l'accertamento
della verita sui fatti del carcere “Uccelli” non infanghi servitori dello Stato che operano con
turni di lavoro disumani e sotto retribuiti»®’.

5T A. Di Matteo, A.E. Piedimonte, Detenuti pestati, cit.

52 E Fierro, La destra copre i violenti grazie al disinteresse della sinistra, in Domani, 1 luglio 2021.

53 A. Di Matteo, A.E. Piedimonte, Detenuti pestati, cit.

54 F.Borgonovo, Sinistra imbarazzante: la dignita in carcere vale per tutti non solo per Battisti il piagnone, in La
Verita, 1 luglio 2021.

55 B. Polidori, “Le vittime venivano da me con i denti saltati”. Parla la Garante del carcere, in Vita, 6 luglio 2021.
% | a frase campeggiava su un lungo lenzuolo bianco riportante la scritta: «52 mele marce? Meglio abbattere
I'albero».

57|. Fazzo, "Abbattiamo I'albero”. Minacce anarchiche alla polizia penitenziaria, in Il Giornale, 4 luglio 2021.
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C'e chi coglie l'occasione per stigmatizzare il comportamento «della sinistra, da
sempre ostile alle forze dell’'ordine per fare di tutta I'erba un mazzo nella criminalizzazione
degli shirri». In pratica la destra accusa la sinistra di voler approfittare dei fatti di Santa
Maria Capua Vetere, e del concomitante ventennale di quelli del G8, per accusare le forze
dell'ordine di essere protagoniste di una «lunga e ininterrotta scia di omertosa violenza in
divisa che, dalle piazze alle caserme fino alle carceri, avrebbe gravemente compromesso
le basi stesse dello Stato di diritto. Una narrazione a senso unico che sta riproponendo gli
stessi slogan di quando, nei giorni drammatici di quel G8, si affermo il paradossale ma
non sorprendente capovolgimento di responsabilita tra I'estremismo no global che
devasto il centro di Genova e i tutori dell'ordine [...] anche allora la sinistra non fece nulla
per distinguere il grano dal loglio»®.

4. Narrazioni ed interessi - le reazioni sindacali.

Naturalmente anche le reazioni interne delle rappresentanze sindacali non si fanno
attendere. E evidente il difficile sforzo che i portavoce delle rappresentanze imprimono nel
tentativo di difendere i protagonisti della vicenda ma anche la stessa immagine del Corpo.
Ne € un esempio lintervista del Segretario Regionale campano dell'Unione Sindacati
Polizia Penitenziaria (U.S.P.P.) che imposta la sua linea difensiva fondandola sul fatto che
i reparti negli istituti della regione affrontano la peggiore situazione penitenziaria
nazionale. Carenza d'organico, sovraffollamento, stress. Di fronte a chi gli fa notare che
neppure quello pud giustificare quei fatti egli ribatte che se non lo giustifica quantomeno
lo spiega. Cita il burnout che «si traduce in decine di suicidi allanno (1)»*°, senza
dimenticare le aggressioni da parte dei detenuti. Si evocano le “mele marce” pur nella
convinzione che, alla fine, i «colleghi inquisiti ne usciranno puliti di fronte ai giudici seppure
denunci la gogna mediatica ai quali sono sottoposti»®.

Per il Segretario Generale del Sindacato Autonomo Polizia Penitenziaria (S.A.P.P.e)
«tecnicamente si tratta di un’'operazione sfuggita di mano, come a Bolzaneto»®'. Il suo
Segretario regionale campano riprende il concetto aggiungendo, tuttavia, una frase che
un giornalista definisce inquietante ovvero «non e stata premeditata, altrimenti le
telecamere sarebbero state spente»®?, quasi a voler indicare una prassi che in questo caso
non e stata adottata a riprova della mancata pianificazione dei pestaggi®.

58 R. Mazzoni, La solita sinistra attacca la polizia sfruttando le violenze in carcere, in Il Tempo, 7 luglio 2021.

% In realta il triste fenomeno dei suicidi tra gli appartenenti al Corpo della Polizia penitenziaria ha, per fortuna,
dimensioni ben piu contenute e cause multifattoriali. Secondo i dati messi a disposizione dall’Associazione
Cerchioblu, da sempre impegnata nella sensibilizzazione pubblica del fenomeno del suicidio tra i ranghi delle
Forze dell'Ordine, la serie storica € la seguente:

Anno | 2010 | 20171 | 2012 | 2013 | 2014 | 2015 | 2016 | 2017 | 2018 | 2019 | 2020 | 2021*
Casi 5 8 8 9 11 2 8 6 2 11 6 4

Per chi fosse interessato ad una lettura del fenomeno si rimanda a P. Buffa, /[ suicidio del personale del Corpo
di Polizia penitenziaria, in questa rivista, n. 7-8/2019, pp. 155 ss. (* dato al 25 settembre 2021).

60 Basta con questa gogna mediatica il problema sono i troppi carcerati, in La Stampa, 1 luglio 2021.

61 D. Cirillo, Salvini sconvolto, cit.

62T, Rodano, Mattanza dei detenuti: Salvini sta dalla parte degli agenti, in Il Fatto Quotidiano, 2 luglio 2021.

63 In realta pare che le telecamere fossero state spente ma non cosi il server che quindi ha continuato a
registrare le immagini.
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«Non & quella la polizia penitenziaria», ribadisce in un altro intervento il Segretario
Generale, per rimarcare la differenza tra i responsabili e la generalita degli appartenenti al
Corpo® e, ancora il Segretario regionale dello stesso sindacato, commentando le
immagini inequivocabili in qualche modo la giustifica affermando che «li vediamo la
frustrazione della polizia penitenziaria»®®.

Queste sono le prime timide reazioni che ne anticipano, di qualche giorno, una
ancora piu dura ed articolata. Si attacca la richiesta della Ministra di un incontro sindacale,
definendolo «a favor di opinione pubblica» e si paventa lidea di non presenziare. Si
annuncia anche un sit-in di fronte alla sede del Dipartimento nel corso del quale restituire
simbolicamente le chiavi in ragione delle condizioni di lavoro. La chiosa e netta: «cCi
andassero loro a garantire la sicurezza la dentro [.] ci hanno fatti passare per
manganellatori e torturatori [..] ma & ingiusto per migliaia di colleghi che fanno
onestamente il loro lavoro». Il Segretario Generale del S.A.P.Pe. prosegue ricordando che
«i colleghi di Santa Maria Capua Vetere nei giorni della rivolta erano usciti con le magliette
sporche di sangue», e attacca l'idea, espressa dal premier Draghi, dalla Ministra e dal
Sottosegretario Sisto, di un carcere comunita® «senza distinguere chi € in carcere a
rappresentare lo Stato e chi e ristretto per aver commesso reati». Paventa intimidazioni
della criminalita organizzata nei confronti del personale e dellistituto di Santa Maria
Capua Vetere mentre «con stipendi dei pit giovani che non superano i 1400 euro, saltando
ferie e riposi per coprire i vuoti di organico, facciamo un lavoro di schifo». Questo, secondo
il Segretario «e il risultato di averci criminalizzato»®”.

Lo stesso Segretario Generale fa notare che il Corpo € composto di «persone
anziane, il personale non ce la fa piu. E lo stress, la sopportazione quotidiana di
aggressioni fisiche e verbali [...] puo portare qualcuno a perdere il controllo»®®.

Tra i motivi del dichiarato rifiuto di aderire all'invito della Ministra c'e quello di non
condividere il lungo elenco di inviti a sottolineare la vecchia intolleranza a convocazioni
congiunte con i rappresentanti sindacali degli altri comparti che compongono il personale
dellAmministrazione penitenziaria.

Anche il Segretario Generale della Federazione Nazionale per la Sicurezza -
Confederazione Sindacale Italiana (F.N.S.-C.I.S.L.) rimarca le responsabilita soggettive dei
singoli ribadendo, nettamente, il concetto che «il Corpo della Polizia Penitenziaria € una
istituzione sana e responsabile, non si faccia di tutta I'erba un fascio». Stigmatizza il fatto
che all'attenzione mediatica sull'episodio non corrisponde analoga attenzione alle
«quotidiane aggressioni fisiche e minacce e nello spirito della loro mission istituzionale
salvano la vita di detenuti e detenute che tentano il suicidio o cadono vittime di violenze
tra detenuti stessi». Rilancia sottolineando «l'incapacita politica ed amministrativa su
problematiche che attengono alla quotidianita del lavoro del poliziotto penitenziario, non
affrontate e rimandate per anni» che genera nel personale un «senso di abbandono, di

64 F. Bilosavo, Via i violenti la legge deve valere per tutti, in Il Giornale, 2 luglio 2021.

65S. Biraghi, Salvini difende ancora i poliziotti “Ma chi ha sbagliato deve pagare”, in La Verita, 2 luglio 2021.
66 K. Poneti, S M. Capua Vetere, Cartabia convoca tutti, in Il Manifesto, 7 luglio 2021.

67 F. Grignetti, Carceri, gli agenti a Cartabia “Cosi non si puo pit lavorare”, in La Stampa, 4 luglio 2021.

68 E. Martini, Polizia penitenziaria, la catena di comando parte dai sindacati, in Il Manifesto, 9 luglio 2021
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impotenza e di frustrazione che nel tempo diventa intollerabile». La conclusione e che sia
giunto il tempo di rivedere lintero sistema penitenziario evitando di scaricare le
inefficienze e le responsabilita di questo fallimento sul personale”®®.

Per il Segretario dell’Associazione Nazionale Funzionari e Dirigenti di Polizia
Penitenziaria (Dir.Pol.Pen.), gli avvenimenti di Santa Maria Capua Vetere sono addossabili
al fatto che al vertice del Dipartimento si nominino magistrati che non conoscono il
contesto, le dinamiche e i problemi del settore e che, mediamente ogni tre anni, vengano
avvicendati senza aver potuto comprendere ed incidere sul sistema. Da tale
inadeguatezza al malfunzionamento il passo e breve, fa capire il Segretario
all'intervistatore, e cita una serie di questioni irrisolte quali I'assenza di protocolli operativi,
la mancata formazione alla gestione dell'ordine pubblico, il fatto che i comandanti dei
reparti avrebbero un potere decisionale ridotto in quanto soggetti gerarchicamente ai
direttori degli istituti e, pit in generale, per gli impedimenti che si sarebbero posti alla
creazione di un corpo di polizia veramente professionale’®.

Sul punto della dirigenza interviene anche Gennarino De Fazio, Segretario Generale
di comparto della Unione Italiana Lavoratori (U.I.L.), che rimarca che nellAmministrazione
penitenziaria coesistono sei dirigenze, con cinque carriere diverse, con regimi e
determinazioni giuridiche diverse. Per dirla in termini banali, alla fine non si sa chi
comanda. Sul tema del reclutamento evidenzia che «fino al 2017 si accedeva solo per il
tramite delle forze armate, cosicché gli agenti avevano una formazione militaresca,
abituati piu ai teatri di guerra che a compiti di “riabilitazione” nei quali il rapporto umano
ha una grande importanza. Di per sé 'ostacolo potrebbe essere anche superabile, ma i
corsi di formazione post-concorso dovevano durare un anno, sono stati subito
ridimensionati a nove mesi» per far fronte alle richieste di urgente rincalzo negli istituti’’
Sul tema del reclutamento evidenzia che «fino al 2017 si accedeva solo per il tramite delle
forze armate, cosicché gli agenti avevano una formazione militaresca, abituati piu ai teatri
di guerra che a compiti di “riabilitazione” nei quali il rapporto umano ha una grande
importanza. Di per sé l'ostacolo potrebbe essere anche superabile, ma i corsi di
formazione post-concorso dovevano durare un anno, sono stati subito ridimensionati a
nove mesi» per far fronte alle richieste di urgente rincalzo negli istituti.

Lo stesso De Fazio, qualche giorno prima, aveva messo in risalto le aggressioni
contro il personale, la scarsa formazione, i diritti violati di quest'ultimo, chiedendo, quindi,
piu videosorveglianza efficiente e la dotazione delle body-cam, con un protocollo che ne
regolamenti l'impiego’?.

Dopo la scoperta dello striscione a Roma e gli episodi di intolleranza citati, i
sindacati denunciano un clima di odio verso il corpo di polizia penitenziaria e per questo

69 D. Aliprandi, Vespia (Fns Cisl):” La polizia penitenziaria & un corpo sano”, in Il Dubbio, 2 luglio 2021.

70 G. Micalessin, Basta toghe ai vertici Dap Agenti penitenziari in rivolta, in Il Giornale, 5 luglio 2021.

71 E. Martini, Polizia penitenziaria, cit.

72 3. Foschini, Per il pestaggio in carcere non ripetiamo gli errori del G8 di Genova, in La Repubblica, 5 luglio
2021.
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De Fazio chiede «alla parte buona della societa, alla politica e al governo [...] di creare un
cordone di solidarieta e protezione»’®.

Nel frattempo si evoca il fatto che tra i trentasettemila agenti aleggi «una certa
demotivazione crescente». Si teme che subentri una «demoralizzazione che non potrebbe
non avere effetti sulla buona gestione delle carceri»’*.

Nel complesso sono reazioni che operano una vistosa deviazione rispetto al punto
e sono legati a quello che Mauro Palma ha definito un «malato senso di colleganza» che
enfatizza una serie di questioni che, in modo condivisibile, non possono essere il primo
punto da affrontare’®.

In effetti i temi della destra e quelli di buona parte dei sindacati, con qualche
importante eccezione che vedremo, si sovrappongono e possono suddividersi in tre
diversi e corposi filoni argomentativi. Il primo si fonda sulla quasi ossessiva
preoccupazione di imputare a pochi la responsabilita delle azioni violente per poter
salvaguardare l'onorabilita di tutto il resto del Corpo che viene descritto come
un‘organizzazione sana e operosa, dedita alla salvaguardia dell'istituzione penitenziaria e
degli stessi detenuti.

A questo si affianca I'argomento dell'occasionalita e della limitata frequenza degli
episodi di violenza. Entrambi questi argomenti tendono a contenere i confini del disonore.

Il terzo filone & molto piu sottile, dal punto di vista concettuale, sfruttando una
tecnica narrativa nota e generalmente vincente consistente nell'assumere il ruolo della
vittima.

Daniele Giglioli, qualche anno fa, ha dedicato un pungente e brillante saggio a
questo tema che indica come la chiave di qualunque populismo’®, al punto da ritrovarsi
gia in Jean Jacques Rousseau e nel Mein Kampf di Hitler””.

Il ragionamento di questo Autore parte dalla quasi ovvia constatazione che, al
cospetto di una vittima, nessuno se la sente di controbattere, perché la vittima e nel vero
per definizione’® e contrastarla farebbe scattare I'accusa di mancata empatia nei suoi
confronti.

Le sue argomentazioni si vestirebbero di un vero e proprio pathos
dellinsindacabile’® acquisendo una sorta di certificato di incensurabilita® . Secondo
Giglioli alle eventuali falle delle sue argomentazioni rimedierebbe l'ideologia vittimistica

73 F. Grignetti, G. Salvaggiulo, La paura del Dap. “Sta per arrivare una stagione nera”, in La Stampa, 5 luglio 2021.
Per onor di cronaca occorre dire che a distanza di mesi, dopo gli episodi citati, non si sono registrati altri
episodi degni di cronaca.

74 F._ Grignetti, G. Salvaggiulo, La paura del Dap, cit.

75 M. Indice, Da Bolzaneto a Santa Maria Capua Vetere, cit.

76 D. Giglioli, Critica della vittima, Nottetempo, 2014, p. 28.

77 |[dem, pp- 50-51.

78 |[dem, p.102.

79 |dem, p. 80.

80 /dem, p. 37.

20



DIRITTO PENALE
E UOMO

che «bonifica tutto cid che tocca»®! perché «la storia vittimaria &€ sempre autorevole,
ingiunge attenzione, disciplina l'udienza, rigetta a priori il vaglio tra chi € piu 0 meno
bravo»®?.

In conclusione, secondo questo Autore, «la prosopopea della vittima rafforza i
potenti e indebolisce i subalterni [..] perpetua il dolore, coltiva il risentimento, incorona
I'immaginario, alimenta identita rigide e spesso fittizie, inchioda al passato e ipoteca il
futuro, scoraggia la trasformazione [...] confonde liberta e irresponsabilita [...] copre il vuoto
che soggiace a ogni etica universale, rimuove e anzi rigetta il conflitto, grida scandalo alla
contraddizione»®. Si giunge al punto da trasformare le argomentazioni in «ricatto nel
migliore dei casi incolpevole, nel peggiore spregevole, nella piu parte ambiguo, a cui &
comungue impossibile sottrarsi»®,

L’ unica alternativa, secondo Giglioli, € far saltare il banco, non lasciarsi ricattare,
sottoporre a critica i termini stessi della discussione®® anche se «la vittima garantisce una
storia e una buona storia e il precetto principe delle scuole di giornalismo. Il ragionamento
annoia, il calcolo raggela. Una buona storia rimotiva, fornisce la didascalia, prescrive le
reazioni emotive che dovra suscitare»®.

Aggressioni da parte dei detenuti, presunte incapacita organizzative e gestionali
da parte dellAmministrazione penitenziaria, vissuta e descritta come aliena dal Corpo
della Polizia penitenziaria, sono tutti elementi che si saldano tra loro determinando un
profondo senso di frustrazione, di abbandono e disagio lavorativo sul quale fondare la
rivendicazione ricattatoria consistente nel prospettare il rischio, laddove si intendesse
approfondire alcuni temi e si volesse proporre riforme no gradite, di indebolire la tenuta
del Corpo al punto da mettere in crisi l'intero sistema penitenziario. Si definisce cosi un
vero e proprio argine ai tentativi di approfondire ed affrontare le questioni attinenti alla
violenza in carcere.

E tra i contrafforti di questa barriera che maturano le caute dichiarazioni dei vertici
politici ed amministrativi, dilaniati dal tentativo di trovare un equilibrio tra I'indignazione del
Paese e il sentimento di ingiusta criminalizzazione, in parte vissuto e in parte narrato, dei
trentasettemila agenti.

Ora e abbastanza evidente che le cose non possono stare esattamente cosi e che
tali non dovrebbero rimanere.
5. Le reazioni della societa civile.

Diversi sono stati i commentatori che hanno criticato le argomentazioni sin qui
esposte. Gia abbiamo detto di Mauro Palma e di quel senso di colleganza che obnubila

81 |dem, p. 78.
82 |[dem, p. 101.
83 |[dem, p. 107.
84 |dem, p. 101.
85 |dem, p. 84.
86 |dem, p. 99.
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I'oggettivita delle valutazioni. Altri vanno dritto al punto, senza se e senza ma. Per Patrizio
Gonella non si sono dubbi «é stata una rappresaglia indiscriminata, illegale, disumana che
non ammette alcuna giustificazione, non c'e attenuante che regga: lo stress, le proteste
dei giorni precedenti, il virus. E stata una rappresaglia indiscriminata, disumana, illegale,
pianificata»®’.

Dal suo punto di vista che quei video non ritraggono “mele marce”® e cid implica
che «in Italia la tortura resta una realta» cosi come «nessun Paese democratico € immune
da questo fenomeno e negare che il problema esista é fare il gioco di chi (la) pratica»®’.

Su tale questione intervengono in termini critici anche Donatella Di Cesare®™ e Piero
Sansonetti che afferma «che non sono le mele ad essere marce ma il sistema carcere»®'.

Anche Valerio Onida dichiara che «non & questione di sole “mele marce” quando le
“mele” non sono isolate e nessuno, né i colleghi dilavoro, né i capi hanno il coraggio hanno
il coraggio o la forza di intervenire a contrastare e denunciare fatti cosi gravi»®,
introducendo la complessa questione dell'omerta insita in un malposto spirito di corpo.

Riccardo Polidoro si inserisce in questo filone argomentativo opponendosi a
«coloro che hanno affermato che si sarebbe trattato di “poche mele marce” e che il resto
della polizia penitenziaria € sano, come lo e la dirigenza dellamministrazione. Cio € del
tutto fuorviante. A essere “marcio” da tempo ¢ il sistema penitenziario».

Tanto per rinforzare il suo pensiero mette in risalto il fatto che dai messaggi
scambiati tra gli indagati, emerge l'esistenza di un “sistema Poggioreale’, definizione
utilizzata per descrivere un metodo violento e repressivo finalizzato a ridurre all'impotenza
la riottosita dei detenuti®®.

Non a caso Mauro Palma evidenzia, dalle immagini pubblicate, I'obiettivo di far
inginocchiare i detenuti quale segno di sottomissione®.

Anche Luigi Manconi prende analoga posizione. La sua e una di quelle piu lucide
perché chiarisce in modo netto il fatto che se non si intende accusare in maniera
indiscriminata l'intero Corpo e altrettanto errato difenderlo in modo indiscriminato
ritenendo questa un‘operazione politicamente irresponsabile evidentemente frutto di un
«calcolo elettorale» che non esita a definire «piccino» e che, tuttavia, evidenzia una
concezione della detenzione e della pena estranea al dettato costituzionale, ridotta a
contenimento, repressione e sopraffazione di chi & fuori dalla norma e la cui disubbidienza
deve essere sanzionata fisicamente. Per Manconi non si & di fronte ad una manifestazione
patologica in un momento di emergenza bensi all'esercizio di un potere puntualmente
definito per ristabilire I'ordine violato. Chiosa considerando che la «concezione della pena

87 P. Gonnella, S. Maria Capua Vetere, cit.

88 |bidem.

89 A L. Antonucci, La tortura resta una realta, in L'Osservatore Romano, 14 luglio 2021.

90 D. Di Cesare, Quelle nostre carceri violente come lager, in La Stampa, 1 luglio 2021.

91 P. Sansonetti, Modello Abu Ghraib: sul carcere degli orrori interviene Cartabia, in Il Riformista, 1 luglio 2021.
92V. Onida, Impedire che il tradimento si ripeta, in Il Corriere della Sera, 5 luglio 2021.

9 R. Polidoro, Gli agenti indagati vanno processati in aula non in piazza, in Il Riformista, 8 luglio 2021.

94 V. Stella, Non e un fenomeno isolato, non chiamateli “mele marce”, in Left, 9 luglio 2021.
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largamente dominante allinterno dell’amministrazione, ma anche della classe politica e
del senso comune, ¢ fondata sul presupposto che il recluso costituisca un fattore di
irriducibile violenza da sottomettere con il ricorso a una violenza opposta e speculare,
capace di renderlo inoffensivo»®°.

Rispetto alla frequenza degli episodi violenti, Fabio Tonacci riflette su quanto sia
«pigra e frettolosa» la teoria delle «poche mele marce» citando ben sedici inchieste per
tortura, pestaggi e lesioni a carico di agenti. Secondo il giornalista, a stare alle centinaia di
denunce presentate da detenuti in tutta Italia, la violenza appare qualcosa di piu della follia
di una giornata®.

Rispetto a questo filone I'Associazione Antigone evidenzia che negli ultimi tre anni
sono ben dodici i procedimenti penali aperti per fatti che vedono coinvolto personale del
Corpo di polizia penitenziaria per atti di violenza ai danni di detenuti®’.

Franco Monaco, con specifico riferimento all'episodio di Santa Maria Capua
Vetere, evidenzia che tre elementi attestano che i fatti non possano essere classificati
come un episodio isolato ascrivibile a pochi individui. Innanzitutto la circostanza che siano
stati coinvolti decine di agenti e segmenti interi della catena di comando; in secondo luogo
il fatto che sia trascorso oltre un anno prima che la notizia filtrasse ed infine la sensazione
che se non vi fossero state le immagini registrate con buona dose di probabilita non ne
saremmo venuti a conoscenza, il che autorizza, a suo modo di vedere, a chiedersi se altri
casi semplicemente non siano filtrati®®.

Anche Glauco Giostra e di tale avviso e si dice convinto che non possa essere un
caso isolato bensi «['ultimo di episodi analoghi, alcuni dei quali soltanto accidentalmente
sfuggiti allomerta o all'insabbiamento» e sottolinea che lo sa bene «chiunque non abbia
una non prevenuta conoscenza del mondo penitenziario. Ed e proprio questa
consapevolezza, verosimilmente, che ha indotto alcune forze politiche a opporsi
all'introduzione del reato di tortura prima e ora all'adozione del numero identificativo per
la riconoscibilita degli agenti di polizia penitenziaria» e questo lo induce a riconoscere la
ancor maggiore meritevolezza di coloro i quali svolgono il loro dovere «in un contesto in
cui il rispetto della dignita delle persone recluse viene da alcuni deriso come imbelle
buonismo, quando non come riprovevole connivenza»®®.

Tutte queste opinioni collimano con il pensiero del giudice Enea che propende per
un uso diffuso della violenza in ragione dell'atteggiamento naturale, deciso, quasi rituale,
del personale implicato nei fatti di Santa Maria Capua Vetere.

Nella sua ordinanza, infatti, mette nero su bianco che quei fatti sono «non soltanto
uno dei piu drammatici episodi di violenza di massa perpetrato ai danni in uno dei piu

9 L. Manconi, La regola della violenza, in La Repubblica, 2 luglio 2021.

9% F. Tonacci, Gli abusi nelle altre carceri aperte 16 inchieste sugli agenti, in La Repubblica, 2 luglio 2021.
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violenze a carico di detenuti sono: Lucera, Ivrea, Viterbo, Monza, San Gimignano, Torino, Palermo, Opera, Melfi,
Santa Maria Capua Vetere, Pavia, Ascoli.

9 F. Monaco, La violenza nelle carceri, rileggendo Martini, in Chiesa di Milano, 8 luglio 2021.
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importanti istituti penitenziari della Campania, ma un vero e proprio uso diffuso della
violenza, intesa da molti ufficiali ed agenti di Polizia penitenziaria come I'unico espediente
efficace per ottenere la completa obbedienza dei detenuti». Non e stato un episodio per il
giudice. «Che la violenza costituisca non gia un mero incidente di percorso, ma con tutta
probabilita una costante nel rapporto fra gli indagati e i detenuti lo si evince innanzitutto
dalle immagini e dai filmati tratti dal circuito di videosorveglianza [..] colpisce, in
particolare, I'assoluta naturalezza e la mancanza di ogni forma di titubanza con cui gli
indagati hanno sistematicamente malmenato le vittime. Se si fosse trattato di un episodio
del tutto isolato, era lecito attendersi che gli agenti avrebbero mostrato quantomeno una
qualche esitazione nel colpire i detenuti con schiaffi, pugni, calci e colpi di manganelli e
cio sarebbe emerso nitidamente dai filmati in atti, pur in assenza dell’audio. Ma cid non
traspare nel modo piu assoluto. Si nota, invece, che gli agenti, senza alcun apparente
accordo, ma in modo del tutto naturale compiono dei gesti quasi rituali»'.

Claudio Sarzotti, per dimostrare che la deriva reattiva e violenta in carcere non e
certo un fenomeno che pud sorprendere, evoca il racconto autobiografico di Giuliano
Naria che descrive il pestaggio ritorsivo avvenuto due giorni dopo la rivolta scoppiata nel
carcere di Trani il 28 dicembre 1980'%". Il copione & identico a quello fissato nelle immagini
delle registrazioni video di Santa Maria Capua Vetere nonostante siano passati oltre
quarant'anni'®. Molti altri Autori che hanno trattato il sistema penitenziario italiano hanno
descritto fatti analoghi. Citiamo, tra gli altri, i contributi di Ricci e Salierno che, ad esempio,
descrivono le violenze successive alla rivolta delle “Nuove” di Torino dell'aprile del 196919,
Pannizzari quelle occorse a Firenze nel 1971'% De Vito riporta le repressioni violente dopo
la rivolta di San Vittore del 194619,

Sanna riporta la testimonianza di un detenuto esasperato da una disciplina ferrea
impartita e mantenuta attraverso la violenza fisica'%.

Qualcuno potrebbe sostenere che quei fatti sono risalenti a epoche passate ma
testimonianze piu recenti, si veda ad esempio la descrizione di Claudio Sarzotti
relativamente alle violenze occorse nel carcere di Asti nel 2004 a seguito dell'aggressione
ad un assistente in una sezione da parte di due detenuti'” oppure la testimonianza di
Marco Rossi che prestava servizio in qualita di infermiere presso la caserma di Bolzaneto
nei giorni del G8 nel 2001'% o, ancora, la puntuale descrizione condotta da Pietro loia delle
violenze perpetuate, per lunghi anni. A Poggioreale, a partire dagli anni ‘80 e fino almeno al

100 C. Bonini, G. Foschini, C. Sannino, F. Tonacci, Storia, documenti e immagini dei pestaggi nel penitenziario di
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20149 riportano quelle modalita ai giorni nostri, percorrendo un lungo cammino ove alla
rivolta, singola o collettiva, si risponde con la repressione violenta.

Ora, di fronte a tutto questo, le parole pesano come macigni e l'iperbole delle
affermazioni, dei distinguo e delle cautele riportate nelle pagine che precedono rischiano
di creare ambiguita concettuali e politiche pericolose ed inefficaci.

Riconoscere la meritevolezza di qualcuno rispetto ad altri, come hanno fatto
persone anche assolutamente autorevoli ed indubbiamente orientate ai valori e principi
costituzionali, come Glauco Giostra o la stessa Garante provinciale dei detenuti di Caserta,
Emanuela Belcuore, che da un lato si compiace dell'inchiesta e delle misure adottate ma
dall'altra parte afferma «una cosa va detta: ci sono tanti, la stragrande maggioranza,
poliziotti della penitenziaria che svolgono il proprio compito con onesta e dedizione.
comportamento di queste mele marce va a discapito anche di chi fa semplicemente il
proprio dovere»'"? ripropone l'idea di una responsabilita individuale, e ci mancherebbe,
che si contrappone e ne esclude una sistemica.

La stessa Guardasigilli incorre in questa trappola quando si rivolge alla parte
“‘buona” del Corpo: «sappiamo bene [..] che il lavoro degli agenti penitenziari non ¢ facile,
che la loro vita € quasi da detenuti, che spesso hanno a che fare con persone violente, che
non accettano le regole. Ma tutto questo non giustifica I'"“orribile mattanza”. Anche perché
conosciamo bene [..] storie belle e positive che vengono dalle carceri. Storie che vedono
protagonisti non solo cappellani, volontari, operatori, ma anche direttori e gli stessi
agenti»'",

In occasione dei fatti di Santa Maria Capua Vetere si € parlato di un vero e proprio
“‘metodo Secondigliano” e alcuni detenuti di quel carcere hanno messo a verbale
dell'esistenza di una squadretta e di una cella adibita alla “punizione” corporale degli
indisciplinati’?. Pochi anni fa, dopo la scoperta di un sistema punitivo violento all'interno
di Poggioreale, si e parlato anche in questo caso di una stanza zero adibita alle punizioni
corporali.

Ecco perché Sarzotti afferma «non vi & alcuna ragione né per sorprendersi — per
scandalizzarsi invece si —, né per considerare quei picchiatori delle mele marce». Da
studioso rappresenta che «il carcere produce strutturalmente e artificialmente delle
condizioni di convivenza tra due gruppi di individui, posti in oggettive condizioni di ostilita
reciproca, che rendono del tutto normali e prevedibili dinamiche di violenza» e cita
I'esperimento condotto a Stanford da Zimbardo a rinforzo del suo ragionamento'®.
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