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di Fabienne Brion

Delinquenza ed etnicità

Alla constatazione secondo cui “la prigione serve a ridurre i crimini” Michel Foucault opponeva,

già nel 1975, l’ipotesi che la prigione, piuttosto, abbia la funzione di “produrre la delinquenza, vale

a dire un tipo specifico, politicamente ed economicamente meno pericoloso (e al limite utilizzabile)

di illegalismo; [la prigione serve inoltre, secondo Foucault] a produrre i delinquenti: una

categoria umana al contempo marginalizzata e strettamente controllata. [In terzo luogo] la

prigione serve a produrre il delinquente stesso come un soggetto patologico” [1].

L’odierna lotta alla sovrappopolazione carceraria sembra aver paradossalmente accreditato l’idea

che la prigione sia degradante e inumana soltanto per via dell’eccessivo numero (e delle pessime

condizioni di vita) dei detenuti che vi risiedono. Su questa convinzione di base, infatti, l’Europa è

andata recentemente riformando l’intero sistema (e l’intero regime) penale, l’utilizzo della prigione

e lo statuto giuridico dei detenuti. Alcuni autori contemporanei – valendosi delle ricerche dei

criminologi francofortesi Rusche e Kirchheimer, e distanziandosi dalle teorie sulla

sovrappopolazione carceraria oggi più in voga – ritengono che (ad oggi) esista una stretta

correlazione tra la disoccupazione e l’inflazione carceraria, e che questa correlazione sia non solo

un elemento essenziale al sistema di produzione capitalista, ma anche (e soprattutto) la vera causa

delle variazioni dei tassi di detenzione. Le prigioni (secondo Samuel Myers e William Sabol)

servirebbero infatti sostanzialmente ancora oggi a “drenare”  la “classe dei lavoratori superflui”,

ossia la classe socialmente più minacciosa (quella che Spitzer definiva la “dinamite sociale”). Ma a

quale scopo, secondo questi autori, le prigioni si farebbero carico di questa funzione “drenante”?

Su scala individuale: le pene e le misure penali, in periodi di bassa congiuntura economica,
funzionerebbero come equivalenti (o supplenti) di quei meccanismi di controllo sociale che, invece,

in periodi di alta congiuntura economica, sarebbero incentrati sul lavoro [2].

Su scala sociale e collettiva: le pene e le misure penali permetterebbero allo Stato di regolare e
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gestire la popolazione “sovrannumeraria”; i procedimenti penali sono infatti molto utili per tenere

sotto controllo, e calcolare razionalmente, le dimensioni di quello che Marx chiamava l’“esercito

industriale di riserva” [3].

Sulla scala del sistema di produzione: le pene e le misure penali servirebbero ad una
continua auto­legittimazione dell’apparato statale capitalista; esse prevengono infatti – prima

ancora di abbassare alcuni uomini al rango di individui “ridondanti” [4] – ogni possibile messa in

discussione della legittimità di un modo di produzione che riduce gli esseri umani a pura “forza­

lavoro”, e la “forza­lavoro” a semplice merce. In quest’ottica, le pene e le misure penali

svolgerebbero quindi un ruolo di tutela dell’“ideologia egualitaria così essenziale alla

legittimazione politica di tutte le relazioni capitaliste di produzione” [5].

Il “grand renfermement” (grande reclusione) degli stranieri in atto in Europa può essere

criticamente analizzato almeno su tre distinti livelli. 1) A livello ideologico (quello che Marx

avrebbe chiamato la “sovrastruttura”) esso ci impone di analizzare, storicamente e politicamente,

la “coscienza” che oggi abbiamo della effettiva relazione tra etnicità e delinquenza. 2) A livello

giuridico­politico esso ci obbliga invece a studiare i meccanismi e i processi politici che inducono

l’aumento del tasso di detenzione di individui che non sono cittadini dell’Unione Europea. 3) Ad

un livello più generale, il “grand renferment” degli stranieri dovrebbe essere analizzato come un

effetto del sistema economico peculiare alla nostra società e delle sue principali funzioni – il livello

che Marx avrebbe chiamato la “struttura”.

Per offrire un esempio pratico, a rinforzo di queste premesse teoriche, vorrei chiamare in causa

l’esempio del paese in cui vivo e lavoro: il Belgio. Nel mio paese infatti il tasso di detenzione dei

cittadini belgi è rimasto stabile (negli ultimi vent’anni) nonostante il numero di cittadini belgi di

origine straniera non abbia mai smesso di aumentare [6]; mentre al contrario, il tasso di

detenzione degli “stranieri” è in continua crescita nonostante gli stranieri censiti siano in netto

calo (compresi quelli appartenenti alle etnie più rappresentative della popolazione carceraria) [7].

Se la causa della sovra­presenza di stranieri nelle carceri belghe fosse collegata alla loro origine

etnica, alla loro cultura, o alla loro religione, allora la loro integrazione nella popolazione nazionale

belga censita avrebbe dovuto automaticamente generare un aumento del tasso di detenzione dei

cittadini belgi: ma i numeri mostrano che le cose non vanno affatto così, e che anzi accade tutto il

contrario. Il tasso di detenzione dei cittadini belgi è rimasto stabile negli ultimi anni nonostante il

netto incremento di cittadini belgi di origine straniera. Il concetto di etnicità del criminale spesso

ci impedisce persino di guardare ai più semplici dati. L’“etnicità del criminale” infatti non è altro

che un nome utile a rivestire uno dei tanti sistemi che permettono all’apparato penale di collegare i

trasgressori alle proprie infrazioni. L’etnicità è una “causa assente” che non esiste se non come il

prodotto dei propri supposti effetti; è una “causa” ricostruita aprés coup, a posteriori; una “causa”

che non è altro che l’“effetto ideologico” degli apparati, dei rituali, delle pratiche e degli atti

materiali che la producono come tale. I concetti di delinquenza e di etnicità sono due strumenti

fondamentali attraverso cui si va fabbricando in Europa una nuova “classe pericolosa”. Il concetto

di delinquenza induce a tenere d’occhio particolari gruppi etnici statisticamente

sovrarappresentati tra i detenuti, mentre al contempo, il concetto di etnicità estende il sospetto di

delinquenza e di pericolosità all’insieme dei gruppi etnici a cui ‘automaticamente’ rinvia la

nazionalità dei detenuti.

Questo circolo vizioso si riproduce incessantemente senza che nemmeno si ponga il problema di

distinguere, all’interno dei membri di queste comunità stigmatizzate, tra cittadini stranieri,

persone con la doppia nazionalità (belga e straniera) e persone che hanno ormai la sola
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cittadinanza belga (pur essendo di origine straniera). Prendendo a prestito una felice espressione

di Erving Goffman, si potrebbe dire che la sola utilità prodotta dal collegamento tra delinquenza

ed etnicità è quella di diffondere indiscriminatamente gli effetti dello “stigma” penale a tutti i

membri di un gruppo etnico che è già affetto da uno stigma “tribale”. Un tale meccanismo, per fare

un’analogia storica, è paragonabile a quello innescato tra Otto e Novecento dal concetto

criminologico­psichiatrico di “degenerazione”. Con l’unica differenza che lo stigma della

“degenerazione” colpiva degli individui che, a quei tempi, appartenevano ad una certa classe

sociale (e non funzionava invece – come accade oggi – in termini di nazionalità, di origine

nazionale o di mancanza di laicità).

Oltre ad innescare uno “stigma” sociale, l’equazione delinquenza­etnicità produce anche,

all’occasione, dei deleteri effetti di identificazione: non solo nel senso banale di “identificazione

poliziesca”, ma anche e soprattutto degli effetti di identificazione intesa nel senso psicanalitico del

termine. Se infatti consideriamo – con Althusser, Lacan e Genet – che il soggetto sorge da

un’interpellazione che gli proviene dalla società (o dall’Altro), riusciamo forse a capire meglio come

gli individui di un certo gruppo etnico, ritenuto particolarmente delinquente, non possano che

tendere identificatoriamente a costituirsi in soggetti rispondendo all’«interpellazione»

criminalizzante che gli proviene dalla nostra società.

Althusser, già in Ideologia e apparati ideologici di Stato [8], elaborava la tesi attualissima secondo

cui l’ideologia non sarebbe affatto una semplice idea, bensì qualcosa di immanente agli apparati, ai

rituali, alle pratiche e agli atti in cui essa, di fatto, esiste come realtà. Proseguendo la

ricerca althusseriana, anche il filosofo Warren Montag ritiene oggi che le idee siano “in questo

senso, delle cause che non possono mai essere ricostruite che aprés coup, a posteriori, e che non

siano altro che un effetto di cause materiali” [9]. Non solo Foucault quindi, ma anche gli stessi

Althusser e Montag, ci invitano a considerare il concetto di delinquenza come nient’altro che un

effetto ideologico generato dell’esistenza materiale della prigione e degli apparati repressivi che le

sono collegati. Il concetto di delinquenza (e di delinquente), infatti, non è che la ricostruzione e la

giustificazione a posteriori di una “causa” che, in realtà, non è che l’effetto di una precisa pratica

materiale: la pena di detenzione.

La delinquenza non è un concetto che attribuiamo a tutti gli autori di infrazioni penali (il che

sarebbe per certi versi più comprensibile), ma è piuttosto un concetto che attribuiamo a tutti gli

individui che sono (o sono stati) detenuti in prigione (magari solo per ragioni cautelari), ed un

concetto che tendiamo naturalmente ad estendere ai gruppi etnici di cui tendenzialmente i

detenuti fanno parte. L’etnicità del delinquente, pensata come causa della sua delinquenza, è ciò

che siamo indotti a pre­supporre per spiegare e giustificare a noi stessi lo sconvolgente

soprannumero degli stranieri in prigione; ma questa nostra pre­supposizione, a sua volta, non è

che uno dei tanti elementi che, giorno dopo giorno, contribuiscono a dare corpo, e a far apparire

come “necessario” e razionale, il tipo di “selezione etnica” dei criminali operato dal sistema penale

(“selezione” di cui il concetto di delinquenza non è che il risultato finale). Un esempio su tutti è il

reato di immigrazione clandestina: come non vedere che esso è immanente al “grand renferement”

degli stranieri?

Che fare contro la sovrappopolazione carceraria?

L’attuale tipo di lotta contro la sovrappopolazione carceraria (e contro il “grand renfermement”

degli stranieri) non fa che produrre e riprodurre indirettamente il nesso tra nazionalità straniera e

delinquenza. In Belgio, ad esempio, molte famiglie provenienti dall’immigrazione si ritrovano oggi
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con dei figli che non non possono acquisire la cittadinanza a causa dei loro precedenti penali: una

situazione paradossale che fa sì che, nel momento in cui tutti i membri di una famiglia ottengono la

cittadinanza belga, il membro “delinquente” (cioè quello che è già stato in carcere) rimanga

giuridicamente uno straniero. Una tale forma di prevenzione, basata sul dubbio concetto di

“pericolosità” sociale, è la stessa che – tra il XIX e il XX secolo, durante il passaggio dalla formula

liberale alla formula nazionale e sociale – ha favorito la promulgazione di inaudite leggi repressive

che permettevano di incarcerare, ante delictum, i vagabondi e di mettere sotto sorveglianza

un’intera classe sociale (considerata “pericolosa” o degenerata), col “nobile” pretesto di “difendere

la società” [10]. In maniera omologa, a cavallo tra il XX e il XXI, nel momento storico di passaggio

dalla formula sociale a quella neo­liberale, molte nuove leggi stanno comparendo per permettere

agli stati di sorvegliare, rinchiudere o allontanare gli emigranti in nome della necessità di difendere

la società europea [11].

Il trattato di Maastricht, firmato il 7 febbraio del 1992, non istituisce semplicemente la

cittadinanza europea; all’articolo K.I del capitolo VI esso definisce anche i pericoli che minacciano

l’Europa e i suoi nemici [12]. La politica migratoria dell’Unione ricade infatti inevitabilmente su

tutta una serie questioni di interesse comune quali: 1) le condizioni di entrata e di circolazione

degli abitanti di paesi terzi; 2) le condizioni del loro soggiorno, della loro possibilità di

ricongiungersi alla famiglia, e la loro opportunità di trovare un impiego; 3) la lotta contro

l’immigrazione irregolare e contro il soggiorno o lavoro a scopi illegali negli Stati membri; 4) una

cooperazione in vista della lotta e della prevenzione al terrorismo, al traffico di droga o armi e ad

altre gravi forme di criminalità internazionale.

Ispirandosi a queste direttive il Belgio ha, ad esempio, emendato numerose volte la legge del 15

dicembre 1980 sul soggiorno, il trasferimento, l’allontanamento e l’accesso degli stranieri: nel 1995

e nel 2005 sono stati emendati gli articoli relativi alla tratta e al traffico di esseri umani [13]; nel

1999 e nel 2005 le disposizioni relative alle organizzazioni criminali [14]; nel 2007 e nel 2013 le

disposizioni sul matrimonio di convenienza (o forzato) e sulla coabitazione legale di convenienza (o

forzata) [15]. Tutti questi provvedimenti hanno comportato – secondo l’articolo 23/1 sulla

decadenza del diritto di cittadinanza, inserito nel 2012 nel Codice di cittadinanza belga –

l’istituzione di numerose nuove infrazioni che prevedono come pena la perdita della cittadinanza

europea. Una pena che, lungi dal prevenire l’illegalità, tende piuttosto a favorirla.

Il “grand renfermement” degli stranieri è davvero capace di “sifonare” tutti gli individui

“ridondanti”? Nonostante tutte le misure ulteriori che si sono aggiunte negli ultimi anni alla

prigione (allontanamento, trasferimento, decadenza dalla cittadinanza europea), parrebbe proprio

di no. Ma riesce almeno, questo nuovo “grand renfermement” degli stranieri, a dissuaderli

dall’emigrare? Niente affatto.

Secondo David Nelson e Thomas Stubbs [16], il modello neoliberale di sviluppo economico mette

in concorrenza paesi in cui il sistema di produzione capitalistico si trova a gradi profondamente

differenti del proprio sviluppo. Questo scarto produce strutturalmente sia la disoccupazione nei

paesi di più antica industrializzazione, sia la proletarizzazione di quelli in via di sviluppo. La

“brutale tettonica della colonizzazione neo­liberale” [17] ha mandato sulla strada dell’esilio milioni

di uomini, donne e bambini che fuggono dai loro paesi pur sapendo che il rischio di morire prima

di arrivare in Europa è elevatissimo [18]. Immaginare che il rischio della pena possa dissuaderli

dall’emigrare non è che il sintomo, nel migliore dei casi, di una grossolana ingenuità.

La restrizione della libera circolazione dei lavoratori è capace di fermare l’inarrestabile flusso
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migratorio? No. Riesce almeno a canalizzarlo? In maniera del tutto particolare. La chiusura del

principale canale di accesso ai nostri paesi ha generato infatti un sovrainvestimento dei canali

rimasti aperti: quelli illegali. Per fare un’analogia storica si potrebbe pensare al meccanismo poco

virtuoso innescato dal proibizionismo americano: nel momento in cui dei beni o dei servizi sono

proibiti, pur continuando ad essere fortemente richiesti, si ha come contro­effetto l’emergenza di

nuovi mercati e organizzazioni criminali specializzati nell’offerta dei beni che sono proibiti. Allo

stesso modo, una volta proibito l’accesso “normale” ai nostri paesi, molte persone vi accedono

attraverso forme e metodi illegali.

La restrizione della libertà di circolazione dei lavoratori ha infatti inficiato e deviato il

funzionamento di istituzioni importanti come l’asilo, il matrimonio, la coabitazione legale o

l’adozione, contribuendo così, paradossalmente, a produrre una parte dei pericoli che, dal 1992, i

governi degli Stati partecipanti della nascente Unione Europea si erano proposti di eliminare (con

la ratifica del trattato costituente dell’Unione Europea in materia di cooperazione e di affari

interni).

Un volta preso atto che 1) la prigione è “totalmente incapace di ridurre i crimini” [19], 2) che

l’attuale forma di lotta contro la sovrappopolazione carceraria è impotente nel ridurre il numero

dei detenuti, 3) che la reclusione degli stranieri è incapace di ridurre il numero dei disoccupati, e 4)

che l’immigrazione un atto criminale non serve a ridurre il numero dei migranti; non sarebbe forse

giunto il momento di provare a sostituire, a queste convinzioni che hanno condotto solo a

fallimenti completi, delle ipotesi capaci di fare del tempo e del corpo di queste persone qualcosa di

diverso da puri tempo e forza­lavoro (e della loro vita qualcosa d’altro che una “nuda vita” [20])?

Non si potrebbe pensare a delle leggi volte a ridefinire le condizioni di attribuzione e di

acquisizione della cittadinanza europea (estendendola magari a tutti coloro che già vivono

stabilmente e legalmente in Europa)? Non sarebbe il caso di cominciare a mostrare che

“l’operazione politica che dissocia gli illegalismi e ne isola la sola delinquenza” [21] contribuisce a

produrre un’idea di società che è radicalmente separata dalla reale composizione della

popolazione? Non si potrebbe sostituire alla divisione del demos tra un popolo soggetto della legge

e un popolo oggetto della legge, la più equa distinzione tra un popolo che è nella legge e un popolo

che ne è fuori? Non si potrebbe sostituire alla stratificazione per nazionalità del mercato del lavoro,

una stratificazione basata sulla legalità (o sull’illegalità), in modo tale che i due nuovi risultanti

mercati del lavoro divengano ben distinti e classificabili?

Bisogna cambiare il dispositivo per cambiare mentalità

Nel 1976 il criminologo svedese Sellin ha mostrato, nel suo celebre libro Slavery and the Penal

System, come l’abolizione della schiavitù nel sud degli Stati Uniti abbia generato indirettamente un

utilizzo spregiudicato del sistema penale volto a rimpiazzare gli schiavi di colore (liberati dopo la

Guerra di Secessione Americana) con i detenuti condannati ai lavori forzati (perpetrando così

larvatamente la stessa forma di economia schiavista). La schiavizzazione dei carcerati, se possibile,

si presentava allora come una forma ancora più spaventosa e assassina della precedente: era infatti

sufficiente muovere un ingranaggio della macchina penale per assicurarsi la riproduzione della

forza­lavoro (non appena questa moriva a causa del lavoro forzato) [22]. Ma se per Sellin la

funzione assegnata al sistema penale americano di metà Ottocento era quella di assicurare,

all’occorrenza, la perennità del modo di produzione schiavista; la funzione assegnata oggi al nostro

sistema penale è quella di assicurare il modo di produzione capitalista operando le necessarie

riconfigurazioni della popolazione connesse alla trasformazione della formula di governo “sociale”

in quella neo­liberale.
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Agli “emigranti” – la cui condizione di partenza è quella di una scelta tra venire o contravvenire –

la società capitalista sostituisce degli individui intrinsecamente “illegali” o “delinquenti” che,

letteralmente, non possono «venire» (nel nostro continente) senza “contravvenire” (a qualche

legge).

Vorrei notare, in conclusione, che sia le retoriche “umaniste”, sia quelle “gestionali” sulla

sovrappopolazione carceraria hanno purtroppo lo stesso valore strategico di quelle “punitive”. Ciò

che mi preme segnalare in conclusione è piuttosto l’incredibile e inquietante efficacia della sintesi

ideologica operata attraverso la criminalizzazione degli immigrati e il “grand renfermement” degli

stranieri.

Essa ha un efficacia a monte: come una profezia autorealizzantesi, la “criminalizzazione” degli

immigrati induce gli agenti di polizia a indirizzare un’attenzione “particolare” verso tutti quei

giovani uomini il cui aspetto fisico denota una probabile origine straniera. E un efficacia a valle: i

precedenti penali obbligano molto spesso le persone che escono dal carcere all’esercizio illegale di

un attività legale o direttamente all’illegalità, aumentando così la criminalità invece di combatterla.

Immaginando Foucault che radicalizza il teorema di Thomas [23], potremmo concludere

sforzandoci di tenere sempre a mente che le “sintesi politiche della verità” non sono altro che “la

costituzione del necessario nel campo dell’esperienza”. Il nostro compito politico potrebbe essere

allora quello di insistere sulla invisibile performatività di queste sintesi politiche (e veritative),

sulle loro praticissime e ben reali performances; dovremmo riuscire a guardarle in faccia queste

idee, con coraggio, sentire come esse governano la nostra apprensione delle situazioni ben prima

di essere reali nelle loro conseguenze. Dovremmo sforzarci, infine, di mostrare  fino a che punto le

“idee” (come quella di etnicità del criminale o di delinquenza) abbiano un’esistenza materiale,

mostrare come queste sintesi – prima di divenire “cause” –  non siano altro che effetti delle reali

pratiche sociali che le costituiscono. Dobbiamo denudarle, per guardare alla loro carne reale: agli

apparati, ai rituali, alle pratiche e ai più banali atti in cui esse esistono materialmente: questo è ciò

che si tratterebbe di provare a trasformare. Bisogna cambiare il dispositivo per cambiare

mentalità, non viceversa (anche questo ci ha insegnato Karl Marx).
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