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Espaces d’enfermement, espaces clos :  
L’esquisse d’une problématique 
 
 
Guy Di Méo 
UMR 5185 ADES, CNRS Université de Bordeaux 
g.dimeo@ades.cnrs.fr 
 
 
 

Fermer, enfermer, clore… Sont les maîtres mots qui ont été martelés au cours des 
séances de travail de la 6e Journée de la Géographie, organisée par l’Association Doc Géo et 
le laboratoire ADES du CNRS, le 20 mai 2008. Journée dont ce quatrième numéro des 
Cahiers ADES rassemble les principales contributions. Or, parler de maîtres mots sans en 
définir le sens ou, plus exactement, sans s’efforcer de cerner, par une analyse sémantique 
appropriée, les significations quelque peu cachées ou obscures des termes du titre de cette 
journée, signerait la faillite de ma mission, à savoir engager la problématisation des débats qui 
vont suivre. C’est pour cela que je consacrerai, dans les quelques pages qui viennent, une 
première partie de ce texte introductif à décortiquer le sens des mots repères de ce colloque, 
m’appuyant pour cela sur quelques définitions extraites du Dictionnaire historique de la 
langue française d’Alain Rey (Éditions Le Robert, 1992, 2006). Je m’attacherai ensuite à 
aborder la question  du rôle que jouent les processus de l’enfermement dans la genèse même 
de cette réalité sociale et terrestre que l’on nomme espace géographique. 
 
 
Des mots pour dire l’enfermement 

Fermer, enfermer, enfermement, clore, clôture, enclore, clôturer… Comment interpréter 
ces mots voisins et différents ? Après m’être employé à cette tâche, je tenterai de définir 
quelques traits communs à tous ces termes… Dans une perspective, déjà, géographique. 
 
Sens du verbe, sens du mot 

Le premier verbe qui me paraît central pour comprendre l’enfermement, à savoir le 
verbe « fermer », apparaît en 1080 dans les textes. Il vient du latin firmare qui signifie 
« rendre (un lieu, une bâtisse, une place, etc.) ferme, solide », soit, en termes militaires, 
difficilement prenable. Ce qui revient à « fortifier », à « clore » l’édifice ou le site en question. 
C’est dans des écrits datant aussi de la fin du XIe siècle que des sens de « fermer », 
légèrement décalés du précédent, mais finalement assez complémentaires de celui-ci 
(fortifier), ont pu être repérés. Celui de « fixer » ou « d’attacher » une chose est de ceux-là. 
Sens complémentaire, car attacher ou fixer un objet, n’est-ce pas, justement, au prix de sa 
mobilité et, d’une certaine façon, de sa liberté, le renforcer, lui conférer une plus grande 
résistance à l’enlèvement ? Cette dernière acception de « fermer » renvoie, en définitive, 
comme la première, à un principe de fortification d’un espace. Elle trouve confirmation dans 
plusieurs usages du verbe que rapportent des documents écrits datant du milieu du XIIe siècle 
et qui relatent l’action de « construire un château » (1155), ou celle de « fortifier une place » 
(1160). Dans cette filiation sémantique, un glissement s’effectue de l’idée générale de 
fortifier, de rendre plus fort, vers celle de « barricader » et de « clore », soit fermer dans une 
optique quasi contemporaine qui se banalise à partir de 1175. Un peu comme si la force et, 
par-delà, la puissance, le pouvoir, exigeaient de façon à la fois concrète et métaphorique la 
fermeture, cette mère de l’enfermement. 

Bien plus tard, au milieu du XVIe siècle, deux sens dérivés de cette signification 
défensive apparurent. L’un, signalé pour la première fois en 1547, fait de « fermer » le 

 7

mailto:g.dimeo@ades.cnrs.fr


 

synonyme de « supprimer l’accès à quelque chose ». Après la forteresse et le château fort, 
c’est en somme, plus modestement, de la porte qu’il s’agit, c’est-à-dire, très clairement, de la 
clôture qui n’est que fermeture potentielle, alternant de fait avec une ouverture. Celle-ci reste 
à la discrétion de celui qui détient les clés, c’est-à-dire d’un pouvoir. L’autre sens, plus 
abstrait, appelé aussi à une belle destinée de signifié, désigne « l’arrêt d’une activité », d’une 
organisation, l’interruption d’un dispositif, d’un processus. Il peut, dès lors, aussi bien être 
question de celui qui « ferme » la marche que de l’acte d’autorité qui consiste à ouvrir et à 
fermer le ban des vendanges, c’est-à-dire autoriser le début de la récolte et en indiquer la fin. 
Dans l’expression « fermer un établissement, un atelier, une usine », les deux significations se 
chevauchent : aux premier (portes fermées) et second (activités interrompues et emplois 
supprimés) degrés. 

Ce n’est qu’au début du XVIIe siècle (texte de 1606) que fermer employé au sens de 
« rendre infranchissable » rejoint, finalement, l’idée de clôture. 

Au total, cette courte histoire d’un verbe (fermer) met l’accent sur son indéniable 
rapport à l’action. Elle insiste sur l’expression qu’il traduit, celle d’une volonté, sociale et 
politique, parfois même celle d’une violence : imposition d’une forme/force brute et brutale, 
visant à renforcer une position matérielle, s’inscrivant dans une stratégie ; expression d’un 
pouvoir cherchant l’appui et le renfort d’une spatialisation. Pouvoir en fait plus subtil qu’il 
n’y paraît de prime abord, qui sait tirer parti d’une alternative, celle du jeu de l’interdit et de 
l’autorisation d’accès à l’espace protégé et contrôlé par la maîtrise de la porte. Dans les deux 
cas (celui de la place forte et celui des normes de son accessibilité), le principe de la 
production d’une espace singulier en termes génériques, c’est-à-dire le principe même de la 
distinction sociale et politique de tout espace et donc de sa territorialisation, n’est-il pas à 
l’œuvre, contenu dans cette histoire sémantique ? La place, l’édifice doublement fermé, parce 
que fort, réputé imprenable (par sa masse) et, de plus, parce que d’accès contrôlé (par sa 
porte), les deux principes se fusionnant d’ailleurs, ne constitue-t-il pas le prototype de la 
segmentation/fragmentation spatiale, géographique ? Ne livre-il pas un modèle : celui de la 
négation de l’isotropie (anisotropie) ? N’ouvre-il pas la voie de l’hétérotopie ? 

Sur « fermer », enrichi d’un préfixe, plusieurs verbes se sont formés. Le plus fameux est 
sans doute « enfermer », utilisé, semble-t-il, dès le XIIe siècle. C’est de lui, assez tardivement 
cette fois, en 1549 pour la première fois dans un texte, qu’est sorti le substantif 
« enfermement » qui nous importe ici. « Enfermer », nous dit Alain Rey, « implique la 
suppression d’une sortie ». C’est donc l’obstruction de la porte dans une place suffisamment 
forte pour ne pas livrer d’issue ou, mieux, pour dissuader tout assaillant de délivrer celui 
(celle) qui est enfermé. De toute évidence, enfermer évoque une force (premier sens de 
fermer) et un pouvoir refusant toute possibilité d’échapper à son emprise, à sa puissance… Ne 
serait-ce que parce qu’il détient les clés de la porte, de l’accès au lieu de l’enfermement. Mais 
« enfermer » et « enfermement » introduisent aussi une autre idée qui n’était pas forcément 
contenue dans la conception initiale, politique et militaire de « fermer ». Il s’agit du concept 
d’un lieu certes imprenable, mais dont certaines catégories d’occupants, soigneusement 
sélectionnées, en l’occurrence détenus ou prisonniers, ne peuvent pas (plus) sortir. 
« Enfermer » redouble en quelque sorte la notion de « fermer ». Elle adjoint à la force brute, 
celle de la fermeture, un déploiement supplémentaire de violence par contrôle coercitif du 
pouvoir sur la porte (exemple de la prison), voire par l’utilisation, aussi, de la ruse (exemple 
de la souricière). Dans les deux  cas, il faut l’exercice d’une autre force (celle d’un assaillant 
extérieur) ou celui d’une autre ruse (principe de cheval de Troie) pour contrecarrer le pouvoir 
qui enferme.  

En somme, la différence entre « fermer » et « enfermer » est grande. Dans la situation 
très contemporaine des gated communities ou communautés fermées (Thuillier, 2001 ; 
Billard, Chevalier, Madoré, 2005), ces lotissements ou quartiers résidentiels clôturés et 
gardés, dont l’accès n’est permis qu’à leurs seuls résidants et autres personnes autorisées, on 
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peut parler d’espaces fermés, mais certainement pas d’enfermement. Leurs occupants peuvent 
en sortir à leur guise, sans faire usage de la force ou de la ruse. Cependant, si l’on se place sur 
un autre registre, celui du groupe social ou, mieux encore, celui de la psyché individuelle, 
vivre dans un tel habitat (gated community) ne reflète-il pas une sorte d’enfermement social et 
psychologique, une incapacité mentale (peut-être ?) à sortir de sa bulle, de sa sphère ? De plus 
l’interdiction de passer la porte ou le portail existe bien, dans ce cas, mais dans l’autre sens, 
celui des entrants qui doivent être autorisés à pénétrer dans le périmètre résidentiel. Prison de 
classe, catégorielle, qui nous conduit vers une conception plus abstraite des notions 
d’enfermer et d’enfermement. 

De fait, le verbe « enfermer » fut utilisé au figuré à partir du milieu du XIXe siècle 
(1851). Dans sa forme pronominale, il donna même (à cette époque) l’expression 
« s’enfermer dans le silence ». Ainsi s’instaurait un autre type de clôture hermétique, 
psychologique cette fois (même si la société n’y est sans doute pas pour rien), par-delà celles, 
plus anciennes, de la matérialité et du pouvoir. L’enfermement, compris dans cette 
formulation plus abstraite et plus cérébrale, s’avère un puissant outil d’aliénation. Celle du 
« fou », du malade mental ou du psychopathe, prisonnier de son monde intérieur 
(enfermement venant de soi), mais aussi assigné à cette situation par la société qui le désigne 
ainsi, qui l’instaure dans cet état comme l’a très bien montré Michel Foucault. Pour l’habitant 
des gated communities, l’enfermement, si jamais il existe, réside plutôt dans son interprétation 
de la société ou, si l’on veut, dans son habitus fait de craintes (voire de peurs) ou de préjugés 
divers vis-à-vis des jeunes (si l’on est âgé), des marginaux, des SDF et des étrangers que l’on 
soupçonne d’être des délinquants potentiels (si l’on est riche et si l’on appartient à des 
majorités ethniques dominantes, ou si l’on est modeste et fragilisé). Ainsi, l’enfermement 
dans ses formes les plus abstraites peut résulter d’une sorte de va-et-vient, d’une tension entre 
les deux mâchoires d’un étau, celle de l’intériorité (psyché) et celle de l’extériorité (société). 
N’est-ce pas le même principe, la même technique de la tenaille qui se discerne dans le cas du 
prisonnier, avec l’exercice d’un couple de forces bien plus puissantes encore, dans son cas ? 
L’enfermement, l’incarcération du prisonnier exprime en effet la volonté et le pouvoir d’un 
tout social qui l’englobe, lui et la prison. En même temps, cet enfermement ne peut se 
concrétiser que parce que l’univers carcéral constitue une sorte d’autonomisation répressive, 
une force politique à qui la société délègue l’autorité de contraindre les corps, de les enfermer. 

À propos de clôture, on remarquera que le verbe « clore » est employé, quant à lui, bien 
avant 1150, sans pour autant remonter, dans sa première formulation écrite, à des temps aussi 
reculés que ceux qui correspondent à l’arrivée dans la langue du verbe « fermer ». Clore vient 
du latin claudere, qui veut également dire fermer, mais en se rattachant à la famille lexicale de 
clavis, c’est-à-dire du mot « clé ». Ces informations ne manquent pas d’intérêt, dans la mesure 
où son sens originel installe le verbe « clore » et, derrière lui, le substantif plus tardif de 
« clôture », dans une logique de l’alternative ouverture/fermeture ménagée par la clé : objet 
technique, expression aussi d’un pouvoir, mais qui revêt le caractère d’emblée affirmé d’une 
possibilité de franchir les limites, au prix, bien entendu, de règles et de conditions, ou de 
transgressions spécifiques.  

Il n’est sans doute pas innocent que ce verbe « clore », très usuel en ancien et en moyen 
français, employé alors au propre comme au figuré, ait été à peu près complètement éliminé, 
au fil des décennies et des siècles, par le verbe « fermer ». Son sens ancien le plus précis, écrit 
même Alain Rey, à savoir « entourer d’une enceinte », fut à peu près totalement supplanté par 
les dérivés de ce verbe : « enclore » et « clôturer ». Il me semble que ces dérivés insistent en 
quelque sorte sur une volonté plus affirmée, accomplie avec plus de détermination  que dans 
le verbe d’origine, de poser ou même d’imposer une limite, une clôture. De fait, « clore » 
nous renvoie, phonétiquement tout au moins, au nom commun « clos ». Or « clos » c’est 
d’abord un terrain cultivé (dès le XIIe siècle), approprié et aménagé, exploité. Son 
aménagement et son appropriation, comme les murs, les haies ou les fossés qui le bornent en 
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font certes un espace fort (sens initial de « fermer), mais un espace, en même temps, qui ne 
saurait être impénétrable ou soumis à un contrôle intransigeant comme les espaces de 
l’enfermement. Ce serait plutôt un espace semi-ouvert, un médium entre fermeture et 
ouverture, non confié à la volonté absolue d’un pouvoir (sauf peut-être celui du droit), mais 
laissé à la discrétion de chacun, en fonction de la représentation que l’on se fait de la propriété 
d’autrui, donc de la sienne. Finalement franchir une clôture n’est pas bien grave. En revanche 
s’évader de prison ou s’y introduire de manière indue relèvent du délit.  
 
Des mots aux espaces 

Les mots pour dire la fermeture et l’enfermement étant posés, je vais maintenant tenter 
de dégager quelques uns de leurs caractères communs ; ceci dans une perspective 
géographique, bien entendu. 

Le groupe de termes, verbes et substantifs, qualifiant l’enfermement (fermer, 
enfermement en particulier) recèle à peu près systématiquement un double sens : propre et 
figuré, matériel et idéel, objectif et subjectif…La matérialité objective de « fermer », au sens 
propre, initial ou évolutif, concerne la forteresse, l’espace fortifié, mais aussi la porte 
manœuvrée… Soit des réalités matérielles impliquant des travaux et des techniques, des 
mécanismes, de l’énergie, etc. « Enfermer » et « enfermement » relèvent pour leur part de la 
contrainte physique et d’interventions manu militari, expression d’un violence fort concrète. 
« Clore », « enclore », « clôturer », « clôture », tous ces vocables évoquent, au sens propre et 
premier, des dispositifs très matériels de fermeture ou de limitation : haies, murs, barbelés, 
fossés… Que sais-je ? Tous s’appliquent à des actes de construction et de terrassement 
produisant des formes matérielles de défense, de protection, de contrôle des passages ; 
édifications réalisées par des pouvoirs suffisamment établis ou légitimes pour qu’elles 
s’effectuent sans susciter d’opposition majeure, parfois en bénéficiant même d’une large 
adhésion collective. Ainsi, ces manifestations concrètes de la défense et de la force qui 
passent par la réalisation de bâtiments monumentaux (places fortes), protégés par des 
ouvrages réputés infranchissables, peuvent engendrer un sentiment plus ou moins partagé de 
puissance : glissement, en quelque sorte, de la réalité matérielle vers une représentation 
purement idéelle. Dans ce dernier registre, nous avons plus haut constaté que « fermer » et 
« enfermement », à la différence de tous les dérivés de « clore », au sens plus exclusivement 
matériel, sont des mots susceptibles de désigner des situations strictement idéelles et 
mentales. C’est même en raison de cette propriété que l’« enfermement » peut qualifier le cas 
de personnes, a priori libres de leurs actes et de leurs moyens d’agir, qui s’enferment 
néanmoins dans des comportements restrictifs, voire qui s’installent dans des lieux protégés et 
surveillés, gardés dont elles détiennent jalousement les codes et les autorisations d’accès. Il 
s’agit bien d’enfermement spatial et concret volontaire (eu égard à l’habiter), reflet d’un 
enfermement (social) de classe imprégnant la psyché des individus en cause. 

Quel que soit le dualisme sémantique des mots appartenant aux groupes lexicaux 
« fermer » et « clore » (sens propre et figuré, matériel et idéel, objectif et subjectif), c’est 
finalement la dimension géographique (au sens trivial d’une matérialité s’inscrivant dans 
l’espace) qui est toujours première. Sa traduction idéelle intervient en général dans un second 
temps historique ou chronologique. Je rappellerai à ce propos les étroits rapports originels qui 
associent le verbe « fermer » et l’art ou architecture militaire dont j’ai déjà souligné combien 
il (elle) traduit l’expression tant concrète que symbolique s’un pouvoir politique. Si l’on suit 
l’évolution philologique du verbe « fermer » il nous renvoie invariablement, dans ses 
premières définitions historiques, vers des dispositifs de défense localisés (géographiques), 
des forteresses, des fortifications, des barrières, barricades et clôtures… Puis il indique la clé 
et la porte qui va avec, si ce n’est l’inverse. Il s’agit bien, alors, de la matérialisation et de la 
spatialisation d’un contrôle sur l’espace lui-même, mais aussi sur les biens, les femmes et les 
hommes installés (à l’intérieur ou à l’extérieur du dispositif) ou qui circulent, se déplacent de 
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l’extérieur vers l’intérieur, dans l’autre sens. Cependant, cet ensemble de formes matérielles 
fournit à chacun et à chacune les éléments complets de la visualisation du pouvoir, substance 
par ailleurs fort abstraite. Portes, clôtures et bâtiments forts symbolisent l’interdit, la 
contrainte, la discipline… Ils expriment d’une certaine façon une violence plus ou moins 
légale qui, du fait de sa spatialisation, acquiert son plein régime social de lisibilité. 

C’est donc bien, déjà, d’un glissement sémantique constant qu’il est question : 
translation permanente du matériel vers l’idéel, du concret vers l’abstrait, du réel vers le pur 
représenté, de l’objet vers le sujet…Ce dernier mouvement, objectif versus subjectif, mérite, 
lui aussi, une mention particulière. La forme géographique du lieu, fermé et fortifié, imprime 
des formes sociales et mentales qui contribuent, en retour, à la (re)produire. L’espace fermé 
ne participe pas pour peu à forger des mentalités d’assiégés (voir l’article de ce numéro que 
Grégory Champeaud consacre au « complexe obsidional »des Bordelais, durant les guerres de 
religion). Le ghetto (fermeture et enfermement) crée une ségrégation objective et vécue. 
Parfois plus vécue qu’objective, d’ailleurs, lorsque la stigmatisation par production, politique 
et/ou médiatique, de frontières plus idéelles et discursives que matérielles, vient la renforcer. 
Dès lors, le vécu accentue les conditions objectives de la réalité et le ghetto prétendu (souvent 
quartier plus tranquille et plus convivial qu’on ne veut bien le dire) s’affiche plus ghetto que 
nature. 

Quoi qu’il en soit, les termes qualificatifs de l’enfermement (sous toutes ses formes), au 
gré de ces glissements progressifs, s’installent, au fil du temps, dans une sorte d’implication 
totale, holiste en quelque sorte, de l’être et de ses configurations agrégatives, tant sociales 
(stricto sensu) que spatiales ou, plutôt, territoriales. C’est dire que ces termes d’espace 
d’enfermement, d’espace clos (etc.) ont à voir avec une géographie humaine, tant sociale que 
culturelle, ancrée dans les sciences sociales.  

Ils ont à voir, certes, avec cette géographie et de façon centrale, mais comment ? C’est à 
cette question que répondent nombre d’articles de ce « Cahier ADES ». Avant de laisser le 
lecteur découvrir ces textes, je voudrais préciser en quoi l’enfermement participe de façon 
générique au principe de la genèse même des espaces géographiques, considérés dans leur 
plus extrême variété. Cette réflexion fournira le contenu de la seconde partie de cette 
introduction. 
 
 
« Enfermement » et genèse des espaces géographiques 

Comme la plupart des formes de savoir constitué, le savoir géographique a longtemps 
(n’en est-il pas toujours ainsi, d’ailleurs ?) et majoritairement procédé par identification 
d’objets, suivie de leur classification taxonomique. Dans cette démarche, se pose la question 
du repérage intuitif et cognitif des objets géographiques proprement dits ; d’abord selon leur 
nature générique (la montagne, dans la catégorie de laquelle s’inscrit le Mont Blanc ; le fleuve 
en tant que modèle auquel on peut rapporter le Rhône), ensuite selon leur nature propre 
(montagne attribut, le Mont Blanc éventuellement ; tel fleuve, par exemple le Rhône). En fait 
cette identification opère, dans la perception ordinaire, par itérations comparatives entre 
l’objet et le modèle catégoriel ou structurel qui autorise sa classification et que chacun a, 
grosso modo, à l’esprit, du fait de ses apprentissages. Dans le processus scientifique, la 
sélection des caractères qui permettent la définition même, puis la classification d’un objet, au 
prix d’innombrables allers-retours (observation comparative) avec son modèle générique 
donné et appris, s’effectue au prix de soins (méthode d’analyse) beaucoup plus méticuleux. 
Dans les deux cas, cependant, ce sont toujours les organes sensoriels perceptifs de l’être 
humain qui sont, invariablement, aux commandes de la (sa propre) perception. Pour 
individualiser un objet, ils s’appuient sur toutes les formes de ruptures observables dans le 
continuum de l’espace géographique ou de ses représentations cartographiques, 
photographiques, etc. Cette investigation créatrice peut être considérée comme une pure 
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construction de l’esprit humain ou, si l’on adopte une autre théorie (gestalt), comme la simple 
réaction du cerveau aux stimuli sensoriels produits par une forme géographique. Quoi qu’il en 
soit, cette quête perceptive, plus ou moins créatrice selon notre théorie de référence, recherche 
toutes les formes de seuils géographiques, de découpages, de séparations et de 
singularisations observées à la surface de la terre pour ciseler le contour des objets qu’elle 
définit et, dans une certaine mesure, qu’elle produit.  
 
Production des objets géographiques, discontinuités spatiales et enfermements 

Pour les géographes, les discontinuités fondatrices d’objets triviaux ou scientifiques ont 
de tout temps été, en gros, de deux natures. Les unes, que l’on a coutume d’appeler physiques, 
quand on ne se hasarde pas à les qualifier de « naturelles », épousent les formes et les lignes 
du relief de la terre. Elles accompagnent éventuellement les tracés hydrographiques, ceux des 
rivages maritimes et océaniques… L’œil du géographe les associe parfois à la présence et à 
l’épuisement de grandes formations végétales réputées de climax (toundra, taïga, prairie, 
steppe, forêt équatoriale…). Ce dernier cas souligne combien le caractère naturel (on ne peut 
guère contester le caractère physique) de telles limites est discutable : rien de plus humain et 
surtout social, finalement, que ces frontières, éminemment fluctuantes, de tels géosystèmes. 
Les autres discontinuités les plus discernables par un acte perceptif peuvent être qualifiées 
d’humaines ; ce qui signifie principalement, dans notre perspective, sociales et politiques. Ce 
sont celles qui appartiennent à ce deuxième groupe qui nous retiennent ici. Ce principe vaut, 
même si les premières ne sont pas étrangères à la production de certaines formes de fermeture 
et d’enfermement. C’est ce que l’on verra avec l’article de Claire Labrue (dans ce numéro) 
pour les boisements de résineux (certes socialement produits) qui enserrent et étreignent (plus 
qu’ils enferment physiquement, sauf lors de la grande tempête de 2000) certains villages du 
Limousin.  

Dans cette logique, les effets sociaux et politiques de fermeture, de clôture et 
d’enfermement, qui ne sauraient donc être considérés d’un strict point de vue physique et, 
moins encore, naturel, constituent un ensemble spécifique de ruptures, de seuils, de 
séparations spatiales, etc. Certains espaces se repèrent ainsi parce que les humains qui les ont 
produits et qui les produisent encore, ont joué de tous les registres sémantiques des verbes 
« fermer », « enfermer », « clore » et « clôturer ». C’est par excellence le cas de la prison ou 
de certaines formes de camps, de ghettos, expressions parfaites, selon les définitions de notre 
première partie ici reprises, des sens anciens et contemporains de « fermer », « clore », 
« enfermement ». Ce serait à un moindre degré celui des espaces nationaux, car les frontières 
des territoires d’États, on le sait, s’assouplissent singulièrement, à notre époque. Le sens 
premier de « fermer » se retrouverait alors dans les efforts de construction nationale : 
politiques, idéologiques, économiques. La frontière pourrait faire « clôture », jusqu’à sa 
matérialisation par des barbelés et des murailles, dans certaines circonstances bien connues. 
Les postes frontières tiendraient le rôle de portes plus ou moins hermétiques (principe 
d’enfermement), ouvertes à la discrétion du pouvoir (représenté par la police des frontières), 
en fonction de critères particuliers d’identité et de statut des candidats au passage.  

Entre ces deux extrêmes (la prison et le territoire de l’État national), d’autres 
discontinuités, saisissables par les sens de n’importe quel sujet humain, se dessinent à des 
degrés de prégnance divers. J’ai déjà évoqué, plus haut, les gated communities. Il faudrait leur 
adjoindre différents types d’espaces résidentiels aux accès contrôlés, réservés, qu’ils émanent 
de constitutions communautaires (œuvres de riches ou d’autres catégories économiques, 
d’ethnies, groupes de préférence sexuelle, classes d’âge…) s’appuyant sur des dispositifs 
légaux de gestion/planification spatiale (PLU en France, par exemple ; principes de délégation 
de la gestion locale aux Etats-Unis, etc.), ou de décisions publiques développant certains 
effets pervers. En France, certains plans locaux d’urbanisme qui soumettent le droit de 
construire à l’appropriation par les bâtisseurs de vastes parcelles foncières (2000 m2 et plus 
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parfois pour une seule habitation), fonctionnent comme de véritables filtres sociaux. Ils 
interdisent de fait l’accès communal aux couches modestes et même moyennes de la 
population. Ils instituent des sortes de places fortes sociales fermées sur elles-mêmes. Le refus 
de certaines communes d’appliquer la loi LRU et de se doter d’au moins 20%  de logements 
sociaux ne relève-t-il pas du même principe ? 

On pense, à ce dernier propos, aux opérations de constructions massives des banlieues 
de grands ensembles, en France, à partir de la fin des années 1950. Même s’il convient, pour 
celles-ci, de nuancer le terme de « quartiers d’exil » employé par des auteurs comme Didier 
Lapeyronnie et François Dubet (1992), la simple formulation scientifique (il s’agit de deux 
sociologues ayant produit un travail qui fit autorité, d’autres parlent aussi, sans doute moins 
scientifiquement, de ghettos) de ce terme nous conduit, sans conteste, aux lisières de l’idée 
même d’enfermement. Dans cette optique, le quartier est vécu, à tort ou à raison, comme un 
véritable espace de relégation, de résidence imposée (par les conditions économiques, 
sociales), donc d’enfermement. Les jeunes interrogés par Dubet et Lapeyronnie se déclarent 
« exclus de divers marchés : marché scolaire, marché du travail, (…) sphère de la 
consommation des biens et de la culture des jeunes… » (Dubet, 1994). Leur assignation à un 
espace fermé (aux deux sens successifs du verbe), celui de la cité d’habitat social, tient certes 
aux conditions générales, imposées par l’urbanisme, les politiques publiques, les effets 
communautaires, la nature des rapports interculturels ou interethniques dans la ville, etc. C’est 
là, sans doute, la dimension « clé » et « porte » de l’espace d’enfermement qui s’exprime. 
Cependant, F. Dubet note également que les jeunes qu’il a rencontrés s’installent dans une 
posture individuelle et collective de « retrait ». Ils tirent ressource de l’espace fermé pour 
saisir, à l’abri d’interventions extérieures trop violentes (du moins en temps normal), 
l’opportunité de combines diverses. Ils s’y retranchent aussi pour pratiquer, entre eux, des 
jeux parfois violents de domination. Il s’agit là de cette dimension première du verbe 
« fermer », se traduisant par la construction, à partir de l’intérieur, d’une force assise sur des 
comportements, une vie sociale, une culture, une économie et des lieux forts, constamment 
consolidés par des attitudes et des pratiques de groupe. Au total, étymologiquement, le mot 
« exil », utilisé dans l’expression « quartiers d’exil », indique bien un bannissement, une 
expulsion (de la ville ordinaire ?), qui plus est sans espoir de retour ! C’est sans doute fort, 
trop fort, mais c’est éloquent en regard, ici, de notre problématique. 

À certains égards, les bidonvilles ou habitats urbains très médiocres, construits avec des 
matériaux de récupération et dans des conditions d’occupation illégale du sol, participent 
aussi, au même titre que les banlieues ci-dessus évoquées, d’une logique d’enfermement. Ils 
ne sont pas absents des villes du Nord où, près des autoroutes, des rocades, sur des espaces en 
friche, ces bidonvilles ou formes d’habitat spontané (comme on dit) accueillent 
d’innombrables SDF. Ils abritent surtout l’immense majorité des nouveaux urbains des villes 
et des nouvelles métropoles du Sud. Il y a sans doute, au total, plus d’un milliard de citadins 
qui vivent, à l’échelle mondiale, dans de tels logements. Là encore c’est bien de fermeture 
qu’il s’agit, au sens d’un confortation des quartiers concernés, de leur organisation spatiale, 
économique, politique. C’est également d’enfermement qu’il est question, dans la mesure où 
la société urbaine qui se constitue dans ces bidonvilles est assignée à cette résidence, sans réel 
espoir de pouvoir quitter un jour ces lieux ; sauf, pour ces habitants, à en être chassés vers des 
périphéries plus lointaines, vers des espaces encore moins normés.  

À vrai dire, par-delà ces exemples connus et spectaculaires, trop souvent exagérés et 
déformés (surtout dans le cas des quartiers d’habitat social), les formes spatiales très simples 
et très courantes de fermeture et d’enfermement, de clôture aussi ne manquent pas ! La 
maison individuelle, l’appartement dans un immeuble, le jardin ou le champ, le bois et la forêt 
n’échappent pas à tel ou tel degré de clôture, de fermeture, quand ce n’est pas, dimension 
mentale (d’appropriation ou de retrait sur soi, voire sur un groupe) aidant, d’enfermement. 
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Lorsqu’elles sont perçues à partir d’éléments physiques inscrits dans l’ordre générique 
de la nature (île, massif montagneux, bassin hydrographique, vallée, plateau, littoral…), ces 
ruptures, soulignées ou non par des clôtures, susceptibles de produire de la fermeture, voire de 
l’enfermement, participent d’une sorte de phénoménologie d’un « monde déjà là », tel que 
Maurice Merleau-Ponty le décrivait. Elles ont par conséquent du mal à s’inscrire dans une 
sociologie et dans une géographie vivante, constructiviste, se modelant au rythme de l’action 
permanente, concrète et symbolique des sociétés ; vision que nous partageons nombreux, 
aujourd’hui, dans la recherche en sciences sociales. 
 
Ruptures spatiales, enfermement et paradigmes historiques 

En revanche, il existe d’autres principes d’identification des ruptures/discontinuités 
spatiales, puis de classification, à partir d’elles, des espaces en fonction de leur aptitude à 
fabriquer de la fermeture et de l’enfermement. Elles privilégient, en tant que seuils et que 
limites, les constructions, tant historiques qu’actuelles, réalisées par l’action sociale. À ce 
titre, elles reposent forcément sur un système de conceptions idéologiques et politiques 
propres aux sociétés qui les produisent. Dans cet ordre d’idée, on peut estimer que les termes 
d’espace d’enfermement et d’espace clos nous mettent sur la piste de caractères propres aux 
sociétés considérées ; caractéristiques élaborées le plus souvent dans la longue durée de leur 
évolution historique. 

En premier lieu, le trio « fermeture, enfermement, clôture » suppose et expose des 
niveaux, des compétences techniques particuliers qui renvoient à des épisodes historiquement 
datés de la vie sociale. Les murs d’Athènes du Ve siècle av. JC, la Muraille de Chine, le limes 
romain du Rhin, les fortifications de Vauban sur les frontières françaises du XVIIe siècle, le 
Panoptique de Bentham (modèle de la prison moderne selon M. Foucault), le bouclier 
reaganien de la « guerre des étoiles », les murs allemand et israélien de la honte 
contemporaine… Reflètent une panoplie très riche et très variée de  techniques de clôture, de 
fermeture et d’enfermement spatial. 

Tout autant que dans un paradigme technique, « clôture, fermeture et enfermement » 
s’inscrivent surtout dans des mondes sociaux, culturels voire de civilisation, à la fois situés 
(contextes temporels et spatiaux) et bien particuliers, dotés de dimensions économiques et 
politiques qui leur sont propres. Chacun des mondes traduit par des formes spatiales des 
situations de fermeture, de clôture et d’enfermement différentes. Celles-ci portent la marque 
d’une manifestation coercitive de force, de puissance particulière. Et cela vaut aussi bien 
lorsqu’il s’agit, pour un groupe localisé, de se protéger d’éventuels agresseurs, de s’identifier 
en se séparant spatialement des autres, d’exclure l’autre ou de contraindre son esprit et son 
corps dans le but de le dominer. Afin de décrire ces états différents, associant techniques de 
l’enfermement et enjeux sociaux, politiques et économiques (essentiels) propres aux 
différentes générations de sociétés s’égrenant dans la longue durée, les périodes du 
matérialisme historique, articulées autour de rouages particuliers de la production économique 
et de la reproduction sociale (mode de production), se révèlent des outils efficaces. Ainsi est-il 
possible de distinguer très grossièrement de cinq à six scansions successives dans une histoire 
des pays occidentaux envisagée, à très grands traits, de l’antiquité à nos jours.  

À son apogée, la cité antique se protège, se ferme et s’enferme derrière les murs de son 
enceinte (celle de Périclès à Athènes). Ce souci de protection opère dans les deux sens 
traditionnels de l’enfermement géographique : vis-à-vis, d’une part, de ceux que l’on ne 
souhaite pas faire entrer, vis-à-vis, d’autre part, des citoyens jugés indésirables que l’on 
ostracise et que l’on exile. Cependant, comme la cité grecque fondait en grande part son 
économie sur le commerce, elle avait besoin d’exercer son rayonnement politique et son 
hégémonie sur un vaste réseau d’établissements humains. C’était là le meilleur moyen 
d’affermir son assise mercantile. Elle mobilisait pour cela les moyens de contrôle de l’espace 
de l’époque. Il s’en était suivi, loin d’une fermeture volontaire des grecs dans leur cité, une 
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diffusion de leurs hommes, de leur marine, des marchandises qu’ils commercialisaient, mais 
aussi de leur contrôle sur une grande partie de l’espace méditerranéen. Cette main mise 
passait par la création de comptoirs portuaires et de villes vassales formant une nébuleuse 
géographique dépendant de la cité. 

Au Moyen-Âge, seigneurs laïcs et ecclésiastiques ont amorcé, un peu avant l’an mil, sur 
les restes de l’empire carolingien, une vaste opération d’enfermement des hommes au sein de 
communautés villageoises installées à l’abri des châteaux : modestes mottes, avant de devenir 
d’imposantes et d’imprenables bâtisses. L’historien Robert Fossier a qualifié 
« d’encellulement » cette entreprise, propre à l’occident médiéval. Elle reposait sur la mise en 
place d’un réseau de forteresses et sur l’exploitation de familles d’agriculteurs ou d’éleveurs 
réduits au servage par des élites assumant les fonctions militaire ou religieuse pour l’ensemble 
de la société. Ces forteresses de la noblesse suzeraine furent constamment « fermées », au 
sens de consolidées, renforcées par un pouvoir féodal qui se reproduisait en jouant sur la 
double toile de cet entrelacs de places et du tissu des liens d’homme à homme qui en formait 
la substance vive. Il en était résulté un espace politique relativement flou, où le concept de 
limite territoriale s’avérait plutôt vague. Fermeture, clôture et enfermement s’appliquaient 
donc plus aux lieux fortifiés, nœuds du système politique et social spatialisé, qu’aux 
territoires de production (surtout agricole), concédés par le seigneur à des tenanciers serviles, 
totalement dépendants du maître. Dans cet espace aux limites indécises, les villes fortifiées, 
les bastides (bourgades rurales) bénéficiant de franchises (exonérations fiscales et libertés 
diverses accordées par le pouvoir seigneurial ou royal) pratiquaient aussi la clôture, la 
fermeture et l’enfermement pour assurer leur protection (fermeture et clôture) et leur 
prospérité. En effet, l’enfermement ménageait des ouvertures circonstancielles, 
particulièrement pour les besoins de l’économie commerciale et marchande. C’est cette 
dernière qui faisait, avec la production artisanale, la richesse de ces cités. 

À partir du XVIIe siècle, l’épanouissement de la première modernité s’accompagne de la 
fixation, y compris cartographique, du territoire des nouveaux États nations européens, 
constitués à l’issue de la guerre de Trente Ans et des traités de Westphalie (1648) qui y 
mettent un terme. C’est alors que s’installe à cette échelle, celle de la France, de l’Espagne, la 
Suisse, les Provinces-Unies, la Suède, (etc.), qui se constituent dans une nouvelle figure 
géographique, politique, juridique, idéologique et économique, le principe jadis plus local, 
sinon régional, de la fermeture et de l’enfermement spatialisé, tel que je l’ai plus haut décrit. Il 
donne alors lieu à la clôture matérielle des frontières, lesquelles se dessinent en épousant les 
formes du relief ou les artères majeures des réseaux hydrographiques (illusion sciemment 
entretenue de la frontière naturelle). Une forme incontestable d’enfermement, au sens d’un 
accès contrôlé, régulé par le pouvoir et ses agents, s’installe dans le cadre de tels territoires 
nationaux. Le mode de production qui s’instaure alors bénéficie à plein de ce déplacement 
vers la périphérie de la fermeture ainsi que des portes et des clés de l’enfermement spatial. Il 
s’agit du mercantilisme économique, fondé sur la construction de marchés nationaux 
protégés, éventuellement liés à des colonies d’outre-mer, elles-mêmes soumises à l’exclusif 
commercial métropolitain. Ceux-là et celles-ci deviennent les aires et les clientèles captives 
d’une production nationale manufacturée,  étroitement encadrée (dans le cas tout au moins de 
la France colbertiste) par des pouvoirs publics, royaux en l’occurrence, forts et omniprésents.  

Plus tardivement, à partir de la fin du XVIIIe siècle en Europe, une autre manifestation 
de cette modernité déboucha sur un modèle économique, sur un « mode de production », pour 
reprendre la terminologie marxiste, promis à un bel avenir. Il s’agit bien sûr du capitalisme et 
de sa forme politique finalement la plus courante : la démocratie. En engendrant ce que 
Michel Foucault a appelé un « espace disciplinaire », ce mode de production moderne 
(modernité 2 de Jean-Paul Ferrier) a instauré une modalité particulière, complètement neuve 
( ?) de fermeture et d’enfermement, tant spatial et matériel qu’idéel et mental. Espace de lieux 
fermés, de lieux d’enfermement au sens le plus strict du terme, comme la prison, l’asile et 
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l’hôpital, l’école, l’usine et le bureau, la maison de retraite (voir dans ces pages l’article de 
Clément Bastien et d’Olivia Rick)… Soit autant d’espaces, autant de lieux ou presque (prison, 
maison de retraite en particulier) dont il sera bientôt question dans les pages de ce Cahier 
ADES. Lieux et espaces, établissements de fermeture et d’enfermement dont le réseau 
constitue la fameuse « hétérotopie » foucaldienne dont le sens résulte surtout de l’effet 
systémique produit par le jeu de l’ensemble de ses composantes. Chacune de ces institutions, 
chacun de ces lieux fermés et d’enfermement en cause opérant, selon les principes de contrôle 
imaginés dans le panoptique de Bentham, une contrainte disciplinaire des corps qui les dresse 
littéralement, de manière à satisfaire les exigences politiques de la modernité capitaliste. Or, 
ces contraintes infligées aux individus et à leur corps passent par la médiation de cette 
nouvelle catégorie d’espaces d’enfermement. L’espace carcéral, la cellule en particulier, 
fournit l’exemple type de ces espaces disciplinaires. L’enfermement s’y traduit par une 
restriction extrême de l’espace de vie, par l’imposition obsessionnelle de la porte close (cf. 
dans ce numéro l’article de Lionel Rebout sur le seuil de la porte de la cellule, justement) ne 
s’ouvrant et, a fortiori, ne libérant les corps contraints (pour le parloir, la cour de promenade, 
les lieux de travail, etc.) qu’aux rares heures définies par une autorité toute puissante. 

Ainsi la modernité aurait produit un double enfermement géographique, tantôt matériel, 
tantôt invisible ou, tout au moins, peu visible. Ce dernier serait celui des frontières des 
territoires des États nations. Je n’y reviendrai pas ici, sinon pour rappeler combien la 
Révolution française l’a rationalisé et dupliqué à différentes échelles, toutes contenues dans 
celle du territoire national : de la commune au département et, bien plus tard, à la région. Plus 
matériels sont les espaces et les lieux de l’enfermement, d’échelle infra ou micro, organisés 
comme on vient de le signaler en réseau hétérotopique. Lieux formés d’établissements fermés, 
lieux de dressage, de correction et de redressement, de rétention pour reprendre le nom et la 
fonction de certains des pires d’entre eux.  

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant, non plus, que la modernité ait « inventé » ou 
tout au moins perfectionné et, en quelque sorte, banalisé, outre celui de la prison, 
l’enfermement du ghetto et du camp (voir ici l’article de Julien Dedenis). On sait, à ce niveau 
critique de l’enfermement, que tous les ghettos et que tous les camps ne relèvent pas 
forcément de la même logique d’un enfermement imposé pour de funestes desseins. Certains 
ghettos communautaires, dans les villes européennes et, plus encore, dans celles des États-
Unis de la grande époque des immigrations venues d’Europe (fin du XIXe siècle, première 
moitié du XXe) ont développé des ghettos plutôt choisis par leurs occupants : espaces certes 
de pauvreté et de repli religieux ou ethnique, donc d’enfermement, mais espaces aussi de 
solidarité et, parfois, tremplins de promotion sociale… Comme cette Maxwell Street du 
quartier juif de Chicago, photographiée dans les années 1930 par Nathan Lerner. Rien à voir 
avec le ghetto juif de Varsovie, fermé par l’occupant allemand pendant la Deuxième Guerre 
mondiale, avant que ses habitants n’en fussent chassés vers les camps d’extermination ; ghetto 
constituant une véritable antichambre de la mort. Ces camps, bien entendu, n’ont pas grand-
chose de commun, non plus, avec les camps de réfugiés sahraouis qui seront présentés dans 
les pages qui suivent. Cependant, un camp n’est jamais un espace anodin. Il s’agit toujours, 
quelle qu’en soit la forme, d’un espace d’enfermement susceptible de favoriser 
l’extermination, sinon le génocide, de sa population. Pensons aux camps libanais de réfugiés 
palestiniens de Sabra et Chatila, désarmés par l’armée israélienne et livrés par celle-ci aux 
milices phalangistes libanaises qui y commirent, en 1982, d’atroces massacres. 

Aujourd’hui, alors que nombre de chercheur(e)s évoquent une modernité 3 (J.-P. 
Ferrier) que d’autres nomment surmodernité (A. Giddens) ou, plus communément, 
postmodernité, qu’en est-il, finalement, de ces questions récurrentes de la clôture et de 
l’enfermement rapportées à des formes géographiques ? Celles-ci ne tendent-elles pas à se 
systématiser, derrière ce que nous appelons fragmentations, segmentations, voire fracturations 
sociales et spatiales ?  
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Ouverture mondiale ou généralisation de l’enfermement ? 
Les prisons françaises sont pleines. Les camps de réfugiés, camps de rétention, camps 

dits d’accueil pullulent, formant l’autre face, pas forcément cachée d’ailleurs, de la mobilité 
humaine généralisée et de la mondialisation. Les ghettos urbains, sous des formes violentes 
ou plus édulcorées demeurent ; même si, depuis quelques années, leur nombre n’augmente 
plus guère. Certains territoires d’États nations continuent de fonctionner, plus que jamais, à 
l’image de vastes espaces d’enfermement, comme d’immenses camps que leurs occupants ne 
seraient pas autorisés à quitter, de la Birmanie à la Corée du Nord. Un peu partout, les lieux 
publics ou para publics se ferment (ne parlons pas des lieux privés) ou sont soumis à des 
accès contrôlés pour raisons de sécurité : sas des agences bancaires ou des bijouteries, 
portiques détecteurs d’armes et fouilles corporelles à l’entrée des musées, des grands 
magasins, des aéroports… Mieux, certains espaces, souvent très vastes, réputés pour leur 
richesse végétale, biologique, paysagère, bref environnementale, se ferment sous l’impulsion 
de grands organismes internationaux et des États concernés, au prétexte d’assurer la 
protection d’une nature et d’une biodiversité menacées. Ainsi, l’enfermement gagne des 
espaces dits naturels dont, parfois, les occupants ancestraux sont chassés, tombant sous 
l’accusation de mauvaise gestion de ressources naturelles et de mise en péril de ces 
milieux devenus patrimoine (mondial ou non) de l’humanité. Autres facettes, bien 
critiquables, d’un soi-disant développement durable. 

Quels que soient leurs caractères, qu’ils résultent d’actes volontaires ou, le plus souvent, 
de l’imposition d’un pouvoir, les espaces d’enfermement obéissent à peu près toujours aux 
mêmes règles (trois principalement, de mon point de vue) de fonctionnement. Primo, ils 
visent à formater les esprits et les corps sous la férule d’un pouvoir. C’est le principe bien 
connu d’incorporation de l’autorité, ne serait-ce que par l’assimilation humaine des 
représentations symbolique du pouvoir en question et par la visualisation concrète et 
performative des signes qui le représentent. Secundo, il permet de s’enfermer entre soi, 
établissant ainsi un principe ou processus d’identification généralement très efficace, du 
moins durant un laps de temps donné, relativement limité. En effet, au bout du compte, il 
n’est guère de pouvoir qui parvienne à résister éternellement à la mixité et, accessoirement, au 
métissage. Tertio, les espaces d’enfermement servent aussi, en sens inverse, à écarter, à 
exclure, à trier et à contraindre, à désigner, parfois à stigmatiser, l’autre, le différent. Dans sa 
forme « fermer », pour reprendre nos définitions initiales, l’espace d’enfermement, souvent 
territorial, est identification de l’entre soi par l’effet d’un regroupement (enfermement) des 
semblables, ou réputés tels, que contrôle et régule le mouvement alternatif d’une porte : 
ouverte pour ceux que l’on chasse, fermée pour les autres. Dans sa version d’exclusion, 
l’espace d’enfermement est justement cette invitation, parfois musclée, à prendre la porte qui 
s’ouvre sur l’extérieur, quand il ne s’agit pas de celle du camp ou de la prison qui enferme, 
d’une autre façon. 
 
Conclusion  

Au cours de la journée d’étude du 20 mai 2008, que retracent les contributions écrites 
qui suivent, les intervenants et les participants sont parvenus à aborder, parfois à traiter de 
manière satisfaisante, quelques uns des grands questionnements qui taraudent, à propos de 
l’enfermement, la recherche en sciences sociales, notamment en géographie humaine, sociale 
et culturelle. 

À cette occasion, je rappelle que trois thèmes ont canalisé les exposés et les débats : 
« La prison : espace d’enferment ou espace clos ? » ; « Du camp à l’enfermement, de 
l’enfermement à la violence » ; « L’enfermement symbolique ». 

Parvenu au terme de cette longue introduction, je crois qu’il est utile de reformuler ici 
les cinq questions que je posais, un peu avant l’ouverture des débats, comme une incitation à 
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la réflexion collective. Je pense qu’elles peuvent également servir de fil conducteur au lecteur 
qui se lance dans la consultation de ces passionnants articles. 

1 - Que se passe-t-il dans les espaces d’enfermement ? Ceux d’hier et ceux 
d’aujourd’hui. Quelles sont les logiques sociales à l’œuvre en leur sein ? Jusqu’où peut-on 
parler d’enfermement sans abus de langage ? Quelles sont ses dérives et ses formes 
d’entropie ? Faut-il et comment lutter contre ses manifestations ? De quelle façon ? Par la 
recherche ou par la militance ? Mais inversement, peut-on spatialement se passer de clôtures, 
concrètes ou abstraites ? L’inévitable « lutte des places » n’est-elle pas à ce prix ? 

2 - Qu’est-ce, au juste, qu’un espace d’enfermement, de nos jours ? Les enfermements 
symboliques, psychologiques sont-ils de même nature que les enfermements physiques, 
effectifs et concrets ? Peut-on mettre ces deux types d’enfermement sur un plan comparable ? 

3 - Le thème des espaces d’enfermement relance une vieille question que pose, de 
longue date, la géographie sociale : l’espace social, en tant que contexte de l’action humaine, 
induit-il a priori les pratiques, les comportements et les représentations des agents et acteurs 
sociaux ? Ou bien doit-il être d’abord investi et vécu, produit ou co-produit par le sujet 
humain afin de s’imprégner de sens social pour rétroagir, dès lors, sur l’individu et participer 
à la construction de ses comportements ? 

4 - La clôture, même en prison, suffit-elle à produire l’enfermement ? Les travaux, ici 
présentés, sur la prison (Olivier Milhaud) et le seuil de la cellule (Lionel Rebout) ne prouvent-
ils pas le contraire ? 

5 - J’ai beaucoup parlé de clés dans les pages qui précèdent. Le corps humain n’est-il 
pas, finalement, l’une des clés majeures du monde géographique et de sa connaissance ? 
L’espace, d’enfermement ou pas, ne se décline-t-il pas à travers les jeux et les tensions qui 
animent le corps et contribuent tantôt à son individuation, tantôt à sa massification sous la 
férule de ces « biopouvoirs » dont parlait Michel Foucault ? Et ceci, y compris lorsque le 
pouvoir en question dématérialise le corps : soit par le moyen des fichiers biométriques ; soit 
en l’installant dans un hyper espace virtuel, celui de l’internet ? 

Laissons maintenant la parole aux intervenants, auteurs des textes qui composent ce 
quatrième Cahier ADES. 
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Résumé : Dans une visée phénoménologique, identifier comment un espace devient espace d'enfermement et de 
quoi il est constitué, revient à porter son regard sur le rapport naturel, spontané, irréfléchi de l'individu à l'espace. 
L'enfermement, ou plutôt la situation particulière qui va entraîner un phénomène spatial d'enfermement, 
correspond à un ensemble de pratiques, d'usages, de relations avec autrui.. qui vont réduire l'emprise que 
l'individu a sur son monde. Autrement dit, cette situation se caractérise par une altération du rapport Moi-Le 
Monde. Si l'incarcération dans un édifice pénitentiaire est un bon exemple pour comprendre cette approche de 
l'espace d'enfermement, celle-ci nous offre un angle d'analyse pertinent d'espaces qui de prime abord ne sont pas 
des lieux d'enfermement mais n'en ont pas moins le caractère. 
 
Mots-clés : espace, temps, phénoménologie, prison, vécu. 
 
 
 

Le terme d'espace fait référence à de multiples acceptions. Pour l'ingénieur en espace 
qu'est l'architecte, l'espace appelle en premier lieu l'idée de la forme exprimée 
symboliquement par le plan. L'architecte délimite des espaces dans lesquels les individus sont 
répartis en termes de densité et d'activité. Cependant, cette approche oublie l'individu qui 
habite l'espace. C'est une erreur que de confondre la représentation avec la réalité. La pure 
analyse de la forme ne nous donnera rien dans l'étude d'un espace habité, car c'est la rencontre 
d'un milieu avec un individu1 qui produit un objet, un sens qui soit réellement important. Ou, 
pour reprendre les termes de Norberg-Schulz : « L'étude analytique de l'architecture oublie le 
caractère concret du milieu, ou plutôt elle oublie cette qualité qui est l'objet de l'identification 
de l'homme et qui est capable de transmettre le sens de la prise existentielle » (Norberg-
Schulz, 1997, p. 5). Or l'espace d'enfermement a ceci de particulier qu'il appelle l'idée d'un 
espace de, à la fois espace de quelqu’un et espace de quelque chose2... Ce n'est pas une 
abstraction géométrique que l'on souhaite étudier ici, mais bien un espace qualifié par son 
habitant, induisant, de fait, une approche de l'espace liée à sa dimension vécue. C'est en effet 

                                                 
1. Dans le sens commun c'est l'individu qui vient au milieu. Puisqu’on considère que le milieu préexiste à 

l'individu, l'individu est l'objet de la réflexion et le milieu une donnée finie. Mais du point de vue de 
l'architecture, l'espace est à venir, l'architecte construit un milieu qui sera offert à l'individu. Ce n'est donc pas 
un non sens que de considérer le milieu qui va à l'encontre de l'individu, puisque dans ce sens l'individu 
préexiste à l'espace construit. Avant l'édification du bâti, il y a déjà une population, des usages, un vécu en 
devenir, qui est l'objet du projet architectural et urbain.  

2. L'espace de..., évoqué ici est ouvert, tout à la fois, à l'espace de quelqu’un ou l'espace de quelque chose. 
L'espace de Marie Antoinette, l'espace du détenu, l’espace de quelqu’un implique une identification, une 
mise en relation de l'espace géométrique à l'individu. Cette mise en relation peut provenir d'un ensemble de 
processus, représentations, appropriations, institutions. Cependant, c'est toujours un espace qualifié par un 
individu. L'espace du cendrier, du livre, l’espace de quelque chose porte en lui une dimension profondément 
humaine. Il y a dans l'espace du cendrier un individu qui éprouve l'espace comme étant celui du cendrier. Dès 
lors l'espace de..., qu'il soit de quelqu’un ou de quelque chose ne pourra être abordé dans une stricte analyse 
de la forme. L'espace de... est un espace qualifié par un individu. Il n’y a pas d'espace de... dans le plan de 
l'architecte si ce n'est celui de l'annotation ou du concepteur (chercheur) lui-même. Si l'on veut étudier 
l'espace de... nul autre moyen de l'étudier à travers l'insertion de l'individu dans cet espace. 
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l'individu qui vient qualifier l'espace de..., transformant ainsi un volume géométrique en un 
lieu habité. Dès lors la question est de savoir comment un espace se constitue d'enfermement 
et de quoi il est constitué. Pour développer cette problématique, nous devons aborder l'espace 
dans ses dimensions vécues, à travers la relation primitive de l'individu au monde. Nous 
devons nous diriger vers une phénoménologie de l'espace afin de saisir comment se construit 
le rapport de l'individu à l'espace et, ce faisant, d'analyser les spécificités de ce rapport dans 
un espace d'enfermement. 

Pour ce faire, nous poserons, dans un premier temps, les jalons phénoménologiques 
d'une analyse de l'espace. Ceci nous amènera à définir la notion du Moi-Ici-Maintenant 
comme phénomène primitif de la relation Moi / Le Monde. Nous aborderons ensuite, tour à 
tour le Moi, l'Ici et le Maintenant dans une approche théorique et dans l'analyse des 
spécificités de l'espace carcéral, espace d'enfermement par excellence. 

Nous comprendrons alors comment les spécificités du vécu de l'espace de la prison, 
impliquant une détérioration de la relation Moi / Le monde, induisent l'émergence d'un espace 
d'enfermement. Avant d'entrer dans le vif du sujet, nous devons rappeler que bien qu'exposé 
distinctement, pour des raisons d'organisation du propos, Moi-Ici-Maintenant est une unité 
indivisible. À ce titre on se rendra compte, à la lecture, des multiples glissements qui 
s'effectuent entre chaque chapitre. 
 
 
Moi-Ici-Maintenant : jalons phénoménologiques d’une analyse de l’espace 

Qu'est ce que l'espace ? Voilà une question qui pourrait soulever bien des discussions 
tant le terme est polysémique. Abraham Moles (Moles, 2006) considère qu'il existe deux 
grandes approches de l'espace pour l'individu. La première réfère à la philosophie cartésienne 
de l'espace considéré comme étendue, c'est une représentation géométrique selon un système 
arbitraire de coordonnées. De ce point de vue l'espace est isotrope, l'ensemble des points étant 
équivalent au regard de l'observateur. Observateur qui, de ce point de vue, n'habite pas 
l'espace et examine rationnellement un monde sans limite. La seconde, qui nous intéresse 
présentement, est celle d'une philosophie de la centralité issue de la phénoménologie. À ce 
titre, il est important de rappeler l'objet même de la phénoménologie qui est « une philosophie 
qui replace les essences dans l'existence et ne pense pas qu'on puisse comprendre l'homme et 
le monde autrement qu'à partir de leur “facticité”. [...] C'est aussi une philosophie pour 
laquelle le monde est toujours “déjà là” avant la réflexion, et dont l'effort est de retrouver ce 
contact naïf avec le monde pour lui donner enfin un statut philosophique. [...] C'est un compte 
rendu de l'espace, du temps, du monde “vécus” » (Merleau-Ponty, 2003, p. I). Il s'agit donc 
d'une approche ego-centrée de l'espace : Moi est le centre du monde, et celui-ci m'est donné à 
moi en tant que présence-en-personne (Selbestgegebenheit). « Cette façon d'être donné, [...], 
qui est une vue et saisie tout à fait immédiate de l'objet visé lui-même et tel qu'il est, constitue 
le concept précis d'évidence, entendue comme évidence immédiate » (Husserl, 2000, p. 60). 

La philosophie de la centralité aborde l'espace dans sa relation avec un individu situé, 
spatialement, ici, et temporellement, maintenant. À ce moment de ma vie et selon mon point 
de vue le monde se développe autour de moi selon un rapport perceptif et subjectif. Dès lors 
que nous avons défini le Moi-Ici-Maintenant comme Phénomène primitif de la relation Moi / 
le monde, on peut aborder la notion du vécu (Erlebnis). Si il y a un Ici cela sous-entend un 
Ailleurs, et s'il y a un Maintenant cela amène un Hier et un Demain. Le vécu est un fait, partie 
intégrante de la vie, qui constitue le monde dans son épaisseur spatiale et temporelle. Notons 
néanmoins que le vécu ne signifie pas uniquement la dimension noématique de l'expérience, 
mais surtout les actes de conscience eux-mêmes. Autrement dit ce qui est vécu fait certes 
référence à mon expérience du monde, mais se situe toujours dans la contemporanéité de 
l'être. Lorsque je pense à une rencontre passée, cette action se fait inévitablement dans l'Ici-
Maintenant. 
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Détaillons, maintenant, cette approche de la relation entre l'individu et l'espace sur le 
thème du Moi-Ici-Maintenant afin de comprendre comment un espace peut se constituer 
d'enfermement.  
 
 
Du Moi à l'identité de Soi, l'enfermement comme réduction de l'être  
 
Identité du corps et autrui 

Le Moi constitue pour la psychanalyse l'une des instances de la personnalité qui doit 
représenter l'individu comme uni. Aussi, le Moi exprime la conscience que j'ai d'être ce que je 
suis, la représentation que j'ai de moi-même. Pour la phénoménologie, il existe une évidence 
de sa propre individualité dans les actes et les pensées. D'instinct je me connais comme entité 
indépendante soumise au monde. J'ai conscience que mes actes et mes pensées 
m'appartiennent et me définissent comme un individu qui n'est pas une chose et n'est pas un 
Autre. Et c'est à travers le corps, la peau frontière de mon être, que l'immanence du Moi va se 
constituer. Mon corps n'est pas une chose car il est constamment perçu, il est même perçu au-
delà du sensible. Si je ferme les yeux je ne cesse pas de voir, ou plus précisément d'avoir 
conscience de voir. La peau concentre en elle les événements du monde, elle est la 
matérialisation du point Ici dans son opposition à l'ailleurs. E.T. Hall (Hall, 1978) montre 
clairement l'importance de la peau dans la constitution du Moi. La proximité des corps est 
synonyme de l'intimité amoureuse ou familiale et toute autre présence constitue une agression 
à l'intégrité du Moi. Phénomène que l'on ressent évidemment dans la cohue du métro ou dans 
un ascenseur bondé. 

Aussitôt que nous avons posé Moi centre du monde, nous voyons se déployer un 
ensemble de questionnements. Le premier apparaît avec l'apport d'Autrui dans mon monde. 
Pour la phénoménologie, le phénomène par lequel j'accède à autrui provient de son évidente 
présence dans mon monde. Lorsque je le perçois vivant, en train d'agir, aussitôt les objets qui 
l'entourent se chargent d'une nouvelle signification : ils ne sont plus seulement ce que je peux 
en faire, ils sont aussi ce que cet autre va en faire. Autour du corps perçu d'Autrui se creuse un 
tourbillon où mon monde est comme aspiré. Il n'est plus seulement mien, il ne m'est plus 
seulement présent, il est présent à X. Le corps d'Autrui n'est plus un simple fragment du 
monde mais le lieu d'une certaine élaboration, d'une certaine vue du monde. 

Mais alors, qui de Moi ou de Lui est le centre du monde ? Pour A. Moles (2006) il n'y a 
pas de réponse à cette question si ce n'est celle du conflit : « La philosophie de la centralité est 
une philosophie du conflit, du combat entre la prééminence du Moi et la prééminence de 
l'Autre » (Moles, 2006, p. 32). Mais ne nous trompons pas, ce conflit entre moi et autrui n'est 
jamais achevé et se reconstitue à chaque instant. L'image du conflit symbolise le fait qu'Autrui 
est une existence dans mon monde, qu'il vient limiter l'usage que je peux faire de l'espace, des 
choses, que je vis constamment sous son regard : « [...] chaque autre existe pour moi à titre de 
style ou milieu de coexistence irrécusable, et ma vie a une atmosphère sociale comme elle a 
une saveur mortelle » (Merleau-Ponty, 2003, p. 418). Ainsi, il existe avec le monde naturel un 
monde social, non comme objet ou somme d'objets, mais comme champ permanent 
d'existence. La présence d'autrui va donc influer sur les choses et les événements de mon 
monde environnant (Umwelt), de même qu'il va influer sur ce que je fais du monde. Je n'agis 
plus simplement dans un monde qui se constituerait uniquement pour Moi, mais j'agis sous le 
regard, le jugement d'Autrui. L'autre est le lieu d'un certain point de vue sur le monde et il se 
fait là-bas un certain traitement des choses, de mes actes car je ne peux refuser mon insertion 
au monde social. Cependant, le jugement qu'effectue Autrui ne m'est pas directement 
accessible. Nos consciences peuvent bien, à travers nos situations propres, construire une 
situation commune dans laquelle elles communiquent, c'est du fond de son individualité que 
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chacun projette ce monde unique. C'est donc la représentation que j'ai du regard d'autrui qui 
va en constituer le jugement.  
 
Le corps incarcéré et la promiscuité 

Dormir, se distraire, travailler, sont des activités que l'Homme, dans notre société 
actuelle, peut pratiquer dans des lieux différents avec des partenaires divers, et ceci sans que 
cette diversité ne soit issue d'un plan d'ensemble. À l'opposé, la prison se caractérise par une 
annihilation des frontières qui séparent ces trois activités fondamentales. L'individu est placé 
sous une autorité unique qui gère l'ensemble des activités selon un programme strict et défini 
à l'avance. Cet aspect de la prison est directement lié à la nécessité de dispenser à l'individu 
un traitement collectif selon un système bureaucratique qui va prendre en charge l'ensemble 
des besoins de la personne, et ce quelles que soient la nécessité ou l'efficacité du dit système. 
Ce système, comme l'ont montré un grand nombre d'études sur la prison dont la plus célèbre 
est celle de E. Goffman sur les institutions totalitaires (Goffman, 2002), va entraîner un 
ensemble de mortifications du détenu.  

D'une part, la prison interdit les actes qui dans la vie “normale” permettent à l'individu 
de s'identifier, d'affirmer son Moi vis-à-vis d'autrui : perte des biens matériels, travail peu 
valorisant voir absence de celui-ci, rupture avec son milieu social, impossibilité de contrôler 
son environnement, planification imposée du temps, gestion par l'administration de l'ensemble 
des besoins. L'incarcération est une emprise sur l'autonomie et la liberté d'action, elle dénature 
le fait d'être. Le détenu se sent « irrémédiablement rétrogradé dans la hiérarchie des âges » 
(Goffman, 2002, p. 87). 

D'autre part, la sécurité, fondement du fonctionnement de la prison et de ses 
réglementations coercitives, procède de la nécessité de gérer à moindre frais un grand nombre 
de personnes dans un espace restreint. Il sera donc nécessaire d'appliquer un matricule aux 
individus, de contrôler les mouvements, de pratiquer des fouilles au corps, etc. Pratiques qui 
vont entraîner une dégradation de l'image de soi. L'individu est empreint d'un sentiment 
d'insécurité personnelle, une peur de se voir défiguré, une crainte pour son intégrité physique. 
C'est par exemple la peur de perdre sa virilité du fait de l'absence de relation hétérosexuelle. 
« Quel que soit le degré d'attachement du reclus à sa personnalité antérieure, les institutions 
totalitaires sont toujours fatales à cette personnalité » (Goffman, 2002, p. 91) 

Dernier point que nous évoquerons, la promiscuité avec autrui imposée par la prison 
implique une modification du comportement de l'individu, de la perception de son 
environnement, et de ses relations sociales. À l'extérieur l'individu pouvait protéger son 
intimité (corps, activités, pensées, etc.) des influences étrangères. Dans le cadre de la prison, 
les limites entre son être et ce qui l'entoure sont inexistantes. L'individu subit une violation de 
son espace intime de par la présence non-contrôlée d'autrui dans celui-ci. Les antécédents 
sociaux et comportementaux sont consignés dans un dossier à la disposition du personnel et 
souvent connu des détenus. Le corps est exhibé aux yeux d'autrui pour des raisons médicales 
ou sécuritaires, l'absence de sanitaire fermé, etc. L'atteinte du corps peut aussi prendre la 
forme de viol, qui sans aller jusqu'aux violences sexuelles, prend diverses formes : fouille au 
corps et de l'espace de vie. 

Notons que les processus évoqués impliquent toujours le regard d'autrui, c'est la 
promiscuité avec autrui (surveillants et détenus) qui induit une mortification du moi. « Le 
mélange des groupes d'âges, des ethnies ou des races pratiqué dans les prisons [...] peut en 
outre donner au reclus l'impression d'être contaminé par le contact de co-détenus 
indésirables » (Goffman, 2002, p. 72). Aussi lorsque Goffman évoque les processus 
d'adaptation liés à la mortification, c'est un changement de la représentation du jugement 
d'autrui qui s'opère. 

Dans une moindre mesure le personnel de surveillance n'est pas non plus épargné d'une 
déstructuration du Moi par la prison. L'étude de Chauvenet, Orlic et Benguigui sur le monde 
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des surveillants (Chauvenet et al., 1994) montre que le métier de surveillant est considéré 
comme subalterne, d'une part car il occupe le dernier rang de la hiérarchie des métiers de la 
prison, mais aussi car il s'occupe de ce que l'on appelle : “le sale boulot”. Ce sont les diverses 
fouilles, le maintien de l'ordre et de la discipline, l'assistanat des détenus, etc., en somme 
toutes les tâches qui caractérisent l'image négative de la prison. Aspect négatif d'autant plus 
marqué qu'elles vont bien souvent à l'encontre des mœurs et de la culture de la société civile. 
On ne regarde pas par le trou des serrures, on n'écoute pas aux portes, on ne fouille pas les 
affaires d'autrui ou les espaces intimes, etc. Et bien que ces tâches soient de l'ordre du 
quotidien dans le métier des surveillants, ils ne les jugent pas moins contraires à la conscience 
morale. Un des effets directs de l'aspect moralement dévalorisé des tâches est une perte de 
l'estime de soi, un sentiment de culpabilité, d'étrangeté à soi même (Chauvenet et al., 1994, p. 
55 et 57).  

Le vécu de ces situations qui portent atteinte au Corps et par la même au Moi va induire 
une réduction de l'être. L'individu se sent compressé, oppressé, enfermé par des situations qui 
le mettent sous un regard d'autrui qu'il ne peut fuir. 
 
 
L'enfermement comme inadéquation entre l'Ici et l'Ailleurs 
 
Proxémique et appropriation 

Les points de l'espace, dans la philosophie de la centralité, sont pondérés en fonction de 
la position de l'observateur. L'individu est le centre d'un monde qui s'étend autour de lui et 
qu'il investit d'une affectivité égocentrique. L'espace est anisotropique. Cette approche nous 
permet de comprendre les notions d'Umwelt et d'Aussenwelt, de proche et de lointain, de 
dedans et de dehors comme des oppositions sémantiques fondamentales. C'est sur cette 
approche de l'espace qu'Abraham Moles définit les courbes de proxémique introduisant un 
rapport entre présence en personne et distance relative à l'Ici. « Fondamentalement, 
axiomatiquement, ce qui est proche est, toutes choses égales d'ailleurs, plus important que ce 
qui est loin, qu'il s'agisse d'un événement, d'un objet, d'un phénomène ou d'un être » (Moles, 
2006, p. 53). Cependant la notion du point ici n'introduit pas qu'une constatation du rapport 
distance / présence, elle appelle aussi l'idée du lieu. L'espace est pour l'homme une denrée 
vitale, tout comme l'air et l'eau, nécessaire aux actes, c'est la matière première de l'activité 
humaine. L'espace n'est donc pas un volume défini géométriquement, mais une étendue lieu à 
découvrir, à expérimenter, à vivre. Et c'est à travers l'appropriation, selon l'idée que l'être 
n'occupe pas qu'un co-volume mais une zone d'influence, un territoire d'action, que nous 
saisirons les processus d'ancrage du point Ici. Tout individu, même le prisonnier, dispose d'un 
espace : un Umwelt, source de son émancipation. Corrélativement, l'individu cherchera à 
affirmer son existence dans l'ancrage du point Ici devenant de fait un lieu. 

L'appropriation regroupe l'ensemble des pratiques qui confèrent à un espace limité les 
qualités d'un lieu personnel ou collectif. Cet ensemble de pratiques permet d'identifier le lieu, 
celui-ci permettant à son tour d'engendrer des pratiques. L'appropriation « [...] correspond à 
un ensemble de processus psychosociologiques qui se situent dans un rapport sujet-objet, 
entre le sujet (individu ou groupe) qui s'approprie l'espace et les objets disposés autour de lui 
dans la vie quotidienne. Elle associe des pratiques, des processus cognitifs et des processus 
affectifs. Elle est limitée par les obstacles à la prise de possession physique et juridique et par 
les conditions socio-économiques auxquelles sont soumis les sujets. [...] L'appropriation de 
l'espace n'est pas un acte individuel isolé. Elle est sociale par essence car les objets et leur 
disposition dans l'espace sont porteurs de messages. [...] Elle est profondément marquée par 
les rapports sociaux, l'ensemble des structures sociales, les idéologies » (Chombart de Lauwe, 
1976, p. 32). Aussi la définition du point Ici répond à deux aspects fondamentaux. D'une part, 
c'est une emprise sur les choses, et d'autre part c'est une confrontation avec Autrui. Précisons 
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que l'appropriation commence toujours par celle du corps. En effet, pour s'approprier un 
espace, un objet, il faut déjà être maître de ses actes. C'est une base irrévocable qui différencie 
l'enchaîné de l'homme libre.  

S'approprier l'espace réside dans une mise en relation de l'espace-objet à l'espace 
représenté. Il s'agit donc d'établir une familiarité cognitive avec l'espace afin de pouvoir 
associer le désir à la représentation et à l'usage. C'est ce que Paul-Henry Chombart de Lauwe 
(Chombart de Lauwe, 1976, p. 28) nomme « familiarité affective ». Les objets situés dans 
l'espace deviennent porteurs de symboles car ils ont appartenu ou représentent des êtres chers, 
que ce soit directement (la photo), ou indirectement (une odeur, un assemblage de couleurs). 
Le sentiment d'appropriation est donc directement lié aux attractions et aux répulsions qui 
rendent l'espace attachant, inquiétant. 

Il est important de noter que, plus l'espace disponible est restreint et plus l'appropriation 
devient difficile et conflictuelle. En effet, la proximité et la promiscuité dans un espace 
confiné augmentent par la même les valeurs affectives de l'espace. Dès lors l'appropriation 
devient un véritable enjeu pour l'individu. Nous voyons ici resurgir la notion de la relation 
entre Moi et Autrui évoquée précédemment. 
 
Appropriation de l'espace carcéral 

L'analyse de l'appropriation en prison suit inévitablement l'exposé précédent que nous 
avons fait sur les processus de mortification. Il est important de saisir, que la prison est un 
espace de vie pour le détenu. Un espace qui plus est restreint aux 9m² de la cellule, parfois 
partagé avec des codétenus entraînant de fait un besoin essentiel d'établir un cadre rassurant. 
Cependant, les règles inhérentes à la prison interdisent cette appropriation de l'espace 
quotidien. Les moyens qui la contraignent sont multiples, c'est par exemple le fait de ne 
pouvoir fermer un volet la nuit, de pouvoir être déplacé de cellule sans préavis, d'être sous la 
surveillance de l'œilleton ou du judas, etc. Le détenu ressent sa dépendance à une 
administration dans un espace qui lui est étranger, ce sentiment se répercutant dans sa relation 
au monde. On peut dire que d'une certaine manière les règles de la prison induisent un 
phénomène de désappropriation de l'espace construit. En effet, les moyens mis en place pour 
faire sentir à un détenu qu'il n'est pas maître de son environnement sont multiples. Ce sont par 
exemple les fouilles de cellules, l'interdiction d'aménager sa cellule, ou encore le fait de ne 
pouvoir choisir son ou ses co-détenus quand la cellule est partagée. 

Il est intéressant de noter que la prison est une parfaite expression du point Ici dans son 
rejet de l'Ailleurs. On pourrait donc considérer qu'elle est à même de favoriser l'émergence 
d'un lieu. Cependant, c'est bien un phénomène inverse qui se produit. Parce que la prison est 
un espace de vie non choisi, que le détenu n'a que peu de moyen d'exercer un contrôle de 
l'espace, que les représentations qu'il en fait sont globalement négatives, l'espace de la prison 
ne permet pas l'apparition d'une « familiarité affective ». Notons de plus que l'Ici est d'autant 
plus marqué que l'isolement avec l'Ailleurs est fort. Dès lors l'espace dans lequel évolue le 
détenu est un Ici qui ne devient pas un lieu et s'institue même en tant qu'Ailleurs. Nous 
voyons donc ici apparaître une cause de l'émergence d'un espace d'enfermement qui se 
constitue dans une inadéquation entre un Ici surdéterminé vécu par l'individu comme un 
Ailleurs.  

Si l'enjeu de l'appropriation est évident pour le détenu, elle touche aussi le surveillant. 
Pour l'artisan chaque geste prend sa place dans un espace où il a disposé lui-même les objets 
suivant sa commodité. Or une spécificité du métier du surveillant vient du fait qu'il n'est pas 
assigné à un poste. Il peut à un moment travailler à la surveillance des ateliers puis, la fois 
suivante, à la distribution du courrier. De fait, cela interdit toute prise de contrôle sur la 
gestion de l'espace de travail. 
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Du maintenant à l'élan vital, l'enfermement comme perte de contact avec le devenir 
ambiant  
 
L'élan vital, l'activité et l'attente 

« La première preuve de l'existence, nous rappelle Le Corbusier, c'est d'occuper 
l'espace. L'espace est une denrée vitale pour l'être animé, puisque l'animation de celui-ci ne 
peut se manifester que dans un espace qui l'environne, dans une sphère d'action. Le Co-
volume de l'être, celui au-dessous duquel il ne peut descendre, c'est le volume de son corps. 
[...] Mais l'être biologique n'existe que dans des volumes propres qui sont la substance 
géométrique de ses actes et qui constituent une denrée nécessaire à l'exécution de ceux-ci » 
(Moles, 2006, p. 37). Avec l'apport du maintenant dans la relation Moi / le monde apparaît 
une dimension rapidement évoquée précédemment qui est celle de l'activité. C'est aussi 
l'apport d'une épaisseur à l'espace, car le temps est une nécessité à l'existence d'un Ailleurs. 
C'est parce que je peux atteindre un ailleurs à travers l'intentionnalité dans une temporalité qui 
est autre que celle du maintenant que l'Ailleurs m'est donné comme phénomène3. Aussi, il est 
important de noter que le temps vécu est inhérent à l'espace vécu. De fait le temps et l'espace 
sont plus proches qu'on ne l'imagine souvent, car tous deux fondent les denrées nécessaires à 
l'action et par là même à l'existence de l'être.  

Il n'est pas l'objet dans le présent article de développer l'ensemble des phénomènes 
temporels. Nous nous focaliserons uniquement sur la notion d'élan vital, qui constitue le 
fondement des phénomènes de l'activité et de l'attente. Car c'est à travers la notion d'élan vital 
empruntée par E. Minkowski (Minkowski, 1995) à Bergson que l'on comprendra l'importance 
du temps dans la réflexion sur la relation Moi / Le monde et la constitution d'un espace 
d'enfermement. À chaque instant de ma vie, je me projette vers une chose à réaliser, ou pour 
reprendre l'expression de Minkowski, vers la chose réalisée (Minkowski, 1995), celui-ci ne 
différenciant pas l'intentionnalité de sa concrétisation. L'élan vital, ou élan personnel, exprime 
ce mouvement qui part de moi vers la chose et vient s'immerger dans le devenir. Mais ce 
mouvement vers... n'est pas une course irraisonnée, c'est le mouvement naturel de l'être. C'est 
d'ailleurs pourquoi je ressens que tout ce qui m'environne suit le même mouvement appelé 
« devenir ambiant » : « [...] même le pessimiste le plus convaincu, pourvu qu'il ne verse pas 
dans une attitude franchement morbide, cherche encore à faire quelque chose de son 
pessimisme, cherche à l'extérioriser, à l'ériger en système philosophique communicable aux 
autres. Car il n'y a qu'un désir primitif en nous, celui de vivre et d'agir. » (Minkowski, 1995, 
p. 43). Aussi, on ne peut dire que l'élan vital est proprement personnel ou subjectif, il ne vient, 
ni ne se limite à moi. Bien au contraire, c'est par cet élan que je me sens solidaire de la vie. 
Mon élan est personnel, c'est entendu, mais il dépasse ma propre personne pour acquérir un 
caractère superindividuel. Cet élan vital, parce qu'il constitue le devenir, vient donner sens à 
ma vie et constitue même ce qu'il y a de plus essentiel en elle. En effet, c'est par le devenir 
que vient s'affirmer le moi en tant que personnalité vivante. Cette affirmation du moi ne doit 
pas être comprise dans le sens d'un j'existe, mais dans l'idée du « devenir de l'être ». Elle dit, 
pour reprendre les mots de Minkowski : « je m'épanouis par mes actions et en m'épanouissant 
ainsi, j'affirme mon moi, en lui superposant d'emblée, dans le devenir, un sur-moi, c'est-à-dire, 
en fin de compte, un non-moi. J'affirme par mon élan personnel mon moi, mais uniquement 
                                                 
3. Si dans une réflexion on pose l'individu et l'espace déconnecté de la dimension temporelle, on se retrouve avec 

un espace figé, atemporel. Cet espace est donc sans épaisseur puisque, nous le disions, le vécu se construit 
sur la base d'un Ici en relation avec un Ailleurs - cet Ailleurs ne prenant forme que sous la condition qu'il soit 
accessible dans l'intentionnalité. Le mouvement, pour les architectes, n'est bien souvent qu'une succession 
d'Ici. C'est oublier que le mouvement est avant tout la transition elle même entre ces Ici. Transition qui 
implique l'endroit où je vais, l'intentionnalité, et l'endroit d'où je viens, l'historicité. On ne peut donc avoir un 
regard sur l'acte, le mouvement, sans s'interroger sur les phénomènes temporels. On ne peut concevoir le 
vécu, l'épaisseur de l'espace sans une considération pour le temps. Le temps et l'espace sont indissociables 
dans une approche phénoménologique du monde vécu. 
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en fonction du devenir général qui, s'il paraît, pour notre raison, devoir réduire à néant ce moi, 
est en réalité sa partie intégrante » (Minkowski, 1995, p. 45).  

Avec l'élan personnel, nous avons touché à la nature de la relation Moi-le temps, à la 
manière dont j'établis le contact avec l'épaisseur de la vie et comment, par ce biais, je viens 
m'insérer dans le devenir ambiant. Dés lors nous pouvons aborder deux phénomènes relatifs 
au futur que sont l'activité et l'attente. 

L'activité constitue la relation immédiate avec le devenir ambiant. Tout d'abord, 
l'activité est un phénomène essentiel de la vie, celui par lequel je réalise des choses et ainsi me 
projette dans le devenir. « Tout ce qui vit est actif et tout ce qui est actif vit. L'activité est un 
phénomène de nature temporelle; elle fait partie non pas de l'être, mais du devenir. Plus 
exactement, elle comporte le facteur de l'avenir; par son activité l'être vivant se porte en avant, 
tend vers l'avenir, le crée devant soi. Elle comporte aussi le facteur de durée ; elle est, au fond, 
de la durée vécue rattachée à l'idée de l'être vivant ; elle est de la durée active ou mieux, de la 
durée orientée vers l'avenir. Inversement, toute durée vécue qui tend vers l'avenir ne peut être 
que de l'activité » (Minkowski, 1995, p. 76). À travers l'activité, je me mets en contact avec 
l'avenir, car c'est par elle uniquement que je m'épanouis dans un devenir plus grand. Certes 
l'activité peut être limitée par diverses forces extérieures, mais la réalisation de l'action 
n'importe que peu face à la tentative qui me dit que je suis vivant. 

À l'opposé de l'activité, on trouve non pas la passivité, qui est une forme d'activité, mais 
l'attente. Si dans l'activité j'affirme mon moi et me projette vers l'avenir, dans l'attente la 
direction est inversée. Ce n'est plus moi vers ..., mais l'avenir qui vient vers moi. Nous voyons 
l'avenir venir vers nous et l'attendons patiemment. L'attente, de par sa nature, contient quelque 
chose de morbide, une perte de soi, pourrait-on dire. « L'attente pénètre ainsi l'individu 
jusqu'aux entrailles, le remplit de terreur devant la masse inconnue et inattendue, allais-je 
presque dire, qui dans un instant l'engloutira. L'attente primitive est ainsi toujours liée à une 
angoisse intense ; elle est toujours une attente anxieuse. Cela d'ailleurs n'a rien de surprenant 
puisqu'elle est une suspension de l'activité qui, elle, est la vie même » (Minkowski, 1995, p. 
80). Aussi, si nous disions que l'activité était une émancipation de l'individu, l'attente, elle, 
induit un rétrécissement, un devenir plus petit. Dans l'attente je me recroqueville et au final 
me retire du monde et du devenir ambiant.  
 
Le temps en prison 

La dernière caractéristique essentielle que nous évoquerons, et qui définit la prison, c'est 
bien celle d'être un espace à temps. Le temps en prison, c'est d'abord la propriété du code 
pénal et des juges qui en usent comme d'une quantité punitive. Cependant le temps du 
calendrier dont il est question n'a aucun rapport avec le temps vécu. Le temps de la détention 
est un non-temps, contretemps au temps vécu. Le temps de la détention perd sa valeur de 
présent, « pour n'en faire qu'un point de glissade sans importance vers une date arbitraire, où 
l'espace et le temps redeviendront propriété du sujet » (Gonin, 2000, p. 95). Le temps en 
prison n'est donc plus une denrée offerte à la réalisation de l'activité, mais une quantité vide 
de sens. Le temps en prison est donc profondément ancré dans l'attente : attente de la date de 
sortie, de l'apport du courrier, d'une visite au parloir, etc. Le détenu s'évertuera à « faire son 
temps » pour reprendre l'expression consacrée, mais ce faisant se retirera du devenir ambiant 
et du monde. 

Dans la vie ordinaire, lorsque l'individu atteint l'âge adulte, il a intégré les règles qui 
régissent les interactions sociales. De fait ses actions sont de l'ordre du naturel, et il n'a pas à 
surveiller constamment l'arrivée des critiques ou des sanctions. Au contraire, dans l'espace de 
la prison, le détenu est constamment soumis à la réglementation, à la surveillance et au 
jugement de l'administration. Ces réglementations suppriment la possibilité du sujet de 
répondre à ses besoins suivant la méthode qu'il juge la plus pertinente. « C'est l'autonomie de 
l'acte lui-même qui lui est volée. » (Goffman, 2002, p. 82). L'individu est dans l'obligation de 
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solliciter une autorisation ou du matériel pour des actions quotidiennes, qu'à l'extérieur, il 
aurait pu accomplir de son propre chef. Il est certain que les détenus, particulièrement les 
nouveaux venus, vivent dans l'angoisse permanente d'enfreindre le règlement. Et seule une 
attention particulière pourra lui éviter des ennuis même si pour cela il doit limiter ses actes. 
Cette limitation de l'activité est une autre dimension du rapport au temps interdisant par là 
même toute tentative de remplir le temps de la détention. 

Néanmoins pour certains détenus, l'incarcération n'est pas vécue comme un temps 
d'attente. Ils utilisent leur temps dans les diverses activités offertes par l'administration, telle 
qu'une formation professionnelle visant à préparer un retour à la vie libre, d'autres tenteront 
peut-être de s'évader. Du point de vue de l'élan vital, ces deux activités sont à considérer sur le 
même plan car elles participent à l'élan de l'individu vers un avenir hors les murs, ce qui est 
différent d'une activité qui n'aurait pour seul but que de remplir le temps, mais ne viserait 
aucun devenir. Évidemment, elles renforcent l'aspect d'enfermement physique de l'espace, 
puisque le détenu se projette par son activité vers un ailleurs et ressent toute la puissance de 
l'emprise de l'espace carcéral. Mais pour ces détenus, la prison n'est qu'un contretemps dans 
l'épanouissement individuel et non plus une situation morbide d'attente. À ce titre, il est 
intéressant de noter que des études ont montré l'aspect dynamique des relations du détenu à 
l'institution (Lemire, 2003). Par exemple, il y a une plus forte conformité des valeurs des 
détenus aux valeurs du personnel durant la phase initiale et terminale de l'incarcération. Pour 
le détenu qui vient d'entrer en prison, on peut estimer que la confrontation à un milieu 
nouveau va nécessiter une certaine forme d'activité, le poids de l'attente ne se fait pas encore 
sentir dans toute sa force. Pour le détenu dont la libération approche, la préparation de la 
sortie, les possibilités qui s'offriront bientôt à lui, le réintroduisent dans un rapport au temps. 
Dans ces deux situations, le contact avec le devenir ambiant arrive à s'affirmer face à la 
morbidité de l'attente carcérale. 

Pour le surveillant, notons que le métier n'est que rarement choisi par vocation. De plus, 
l'expérience du métier de surveillant alliant des obligations réglementaires strictes et une 
nécessité de souplesse dans la gestion des détenus induit pour certains un découragement vis-
à-vis des enjeux socialement valorisés du métier, telle que la participation à la réinsertion. De 
fait, le métier n'offre aucune perspective d'activité, au sens exposé précédemment. Une grande 
partie des surveillants adhérent en effet à l'idée de la réinsertion, et ils souhaiteraient voir 
celle-ci ce renforcer. Néanmoins, ils constatent aussi qu'ils n'ont pas les moyens de réaliser 
cette mission et que ce n'est finalement qu'une utopie : « on ne peut et on ne réinsère pas en 
prison. Pour la majorité des surveillants ma réinsertion n'est qu'un mot et un cache-misère » 
(Chauvenet et al., 1994, p. 36). Aussi certains surveillants vont se diriger vers une approche 
statutaire du métier. Mais ce faisant, le surveillant intègre que les détenus doivent être 
incarcérés car ils constituent un danger pour la société et pour eux aussi. Il semble qu’il n’y 
ait donc aucun élan vital qui se dégage du métier. Les surveillants mettent une distance vis-à-
vis du travail, des détenus mais aussi des collègues. Il y a donc retrait du Moi vis-à-vis de la 
chose réalisée que représente le métier. 
 
 
Constitution d'un espace d'enfermement 

« “Pour le détenu, l'espace se rétrécit et le temps s'allonge” se plaisait à dire aux entrants 
un “vieux cheval sur le retour” moraliste » (Gonin, 2000, p. 94). Nous avons abordé tout à 
tour les notions du Moi, par le biais du corps et d'autrui, de l'Ici, à travers les processus 
d'appropriation, et du Maintenant en introduisant dans l'espace l'activité et l'attente. Il est 
évident qu'il aurait fallu plus d'un article pour aborder avec précision chacune de ces notions, 
sans compter celles omises pour des raisons de clarté du propos (telles que la notion de paroi 
et de limite, ou encore celles du j'existe, j'ai, j'appartiens à). Mais tel n'était pas l'objectif de 
cet article. Nous voulions simplement montrer qu'un espace, tel que celui de la prison, devient 
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d'enfermement car les rapports du Moi à Autrui, les usages, l'inévitable attente morbide du 
détenu, etc., viennent directement dégrader la relation au monde. Il est donc essentiel de 
retenir que le processus de constitution d'un espace d'enfermement n'est pas relatif à une 
dimension formelle de l'espace mais bien au contraire, à une certaine construction individuelle 
du rapport au monde, relative au vécu de l'espace. Aussi, le schéma que nous avons dégagé 
n'est que la structure générale du phénomène d'enfermement. Individuellement, chaque 
personne réagira différemment à l'emprise de l'environnement. 

C'est parce qu'à un moment les caractéristiques intrinsèques de l'Umwelt dans lequel 
j'évolue induisent une déstructuration du phénomène primitif Moi-Ici-Maintenant, autrement 
dit de la relation Moi-Le Monde, que je ressentirais l'espace comme enfermant. Bien 
évidemment, certaines configurations spatiales favoriseront l'émergence d'un phénomène 
d'enfermement, mais elles ne sauraient à elles seules le générer. Le clos dans sa dimension 
formelle n'induira un phénomène d'enfermement qu'à partir du moment où l'Ici deviendra 
pour moi un ailleurs. Car sous d'autres aspects le clos peut aussi devenir un levier à l'ancrage 
du point Ici et favoriser l'édification d'un lieu de vie. Pour le moine, le clos est recherché dans 
la sacralisation de l'espace religieux, dans l'édification d'une limite entre l'espace divin et 
l'espace humain.  

C'est parce que le vécu d'un espace va venir endommager mon rapport au monde qu'un 
espace deviendra d'enfermement. Si en soi, montrer en quoi les effets psychosociaux inhérents 
à la prison rendent l'espace de celle-ci d'enfermement, ne révolutionne pas la pensée sur 
l'espace, à l'inverse, l'approche phénoménologique du phénomène d'enfermement peut nous 
permettre d'identifier des espaces enfermants qui pourtant n'en présentent pas, intuitivement, 
la morphologie. Nous donnerons à ce titre deux exemples pour nourrir la réflexion et ouvrir la 
discussion.  

Prenons l'exemple d'une ancienne pratique qui consistait à punir un enfant turbulent en 
l'envoyant au coin. Dans cette situation, l'enfant se retrouvera soumis aux regards des autres et 
par son isolement retiré de l'activité de la classe pour être mis dans une situation d'attente. Il 
faut noter que l'enfant est tourné visage contre le mur de sorte que sa relation visuelle à 
l'espace environnant s'en trouve fortement réduite. À ce moment, on peut considérer que le 
coin de la pièce, espace pour le moins anodin, se constitue d'enfermement. C'est d'ailleurs 
dans une certaine mesure ce qui en fait le caractère punitif. 
Prenons un autre exemple plus contemporain dans ses enjeux mais aussi plus complexe à 
analyser, j'entends parler ici de la mixité urbaine unanimement mise en avant par les 
urbanistes et les politiques de la ville. Depuis fort longtemps, les individus se sont réunis en 
groupes identitaires, partageant un ensemble de valeurs communes. Or vouloir croiser 
logements sociaux, propriétaires, espaces de bureaux et de commerces, dans une démarche 
irraisonnée de mixité, n'est-ce pas prendre le risque de créer des co-présences non acceptées ? 
Mettre en présence des populations de cultures parfois antagonistes dans des espaces 
restreints, tels que les cages d'escalier, les couloirs, les entrées d'immeubles, n'induira-t-il pas 
le sentiment d'être étranger à son espace de vie ? De fait l'espace domestique, qui par essence 
se doit d'être un chez-soi, un lieu fermement ancré, pourrait bien devenir une prison sans mur 
ni mirador pour l'individu contraint dans un espace urbain et obligé d'assumer une mixité 
sociale non voulue. 
 
 
Bibliographie 
 
Chauvenet A., Orlic F. et Benguigui G., 1994, Le monde des surveillants de prison, Paris, PUF, 227 p. 
 
Chombart de Lauwe P.-H., 1976, Appropriation de l'espace et changement social. In Actes de la troisième 

conférence internationale de psychologie de l'espace, Strasbourg, Université Louis Pasteur, p. 25-33. 
 

 30



 

 31

Goffman E., 2002, Asiles, études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Les éditions de Minuit, 
1ere édition 1968, 447 p. 

 
Gonin D., 2000, La santé incarcérée. Médecine et conditions de vie en détention, Paris, L'archipel, 259 p. 
 
Hall E. T., 1978, La dimension cachée, Paris, Editions du Seuil, 1ere édition 1966, 254 p. 
 
Husserl E., 2000, L'idée de la phénoménologie, Paris, PUF, 1ere édition 1970, 136 p. 
 
Lemire G., 2003, Anatomie de la prison, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 1ere édition 1990, 

195 p. 
 
Merleau-Ponty M., 2003, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1ere édition 1945, 531 p. 
 
Minkowski E., 1995, Le temps vécu, Paris, PUF, 1ere édition 1933, 409 p. 
 
Moles A. et Rohmer E., 2006, Psychosociologie de l'espace, Paris, L'Harmattan, 1ere édition 1972, 158 p. 
 
Norberg-Schulz C., 1997, Genius Loci Paysage, Ambiance, Architecture, Sprimont (Belgique), Mardaga, 1ere 

édition 1981, 213 p. 
 
 





 

33 
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Résumé : Il s'agit de montrer comment le seuil de la porte de la cellule concentre et résume l'essentiel du rapport 
carcéral ; de pointer comment s'articule l'espace du détenu à l'espace relevant du domaine du gardien. Le seuil de 
la porte est une zone de friction où constamment la question pour le détenu est : comment apparaître à la lumière 
quand on est placé à l'ombre ? Comment peut-on faire perdurer une subjectivité lors d'une détention ? C'est là 
que la porte, dans son articulation, est le lieu d'enjeux qui donnent sens à la détention, au sens de la peine, à 
l'autorité. Le langage également trouve une tournure inédite, loin de l'entrée symbolique au monde, un apparaître 
librement consenti. En dernier ressort, comment se faire reconnaître sur le seuil de la porte ? 

 
Mots-clés : Expérience carcérale, cellule, visibilité, reconnaissance, espace public/espace privé  

 
 
 

Lorsque je me suis décidé à élaborer une thèse à l'université1 qui aurait pour contexte le 
milieu carcéral, mon sujet s'est formé au travers d'une expérience, la mienne en prison 
pendant plusieurs mois, et un espace et une limite, celui du seuil de la porte. 

À bien des reprises, j'ai repensé au seuil de la porte où tout se joue entre un espace plus 
restreint, intime ou devenu comme tel par la force des choses et l’espace plus ouvert des 
couloirs de la prison. La cellule d'un côté et un espace plus ouvert le couloir d'un autre, et ce 
qu'il rend possible, comme la promenade, activités diverses et surtout voie de la sortie. Sur le 
seuil, la totalité de la relation avec l'institution et ce qu'est le détenu y sont concentrés et 
résumés. 

Il faut savoir qu'un détenu est enfermé, maintenu dans sa cellule près de 22 heures par 
jour2, parfois moins si ce dernier se montre actif et participe à divers ateliers. La cellule est un 
espace qui juxtapose plusieurs fonctions : un espace où l'on dort, mange, défèque, travaille, 
subit finalement sa peine. La porte est donc l'unique point de contact entre un détenu pris au 
plus près du corps dans sa cellule et un surveillant, celui qui est à l'initiative de l'ouverture de 
la porte et lui seul.   

On résume souvent la prison par une porte fermée, celle qui donne sur le trottoir de la 
liberté. Si l'image est assez juste, la porte de la cellule et ce qu'elle autorise de 
communication, de contact, d'échange, de possibilité d'apparaître et de possibilité de se rendre 
visible est encore davantage le moyen de se faire reconnaître.  

Je tenterai de dire dans cette communication comment s'articulent les espaces de la 
cellule (du détenu en son for intérieur jusqu'à sa porte de cellule) avec les autres espaces 
rendus possibles par cette ouverture épisodique et régulière. La porte fait fonction également 
de miroir où l'on cherche le visage de l'autre, un visage perdu dans le gris des murs de la 

 
1. J'achève dans les temps prochains une thèse sous la direction de Stéphane Haber, professeur de Philosophie à 

l'Université de Franche-Comté dont le titre principal est « Processus de visibilisation et mode d'apparaître en 
milieu carcéral ». La présente communication est construite à partir d'un chapitre intitulé « le seuil de la 
porte ». 

2. C'est le cas principalement en maison d'arrêt, lieu où sont effectuées la plupart des peines et surtout des 
détentions préventiives.  
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cellule. Qu'est-ce qui se joue dans la zone plus ou moins abstraite du seuil de la porte ? 
Comment s'articule une relation humaine entre deux parties qui s'opposent, le gardien et le 
détenu ? 

Il faut désormais bien saisir que ce sont quelques dizaines de centimètres carrés qui 
résument et concentrent l'essentiel du rapport carcéral, du poids de l'institution, en dehors ou 
en sus des murs, communément utilisés comme métaphore de l'enfermement. Empêchant 
l'individu de jouir pleinement de sa prérogative à apparaître, l'aspect implacable des murs 
renforce et fait glisser les efforts du détenu vers la zone de la porte et du seuil. Il faut vivre la 
porte fermée pour bien comprendre, de l'intérieur, ce qu'est être détenu à son corps défendant. 

Je me propose ici d'inverser ou de préciser la posture foucaldienne. Le philosophe 
privilégie les grands mécanismes de pouvoir et de discipline, en passant sous silence 
l'expérience individuelle qui verrait l'invention et la mise en place de techniques individuelles 
pour permettre aux prisonniers d’apparaître dans le milieu carcéral. Une apparition qui opère, 
notamment, dans l'espace. Même si Foucault est un penseur de l'espace, n’a-t-il pas eu 
tendance à considérer le détenu et son corps comme la page sur laquelle s’impriment les 
marques de la coercition ? Or, le détenu s'exprime à son tour et renvoie les signes que l'on 
projette sur lui. 

 
 

La prison : des espaces imbriqués 
Daniel Gonin3, psychanalyste, décrit à sa façon le corps incarcéré : « Le processus de 

l’incarcération figure un emboîtement : la première enceinte est celle des murs, puis celle d'un 
bâtiment, puis d'un étage et se rétrécit à la cellule ; enfin, le corps du détenu est son dernier 
réduit. Il est coincé dans sa chair, car le monde carcéral ne lui permet plus de sortir de lui-
même, au sens propre d’exister (exsistere: sortir de). Il ne le peut plus parce que l’entrant en 
détention perd la parole dans le temps même où il passe les portes : il est condamné par le 
peuple du monde carcéral (détenus et surveillants) au silence, au cri. » 

Si la prison est une machine à compter et à effectuer une peine infligée par un tribunal 
en toute légalité, la prison ne peut pas qu’être symbolisée par des murs qui sépareraient 
seulement un espace de privation de liberté et un espace de la libre entreprise ; la prison est un 
espace délimité dans un tout, une hétérotopie4 et enfin plusieurs espaces qui aboutissent de 
l’extérieur et selon une représentation imagée et abstraite à la prison. Autrement dit, la prison 
est une succession d’enceintes, de couches qui se doublent, se confortent pour mieux prendre 
le corps du détenu. 

Mon intention ici sera de rendre et de décrire plusieurs de ces espaces, parfois 
pressentis, parfois mal définis, principalement celui du seuil de la porte. Ce que l’on envisage 
moins bien, ce sont les espaces qui iraient du détenu jusqu’aux premières couches de la prison 
représentées par la porte et le contact qui s’effectue lors de cette faible ouverture. Un monde 
davantage entrevu par la porte que par la fenêtre, paradoxalement.  

C’est là, plus qu’ailleurs, que se joue la prison, c’est-à-dire ce qu’est l’enfermement, ce 
qu’est la relation stéréotypée et appauvrie entre le détenu et le surveillant. La seule ouverture 
possible, autre que les sempiternels quatre murs froids de la cellule, se réalise au sens propre 
comme au sens figuré sur le seuil de la porte, façon de quitter pour quelques minutes l’attente 
et le lieu confiné de la cellule… 

 
3. Daniel Gonin est psychanalyste. Ancien coordonnateur des Services de médecine des prisons de Lyon. 

Expert Judiciaire. Les passages cités proviennent de THS de mars 2001, à la page 256. Il est l'auteur du livre 
La Santé incarcérée. Médecine et conditions de vie en détention, Lyon : L'Archipel, 1991, rééd. 2000. 

4. Foucault M., 1984, «  Dits et écrits. Des espaces autres », (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 
mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre, p. 46-49.  
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Milieu extérieur prolongé 
On pourrait nommer l'homme selon différentes approches et acceptions : l'homme 

quand il s'agit de l'être humain vivant sur terre ; une personne ou un citoyen quand il s'agit de 
la dimension morale et juridico-politique de l'homme ; un sujet quand il s'agit de 
l'appréhender par le biais de la philosophie ; ego à des fins plus psychosociales. Aujourd'hui 
pourquoi ne pas envisager pendant un instant une personne sous l'angle du milieu extérieur 
prolongé ? 

Un jour a surgi l’expression de milieu extérieur prolongé pour désigner en biologie 
humaine l'espace ou plutôt le tuyau compris de la bouche jusqu'à l'anus, estomac et intestins 
compris. A y réfléchir, il y a là une drôle d’image qui nous saisit. On se croit fermé et solide 
et par cette expression l'on apprend que l'on est percé, pénétré par ce qui nous entoure. 
Comment résister ainsi à la prison, cette prison dont on respire l'air, cette prison qui nous 
donne à manger ? Bizarrement alors qu'on est très entouré, que l'on veille sur nous, ou que 
l'on se trouve en compagnie nombreuse et multiple, on se sent terriblement seul. Une coupure 
nette est faite avec l'environnement précédent, la famille, nos anciennes habitudes bonnes ou 
mauvaises. Seul fumer et être de mauvaise humeur, si tel est notre caractère, peut rappeler nos 
attitudes antérieures. 

L'individu incarcéré n'est donc pas étanche. Il supporte d'une part le poids de 
l'institution sur son corps. Vivre en prison, c'est mal vivre ; c'est habiter dans un lieu étrange ; 
c'est enfin vouloir changer de costume, autrement dit être mal dans sa peau, une zone 
d'échange et de contact avec la prison. La peau est le lieu des signes du mal être : rougeurs, 
urticaires, alopécie, gâle... ; mutilations et tatouages. La peau parle pour l'individu et se trouve 
au premier rang dans la lutte contre l'institution, avant même ou en même temps que le visage 
dans la relation avec l'autorité. 

Pointer le corps, c'est mieux dire l'enfouissement des attendus de l'Administration 
Pénitentiaire ; dire l'imprégnation sur l'âme de certaines techniques en vue d'un meilleur 
gouvernement des individus. Là il serait pertinent de faire surgir toute la pensée de Foucault 
dans Surveiller et punir. 

Évoquer ce que pourrait être le milieu extérieur prolongé, c'est tenter de rendre ce que 
serait ce noyau plus ou moins fictif à partir duquel se créerait une subjectivité mise à mal sous 
le régime de la détention. C'est dire aussi l'espace le plus intime, l'espace irréductible que l'on 
appellerait le for intérieur, l'espace du dialogue avec soi, le lieu d'un cogito, lieu de départ 
d'un questionnement, d'une perception du monde et de l'autre. Peu importe si cette description 
est maladroite ou surfaite, il s'agit là d'ancrer dans l'espace la relation du détenu avec le 
gardien. Une relation qui peut se dérouler dans l'intimité du face à face, et ce à quelques 
centimètres, tête contre tête ; mais surtout une relation unique dans la vie d'un homme où le 
détenu est planté debout au milieu de la cellule, souvent à quelques mètres de la porte. À 
bonne distance ! Mais laquelle ? Quand il s’agit non pas de centimètres mais d’une ligne 
imaginaire d’autorité. Une autorité aussi proche que lointaine : terreau de l’ambiguïté sur 
laquelle l’Administration joue complètement. 

 
 
Prison et la réapparition du seuil 

Il y a un espace qui me tient à cœur, un espace que j'ai éprouvé maintes fois à diverses 
occasions en prison, délimité par une ligne plus ou moins visible, porteur de sens et d'enjeux. 
Il s'agit du seuil de la porte. Je rappellerai que le seuil de la porte détient une forte symbolique 
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décrite dans la littérature, une signification dévoilée par des penseurs de l'entre-deux comme 
Georg Simmel5. 

Personnellement, voici comment j'ai vécu le seuil de la porte. Dans la vie de tous les 
jours (qui plus est dans la modernité), la vie où l'on est libre, le seuil paraît anodin, n'est guère 
remarqué, sauf à certaines occasions, quand on se casse le nez sur une porte, sur sa porte si les 
clés sont perdues, sur la porte en tant qu'espace de la dispute entre un homme et une femme. 
En règle générale, le seuil de la porte est peu vu, se fait discret, car il délimite peu de choses 
en dehors de l'évidente séparation du public et de l'intime. 

L'arrivée en prison se fait par une porte qui sort de l'ordinaire. Ce n'est pas tous les jours 
qu'une porte blindée sur vérins s'actionne. Ce seuil là reste dans la mémoire. Un autre seuil à 
franchir est celui de la cellule. La première fois est aussi marquante, mais le seuil passe 
souvent inaperçu. Le seuil s'apparente à la main qui actionne la marionnette. On voit vivre la 
marionnette sans voir la main : on l'oublie car inutile. L'histoire captive davantage que ce qui 
permet l'action, ses coulisses. 

Puis le seuil apparaît, plutôt réapparaît. Le seuil de la cellule est peu large ; parfois il 
faut passer de côté, en biais, les épaules tournées pour entrer. Même baisser la tête. Y aurait-il 
un seuil en hauteur également ? Cela semble vraisemblable. 

Ensuite le seuil se dessinerait autour d'une ligne floue. Le flou de la ligne oblige à 
utiliser le conditionnel. On peut douter de l'existence du seuil car il n'existe pas d'emblée. Ce 
que l'on a connu du seuil de notre maison n'a pas cours en prison. C'est plus subtil et plus 
complexe ici. 

La prison apprend vite au détenu à ne pas sortir de l'espace confiné de la cellule. La 
majeure partie du temps de la détention se déroule dans la cellule même : 22 heures sur 24 est 
une moyenne atteinte sans que cela étonne quiconque. Parfois moins si le détenu participe à 
diverses activités. Une à deux heures le matin et autant l'après-midi en sus des jours de 
parloirs. 

L'espace de vie du détenu est donc la cellule, un espace comprimé qui superpose les 
fonctions. Il n'est donc pas envisageable de franchir la porte à tout bout de champ. Franchir la 
porte n'est plus de son ressort et dépend largement de la volonté du surveillant qui dans ces 
contacts se fait davantage gardien. Ainsi, tout mouvement dans la cellule vient à buter sur la 
porte. Plutôt tôt que tard. 

La porte est la surface qui empêche le contact naturel avec les autres. Elle symbolise 
l'enfermement presque plus que les murs. La porte est faite d'une matière qui repousse les 
agressions du pied et de la main, ainsi que d'outils allant jusqu'à l'ouvre-boîte. La porte est la 
zone qui autorise l'individu à aller et venir, zone unique à  la différence d'une maison 
traditionnellement perçue comme un espace de communication. La porte s'articule 
directement à un couloir, un couloir immuable, raide, conducteur de corps divagants. Le 
rapport est donc très simple, intégré jusque dans le corps : cellule avec porte débouchant sur 
un couloir. 

À l'opposé la fenêtre est barrée doublement, barrant la vue, la main tentée par 
l'extérieur. Seul le doigt peut ouvrir un chemin vite stoppé dans son élan. La fenêtre n'apporte 
que de l'air et de la lumière, en plus de produits jetés çà et là accessoirement. Ne reste en 
définitive que la porte. C'est par la porte que l'on sera libéré. La porte devient vite une sorte 
d'indice qui rythme la journée. La porte s'actionne à 7 heures : il s'agit pour le surveillant de 
constater la présence physique et biologique du détenu (il est bien là et il est bien vivant : on 

 
5. Lapierre Nicole, 2004, Pensons ailleurs, Paris : Stock. Voyez aussi tout ce qui est dit sur les espaces de 

l'entre-deux comme le pont, par exemple. 
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le réveille si nécessaire) ; puis à 11 h 30 pour la gamelle ; puis à 17 h 30 pour la seconde 
gamelle6. 

La porte peut encore s'actionner le jour de douche, pour l'heure de promenade, pour 
l'heure d'une activité, pour se rendre à l'infirmerie, à l'atelier ou au parloir, pour une visite 
inopportune et impromptue. Selon les jours, la porte s'ouvre de trois ou quatre fois jusqu'à 
sept, huit, peut-être neuf. Il faut ajouter la visite éventuelle mais rare du chef de détention, de 
l'aumônier, lors d'une fouille inopinée... 

 
 

Porte fermée et porte ouverte 
Maintenant j'aimerais que l'on saisisse ce qu'est une porte fermée. Si l'on se rend chez 

son boulanger préféré et que l'on bute sur une porte fermée, il nous reste la possibilité d'aller 
ailleurs. En revanche, là où on commence l'expérience de l'enfermement, où l'on ressent que 
l'on est détenu c'est à l’endroit précis où l'on bute sur la porte. On bute une fois, deux fois, 
encore une fois. Nulle échappatoire ! L'évidence est bien devant soi : la porte est fermée et on 
n'a aucune action possible dessus. Manquent la clé et la serrure tournée vers l'intérieur. C'est 
le début de l'expérience de l'enfermement et il faut en règle générale dix à quinze jours pour 
bien le réaliser et l'intégrer, période communément admise, que le temps qui passe se chargera 
d'entériner.  

Ainsi il y a un travail d'intégration de cette donnée au quotidien. La porte est 
significative de ce qu'est la prison mais plus encore de la personnalité du détenu et du 
surveillant. On ne soupçonnerait pas au premier abord cet aspect des choses autour de la porte 
et du seuil. Finalement la porte ne signifierait rien s'il n'y avait point de seuil. Le seuil est la 
véritable articulation de la porte et non les gonds métalliques. 

Voyons cela à partir de mon expérience. On ne supporte guère une porte fermée, la 
sienne, celle de sa cellule. Il y a les petits malins qui s'arrangent pour se faire ouvrir la porte à 
la faveur de motifs farfelus : s'assurer que la cantine va passer, transmettre un message, 
demander si tel ou tel atelier se fera ce jour, réclamer une douche, réclamer d'aller à 
l'infirmerie, sollicter une rencontre avec le chef de détention, savoir si on a parloir, passer des 
cigarettes au voisin qui en réclame... 

Dans la quasi totalité des cas, sauf à de rares exceptions, la porte est l'espace de contact, 
la zone où un possible intervient. Se jouent toutes les relations sur le seuil de la porte : c'est là 
qu'il faut convaincre un surveillant que l'on est malade ; il faut dans un instant très court lui 
fournir des signes suffisants, lui dire ce qu'il peut et doit entendre. Le seuil de la porte est le 
lieu de discussions, de bavardages ; le lieu où l'on passe quelque chose, où l'on reçoit la 
cantine, la gamelle, les pièces du travail pénal, un objet pour un autre détenu, une lettre, le 
pain, les médicaments. 

Le seuil de la porte est le lieu de visibilité par excellence, de l'apparaître, un lieu de 
l'expérimentation de stratégie. Il y a celui qui ne veut rien, qui ne parle pas et qui n'obtiendra 
rien et il y a celui qui cherche, recherche, insiste, parle, parlemente, négocie, chicane et qui 
aura plus d'ouvertures dans tous les sens du terme que le premier détenu. 

Tout se joue sur le seuil de la porte : c'est un espace donné, étroit, qui s'étend d'un à 
deux pas avant et après la porte ; c'est un espace étrange qui existe et s'ouvre le temps de 
l'ouverture. Juste avant l'ouverture, on est dans l'expectative ; juste après, on est déjà dans le 
regret, la frustration. Le seuil s'ouvre parce que la porte s'actionne et uniquement comme cela. 
Zone de contact, zone de visibilité, zone où le détenu existe dans le rapport à l'autre, relation 
courte, stéréotypée, fermée malgré la faible ouverture de la porte. 

 
6. C'est ainsi que l'on nomme les gros contenants permettant le service des repas. 
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Le seuil de la porte est l'endroit où l'on déverse tout, bien que ce tout soit peu. L'on 
déverse sa bile, sa rage, l'on déverse aussi ses draps, la gamelle ; l'on jette le coup d'œil, le 
coup de gueule. 

Le détenu joue autant de prudence que de dextérité. Prudence pour ne pas aller trop 
loin ; dextérité pour aller assez loin, après la ligne de seuil. Il y a les détenus qui développent 
un jeu de fond de cour comme au tennis, signe de faiblesse souvent ou signe d'un abattement, 
de docilité dans le cas de la détention. Le surveillant se contente alors d'une approche 
superficielle, à peine ouvre-t-il la porte rapidement. Paradoxalement, le surveillant pénètre 
peu dans la cellule : peu d'intrusion, ce qui renforce la zone de contact autour du seuil de la 
porte. Il est rare dans ce cas qu'un détenu prenne le dessus sur le surveillant et obtienne ce 
qu'il recherche depuis le fond de la cellule, même si une posture en retrait peut laisser 
l'impression au dit surveillant que le détenu est calme, soumis, respectueux. Dans ce contexte, 
selon le tempérament du surveillant, le détenu peut obtenir ce qu'il demande. Il laissera une 
image de détenu tranquille, ne faisant pas parler de lui, ce qui est toujours apprécié selon le 
point de vue de l'Administration Pénitentiaire. 

Dans l'autre versant, il y a le détenu qui se tient à la limite de la porte, prêt à l'irruption 
allant jusqu'au débordement, ce qui apparaît comme agressif vis-à-vis du surveillant. Le 
risque est de mettre en défaut le surveillant qui aura toujours le recours de sonner l'alerte. 

Ainsi, il faut trouver la bonne distance, la bonne exécution des mouvements, au bon 
rythme. Chacun a son style propre, plus ou moins apprécié. Deux mondes se rencontrent, l'un 
cherchant à obtenir quelque chose de l'autre et inversement. Les surveillants visent la docilité 
des détenus et les détenus cherchent à agrandir leur espace d'action au-delà de la porte. 

 
 

Une relation sur le seuil 
Dans l'enfermement constant qui est le mode de fonctionnement de l'Administration 

Pénitentiaire, signe que le surveillant fait bien son travail, l'ouverture reste un rare moment où 
se jouerait une normalité, une relation au monde social, avec sa cohorte de représentations. 
Un minimum de dialogue se produit sur le pas de la porte entre le détenu et le surveillant. Il y 
va de l'échange d'informations dans ce que le langage offre de plus basique à une perception 
plus élaborée. Dans ce registre, l'échange de données personnelles de l'un à l'autre est 
possible.  

Si la porte fermée peut avoir quelque chose de réconfortant, assurance que l'on sera 
tranquille dans le tohu-bohu des cris et des heurts de la prison, d'attentes interminables de tout 
et de rien, le seuil de la porte peut être l'occasion de regards qui tendent vers le rapport 
équilibré que l'on aurait entre deux individus qui auraient consenti à se parler. 

Ce type de contact n'est pas toujours à l'initiative du détenu. Les relations sur un mode 
non intrusif sont parfois à l'initiative du surveillant qui rompt de la sorte la monotonie de son 
travail ; il viendra s'enquérir de l'avancement de la peine ; parlera d'un sujet qui le passionne, 
de la prison, de politique, de télévision... 

À ces occasions, on croirait à une vraie chaleur humaine, une amicale relation, à des 
retrouvailles de service en service. Objectivement, ces relations si elles sont peu courantes 
permettent à l'individu détenu de retrouver une ouverture psychosociale. Le surveillant peut se 
confier, s'épancher sur sa vie intime, conjugale, sur son poste au sein de la prison. Pour les 
surveillants, serait-ce une manière d'approcher certains détenus dont on sait qu'ils sont 
homosexuels ou bisexuels ? Il faut dire que les surveillants font une lecture rapide des 
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détenus, ceux sur qui ils peuvent « compter », ceux dont ils peuvent profiter7, avec ou sans 
guillemets. 

Le seuil se comprend comme un espace et un temps donné a priori court, espace que 
l'on cherche à agrandir dans la mesure où la détention pèse, dans la mesure où l'on pense soi-
même qu'on le mérite par un comportement docile installé. Avoir sa porte ouverte n'offre pas 
du tout la même sensation. Un surveillant peut oublier de refermer une porte lors de son 
service, sensation étrange où l'on se démarque, où un possible se fait jour, mais dérangeant 
par crainte de subir un regard différent de la part des détenus et des surveillants. 

Faire ouvrir la porte et faire en sorte qu'elle reste ouverte est un défi chaque jour 
renouvelé. Un détenu qui obtient que sa porte reste ouverte est un détenu différent, qui vivra 
en définitive sa détention autrement. Les détenus classés, ceux qui obtiennent une place au 
service général, conservent la porte ouverte une bonne partie de la journée. Ces détenus ne 
ressentent plus aussi précisément l'enjeu du seuil de la porte. Ce sont des détenus qui ne 
pensent plus ou presque plus à la question de leur apparaître en tant que face opposée, réduite, 
conséquence de l'enfermement. Avoir la porte ouverte fait découvrir le corps dans un espace 
bien plus large que la cellule, en propre. L'individu évolue dans le couloir, peut aller sous 
certaines conditions dans un autre bâtiment, se rend dans une autre cellule que la sienne. Le 
visage des détenus change d'un type de détention à l'autre. La relation avec autrui se fait de 
nouveau sur un mode connu. 

Au contraire celui qui reste enfermé se referme sur lui-même. C'est une tendance 
naturelle plus ou moins forte et relativement continue selon la personnalité de chacun. Plus la 
porte est fermée, plus les relations extérieures à la cellule sont frustres, réduites, plus le détenu 
en viendra à se poser la question de son (ap)paraître. Que lui reste-t-il comme prérogative à 
(ap)paraître, à se présenter, en dehors de son cadre étroit, en dehors de son habit de détenu ? 

Celui qui ouvre ne peut qu'être surveillant ; celui qui se trouve dans la cellule ne peut 
qu'être un détenu. Peu de surprise dans cet attendu, érigé en modèle. C'est dire l'installation du 
déséquilibre, son ancrage dans le temps.  

Qu'est-ce que cet individu qui négocie sur le seuil de la porte un supplément de vie, 
d'ouverture, d'attention, de normalité ou d'amour ? Soit il y a le détenu qui abdique, il veut 
qu'on le laisse tranquille ; il se réfugie dans l'intellectualisme, la religion, le travail pénal, la 
drogue légale ou non. Soit il y a le détenu qui se frotte au personnel de surveillance avec 
risque et bonheur. À trop apparaître l'on se fait remarquer dans un sens que l'on ne maîtrise 
pas toujours. 

 
 

Le temps du repas 
Lors de la prise des repas, l'on comprend que la gamelle est le moment de l'ouverture de 

la porte, souvent béante, pour permettre la meilleure passation des fluides et des solides 
nécessaires à la sustentation. La présentation de soi de l'individu compte peu ; souvent le 
détenu est cueilli dans une sorte de torpeur parce qu'il se lève de son lit, parce qu'il a ce je ne 
sais quoi d'abruti, parce qu'il est dérangé dans son enfermement. On trouve des individus au 
visage blanc, des individus dont l'expression n'inspire pas confiance, des individus qui 
soupirent, qui baissent les yeux, qui perdent les moyens d'une simple coordination de deux 
assiettes, alors qu'il y a besoin d'analyser vite le menu que l'on découvre sur le moment. La 
gamelle de 11 h 30 est l'ouverture la plus difficile à gérer pour les surveillants : pain, entrée, 
plat, dessert, courriers et billets pour les parloirs, en plus de réponses diverses et autres 
vétilles. 

 
7. Cela va du gâteau grapillé à la sollicitation sexuelle. 
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Le surveillant doit penser à tout et le détenu plus encore, sinon la porte se referme et il 
sera bien difficile de la faire rouvrir. Le service du repas est comme une caravane qui passe, 
un événement réglé comme un rituel où le décor est posé à l'avance : cellule qui s'ouvre, le 
détenu bien présent tend ses assiettes, quelques grommellements, fin de la scène de théâtre. 
Aucun bis repetita. Il n'y avait qu'un passage. 

Si la présentation de soi se fait de manière conditionnée, si le visage peine à se 
composer, à s'articuler, à parler, à s'ouvrir, alors qu'il est l'ouvert par excellence, qu'en est-il 
de l'apparaître ? Si on entend l'apparaître au travers de l'image lumineuse, le détenu n'a aucun 
contrôle sur la lumière qui se projette sur lui, ne contrôle pas l'intensité, la durée, la fréquence, 
le jour et son contre-jour, soit l'angle de la lumière. Le détenu n'apparaît pas en montrant son 
meilleur profil. La porte s'ouvre brutalement, à la limite de l'agression et de la violence. De la 
première fois à la dernière fois l'ouverture est ressentie comme un événement brutal sur lequel 
le détenu n'a aucune prise. Tout à coup le décor change : une ouverture se fait dans le mur. Il 
faut se tenir prêt ; un détenu qui n'est pas prêt est suspect, dérangeant. Un étage de cellules se 
présente comme une série d'alvéoles d'une ruche. Une ouvrière verse une substance 
quelconque et referme aussitôt avant de passer à l'autre. 

Au moment de l'ouverture, le détenu reçoit une lumière qui excite certains, met à l'aise 
d'autres. Il faut être dans le rôle du détenu qui attend sa pitance pour comprendre cela. 
L'intimité que le détenu a fini par acquérir, d'autant plus s'il est seul dans une cellule, est 
perturbée. Il n'a aucun autre choix que de laisser faire et de négocier doucement mais 
sûrement de petits détails. 

Par exemple, il s'agira de ralentir le mouvement des bras pour allonger le temps 
d'ouverture de la porte, rester posté juste sur le seuil et légèrement devant, de sorte que le 
surveillant soit empêché de fermer la porte sur le détenu porteur d'assiettes. Car en prison, on 
n'empêche pas un détenu de manger ; il ne sera jamais privé de manger ou d'avoir du rab. Le 
temps gagné est assez précieux pour demander une chose, s'inquiéter du parloir de l'après-
midi, raconter une blague - ça peut toujours servir -, faire passer un objet, des cigarettes à un 
autre détenu. 

Si l'ouverture n'est pas évidente, encore plus si le surveillant a une réputation peu 
engageante, elle s'avère le seul canal vers les autres et l'au-delà de la cellule. Malgré la 
détention, des détenus trouvent la ressource pour plaisanter, dire une anecdote dans l'espace 
qui se resserre déjà. Ouvrir des portes le temps de la gamelle s'apparente à une opération 
répétitive de 30 à 60 cellules, un travail qu'il faut exécuter rapidement. Le surveillant sait que 
son service s'achève et que ce sera à son tour d'aller manger, à condition qu'il ne pioche pas 
dans le chariot supportant les plateaux confectionnés dans les cuisines. 

Selon les services, on observe des surveillants rompus à l'exercice. Ceux-ci poussent les 
chariots du repas en bloquant la porte du détenu, de sorte que ce dernier soit maintenu à 
l'intérieur de sa cellule, le chariot faisant barrage à la hauteur de la taille. La relation se limite 
à la plus stricte mécanique : des bras qui s'avancent un peu ; une louche, une pince, une 
fourchette en réponse. Point de parole prononcée et la porte est déjà fermée avant même de 
reposer les assiettes sur la table. 

Autre distinction chez les surveillants, il y a ceux qui disent « bon appétit » et « bonne 
soirée » à 17 h 30 et ceux qui ne disent rien. Enfermé, il est très curieux d'entendre ces mots 
de la vie civile, ces mots prononcés avec des amis, avec la famille, de bons voisins. « Bon 
appétit » : il semble que l'on partage une chose commune, que le surveillant se préoccupe du 
détenu, qu'il en prenne soin, alors que le détenu réclame un peu d'attention. Ce peu si peu 
visible mais essentiel. Il désirait apparaître davantage, se présenter selon son bon vouloir, 
manger à une heure plus conforme à ses us plutôt qu'aux règles d'une Administration 
involutive. 
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Le seuil : une zone de friction 
C'est quoi un seuil en prison ? Qu'est-ce que cet espace ou cette ligne nous apprend sur 

l'institution et le détenu ? Comment s'articulent les espaces de la détention et à travers eux les 
relations de pouvoir ?   

Parler de seuil en prison, c'est en dernier ressort poser la question de la subjectivité. Et 
le sous-titre de cette communication n'a de sens que comme cela. Plus précisément, je crois 
que l'on comprend que la relation détenu/institution carcérale par le biais du gardien, son plus 
fidèle représentant, se déroule sur le seuil de la porte quand celle-ci s'actionne ; au travers de 
l'enfermement et ses non dits quand la porte tarde à s'ouvrir. Dans ce cas de figure ne reste 
que le poids des murs. 

Désormais, il y a à admettre sans détour que le seuil de la porte n'est pas une simple 
image ou une situation vague et abstraite. Il s'agit davantage d'une zone de friction dans le 
sens dégagé par Giorgio Agamben au cours de sa réflexion sur Homo Sacer8, figure 
éminemment politique ; une zone de friction au sens propre quand la relation est rugueuse, 
déséquilibrée, souffrant d'un déficit flagrant de langage entre détenu et gardien. La porte 
fermée est la réponse à tout, un langage donné comme principe premier et solution miracle. 

À chercher les zones d'indistinction dans le champ politique, on pourrait proposer au 
philosophe italien le seuil de la porte de la cellule. Ce faible espace résume l'essentiel du 
rapport carcéral et y concentre la totalité de la relation. 

Enfermé pendant 20 à 22 heures au quotidien, le détenu ne peut qu'entendre le langage 
des murs. C'est-à-dire rien, un langage qui ne parle pas, qui n'articule aucun mot, dont il faut 
trouver le message seul au fond de la cellule, avec tout ce que cela suppose d'arbitraire et 
d'inopérant sur le plan de la socialisation et de la symbolisation sous cet angle. C'est dans ce 
contexte et ce vide de l'enfermement que glissent les efforts du détenu pour apparaître vers le 
seuil, un apparaître qui a pour sens l'entrée dans le monde, quand bien même l'articulation est 
faible, étroite, perverse à certains égards. La détention a pour conséquence et peut-être pour 
objectif de fermer l'ouvert, l'ouvert du visage, l'ouvert du corps tourné vers l'autre. En fermant 
la porte de la cellule, la main qui pousse la porte ferme du même coup l'ouvert de l'individu, 
ce qui va à l'encontre de ce qu'il a appris à l'école, dans sa famille, sur son lieu de travail et à 
toute occasion de la vie courante ; autrement dit dans un espace politique sain et organisé dans 
l'ouvert, dans l'existence même de l'espace public. 

Zone de friction assurément et zone d'indistinction probablement, le seuil de la porte 
engage la totalité des désirs de ces deux individus qui se rencontrent par la force des choses. 
Le seuil de la porte en prison est finalement un temps d'ouverture aussi court que possible et 
une zone étriquée qui voit s'afficher une logomachie, qui sent souffler un appel d'air sur une 
symbolisation en panne.  

Comment apparaître au jour quand on est jeté à l'ombre ? Dans l'espace du seuil de la 
porte, les protagonistes utilisent des codes universaux comme le corps à corps, comme le face 
à face dont chacun sait mobiliser les plus faibles rudiments pour articuler un langage 
conditionné, guère plus développé que l'espace de la porte entrouverte. Difficile rencontre 
entre une personne dans son habit de l'Administration Pénitentiaire, ayant pour vocation une 
mission de service public, et une personne enfermée dans sa face privée, enferrée dans sa 
problématique personnelle9. 

 
8. Voir les ouvrages de Agamben Giorgio : Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue ; Ce qui reste 

d'Auschwitz ; Etat d'exception. 
9. Ion Jacques et Peroni Michel (dir.), 1997, Engagement public et exposition de la personne, La Tour-d'Aigues : 

L'Aube. (Actes du colloque tenu en 1995 par le Cresal). L'auteur de l'article sur les personnes au RMI 
expose le fossé et les paradoxes suscités par la rencontre entre d'un côté des individus amoindris sur un plan 
personnel et de l'autre des professionnels répondant à une mission à caractère public.  
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Le seuil de la porte semble être l'espace commun qui réunit mais il n'en est rien. Il est 
l'espace de la différence, de la mise en abîme, d'un processus de différenciation, et ce sans 
discontinuité. Le gardien est en contact avec le détenu, mais ne souhaite en rien lui ressembler 
et communiquer, voire transmettre, à de très rares exceptions près qui relèvent probablement 
de la pathologie lorsque la relation est à l'initiative du gardien. Ce n'est pas le lot commun que 
de voir un gardien se projeter dans un détenu. Le seuil de la porte permet la mise à l'écart et sa 
permanente réédition à chaque ouverture (la discontinuité est juste). 

On ouvre la porte pour mieux la refermer. Voilà toute la douleur, la souffrance qui se 
perpétue à chaque passage. Le soin apporté au détenu n'est en aucun cas un acte d'amour ; il 
s'agit davantage de bien faire son travail pour le gardien, qui pour le coup ne doit pas se faire 
appeler surveillant. La porte s'ouvre pour mieux se refermer comme pour dire qu'elle est bien 
fermée. Façon de signifier l'enfermement. Plus qu'un seuil, c'est parfois un fossé qu'il faut 
franchir. Le couloir est si proche qu'il paraît lointain. Quant à la sortie..., c'est une autre 
histoire ! 

Au terme de cette communication, surgissent plusieurs interrogations qui ne trouvent 
pas complètement leur résolution, le passage par le colloque faisant oeuvre de miroir et de 
prolongement. Je suis sollicité pour en dire plus sur ma propre expérience carcérale et plus 
particulièrement sur les problèmes de l'(ap)paraître tel que je les ai vécus. 

Si je prends à peine de recul, j'ai conscience que mes relations à l'(ap)paraître, à la 
visibilité, à la reconnaissance ne sont pas fortuites, encore moins sur le seuil de la porte d'une 
cellule, lieu privilégié par excellence ; point ne faut en dire davantage pour se justifier. Alors 
que la prison touche à la personne, à son (ap)paraître, à son ouvert, cela me touche plus 
profondément. Tout détenu n'éprouve pas le besoin d'aller se frotter à la zone et y vient juste 
ce qu'il faut. Le seuil de la porte est la zone de l'hospitalité et certaines règles opèrent presque 
naturellement. Mais le seuil de la porte est un lieu de l'ambivalence, profitant à la perversité 
d'une relation conditionnée par des individus, les premiers détenus prompts à détourner le 
sens voulu par l'Administration, voire le sens « naturel » d'un acte ou d'un autre ; les seconds, 
les gardiens, parfois aussi pervers. 

Pour ma part, étudier les questions de la visibilité et de la reconnaissance entre dans une 
problématique qui se prolonge après la prison, et ce de deux façons. La première par 
l'élaboration d'une thèse, manière de décortiquer ce qui fait question : on cherche bien à 
l'extérieur de soi des choses qui trouvent leur origine à l'intérieur. Reste à faire preuve de 
lucidité. La seconde par les difficultés que ressentent la plupart des détenus à leur sortie. 
Quelle place prendre ? À quelles initiatives est-on autorisé ? Il m'a fallu un temps certain 
avant d'(ap)paraître et souvent de manière différée : avec paravent, une distance sous des 
formes ou des autres, sans nécessairement tomber dans l'illégalité ou la perversité. Juste des 
réticences et une forme de prudence. 

Mais avant cela, si je poursuis une espèce d'autoanalyse, je dirais que l'espace de la 
porte était pour moi un espace de l'amour. J'attendais de l'amour et de la reconnaissance de la 
part de celui qui ouvrait, peu importe l'hostilité plus ou moins affichée. J'emploie le terme 
amour dans le sens de l'attention à l'autre, l'amour dans le sens kantien, c'est-à-dire le respect. 
Si le gardien n'a pas toujours choisi ce métier par vocation, il n'en demeure pas moins vrai 
qu'il est maître à titre individuel de sa relation au détenu, dût-il la placer sur le terrain de 
l'amour, même si le gardien reste modelé à sa façon par l'Administration, ce qui réduit son 
champ d'initiatives. 

Quant aux relations autres, celles développées entre détenus, l'(ap)paraître joue un rôle 
important. La relation entre détenus fait résonner cruellement, en creux, la normalité de la 
relation que le détenu n'a plus avec le monde extérieur ; la relation avec le gardien, relation 
archétypale et réduite. Le seuil de la porte permet des relations entre détenus, parfois 
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souhaitées : discussions rapides, vite chuchotées dans l'embrasure, entre deux coups d'oeil 
jetés par-dessus l'épaule ; parfois subies, lors de la distribution de la gamelle par exemple. 
L'(ap)paraître du premier s'écrase sur l'(ap)paraître du second : deux types en survêtement qui 
se font face, deux faces d'un drôle de type, blafardes, retirées du champ de la société, mais pas 
du champ pénal. 

Au fond, on peut s'interroger sur quoi porte la prison : a-t-elle pour fonction de toucher 
aux désirs de l'individu, d'amoindrir son (ap)paraître et son corollaire la reconnaissance, en 
deçà ou au-delà de la privation de liberté ? Mais là s'ouvre une problématique que l'on ne peut 
résoudre en quelques paragraphes, dans une communication. 
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La clôture suffit-elle à faire un espace d’enfermement ? Pour répondre à cette question 
qui n’est pas que sémantique - la caractéristique d’un espace dépend-elle de ses limites ? - 
Nous nous proposons de montrer que la spatialité de la prison, lieu clos s’il en est, n’est pas 
faite que de réclusion spatiale, cherchant en cela à casser l’identification entre espaces clos et 
espaces d’enfermement. La spatialité des prisons françaises contemporaines s’avère au 
contraire beaucoup plus riche et plurielle que la simple délimitation d’un enclos. 

L’étude des prisons françaises contemporaines concerne ici, à la fois, à travers leur 
architecture, leur fonctionnement, leur place dans un tissu socio-politique plus large et le vécu 
de cet espace par des détenus interrogés par le biais d’entretiens semi-directifs. Elle souligne 
combien il faut comprendre l’enfermement carcéral, d’une part comme une imposition 
d’espaces non choisis et pas seulement comme la délimitation spatiale d’un enclos, et d’autre 
part comme une relative porosité des murs contrôlée par d’autres que les détenus, même si ces 
derniers jouent des contraintes spatiales pour y trouver des « terrains de manœuvre » (voir 
l’analyse d’Erving Goffmann dans Asiles [1968, p. 283 sq.]). Ainsi la clôture ne suffit pas à 
produire de l’enfermement, la clôture n’est pas totale, bien qu’elle se situe à l’articulation 
d’une discontinuité radicale entre le dedans et le dehors. 

Ce travail se propose, dans un premier temps, de procéder à une analyse architecturale 
des prisons contemporaines et de la croiser avec des témoignages de détenus pour souligner 
que l’enfermement passe d’abord par l’imposition d’espaces non choisis. L’analyse de l’usage 
de l’espace par les détenus cherchant des marges de manœuvre et tendant à territorialiser ces 
espaces non choisis, souligne les spatialités contradictoires de la prison entre ouverture et 
fermeture, liberté et contrainte, mobilité et immobilité. 

Dans un deuxième temps, la relative porosité des murs, imposée de l’extérieur, souligne 
combien il faut saisir la prison comme « un système ouvert » (Combessie 1996), ménagent 
des relations avec son environnement, en termes d’interactions politiques avec les élus locaux, 
mais aussi avec les habitants voisins, entre indifférences et nuisances. La clôture n’empêche 
pas l’ouverture relative. 

Enfin, dans un troisième temps, l’enfermement doit certes être analysé en terme de 
discontinuités, mais aussi de distances. L’incarcération produit une échelle spécifique, à 
l’articulation de la discontinuité de la clôture et d’une série de jeux de mise à distance. N’est-
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ce pas la discontinuité radicale entre, d’une part, l’identité criminelle d’exclusion, projetée par 
le discours public sur la prison - espace voué au traitement du crime et de la délinquance 
qu’on cherche l’un et l’autre à enfermer – et, d’autre part, l’identité au contraire inclusive, 
fabrique d’innocence, de ceux qui sont dehors, qui fait considérer la prison comme un monde 
autre ? Moins que la clôture en tant que telle, les représentations sociales entre le dedans et le 
dehors sont les plus prégnantes pour penser l’enfermement d’une partie du corps social. 
 
 
Au-delà du simple enclos, l’enfermement comme imposition d’espaces non choisis 

L’architecture des prisons contemporaines se présente comme une architecture de 
clôtures emboîtées, mais, à en croire les entretiens avec les détenus, l’enfermement naît moins 
de cet emboîtement que de l’imposition d’espaces non choisis. L’analyse des jeux spatiaux, de 
l’usage de l’espace par les détenus pour trouver des marges de manœuvre et territorialiser cet 
espace non choisi, repose sur une analyse d’entretiens menés dans la lignée des travaux de 
Jules Lamarre (2001) sur la territorialisation de l’espace carcéral. Ces témoignages soulignent 
les spatialités superposées des prisons françaises contemporaines, entre ouverture et 
fermeture, liberté et contrainte, mobilité et immobilité, loin d’une clôture qui suffirait, à elle 
seule, à produire de l’enfermement 
 
 

Photo 1 : Maison d’arrêt d’Alençon 

 

 
Source : http://www.annuaires.justice.gouv.fr/art_pix/Alencon.jpg 
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Photo 2 : Maison d’arrêt de Paris-La Santé 
 

 
 

Source : http://google.earth.fan.free.fr/reperes.php?repere=77 
 
Une architecture de clôtures emboîtées 

Architecturalement, la diversité des prisons françaises contemporaines est étonnante. Il 
faut dire que se sont sédimentées plusieurs générations architecturales, entre la prison 
d’Alençon (sise dans l’ancien château des ducs d’Alençon des XIVe-XVe siècles), la maison 
d’arrêt de Clermont-Ferrand, mise en service au début du XIXe dans les bâtiments d’un ancien 
couvent du XVIe, la prison de Paris La Santé inaugurée en 1867, la plus grande prison 
d’Europe, Fleury-Mérogis, des années 1960, ou encore le tout nouveau centre pénitentiaire de 
Meaux-Chauconin, ouvert en 2005.  

Il n’empêche, toutes les prisons essaient peu ou prou de bénéficier de la même 
protection spatiale. D’abord protection périmétrique avec un mur d’enceinte de six mètres de 
haut, si possible doublé d’un no man’s land externe et d’un grillage interne qui délimite un 
chemin de ronde. Une protection aérienne ensuite, ici et là, qu’assurent des filins anti-
hélicoptères. Les prisons disposent enfin de clôtures emboîtées : un sas d’entrée qui donne sur 
une cour d’honneur, un espace administratif qui s’interpose entre l’entrée et l’espace de 
détention, un nouveau sas entre détention et les diverses divisions ou quartiers, qui ne 
communiquent pas entre quartiers maison d’arrêt et quartiers centre de détention ou entre 
quartiers mineurs, quartiers hommes et quartiers femmes par exemple. Restent les grilles entre 
les différents couloirs et pour finir les portes des cellules, ouvertes de l’extérieur, avec bien 
sûr des barreaux aux fenêtres de ces cellules. 
 

 47

http://google.earth.fan.free.fr/reperes.php?repere=77


 

Photo 3 : Maison d’arrêt des Baumettes à Marseille 
 

 
 

Source : http://www.marseille-sympa.com/baumettes.html 

 
Photo 4 : Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis 

 

 
 

Source : http://www.linternaute.com/hightech/internet/cartographie/geoportail/diaporama/061214-appel-
temoin/1.shtml 
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Photo 5 : Entrée du centre pénitentiaire de Meaux-Chauconin-Neufmontiers 
 

 
 

Source : http://www.annuaires.justice.gouv.fr/art_pix/Meaux.jpg 
 

Photo 6 : Maison d’arrêt de Mulhouse 
 

 
 

Source : inconnue 
On repère à gauche le mur d’enceinte, le grillage interne qui délimite le chemin de ronde, un grand filet 

empêchant les jets de projectiles depuis l’extérieur et les barbelés en haut du mur. 
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La conclusion logique serait celle d’un enfermement produit par la clôture, ou plutôt 
par les clôtures successives qui visent à réduire au maximum l’espace des détenus pour le 
contrôler en les confinant, tout en permettant la circulation des surveillants. De fait, d’après 
Christian Demonchy, architecte spécialiste des prisons françaises, les « caractères spécifiques 
de l’architecture carcérale du parc pénitentiaire actuel »1 sont les suivants :  

« 1- Un bâtiment unique, plus ou moins tentaculaire compose la zone où les détenus 
peuvent avoir accès. C’est ici que vit la population pénale et que travaille le 
personnel. Toutes les liaisons sont intérieures. Ce premier caractère pourrait aussi 
bien s’appliquer aux hôpitaux.  

2- Chaque espace fonctionnel destiné aux détenus est conçu comme une prison : cellule, 
ateliers, salle de classe, cour de promenade sont des prisons dans la prison.  

3- Toutes ces micro-prisons sont reliées entre elles par un réseau de circulations où 
travaille le personnel de surveillance. Les détenus n’y font que passer pour aller d’une 
prison à l’autre, sous le contrôle des surveillants. Gardiens et gardés ne vivent pas 
dans le même espace. » (2003: 2-3). 

 
Des spatialités superposées  

En fait, les spatialités de la prison sont beaucoup plus complexes et la prison est plus 
vécue par les détenus comme l’imposition d’espaces non choisis, que comme une simple 
clôture : être forcé de vivre entre quatre murs certes, mais surtout être forcé de vivre avec des 
codétenus imposés, dans une cellule que l’on n’a presque jamais choisie, qu’on peine à 
décorer ou à réagencer, soit que le mobilier soit rivé au sol, soit qu’il soit interdit de le 
déplacer, soit enfin qu’on refuse d’y mettre photos ou posters « parce que, ici, ce n’est pas 
chez moi » (Détenu courte peine, Maison d’arrêt de Mulhouse, incarcéré depuis 6 mois) .  

La prison constitue un univers sensible très particulier : sale, bruyant, collectif. Cette 
dimension non choisie de l’environnement semble difficile à endurer, comme l’expliquait une 
détenue longue peine, incarcérée depuis cinq ans à la maison d’arrêt de Bordeaux-Gradignan : 
« Le bruit, c’est fatigant, c’est terrible. La prison c’est un univers de bruits. On a très peu de 
temps pour se reposer, y a les portes qui s’ouvrent et se ferment constamment, y a le contrôle 
des barreaux [les surveillants font claquer chaque barreau avec une matraque pour voir 
qu’on ne les a pas sciés pendant la nuit]. Moi, ce que j’apprécie, c’est le soir, quand ma porte 
est fermée à 18 h 30. Jusqu’à 7 h du matin au moins, les portes ne s’ouvrent plus. On ne va 
pas venir m’emmerder. Les bruits de clé, les portes, les cris, les conflits, les alertes médicales, 
les gens qui parlent, à la fin, on n’en peut plus. »  

Certes la prison est marquée - c’est une évidence - par la contrainte, le confinement, 
l’immobilité, particulièrement en maison d’arrêt où l’on n’a droit, en général, qu’à trois 
douches par semaine et deux heures de promenade par jour. Pourtant, les entretiens avec les 
détenus révèlent des mobilités insoupçonnées, pour aller aux promenades, aux parloirs, au 
travail, aux douches, à l’école, au sport, à l’infirmerie (l’UCSA). Tous ne bénéficient pas du 
travail en détention ou des cours, mais ceux que j’ai pu interroger me parlaient moins du 
manque d’espace ou du manque de mouvements, que du manque de liens avec l’extérieur. 
Selon les détenus, l’enfermement apparent en prisons successives architecturalement 
emboîtées comme des poupées russes (mur d’enceinte, zone de détention, quartier, couloir, 
cellule) n’est pas vécu comme une spatialité redoublée de la contrainte. Au-delà de cette 
imposition d’un espace collectif violent, non choisi, aux mobilités encadrées, la prison articule 
des spatialités superposées entre liberté et contrainte, mobilité et immobilité. Les « grandes » 
discontinuités sont celles de la porte de la cellule et du couloir d’une part et de la zone de 
détention et de la zone hors détention d’autre part. Pour le reste, les grilles s’ouvrent 
                                                 
1. Demonchy ne considère que les bâtiments qui ont été conçus comme prisons pour peine - il exclut donc les 

couvents, casernes et autres constructions transformées en prison. Il exclut aussi le centre de détention de 
Mauzac qu’il a lui-même réalisé.  
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facilement d’un couloir à l’autre, pour accéder à la promenade ou au parloir. Du moment 
qu’on a une raison pour se déplacer (visite de l’avocat, parloir de la famille, infirmerie, 
douche, cours, sport, travail, etc.), les déplacements sont relativement fluides, quoique lents. 

Les spatialités de la prison sont donc résolument contradictoires : selon les personnes, 
selon les horaires, selon les quartiers et les types d’établissement, l’enfermement est vécu sous 
le signe de la contrainte et de l’immobilité, ou bien sous le signe d’une relative liberté de 
mouvement.  
 
 
Des « terrains de manœuvre » 

La liberté s’exprime aussi sous forme soit d’interstices, soit de faveurs, soit de ruses 
diverses pour circuler, aller au-delà des espaces autorisés, fréquenter plus longtemps que 
prévu des espaces de passage, refuser de réintégrer sa cellule lors des mouvements de 
protestation en promenade. L’espace est à la fois contrainte et ressource pour le détenu, du 
moins pour celui qui arrive à jouer des règles de fonctionnement ou pour celui qui jouit d’un 
régime plus libéral. Tout un jeu de pratiques, entre mobilité et immobilité, fait que les mêmes 
espaces peuvent potentiellement être à la fois espaces de contrainte et espaces de liberté.  

Erving Goffman évoquait dans Asiles. Etude sur la condition sociale des malades 
mentaux et autres reclus les « terrains de manœuvres » (1968, pp. 283-302) que sont les zones 
franches, les territoires réservés et les refuges que s’arrogent les reclus d’un hôpital 
psychiatrique et, partant, de toute institution totale : « Sous le nom de ‘‘zones franches’’ [free 
places], nous n’avons étudié qu’un type d’espaces que les utilisateurs savent accessibles, en 
fait ou en droit, à d’autres et sur lesquels ils n’ont ni droit d’exclusivité, ni sentiment de 
propriété. Il arrive pourtant qu’un groupe de malades, non content d’avoir accès à des zones 
franches, veuille encore y attacher un droit de propriété pour en écarter tous ceux qui n’y 
sont pas explicitement invités. Dans ce cas, nous pouvons parler de territoires réservés 
(group territories) » (1968, p. 294). 

Ces deux types de terrains de manœuvre collectifs se distinguent des territoires plus 
personnels : « Le malade exerce donc un contrôle inhabituel sur deux types de lieux, les zones 
franches et les territoires réservés. Il partage les premiers avec tous les malades, les seconds 
avec quelques élus. Reste l’espace que l’individu revendique pour lui seul, où il cherche à 
s’assurer certaines facilités, une certaine indépendance et des droits tacitement reconnus 
qu’il ne partage avec aucun autre, sauf s’il l’y invite expressément. Nous parlerons dans ce 
cas de ‘‘refuge’’ (personal territory). » (1968, p. 298-299) 

L’analyse goffmanienne s’avère pertinente pour souligner combien ces terrains de 
manœuvre confirment l’existence de spatialités contradictoires à travers ces espaces de la 
prison. Tel détenu, qui travaille au mess du personnel, a beaucoup plus de liberté de 
mouvements qu’un autre, particulièrement signalé, qui croupit au quartier d’isolement. 
Certains groupes de détenus peuvent s’approprier tel ou tel espace de la cour de promenade ou 
de la salle de sport. Tous, enfin, peuvent traîner dans les couloirs entre deux activités pour 
étendre indûment leur période hors de cellule. Rappelons toutefois que les « zones franches » 
sont rares en détention. Goffman définit ainsi les zones franches : « Personnel et internés 
collaborent tacitement pour rendre possible l’accès à des zones interdites dans lesquelles la 
surveillance et les interdictions sont nettement relâchées ; là, le reclus peut se livrer à toute 
une série d’activités taboues, tout en se sentant à peu près en sécurité. Le nombre de malades 
y est nettement moins élevé qu’ailleurs, ce qui contribue à donner à ces lieux une atmosphère 
paisible et tranquille. Le personnel en ignore l’existence ou, s’il en a connaissance, il choisit 
soit de les éviter, soit d’abandonner son autorité lorsqu’il y pénètre. Il y a, en somme, une 
géographie de la liberté. Nous pouvons nous attendre à trouver ces endroits, que j’appellerai 
zones franches (free places) de préférence dans les organisations où l’autorité repose sur une 
seule catégorie de personnel au lieu d’être répartie selon une échelle hiérarchisée de 

 51



 

responsables ».  (Goffman, 1968, p. 285-286). Sauf oubli de ma part, ce genre de zones 
n’existe quasiment pas en prison, à l’exception des recoins des parloirs famille, peu ou mal 
surveillés, où les détenus peuvent avoir des rapports sexuels illicites. Gwénola Ricordeau 
évoque justement ce cas dans son enquête, avec les ruses pour pallier cette imposition 
d’espaces non choisis : « La sexualité, dans beaucoup d’établissements, est réservée à ceux 
qui connaissent les ‘‘trucs’’ (où se placer au parloir, par exemple). L’intimité dépend 
également de la capacité des détenus à s’organiser, notamment en laissant, tacitement, aux 
couples les endroits les plus intimes du parloir : ‘‘Avant, dans la salle des parloirs, on mettait 
des tables pour cacher le ‘coin d’amour’, c’était une forme de solidarité…’’ Cependant, 
beaucoup de détenus évoquent le problème posé par la présence d’enfants au parloir : ‘‘J’ai 
eu des vrais rapports ici… […] ça se passait plutôt à la fin, quand y a plus de gamins qui 
traînent » (2008, p. 159). 

Dès lors, la clôture seule ne suffit pas à produire de l’enfermement, d’une part parce 
qu’elle semble moins prégnante que l’imposition d’espaces non choisis, et d’autre part, parce 
que la clôture n’est jamais totale.  
 
 
Par delà la clôture, enfermement et porosité 

La seconde nuance qui empêche l’identification entre espaces clos et espaces 
d’enfermement tient à la grande porosité de l’espace carcéral. Souvent pensé comme 
démarquant un dedans et un dehors de manière brutale, il s’avère au contraire riche en 
spatialités multiples, ouvertes sur l’extérieur à plus d’un titre.  
 
La prison comme « système ouvert » 

Le sociologue Philippe Combessie (1996) opte pour une analyse de la prison comme un 
« système ouvert ». En effet, l’environnement de la prison influence la vie interne de la 
détention, au point de déterminer notamment le type de personnels qui détient le pouvoir en 
détention – les surveillants dans les anciennes prisons, implantées en milieu rural, comme 
Clairvaux ; ou bien les travailleurs sociaux dans les établissements situés en zone urbaine ou 
bourgeoise, comme à Bois d’Arcy. Pour reprendre l’analyse de Philippe Combessie dans 
Prisons des villes et des campagnes (1996), selon qu’ils sont plus accueillants à certaines 
fractions des agents pénitentiaires qu’à d’autres, les écosystèmes locaux peuvent se trouver au 
principe du renforcement de leur pouvoir dans le champ péri-carcéral. Dans le même temps, 
la prison s’insère dans des jeux économiques avec son environnement, traite avec les marchés 
locaux pour certains biens de consommation courante, ou tend à stabiliser les prix de 
l’immobilier là où elle s’implante. Quand une prison ouvre, le niveau de prix fonciers du 
secteur baisse si le secteur était coté, mais tend à monter dans les régions démunies. 
Combessie peut conclure que la prison tend à produire, là où elle se situe, les conditions 
nécessaires à sa propre pérennité. Si la prison est un système ouvert, fait d’interactions entre 
l’intérieur et l’extérieur, il faut envisager différemment clôture et enfermement. 

Plus largement, la prison s’insère dans toute une géographie de la contrainte, qui 
l’articule pleinement à certains quartiers de relégation urbaine, via tout un va et vient entre 
l’institution carcérale et certaines catégories de la population particulièrement stigmatisées et 
désaffiliées (Milhaud, Morelle, 2006). Certains auteurs parlent d'une « incarcération 
inéluctable » et de « routine carcérale » (Chantraine, 2004, p. 14) pour les personnes qui 
croisent sans cesse forces de police et magistrats, avant de finir en prison. Comme l'explique 
Gilles Chantraine : « La police a d'autant plus tendance à garder à vue et à transmettre 
immédiatement au parquet l'auteur présumé d'une infraction que ses garanties d'insertion 
sociale sont plus faibles. [...] Les critères de pauvreté et de désaffiliation réduisent les 
chances de protection contre le processus de prise en charge institutionnelle, et ‘‘facilitent’’ à 
chaque fois le passage d'une étape à une autre du processus répressif » (2004, p. 20). 
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Si l’extérieur a une influence sur l’intérieur et si l’espace de la prison est pleinement 
articulé aux espaces de la marge, il faut alors saisir la clôture spatiale comme une clôture 
poreuse, aussi étonnant que cela puisse paraître quand on parle des prisons. De fait, outre les 
personnels pénitentiaires, des personnels soignants, travailleurs sociaux, enseignants, 
bénévoles, familles, avocats, entrent et sortent quotidiennement des prisons. De manière 
illégale aussi, de la drogue ou des téléphones portables entrent en détention, soit via les 
parloirs, soit via les personnels, soit par des jets dans la cour de promenade et depuis 
l’extérieur (fait tout de même plus rare) de balles de tennis bourrées de stupéfiants, comme à 
la maison d’arrêt de Nanterre pour ne citer que cet exemple. De même, l’existence de parloirs 
sauvages - c’est-à-dire de personnes venant discuter avec les détenus par-delà les murs - est 
particulièrement fréquente pour les prisons urbaines ou périurbaines, comme à Mulhouse, 
Agen ou Marseille. Notons que, là encore, la porosité des murs est contrôlée de l’extérieur, 
bien peu de l’intérieur ; ce qui tend à confirmer l’idée d’une imposition d’espaces non choisis 
et d’un contrôle de cet espace, aux yeux des détenus, essentiellement depuis « l’extérieur », 
qu’il s’agisse des autorités, de l’administration ou des familles et des complices.  
 
Les élus, les riverains et la prison 

Si Combessie insiste sur la distance qui règne entre les riverains et les élus d’une part et 
la prison d’autre part, nos entretiens avec une douzaine d’élus et avec notamment les riverains 
de Gradignan et Mulhouse, montrent que les élus ont parfois bien conscience de l’intérêt 
d’avoir une prison sur son territoire d’action. Les exemples de cet avantage ne manquent 
pas… On peut citer l’implantation d’une gendarmerie et le lancement d’une zone d’activités à 
Villeneuve les Maguelone, la comptabilisation des détenus dans la population résidente pour 
toucher des subventions via la dotation globale de fonctionnement à Saint Mihiel, les 
négociations avec les autorités pour bénéficier du financement de tel équipement routier ou de 
la construction de logements sociaux à Chauconin-Neufmontiers, l’espoir d’un 
développement économique à Vivonnes… Les riverains sont quant à eux parfois moins 
indifférents qu’on pourrait le penser au voisinage de la prison, surtout si celle-ci est implantée 
depuis longtemps. Les nuisances sonores générées par une prison peuvent aussi indisposer 
tout un quartier, notamment quand la prison est implantée en centre-ville comme à Mulhouse. 
Preuve que la porosité des murs joue aussi de l’intérieur vers l’extérieur, et pas seulement 
dans l’autre sens. 
 
Dedans-dehors : la prison comme hétérotopie ? 

Leonard Baer et Bodil Ravneberg (2008) vont plus loin en prenant l’espace carcéral 
comme un espace hétérotopique au sens de Michel Foucault, c’est-à-dire un lieu réel 
juxtaposant des emplacements pourtant incompatibles. À partir de leurs visites de prisons 
anglaises et norvégiennes, ils constatent combien l’observateur extérieur peut parfois se sentir 
dehors dans certains espaces de la prison ou se sentir dedans quand il est à l’extérieur. Bodil 
Ravneberg commente ainsi sa perception des salles de classe dans une prison norvégienne : 
« Sitting in different classrooms inside one of the prisons, I feel that the atmosphere is like 
outside, except for the view from the window, which is very grey indeed. Looking out, I only 
see grey walls, grey concrete and greyish beds of stone, nothing else. Every curtain in the 
classroom, all light yellow, is drawn, even though it is not a sunny day. It is a rainy autumn 
day. Paradoxically, by being drawn, the light yellow curtains keep the outside (of the walls) 
more inside, as you do not see the sad, greyish prison world outside the window. Other 
classrooms are so small that the teachers continuously keep the door open while teaching in 
order to prevent a feeling of claustrophobia among the prisoners. The open door gives an 
illusion of openness. » (2008, p. 212).  

L’auteur conclut sur une certaine forme d’indistinction entre le dedans et le dehors, 
alors même que la perception de la limite entre dedans et dehors est frappante par certains 
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autres aspects : « We sensed a lack of delineation between inside and outside at the same time 
that there was sharp distinction within prison. In other words, the spaces were not what they 
appeared to be. In a prison classroom in Norway, for example, curtains kept in and out the 
“outside”, to the point that the classroom was, in some ways, more inside and more outside, 
more distinct and indistinct from other spaces within the prison simultaneously. The 
“outside” was enmeshed with the “inside” so that the two actually seemed indistinct. » (2008, 
p. 213). La délimitation de la clôture ne suffit pas à démarquer un dedans radicalement 
différent d’un dehors. 

On le voit, l’enfermement ne se réduit certainement pas à la clôture, et la clôture ne 
suffit pas à produire de l’enfermement, du fait des marges de manœuvre des acteurs et de la 
relative porosité des murs, surtout contrôlée par l’extérieur. Les liens par-delà la clôture sont 
réels et protéiformes. 
 
 
L’enfermement, entre distances et discontinuités 

Il n’empêche qu’il ne faudrait pas tomber dans un excès inverse qui tendrait à nier les 
effets de la clôture. Spatialement, l’approche géographique peut osciller soit vers une analyse 
de la mise à distance externe soit vers celle des discontinuités internes.  
 
Mise à distance externe et discontinuités internes ? 

La mise à distance se vérifie si on analyse la prison comme un emplacement au sein du 
tissu socio-politique plus large. Philippe Combessie soulignait les processus d’invisibilisation 
des prisons françaises à l’échelle locale : peu présentes sur les plans et cartes publics, quasi 
absentes de la signalétique routière, masquées derrière de hauts murs, tenues à distance par les 
acteurs économiques ou les riverains qui veulent se démarquer d’un voisinage infâmant, les 
prisons sont peu présentes et surtout peu visibles à l’échelle locale. 

Dans le même temps, on l’a dit, à écouter les architectes, l’espace interne à la prison 
correspondrait à une série d’enceintes imbriquées les unes dans les autres, pensées comme des 
mondes clos et emboîtés, les sas étant partout, les circulations suivies et réglées. Ici, à cette 
échelle interne, il faut raisonner en termes de discontinuités. L’espace de la prison est 
compartimenté, matériellement mais aussi dans son fonctionnement. Les grilles ne s’ouvrent 
qu’à certaines heures, sur présentation d’un « laisser-passer », et les mouvements, surtout 
quand ils franchissent une zone sensible, sont anticipés, au point que rares sont ceux qui 
arrivent à une porte sans qu’on ne les y attende déjà. Discontinuités multiples donc, mais 
discontinuités différentes aussi, certaines plus fortes et plus sensibles que d’autres et qui 
s’agencent différemment selon les heures et les personnes. Tout s’arrête et se fige lors des 
« mouvements », ces déplacements collectifs de détenus - les personnes d’une aile de la 
prison allant toutes en promenade au même moment par exemple. À l’inverse, les mobilités 
individuelles sont plus fluides aux heures où elles sont autorisées. Pour certains détenus, 
qu’ils soient auxiliaires ou simplement bien vu des surveillants, les mobilités sont faciles, très 
faciles même, comparées à celles de leurs semblables. La vie carcérale est collective, mais la 
peine est individualisée et le vécu de la peine très subjectif : ces contradictions multiplient les 
superpositions d’espaces et les différences de discontinuités, ce qui complique l’analyse.  

Privilégier les aires pour saisir l’enfermement, comme le font les architectes : cellules, 
ateliers, promenades, parloirs, infirmerie, salle de classe, reviendrait à faire fi des pratiques de 
tous ceux qui n’accèdent qu’à certaines de ces aires, ou de la plupart qui investissent les 
interstices. Ils  jouent de la contrainte, par exemple, en faisant du couloir, normalement simple 
aire de transit, un espace de stationnement (comme on l’a vu), prolongeant ainsi le temps hors 
de la cellule. On pourrait aussi privilégier les lignes et les réseaux de circulation, espaces de 
liberté, du moins du mouvement, mais cela risquerait d’amener à passer sous silence la 
cellule, autour de laquelle tout ou presque s’organise. Considérer des territoires enfin, ces 
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espaces appropriés matériellement et symboliquement, rendrait justice aux conflits de toutes 
sortes qui naissent entre détenus ou avec les surveillants à une échelle micro. Mais ces 
territorialisations sont toutes fragiles et éphémères, à la merci du transfert ou de la libération 
d’un caïd, d’un changement de cellule. Quelles différences entre l’espace emboîté de 
l’architecte et celui du fonctionnement en aires, en réseaux, en territoires ! Entre lieu, 
territoires et réseaux, entre mise à distance et discontinuités, l’approche géographique risque 
d’amoindrir indûment le rôle de la clôture ou au contraire d’exagérer ses effets. 
 
Une discontinuité radicale 

Au final, la mise à distance se vérifie si on analyse la prison comme un emplacement au 
sein du tissu socio-politique plus large et que les discontinuités l’emportent pour l’analyse des 
espaces internes, avec des proximités violentes entre des espaces de grandes contraintes, le 
mitard ou quartier disciplinaire étant peut-être le pire, et des espaces de relative fluidité 
comme l’infirmerie ou la salle de classe. Cette distinction se révèle toutefois trop simpliste 
face à la perception du monde carcéral par la société libre : est-ce vraiment une question de 
distance entre la prison et la ville par exemple, qui fait considérer la prison comme un monde 
autre à l’édile ou au citadin ? N’est-ce pas plutôt la discontinuité radicale entre d’une part 
l’identité criminelle d’exclusion, projetée par le discours public sur la prison - comme espace 
voué au traitement du crime et de la délinquance, la prison enferme nécessairement des hors 
la loi qu’on exclut de l’espace public - et d’autre part l’identité au contraire inclusive de ceux 
qui sont dehors, dont la position géographique hors prison en ferait des honnêtes gens ?  

À la suite des travaux de Tim Creswell (1996) en particulier, les réflexions théoriques 
insistent, en géographie, sur l’idée de catégorisation sociale par le lieu. Creswell traque les 
valeurs qu’on attribue à un lieu et qui imposent un code à respecter : dire de certaines 
personnes qu’elles « ne sont pas à leur place » quand elles sont dans tel ou tel lieu révèle 
soudain une approche très normative qui a cours dans le lieu considéré. On peut tester cette 
approche avec la prison : le lieu prison n’est-il pas un tel marqueur social qu’il construit les 
détenus - et tous ceux qui sont passés par la prison – comme nécessairement des délinquants 
(alors même qu’en France, plus du quart des détenus sont présumés innocents) ? Inversement, 
que l’on mette des grands patrons, ou plus récemment des avocats en prison provoque un 
émoi certain dans l’opinion publique. À croire que « ces gens là » ne pouvaient pas être « en 
ces lieux là ». Pour la majorité des détenus, le lieu prison est tellement fort et stigmatisé qu’il 
suffit d’y passer pour être catégorisé comme délinquant. Le lieu confère une identité 
stigmatisante à ses « habitants ». L’identification de la population à son lieu peut être telle que 
l’interrogation se retourne : est-on en prison parce qu’on est délinquant ou est-on délinquant 
parce qu’on est en prison ?  
 
Une géographie de l’exclusion 

À partir de là, toute une géographie de l’exclusion peut être développée en parallèle à 
une géographie de l’inclusion, dans la lignée des travaux de David Sibley (1995), dans la 
mesure où le lieu prison contribue à la construction sociale de l’identité des détenus et des 
anciens détenus, et que cette identité les exclut de la société. Inversement, et parallèlement, le 
lieu prison contribue aussi à la construction sociale de l’identité du reste de la population - 
identité qui au contraire les inclut dans la société. David Sibley évoquait « le désir d’une 
identité pure, qui a besoin de la présence distante d’un méchant, d’un ‘‘autre’’ anormal » 
(2001, p. 36). Les diverses populations qui se retrouvent en prison (délinquants, étrangers en 
situation irrégulière, criminels, présumés innocents, toxicomanes, fous, malades…) sont à la 
fois identifiées à une même catégorie - dangereuse, répugnante, voire fascinante et 
mystérieuse - et à des gens radicalement autres par rapport à ceux qui ne sont pas détenus. 
Les représentations de la clôture spatiale comme frontière radicale qui démarque le dedans et 
le dehors jouent un rôle essentiel dans la lecture que l’on fait du social. 
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Naturellement, de sérieuses réserves s’imposent quant à la géographie de l’exclusion. 
Comme le faisait remarquer Angus Cameron (2005), le concept d’exclusion, d’ailleurs 
souvent réduit à la seule exclusion économique et sociale, est particulièrement ambigu. D’une 
part, l’exclusion renvoie à la fois à des situations très concrètes d’expérience vécue et à des 
considérations très normatives de pathologie sociale. D’autre part, l’exclusion devient 
l’opposé de l’inclusion, mais cette dernière est aussi rarement définie : « social inclusion does 
not appear in any clear form but is smuggled into the debate dressed up as ‘normal’ levels of 
access, participation and wealth in the social setting in question » (Cameron, 2005, p. 194).  

Cette absence de définition précise renvoie à une géographie implicite, où l’exclusion 
est inévitablement associée au local, à des localisations confinées et précises, tandis que 
l’inclusion semble sans localisation distincte, sans spatialité spécifique. Aussi, il faut partir 
d’une définition large et relationnelle de l’exclusion (sociale, politique, culturelle et 
géographique) pour s’attacher à la puissance configurante du lieu, qui permet de distinguer 
l’autre du semblable, le détenu enfermé de la société englobante. Mais une nuance s’impose, 
car la logique d’exclusion ne va pas non plus sans une logique parallèle et inverse d’inclusion, 
dans les espaces du « soin » (les UCSA dépendent des hôpitaux publics, les enseignants de 
l’éducation nationale, les bénévoles de la société libre), dans les espaces judiciaires et sociaux 
avec le travail des conseillers d’insertion et de probation, parfois dans les espaces politiques 
avec de rares détenus non privés de leurs droits civiques qui tiennent à voter lors des 
élections. Le principe même de la réinsertion, justification humaniste de la peine, repose aussi 
sur cette logique d’inclusion. Et se rejouent alors les conflits entre ouverture et fermeture, 
entre continuité sociopolitique visant la réinsertion et discontinuité forte visant la protection, 
la prévention de l’évasion et une forme de sécurisation de l’espace public par expulsion du 
fauteur de troubles.  

La prison est une imagination géographique2 particulièrement forte. Doublée d’un 
stigmate par association spatiale qui veut que toute personne passée par la prison soit 
nécessairement et intrinsèquement dangereuse, elle participe d’une logique disqualifiante et 
d’exclusion, de construction radicale de barrières matérielles et symboliques entre le dedans et 
le dehors. Efficacité politique de l’espace qui donne à voir, autant qu’il les construit, des 
catégories sociales : délinquants d’un côté, honnêtes gens de l’autre.  
 
 
Conclusion  

Comme l’écrit le géographe Jules Lamarre (2001, p. 82) : « La prison est abordée 
comme un contenant produisant une échelle géographique spécifique, celle d’un ‘‘dedans’’ 
inscrite dans une échelle plus globale, celle du ‘‘dehors’’ forçant l’organisation de la vie 
quotidienne selon un mode propre. La création d’échelles géographiques spécifiques, comme 
celle de la prison, possède donc un caractère politique perceptible par ceux qu’elle brime 
parce qu’elle institue une discontinuité dans ce qui était précédemment continu (Harvey, 
2000, p. 75) ». L’idée d’enfermement carcéral tend spontanément à privilégier la clôture des 

                                                 
2. Il ne faut pas comprendre ici « imagination géographique » dans le sens que lui donne Derek Gregory (1994) 

dans son  ouvrage Geographical Imaginations. Dans ce livre Derek Gregory dénonce l’imagination 
géographique qui eut longtemps cours en sciences sociales et qui consistait à voir le monde comme un 
spectacle (« the world-as-exhibition »), le savant ayant juste une fonction d’observateur distant et omniscient. 
Gregory plaide plutôt pour une position post-structuraliste qui considère tout point de vue comme incomplet 
et situé, mais en cela digne de valeur, surtout si ce dernier est opprimé, marginalisé par les façons de voir du 
pouvoir en place. Peut-être faudrait-il préférer le terme d’imaginaire géographique, pour mieux se démarquer 
de la pensée de Derek Gregory et rejoindre ce qu’évoquait Bernard Debarbieux à propos de l’imaginaire 
social et de ses expressions géographiques (2003, p. 489-491). C’est en pensant sa relation entre le même et 
le semblable, et notamment entre les délinquants et les honnêtes gens, qu’une société peut justifier son choix 
de l’exclusion sociale par l’incarcération. En somme, pas de place pour la violence, la délinquance ou le 
crime dans l’espace public, donc il faut confiner les fauteurs de tels troubles dans des espaces ad hoc. 
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quatre murs. Quand on interroge les détenus sur ce qui les a le plus marqué le jour de leur 
incarcération, beaucoup disent le grand portail d’entrée de la prison et quand on a refermé 
derrière eux la porte de leur cellule : l’entrée en prison et l’entrée en cellule. Double 
enfermement et double clôture si on peut dire.  

Pourtant la clôture ne suffit pas à faire l’enfermement. Et la question de l’échelle 
pertinente d’analyse se pose avec acuité, tant elle semble aller des échelles les plus larges du 
social aux échelles les plus intimes du corporel. L’enfermement est vécu à toutes ces échelles, 
et pas au seul niveau de l’échelle délimitée par la clôture du mur d’enceinte. Pour prendre le 
seul exemple de la contrainte, elle s’exerce naturellement autour de la prison, au sein de la 
zone de détention, au niveau de la cellule, mais aussi au niveau même du corps du détenu, 
fouillé à nu à plusieurs reprises, sous le regard de surveillants, réduit aussi à des problèmes 
biologiques (nourriture, sommeil, soin…), mesuré lors du relevé des empreintes au greffe, 
dépersonnalisé par la détention, lorsqu’il s’agit de retirer à l’entrée en prison certains effets 
personnels. Réduire l’enfermement à la clôture revient à amputer l’analyse de toutes ces 
échelles où se jouent aussi ses contraintes. 

La contribution a ainsi suivi deux objectifs. D’abord saisir l’enfermement comme un 
processus, une relation entre « enfermants » et enfermés (Michalon 2008), certes 
dissymétrique et violente, mais réellement dynamique et réciproque, loin d’un déterminisme 
spatial qui voudrait que la clôture d’un espace - phénomène statique - suffise à décrire les 
spatialités contradictoires de l’enfermement - processus dynamique.  

Ensuite, saisir la prison comme une imagination géographique particulièrement forte : la 
prison participe d’une logique disqualifiante et d’exclusion, de construction radicale de 
barrières matérielles et symboliques. Si la description plate de l’enfermement comme simple 
espace de clôture est insatisfaisante, les représentations sociales de la clôture, elles, informent 
avec richesse les enjeux sociaux de l’enfermement qui dessine toute une géographie de 
l’exclusion, entre le dedans radicalement identifié à une même catégorie qu’il faut éloigner, et 
le dehors qui nous inclut et par là même nous innocente. La relation entre l’enfermant et 
l’enfermé, entre le citoyen au nom de qui on enferme et celui que l’on contraint à vivre dans 
un espace certes clos, mais aussi confiné, espace d’expérience de la dépossession, me semble 
être au cœur du processus d’enfermement. Est-ce les hésitations contemporaines sur le 
comment punir et le pourquoi punir qui empêchent de reconnaître cette relation entre 
enfermants et enfermés et mènent à déléguer cette fonction pénale aux seules pierres du mur 
d’enceinte ? 
 
 
Bibliographie 
 
Baer L.D.et Ravneberg B., 2008, The outside and inside in Norwegian and English prisons, Geografiska 

Annaler: Series B, Human Geography, n° 90, p. 205–216. 
 
Cameron A., 2005, Geographies of welfare and exclusion: initial report, Progress in Human Geography, n° 29, 

p. 194-203. 
 
Chantraine G., 2004, Par-delà les murs, Expériences et trajectoires en maison d'arrêt, Paris, Le Monde, PUF, 

261 p. 
 
Combessie Ph., 1996, Prisons des villes et des campagnes, Etude d’écologie sociale, Paris, Edition de l’Atelier, 

238 p. 
 
Debarbieux B., 2003, Imaginaire géographique. In J. Lévy, M. Lussault, Dictionnaire de la géographie et de 

l’espace des sociétés, Paris, Belin, p. 489-491. 
 
Goffman E., 1968, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Editions de Minuit, 450 p. 
 

 57



 

 58

Harvey D., 2000, Spaces of hope, Berkeley, CA, University of California Press, 293 p. 
 
Lamarre J., 2001, La territorialisation de l’espace carcéral, Géographie et Cultures, n° 40, p. 77-92. 
 
Michalon B., 2008, TerrFerme, projet ANR sur l’enfermement en cours d’évaluation. 
 
Milhaud O., Morelle M., 2006, La prison entre monde et antimonde, Géographie et Cultures, n°57, p. 9-28. 
 
Ricordeau G., 2008, Les détenus et leurs proches. Solidarités et sentiments à l’ombre des murs, Paris, 

Autrement, 270 p. 
 
Sibley D., 2001, Géographies de l’exclusion. In J.-F. Staszak et al., Géographies anglo-saxonnes, Tendances 

contemporaines, Paris, Belin, p. 29-38. 
 



 

De la prison au camp : la saisie de l'espace-corps 
 
 

Audrey KIÉFER 
Docteur d'État en philosophie, Université de Picardie 
audrey.kiefer@gmail.com 
 
 
Résumé : Là où le délinquant au XIXe siècle a légitimé le quadrillage policier et la politique disciplinaire 
intérieure, l'étranger aujourd'hui semble, à sa manière, autoriser le dispositif sécuritaire européen. Différentes 
passerelles peuvent relier le délinquant et l'étranger. Pourquoi l'immigré est-il si souvent  assimilé au clandestin ? 
Assurément, notre époque criminalise l'étranger. Peut-on pourtant si aisément rapprocher le délinquant de 
l'étranger, le prisonnier du clandestin, les prisons des camps de rétention ?  
Après avoir défini les spécificités propres à la prison et au camp, surgira un nouvel objet, un nouvel espace 
auquel notre dernier point sera consacré : celui du corps. Il semble que la passerelle la plus marquée entre le 
délinquant et le clandestin soit cet espace intime, investi par des mécanismes qui excèdent toute clôture et tout 
cloisonnement : l'espace-corps des fichiers.  
 
Mots-clés : Biométrie, camp, corps, Foucault, pouvoir, prison.  
 
 
 

La prison et le camp sont des espaces à la fois singuliers et représentatifs de l'époque où 
ils s'insèrent. Lieux de normalisation et d'exception, les prisons et les camps ont souvent servi 
de modèle pour illustrer les rouages du pouvoir : du disciplinaire au biopouvoir.  

En 1975 dans Surveiller et punir. Naissance de la prison, Michel Foucault se sert par 
exemple du panopticon de Bentham pour représenter les dispositifs du pouvoir disciplinaire. 
Pour le philosophe, le panoptique n'est pas à regarder comme une forme architecturale ayant 
servi pour construire des prisons, mais comme un modèle spatial permettant de figurer les 
mécanismes du pouvoir disciplinaire. En 1976, Foucault découvre une nouvelle forme de 
pouvoir qui ne prend plus pour objet les corps mais la vie elle-même : il s'agit du 
« biopouvoir ». Foucault développera en particulier ce concept dans son enseignement au 
Collège de France sur Il faut défendre la société.   

Dans les années 90, Gorgio Agamben reprend les analyses de Foucault sur le 
biopouvoir, les utilise et définit le camp comme la figure, « le nouveau nomos biopolitique de 
la planète ». À la lecture des travaux d'Agamben, en particulier Homo Sacer. Le pouvoir 
souverain et la vie nue [1997] et Ce qui reste d'Auschwitz. L'archive et le témoin [1999], nous 
pouvons légitimement nous demander s'il est pertinent de rapprocher les camps 
d'extermination nazis des camps d'étrangers ? Les camps nazis mettaient en oeuvre des 
procédures bien spécifiques d'élimination, par la mort. Si les camps d'étrangers sont des 
espaces de mise à l'écart, il s'agit d'éliminer l'étranger du champ du visible mais non pas par la 
mort. Les camps d'extermination et les camps d'étrangers ont des conditions d'existence et des 
fonctions bien différentes. Par méthode donc, et pour éviter tout amalgame, il convient selon 
moi de distinguer ces deux espaces. L'apport d'Agamben est en revanche indéniable : ses 
analyses permettent en effet de mettre à jour les mécanismes d'exception qui fonctionnent 
dans le camp et dans la société moderne par extension.  

Dans cet article, j'ai pris le parti de ne pas me référer aux travaux d'Agamben. En 
revanche, ma problématique s'articulera autour de concepts foucaldiens susceptibles d'éclairer 
notre réflexion.  

J'aimerais, avant toute chose et pour éviter d'emblée une mauvaise lecture, me justifier 
d'une objection qui pourrait, à raison, m'être faite. On pourra sans doute me reprocher de ne 
pas dissocier les camps d'étrangers des centres de rétention français. Mais si une chose est 
certaine pour moi, si les camps de concentration et d'extermination sont effectivement des 
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espaces bien spécifiques (des espaces d'élimination par la mort), les différences affirmées 
entre les camps, centres, zones ou locaux de rétention me paraissent bien verbales. La 
manipulation discursive et l'édulcoration linguistique sont des pratiques mises en oeuvre par 
les autorités en vue de légitimer l'existence de ces espaces et de masquer la répression et la 
violence qui s'exercent à l'intérieur. Les espaces pour étrangers retenus quelle que soit leur 
« appellation » me semblent pouvoir être définis comme des camps, c'est-à-dire comme des 
espaces où sont maintenus en masse des groupes de personnes, que l'on ne désire pas et que 
l'on cache. Telle sera donc ma définition du camp : un espace de mise à l'écart et de mise sous 
contrôle d'une certaine partie de la population.  

En principe, l'enfermement pénitentiaire et l'internement administratif possèdent des 
caractéristiques bien distinctes. Marc Bernardot, dans une pertinente sociohistoire des camps 
d'étrangers, relève trois différences fondamentales (Bernardot, 2008, p. 62 et suiv.).  
Premièrement, la peine de prison dépend d'une décision judiciaire tandis que la rétention fait 
suite à une décision administrative. Le condamné a été jugé par un tribunal compétent en 
fonction d'une accusation spécifique. L'étranger, lui, a été appréhendé par la police et mis en 
garde à vue pour n'avoir pas de papiers en règle. Il s'agit certes d'un délit sanctionné par la loi 
mais, bien souvent, le clandestin ne quitte pas la sphère de l'administration-police : d'un côté 
la justice, de l'autre la police.  

Deuxièmement, la peine de prison a pour spécificité d'avoir un terme. Sa durée est 
décidée lors du jugement. Si, par la suite, le condamné peut bénéficier d'une remise de peine 
ou d'une libération conditionnelle, la durée de la peine est définie avant son exécution – si l'on 
exclut la détention provisoire - et en fonction de la gravité de l'acte commis. Sans terme, 
comment une peine pourrait-elle être utile et réparatrice ? Sans projet de sortie, comment le 
condamné pourrait-il vouloir s'amender ? La rétention, en revanche, n'a pas de durée 
déterminée au préalable.  

Enfin, la peine de prison est individuelle et individualisée. Elle est certes décidée en 
fonction du délit ou du crime commis, mais aussi et surtout, en fonction de la personnalité de 
celui qui a commis l'acte. Les camps au contraire sont collectifs. L'identification de l'étranger 
se fait en fonction du groupe auquel il appartient (tziganes, roms, maghrébins, etc.). L'étranger 
n'est pas individualisé, il est un parmi les autres. Tandis que la peine de prison individualise, 
la rétention massifie. C'est à cette différence théorique essentielle, directement liée à la 
spatialité de l'enfermement propre à ces deux espaces clos, que nous allons nous intéresser. 
Cette distinction de principe, se voulant heuristique, sera nécessairement schématique. En 
situation, nous le développerons dans notre conclusion, les différences et lignes de partage se 
fragilisent effectivement.  

À partir d'une analyse du panopticon de Bentham par Michel Foucault, nous définirons 
dans un premier moment cet espace spécifique qu'est la prison. Le panoptique chez Foucault 
n'est pas tant à considérer comme une forme architecturale effectivement réalisée pour 
construire des prisons que comme un diagramme illustrant la relation de pouvoir-savoir 
propre à la société disciplinaire.  
Peut-on appliquer ce modèle à l'internement administratif ? L'espace de la rétention n'est-il 
pas au contraire l'exemple même de l'anti-panoptique ? Le camp est certes une zone fermée, 
délimitée par la clôture mais l'invisibilité latérale propre à l'espace pénitentiaire disparaît. Il 
faudra alors, dans le deuxième temps de notre analyse, nous interroger sur la construction 
spatiale spécifique au camp.  

Lorsque nous aurons défini les caractéristiques propres à la prison et au camp, surgira 
un nouvel objet, un nouvel espace : le corps. Comment le corps est-il appréhendé dans ces 
espaces clos ? Le corps est certes enfermé et retenu mais, au delà de l'enfermement 
pénitentiaire et de la rétention administrative, il est aussi investi par des mécanismes qui 
excèdent toute clôture et tout cloisonnement. De l'anthropométrie de Bertillon au fichage 
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biométrique de Ciotti et Mariani, nous assistons en effet à la saisie de l'espace-corps. Nous 
verrons en quel sens.  
 
 
Prison 

Michel Foucault décrit ainsi le Panopticon de Bentham :  
« Le principe étant : à la périphérie, un bâtiment en anneau ; au centre, une tour ; celle-

ci est percée de larges fenêtres qui ouvrent sur la face intérieure de l'anneau. Le bâtiment 
périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute l'épaisseur du bâtiment. Ces 
cellules ont deux fenêtres : l'une, ouverte vers l'intérieur, correspondant aux fenêtres de la 
tour ; l'autre, donnant sur l'extérieur, permet à la lumière de traverser la cellule de part en part. 
Il suffit alors de placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d'enfermer 
un fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par l'effet du contre-jour, on peut 
saisir de la tour, se découpant dans la lumière, les petites silhouettes captives dans les cellules 
de la périphérie. En somme, on inverse le principe du cachot ; la pleine lumière et le regard 
d'un surveillant captent mieux que l'ombre, qui finalement protégeait » (Foucault, 1977, 
p. 191).  

La configuration du panoptique instaure d'une part une visibilité axiale permanente. 
Dans la tour centrale se trouve « l'oeil du pouvoir », le surveillant. Pour autant, un simple 
mannequin peut se substituer au vivant observateur. Avec un tel jeu d'ombre et de lumière, le 
détenu ne sait pas s'il est véritablement surveillé ou non, l'essentiel étant qu'il croit l'être en 
permanence. D'autre part, pour assurer l'ordre, la disposition spatiale du panoptique nécessite 
une invisibilité latérale entre les individus séparés, encellulés. Le système panoptique 
empêche ainsi toute promiscuité corruptrice.  

Pour Foucault, le panopticon est un précieux modèle pour illustrer la spatialité de 
l'enfermement pénitentiaire et, plus encore, il permet de figurer les relations de pouvoir-savoir 
caractéristiques de la société disciplinaire.  
 
Un espace disciplinaire  

Apparaît dans la technologie disciplinaire une relation aux termes indissociables et 
commutatifs : la relation pouvoir-savoir. Grâce à l'analyse du panoptique de Bentham, 
Foucault explique parfaitement comment pouvoir et savoir se renforcent mutuellement et 
comment fonctionne ce processus disciplinaire.  

Différemment d'une procédure d'exclusion, cette pratique opère selon un quadrillage 
tactique méticuleux. « Le dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui permettent 
de voir sans arrêt et de reconnaître aussitôt » (Foucault, 1975, p. 202). De la surveillance et 
l'observation continue découle la constitution d'un savoir sur l'individu. En retour, la 
formation de ce savoir individualisant donne lieu à la multiplication des effets de pouvoir. Ce 
qui est surveillance dans la sphère du pouvoir se transforme en observation et connaissance 
dans le champ du savoir.  

Ce modèle architectural généralisable à tout dispositif est en ce sens un intensificateur 
de pouvoir qui illustre ce que vise la discipline, à savoir rendre les corps dociles. Pour cela, la 
répartition des individus dans l'espace devient une exigence première. D'une part, la discipline 
exige un principe de « clôture » : l'espace sera fermé sur lui-même. D'autre part, elle met en 
oeuvre un système de « quadrillage » : chaque prisonnier est effectivement lui-même clôturé, 
dans sa cellule.  

Cet espace clos et découpé permet à Bentham de l'imaginer comme pouvant servir à 
n'importe quelle catégorie d'individus : des prisonniers bien sûr, mais aussi des ouvriers, des 
fous, des écoliers ou des malades. Bentham avait l'idée d'en faire l'instrument de ce qu'il 
appelait une « expérimentation métaphysique » (Foucault, 2003, p. 80). Il s'agit par exemple 
de prendre des enfants à la naissance, avant tout apprentissage, et de leur enseigner des choses 
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tout à fait dissemblables : à certains les mathématiques communes où deux et deux font quatre 
et à d'autres une mathématique imaginaire où deux et deux ne font pas quatre ; à certains 
l'héliocentrisme, à d'autres le géocentrisme ; etc. Ainsi, au bout de quelques années, il serait 
possible d'observer ces enfants individualisés différemment, de les faire se rencontrer et 
d'apprendre beaucoup sur la constitution des individualités.  

Le panopticon de Bentham figure parfaitement l'espace disciplinaire comme pouvant 
faire fonctionner de multiples procédures d'individualisation.  
 
Un pouvoir individualisant  

Si le pouvoir de souveraineté chez Foucault est caractérisé par une individualisation du 
côté du sommet, la relation est inverse dans le pouvoir disciplinaire : l'individualisation 
s'accroît du côté de la base. Surveiller et punir se réfère à l'analyse de Kantorowitz pour 
montrer l'importance du corps du roi, corps charnel et mortel mais aussi corps symbolique et 
immortel. Ainsi lorsque le roi meurt, la monarchie subsiste encore. Ce corps double s'oppose 
au « moindre corps du condamné » qui, s'il est bien le lieu d'application du châtiment et du 
pouvoir souverain qui par là-même s'affirme, n'a pas d'individualité. Le pouvoir de 
souveraineté n'a pas de fonction individualisante. Le pouvoir disciplinaire, au contraire, est un 
pouvoir désindividualisé qui individualise. Pour le dire autrement, la discipline a fabriqué une 
forme de subjectivité spécifique : l'individu.  

Les procédures disciplinaires cherchent, à n'en pas douter, à homogénéiser le corps 
social. L'individualisation vise à supprimer les différences, à prévenir les déviances et à 
constituer des individus normaux. Néanmoins, le pouvoir disciplinaire est un pouvoir 
individualisant qui définit l'individu en fonction de ses caractéristiques propres, spécifiques, 
individuelles. La discipline spécifie ceux sur lesquels elle se porte. Si nous regardons de plus 
près la peine de prison dans le système disciplinaire, nous ne pouvons évacuer cette pratique 
désormais indissociable du judiciaire, à savoir la psychiatrie. Celle-ci a effectivement investi 
le champ judiciaire et le biographique est venu se greffer sur l'infraction. L'aveu aujourd'hui 
n'est plus simplement l'aveu du crime mais aussi l'aveu d'une identité intérieure. La question 
n'est plus simplement de savoir « quel est le crime ? » mais aussi « qui es-tu pour avoir 
commis ce crime ? » « Quelle est donc cette identité intérieure déviante qui a osé commettre 
l'acte défendu ? » La psychiatrie (et ses expertises) se présente comme une procédure efficace 
d'individualisation.  

L'individualisation de la peine est un principe fondamental défendu depuis le XIXe 
siècle et réaffirmé avec force au sortir de la Seconde Guerre mondiale dans la déclaration de 
la commission Amor. « L'individualisation apparaît comme la visée ultime d'un code 
exactement adapté » (Foucault, 1975, p. 101). En vue de corriger le prisonnier, de le soigner 
et de le réinsérer, il convient de diagnostiquer son degré de dangerosité et sa propension à 
l'amendement.  

Par une utilisation stratégique de l'espace, par une distribution des individus les uns par 
rapport aux autres, par la clôture et le quadrillage, le dispositif disciplinaire peut faire 
fonctionner ses procédures d'individualisation. Dans Surveiller et punir, Foucault donne 
précisément quatre techniques dans l'art disciplinaire de la répartition des individus dans 
l'espace : la clôture, le quadrillage, la place et le rang.  

Dans l'espace-camp, seul semble être effective la modalité de la clôture.  
 
 
Camp  

Par sa visibilité latérale, cet espace non-panoptique donne lieu à des rencontres, des 
échanges, des conflits... Dans le cadre de la rétention, une vie spécifique s'organise. Bien 
évidemment, il ne s'agit pas pour autant d'un microcosme de la société : les normes sont tout 
autres, directement liées aux conditions de rétention aliénantes et limitées. La présence des 
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associatifs rythme souvent la vie des camps. Mais des modes de vie collectifs apparaissent, 
des groupes ethnico-culturels se constituent, une hiérarchie sociale s'impose parfois, des clans 
se forment : toute une construction sociale que l'architecture panoptique ne peut autoriser de 
par son découpage quadrillé.  

Si une vie se constitue donc au sein du camp, il est question d'une vie provisoire et 
temporaire. Le camp est avant tout un espace de transit. Il est un espace de régulation, non pas 
un lieu de production qui cherche à majorer les forces constituantes. Le camp est un lieu qui 
rassemble des civils, qui enferme des migrants sans décision judiciaire. Il s'agit de gérer des 
populations.  

Si les techniques de contrôle disciplinaire visent la gestion des individus, pour s'occuper 
des populations mouvantes, s'ouvre l'ère d'un « bio-pouvoir » (Foucault, 1976, p.184).   
 
Un espace du biopouvoir  

Foucault construit ces notions de biopolitique et de biopouvoir en référence à la 
médicalisation de la société. Cette médicalisation se définit par la prise en compte généralisée 
du « risque médical ». Se dissémine (hors des champs purement médicaux) la nécessité de 
prévenir des risques éventuels. De plus, la prévention ne portera pas seulement sur le risque 
encouru par un individu mais elle devra prendre en compte toute une population. Se 
développe le contrôle par précaution. « C'est à ce moment là que nous voyons apparaître les 
problèmes comme ceux de l'habitat, des conditions de vie dans une ville, de l'hygiène 
publique, de la modification du rapport entre natalité et mortalité. C'est à ce moment qu'est 
apparu le problème de savoir comment nous pouvons amener les gens à faire plus d'enfants, 
ou en tout cas comment nous pouvons régler le flux de la population, comment nous pouvons 
régler également le taux de croissance d'une population, les migrations » (Foucault, 1981, 
p. 193-194).  

Ce qui me paraît essentiel pour notre réflexion est la distinction que Foucault établit 
entre le pouvoir disciplinaire et la biopolitique. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle sont 
apparues des « technologies qui ne visent pas les individus en tant qu'individus, mais qui 
visent au contraire la population. [...] La découverte de la population est, en même temps que 
la découverte de l'individu et du corps dressable, l'autre noyau technologique autour duquel 
les procédés de l'Occident se sont transformés. On a inventé à ce moment là ce que 
j'appellerai, par opposition à l'anatomo-politique [...], la biopolitique » (Foucault, 1981, 
p. 193). La discipline est donc une stratégie de pouvoir qui gère des individus, dans le 
moindre de leur détail, dans le moindre de leur geste. Elle cherche à majorer des forces 
individuelles. La biopolitique est, au contraire, une gestion de la population, une 
administration du multiple. Le camp est effectivement un espace de contrôle, de gestion et de 
régulation de la population migrante. Il exclut, rassemble, massifie.  

Sans un quadrillage et un dispositif cellulaire, le camp ne peut fonctionner comme une 
procédure d'individualisation. Mais n'est-ce pas cette massification même qui permet au camp 
de fonctionner, qui le définit et autorise son existence ?  
 
Un pouvoir massifiant  

Comment pourrait-on accepter l'idée d'encelluler une personne qui n'a pas commis de 
délit ou de crime à l'image par exemple du demandeur d'asile ? Comment pourrait-on 
admettre l'isolement d'une personne sans motif judiciaire ? Il n'est pas envisageable 
d'appliquer le modèle panoptique à un camp d'étrangers sans reconnaître en même temps la 
dangerosité de ceux qu'il cloisonne. Or, il ne s'agit pas de populations dangereuses, ce sont 
des populations entrées légalement ou non sur le territoire. La rétention n'est pas une 
détention.  

Plus encore, cette massification, cette non-individualisation permet à mon sens la 
pérennité du camp. L'étranger en rétention sera un réfugié, un exilé, un demandeur d'asile, un 
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migrant, un clandestin parfois. Il peut être également catégorisé comme malien, tzigane ou 
marocain. Mais, l'étranger ne sera jamais défini en relation à son parcours biographique. Si la 
vie se déploie au sein du camp, la vie même du migrant est niée. Le migrant n'a pas de nom. Il 
n'a pas de statut (ni juridique, ni politique), pas de place (ni dans son pays d'origine, ni dans le 
pays où il souhaite vivre). Il me semble que cette indéterminabilité de statut et cette absence 
d'individualisation permettent au système de perdurer. Instaurer du biographique risquerait 
d'autoriser par là même une parole, celle des migrants. Or, comment l'opinion pourrait-elle 
encore accepter la rétention en sachant que derrière l'étranger il y a une vie et un parcours 
souvent tragique ?  

Le biographique intervient lors des passages au sein des commissions du HCR ou de 
l'OFPRA où, effectivement, il est demandé au migrant de raconter sa vie et de donner les 
raisons pour lesquelles il ne souhaite pas retourner dans son pays d'origine. Mais au sein du 
camp, l'étranger n'a pas d'histoire. La question n'est pas de savoir « qui es-tu ? » mais « d'où 
viens-tu ? », « à quelle population appartiens-tu ? »  

Schématiquement donc, la prison est un espace de gestion des individus et le camp un 
espace de régulation des populations. Qu'il s'agisse pourtant du prisonnier détenu ou de 
l'étranger retenu, il est toujours question d'un corps que l'on enferme.  
 
 
Corps  

« Il y a eu au cours de l'âge classique, toute une découverte du corps comme objet et 
cible de pouvoir » (Foucault, 1975, p. 138). Pour rendre les corps dociles, la technique 
disciplinaire impose par exemple une parfaite « corrélation du corps et du geste ». Foucault 
donne à ce propos l'exemple de la bonne écriture : pour bien écrire, il convient d'adopter une 
posture adaptée. « L'articulation corps-objet » est également essentielle. Foucault détaille ici 
la bonne tenue du fusil : il est important de faire corps avec l'arme. Tout ce codage 
instrumental du corps permet de maximaliser les compétences. Le corps ainsi discipliné et 
assujetti est aussi un corps rendu utile, dont on majore les forces. La mécanique disciplinaire 
est donc double : d'un côté elle assujettit et, de l'autre, elle augmente les aptitudes.  
Si la discipline vise les âmes, elle fabrique des corps dociles, soumis et exercés. L'âme 
moderne naît de techniques de contrôle qui s'inscrivent sur et dans le corps. Si l'invention de 
l'âme moderne n'est pas une illusion, elle est « l'effet d'une transformation dans la manière 
dont le corps lui-même est investi par les rapports de pouvoir » (Foucault, 1975, p.28). Les 
disciplines touchent donc bien au corps de l'individu.  

Avec le biopouvoir, l'investissement se porte sur un nouvel objet : « C'est un nouveau 
corps : corps multiple, corps à nombre de têtes, sinon infini, du moins pas nécessairement 
dénombrable » (Foucault, 1997, p.218).  
 
De l'individu à l'homme espèce  

De la discipline au biopouvoir, la prise du corps par le pouvoir se transforme : « Après 
l'anatomo-politique du corps humain, mise en place au cours du XVIIIe siècle, on voit 
apparaître, à la fin de ce même siècle, quelque chose qui n'est plus une anatomo-politique du 
corps humain, mais que j'appellerais une « biopolitique » de l'espèce humaine » (Foucault, 
1997, p. 216).  

Si le pouvoir disciplinaire cherche à capter le corps de l'individu, le biopouvoir vise à 
réguler les populations. Si les disciplines usent de procédures d'individualisation pour rendre 
des corps dociles, la biopolitique (et le biopouvoir) s'occupe de toute autre chose : « ce sont 
ces processus-là de natalité, de mortalité, de longévité qui, justement dans la seconde moitié 
du XVIIIe siècle, en liaison avec tout un tas de problèmes économiques et politiques, ont 
constitué, je crois, les premiers objets de savoir et les premières cibles de contrôle de cette 
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biopolitique » (Foucault, 1997, p. 216). Aujourd'hui, à n'en pas douter, la biopolitique doit 
s'occuper également des logiques et des flux migratoires.  

Au sein des camps, nous l'avons dit, les étrangers sont définis selon des catégories, ils 
ne sont en rien individualisés. Dans les camps, se trouvent des réfugiés, des demandeurs 
d'asile, des maliens ou des marocains. Dans les camps, se trouvent un type spécifique de 
population qu'il est nécessaire de contenir, de contrôler, de réguler et de dominer : les 
étrangers. La rétention n'est pas destinée à individualiser des corps, elle se doit de gérer un 
collectif. La rétention n'est pas non plus destinée à discipliner. Elle est une zone de maintien 
et un espace de régulation pour une population indésirable, jugée inutile, dont on ne souhaite 
donc pas majorer les forces.  

Du disciplinaire au biopouvoir, le pouvoir est inséparable de sa relation au savoir. Ces 
deux ensembles de mécanismes, l'un disciplinaire, l'autre régulateur, usent tous les deux d'un 
système d'enregistrement permanent. Il est en effet un espace pouvant servir de passerelle 
entre le prisonnier et l'étranger, entre la discipline et le biopouvoir : il s'agit de l'espace-corps 
des fichiers.  
 
Corps des fichiers  

À la fin du XIXe siècle, le criminologue Alphonse Bertillon inventa un système 
d'identification rapidement adopté par les services de police : l'anthropométrie. Bertillon 
fournit des instructions signalétiques précises (la taille, l'envergure, la longueur et la largeur 
de la tête, l'oreille droite, le pied gauche, etc.). Si ce système anthropométrique permettait de 
recenser un certain nombre de traits anatomiques communs à tout criminel, toutes ces 
mensurations servaient bien évidemment à spécifier un individu en fonction de ses 
caractéristiques centimétriques propres afin de pouvoir le reconnaître dans d'autres lieux et 
d'autres temps. Ainsi mise en place dans les établissements pénitentiaires, l'anthropométrie 
criminelle constituait des fichiers d'individus déjà condamnés, qu'il serait donc aisé 
d'identifier de nouveau en cas de récidive.  

Aujourd'hui, la police possède des fichiers très complets. Le « Système de Traitement 
des Infractions Constatées » (STIC) recense depuis la fin des années 1990 les informations 
recueillies sur les auteurs de crimes et de délits. Un premier Fichier national biométrique 
(FNAED) enregistre depuis 1994 les empreintes digitales des personnes mises en cause dans 
une procédure pénale. En 1998, s'ajoute un Fichier national automatisé des empreintes 
génétiques (FNAEG). Nous pouvons également évoquer le récent Fichier judiciaire national 
automatisé des auteurs d'infractions sexuels (FIJAIS). Les informations biographiques et les 
données biométriques rassemblées et encodées grossissent de plus en plus les fichiers de 
police.  

À la fin du XIXe siècle, les étrangers en France devaient déclarer leur présence à la 
mairie. En 1917, la législation française instaure la carte d'identité d'étranger. L'étranger doit 
désormais non seulement se déclarer mais aussi posséder un titre de séjour : on passe d'un 
système déclaratif à un système d'autorisation, d'identité. En 1945, la France commence 
véritablement à organiser le droit d'entrée et de séjour des étrangers : des lois ne vont cesser 
de se créer.  

Aujourd'hui, le recours aux empreintes génétiques pour les ressortissants de certains 
pays, même à titre expérimental, est un signe de la mutation qui s'effectue dans la prise en 
charge et en considération de l'étranger. Si ces techniques d'identification ne sont pas 
nouvelles, elles se caractérisent désormais par leur automaticité. Aujourd'hui, les demandeurs 
de visas (mais aussi les bénéficiaires de l'aide au retour et, bien sûr, les étrangers en situation 
irrégulière) sont automatiquement marqués sur le fichier appelé simplement, et sans aucune 
ambiguïté, « VISABIO». Qu'il s'agisse donc des prisonniers ou des étrangers, nous assistons à 
une numérisation, un encodage de l'espace-corps.  
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Ce système de fichage biométrique renvoie à une logique d'identification des personnes 
en fonction des caractéristiques physiologiques. Pourtant, en se focalisant ainsi sur les 
spécificités corporelles, c'est le corps lui-même qui est nié. Cette logique d'enregistrement 
fabrique un corps qui serait totalement nié dans son identité pour n'être plus qu'identifié 
(Noiriel, 2007, p. 4). On arrache au corps des données objectives niant par là-même toute 
subjectivité, toute historicité. Le corps biologique et politique, dépouillé ainsi de son identité 
singulière et complexe, participe de ces dispositifs de contrôle mis en place dans notre société 
sécuritaire. Ce corps mesuré, numérisé est omniprésent dans les soubassements de la société, 
dans les pratiques discursives et les pratiques politiques. Il fonctionne partout, en dehors de la 
prison et en dehors du camp. Il est un formidable outil de stigmatisation du délinquant et de 
l'étranger qui puise justement sa force hors de ces espaces : hors de, il produit une série 
d'effets de pouvoir. Il réussit par exemple à masquer ce qu'il figure, la prison et le camp.  

Ce corps encodé et, avec lui, l'ensemble de ce système d'enregistrement, mettent en 
lumière les enchevêtrements de pouvoirs des techniques disciplinaires et biopolitiques. Les 
mécanismes semblent se déplacer du disciplinaire au biopouvoir pour converger vers un 
dispositif sécuritaire. Pour prévenir des risques éventuels, les mécanismes sont de plus en plus 
répressifs (qu'il s'agisse des lois pénitentiaires ou des lois sur l'immigration) mais la raison en 
est donnée : « Il faut défendre la société ».  
 
 
Conclusion  

En principe donc, la prison et le camp sont bien des espaces où se déploient des 
stratégies de pouvoir  différentes : le disciplinaire et le biopouvoir. L'un individualise, l'autre 
massifie ; l'un s'occupe de l'individu, l'autre de la population ; l'un vise le biographique, l'autre 
l'ignore volontairement ; etc.  

En situation, en revanche, les choses ne sont pas si clairement délimitées. Si le 
panoptique est un bon diagramme pour illustrer les mécanismes de la société disciplinaire, ce 
modèle figure assez mal ce qui se passe effectivement en prison. Au regard de la 
surpopulation carcérale par exemple, il est difficile de reconnaître à la prison la fonction 
individualisante qui fonde son principe. Où est l'exigence de quadrillage dans une maison 
d'arrêt occupée à 120 % ? Si l'école individualise, si l'usine cherche à majorer les forces des 
corps, les établissements pénitentiaires sont des espaces de mise à l'écart, non pas des lieux de 
réinsertion. « L'énoncé inavouable sur lequel se fonde le fonctionnement de l'institution 
pénitentiaire est celui-ci : il y a, parmi la population dont l'État a la charge, une part 
incompressible dont le statut est celui de l'irrécupérable. Pour cette part, ce n'est pas la 
dynamique de l'inclusion qui est à l'oeuvre mais bien le décret de l'abandon » (Brossat, 2001, 
p. 32). 

De même, les étrangers retenus, si rare soit leur parole, déclarent ressentir une sensation 
de carcéral au sein du camp. La violence de la situation, la configuration des lieux, la 
privation de liberté et de certains droits brisent parfois la frontière entre l'administratif et le 
judiciaire. « La rétention est en principe une dérogation permettant à l'Administration de 
détenir un étranger devant être éloigné du territoire dans des locaux non pénitentiaires. [...] 
L'allongement de la durée maximum de rétention, l'augmentation du nombre comme de la 
taille des centres de rétention - le nombre de places de rétention administrative a doublé 
depuis 2003 - et les quotas fixés par le ministère de l'Intérieur aux préfectures en terme de 
reconduites à la frontière, ont transformé la nature même de ce dispositif. La rétention a glissé 
peu à peu vers une logique d'internement [...] » (Cimade, 2006, p. 5).  

Les prisons comme les camps sont des espaces de mise à l'écart d'une partie de la 
population : les indésirables. Les délinquants comme les étrangers font partie de cette 
population considérée comme inutile au système de production et, qui plus est, dangereuse 
pour la stabilité sociale. Ils sont clôturés pour ne pas être dans le champ du visible. Si l'on 
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rappelle quotidiennement l'importance des « politiques » pénitentiaire et de l'immigration, la 
prison et le camp restent des espaces invisibles et cachés. Les prisons sont majoritairement en 
dehors des villes et les camps s'ouvrent sur les pistes d'aéroport ou dans les sous-sols des 
préfectures. Les prisons comme les camps sont donc également des espaces de 
stigmatisation : les délinquants comme les étrangers sont perçus comme des menaces qu'il 
faut contrôler. Là où le délinquant au XIXe siècle a légitimé le quadrillage policier et la 
politique disciplinaire intérieure, l'étranger aujourd'hui semble, à sa manière, autoriser le 
dispositif sécuritaire européen. Cette menace en puissance légitime la mise en place de 
dispositifs de sécurité de plus en plus marqués et dispersés dans l'ensemble du corps social. 
Ces espaces clos que sont la prison et le camp excèdent donc largement la notion 
d'enfermement.  

Si les prisonniers et les étrangers sont mis à l'écart et stigmatisés comme menaces, si 
leur parole est rejetée et leur corps politique nié, parfois des voix s'élèvent et des corps se 
lèvent, des hommes et des femmes résistent. Dans les prisons et dans les camps, des luttes 
s'engagent. Dans ces espaces clos, ces espaces d'enfermement et d'assujettissement, il est 
encore possible de franchir la clôture et de « briser les barreaux du silence ». À nous dès lors 
d'être à l'écoute et de transmettre ces voix, ces combats.  
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Résumé : Les camps de réfugiés sont connotés par la notion d’enfermement. Mais cet enfermement n’est pas 
celui que le sens commun pourrait laisser penser et ne relève pas forcément de la séquestration. Les réfugiés 
subissent plutôt un double enfermement, géographique et symbolique. Le premier relève du fait qu’ils sont 
placés dans des espaces de vie en marge de l’espace mondialisé, et desquels il leur est quasiment impossible de 
sortir ; les camps n’étant qu’un aspect de cet enfermement et non sa cause. L’enfermement symbolique tient 
surtout de la condition de réfugié qui soumet les exilés à une attitude passive, dans une dépendance totale vis-à-
vis de la « communauté » internationale et dans une temporalité bien spécifique, de telle sorte qu’ils n’ont que 
très peu de choix quant à la conduite de leur propre vie. Par ce double processus, les réfugiés sont enfermés à 
l’extérieur de l’espace et du temps mondiaux. 
 
Mots clés : camps de réfugiés, espace de vie, mobilité, Algérie, Sahara occidental 
 
 
 

La forme spatiale qu’est le camp de réfugiés est connotée par la notion d’enfermement 
au sens premier du terme, c'est-à-dire d’un lieu matériellement clos dans le but d’y maintenir 
des personnes. Néanmoins, « il existe différentes formules de sites humanitaires, de sites du 
Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés. Ce ne sont pas toujours des camps 
fermés : il y a des camps fermés avec des barbelés et des portails, mais il y a aussi des camps 
qui sont ouverts, mais d’où les gens ne sortent pas tout de même » (Agier, 2003).  

C’est dans ce second cas que s’inscrivent les camps sahraouis établis depuis 1975 dans 
le Sahara ouest algérien. Les réfugiés peuvent en sortir le temps de quelques jours voire 
quelques semaines, mais ils en reviennent inexorablement à y fixer leur quotidien. Et, bien 
que ces camps ne soient pas clôturés, ils semblent ressentir un enfermement certain quand, par 
exemple, leurs occupants utilisent l’expression  « d’autre monde1 ». Les réfugiés sahraouis, 
surtout les plus jeunes, se réfèrent là soit à l’espace immédiatement extérieur au camp, soit au 
dehors de leur espace de vie ; autrement dit à un espace qui ne leur est pas accessible. Par 
ailleurs, les plus âgés, cette fois-ci, c'est-à-dire ceux qui ont connu le nomadisme avant l’exil, 
expriment régulièrement leur nostalgie pour cette vie d’autrefois et l’opposent à leur 
sédentarité actuelle. Dans tous les cas, les réfugiés sahraouis se sentent exclus de la marche du 
monde et ne peuvent aller là où ils le souhaiteraient.  

Au-delà de l’espace matériellement clos, l’exemple sahraoui invite alors à considérer 
différemment la notion d’enfermement, en particulier telle qu’elle apparaît dans les camps de 
réfugiés. D’une part, si les camps sont des espaces ouverts, quelles sont les raisons pour 
lesquelles les réfugiés s’y maintiennent, s’y enferment, malgré les conditions de vie très 
difficiles que l’on y rencontre ? D’autre part, quelles formes prend cet enfermement ? Au-delà 
du maintien contraint dans un espace clos, les populations réfugiées ne subiraient-elles pas 
d’autres formes d’enfermement plus symboliques ? Avant d’essayer de répondre à ces 
questions, je m’attarderai sur le système de relations regroupant les différents groupes 

                                                 
1. J’ai entendu plusieurs fois cette expression, en français ou en espagnol selon les langues parlées par les 

interlocuteurs. Je ne retiens pas là les traductions de l’arabe qui ont pu m’être faites. 
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d’acteurs qui, par des intérêts divergents, produisent cette forme d’enfermement que 
connaissent les réfugiés, en particulier sahraouis. 

Ce texte s’appuie sur mon expérience générale des camps de réfugiés sahraouis que j’ai 
fréquentés plusieurs fois à l’occasion de divers travaux, et tout particulièrement sur une étude 
portant sur la mobilité régionale de cette population réfugiée (Dedenis, 2005). 

 
 
Des camps de réfugiés aux camps sahraouis. Pourquoi et par qui ?  

En 2005, parmi les 21 millions2 de personnes relevant de la compétence du Haut 
Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés (UNHCR), environ 3,6 millions résident 
dans des camps3 (UNCHR, 2006, p.18-26 et 100-102).  

Le type d’accueil retenu4 est fonction des caractéristiques de chaque exil, en particulier 
du nombre de personnes concernées, mais il revient, pour une très large part, à des facteurs 
propres au pays d’asile. Les autorités d’accueil agissent le plus souvent en collaboration avec 
les instances humanitaires, c'est-à-dire aussi bien les organisations intergouvernementales 
(OIG), telles les agences onusiennes du UNHCR ou du Programme alimentaire mondial 
(PAM), que les organisations non-gouvernementales (ONG). Quant aux réfugiés, ils sont au 
mieux consultés, parfois associés aux tâches exécutives, mais n’ont généralement aucun 
pouvoir décisionnaire. Cette situation est la plus fréquente, mais l’exemple sahraoui s’en 
écarte fortement dans la mesure où les réfugiés disposent d’une très forte autonomie dans les 
camps. 
 
Acteurs et stratégies de l’accueil en camps 

En répondant à un flux brusque et massif de personnes en exil par la création de camps, 
chacun des trois types d’acteurs poursuit des objectifs bien différents, et souvent 
contradictoires. Il ne s’agit pas de discuter ici de la pertinence ou non de l’accueil en camps,  
mais d’examiner les intérêts que chacun peut y trouver. 

Évoquant l’image des réfugiés dans les pays d’accueil, Barbara Harrell-Bond souligne 
qu’ils sont considérés plus comme un « problème » que comme des « personnes ayant des 
problèmes5 » (Harrell-Bond, 1998, p.22). Il s’agit alors, pour les autorités d’accueil, de se 
prémunir contre les risques immédiats ou potentiels, qu’ils soient réels ou supposés. Les 
camps répondent à cette préoccupation. Par l’aide et la sécurité que l’on peut y trouver, ils 
polarisent et endiguent les flux de réfugiés. Une fois dedans, il est difficile d’en sortir, parce 

                                                 
2. Fin 2005, ce sont précisément 20 751 882 personnes qui ont été recensées par l’UNHCR, parmi lesquelles il 

faut compter les personnes déplacées dans leur propre pays (6,6 millions) et celles, réfugiées ou déplacées, de 
retour dans leur lieu d’origine (1,6 million) (UNHCR, 2006, pp.18-26). Par ailleurs, il est à noter que tous les 
exilés du monde ne sont pas recensés par l’UNHCR car ne relevant pas de sa compétence. C’est le cas 
notamment des réfugiés palestiniens du Proche Orient, environ 4,3 millions de personnes (UNRWA, 2007, 
p.1),  qui bénéficient de l’assistance d’une instance ad hoc, l’United Nations Relief and Works Agency for 
Palestine Refugees in the Near East (UNRWA). D’autres réfugiés, enfin, échappent aux statistiques quand les 
pays d’accueil n’ont pas recours au système international d’assistance, c’est le cas par exemple de l’Egypte et 
de l’Inde qui accueillent les réfugiés palestiniens (Hanafi, 2006, p.78) et tibétains (Harris, 1999, p.13). En 
tout,  il y aurait donc, selon les estimations les plus couramment admises, environ 50 millions de réfugiés, 
statutaires ou non, dans le monde. 

3. Pour les données concernant le type de lieu de résidence, ne sont prises en compte que les personnes recensées 
par l’UNHCR et pour lesquelles ce type de lieu a pu être établi formellement, soit environ 14 millions de 
personnes ventilées comme tel : 3 618 420  en camps, 2 503 812 urbains et 7 877 098 dispersés (UNHCR, 
2006, p.100-102). 

4. Hormis les camps, les réfugiés peuvent être dits « urbains » et sont alors dispersés dans une ou plusieurs villes 
du pays d’accueil où leur est fournie une assistance plus individualisée. Il arrive aussi qu’aucun dispositif 
particulier ne soit adopté, les réfugiés devant alors compter sur des formes de solidarité plus spontanées. 

5. « The popular media image of the refugee as a “problem”, rather than as “persons with problems”, has 
obscured the reality ». 
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que les sorties sont souvent soumises à un strict contrôle6, mais aussi parce qu’il faut y résider 
pour bénéficier du statut de réfugié et de l’assistance. Ceux qui en sortent définitivement sont 
bien souvent considérés comme clandestins et courent le risque de se voir emprisonner et/ou 
refouler. Une fois le flux contenu, les camps apparaissent aussi comme le moyen d’éviter 
l’installation définitive des exilés et de faciliter leur rapatriement dès que possible. Les 
conditions de vie y sont généralement pensées pour maintenir le caractère provisoire de 
l’installation : habitat précaire, interdiction de travailler et de pratiquer toute activité 
productive, etc. L’accueil en camp permet enfin de donner de la visibilité au phénomène. À 
nombre égal de réfugiés, la concentration de ces derniers dans quelques lieux précis produit 
un impact médiatique beaucoup plus certain que leur dilution parmi les populations 
autochtones. De la sorte, les autorités du pays d’accueil espèrent mobiliser les réseaux 
mondiaux de solidarité afin de se décharger de ce qui est parfois appelé le « fardeau 
humanitaire ».  

Pour les instances humanitaires, le camp de réfugié apparaît comme un lieu totalement 
dédié à leur action. En empruntant la définition7 à Denis Retaillé, ce lieu a pour circonstance 
l’assistance aux réfugiés (Retaillé, 1997, p.94) : leur configuration spatiale et le rythme de la 
vie dépendent presque exclusivement de cette fonction quasi-unique8. Le camp peut alors être 
considéré comme la « raison d’être spatiale » des instances humanitaires, il est l’outil de leur 
pleine expression. Sur un plan plus « pratique », les avantages proposés par les camps 
semblent l’emporter malgré les risques épidémiologiques présentés en raison de la 
concentration démographique et des mauvaises conditions sanitaires. En poursuivant avec la 
définition de Denis Retaillé, le lieu qu’est le camp permet en effet l’annulation de la distance 
entre « l’offre » humanitaire et la « demande » des réfugiés (Retaillé, 1997, p.94). Ainsi,  
l’identification et l’accès aux bénéficiaires sont facilités, les coûts d’assistance et de 
supervision rationalisés. « Un premier point en faveur de l’accueil des réfugiés en camps 
concerne donc les avantages perçus du point de vue de l’efficience et de la transparence de 
l’aide délivrée9. » (Black, 1998, p.5-6). Enfin, selon la même logique que celle qui prévaut 
pour les États d’accueil, la visibilité que les camps de réfugiés donnent à la crise rencontrée 
apparaît comme un moyen de lever des fonds auprès des gouvernements et organismes 
donateurs. 

Si les réfugiés ne sont généralement pas consultés sur le lieu de résidence et la forme 
d’accueil qu’ils souhaiteraient, il n’en demeure pas moins que leur regroupement dans des 
camps puisse leur apparaître, à certains égards, comme souhaité, du moins acceptable. 
Pendant la phase d’urgence initiale, le camp se présente comme une destination où leur 
sécurité physique est - généralement - garantie, et où ils trouveront de quoi survivre - mais 
non de quoi vivre au sens plein du terme. Les populations en exil semblent par ailleurs 
ressentir le besoin de se maintenir réunies, de vivre la difficulté collectivement. Cela peut 
aussi leur permettre de se réorganiser, en particulier en prévision de leur retour. En effet, si les 
réfugiés sont bien des victimes des troubles ou conflits qui les ont contraints à l’exil, ils n’en 
sont pas moins des agents sinon des acteurs. Aussi, les camps peuvent-ils devenir des points 
focaux de la lutte contre les causes de leur départ. C’est ce que pointe Roland Pourtier dans un 
article consacré aux camps de réfugiés d’Afrique centrale : « qui pourrait ignorer que les 

                                                 
6. Par exemple dans le camp de réfugiés palestiniens d’Al Buss ; Tyr, Liban : « Les voitures ne disposent que 

d’une seule entrée et d’une seule sortie, sur lesquelles l’armée veille jour et nuit. » (Doraï, 2005, p.387). 
7. « Nous prendrons pour lieu des circonstances qui se réalisent par l’annulation des distances physiques. » 

(Retaillé, 1997, p.94) 
8. « La vie des camps est rythmée par le lever et le coucher du soleil et les modestes évènements qui ponctuent 

les jours et les semaines : il y a la tranche horaire pendant laquelle les femmes et les enfants peuvent remplir 
leurs jerrycans, de même qu’il y a le jour de la semaine –ou de la quinzaine– où il faut se présenter aux 
centres de distribution pour y recevoir la ration alimentaire de la famille. » (Cambrézy, 2001, p.95) 

9. « A first point concerns the perceived advantages of having refugees in camps from the point of view of 
efficiency and transparency of aid delivery. » 
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camps servent souvent de bases d’entraînement militaire, à tout le moins de militantisme 
politique ? » (Pourtier, 2006, p.52). Mieux, le camp comporte une valeur symbolique forte, et 
on rejoint là encore la visibilité qu’il donne aux problèmes que traversent les réfugiés. Il 
éclaire la crise humanitaire qu’ils subissent et, par ricochet, met en lumière la situation de leur 
pays d’origine.  

L’enfermement des réfugiés n’est donc, apparemment, une préoccupation que pour les 
autorités d’accueil. Néanmoins, le camp présente des avantages pour l’action humanitaire, par 
le principe de concentration des bénéficiaires en un même lieu par exemple. En privilégiant 
cette forme d’accueil elles contribuent donc elles aussi à les enfermer. 
 
L’espace des camps sahraouis, un État réfugié en Algérie  

Les camps sahraouis ont été créés fin 1975 pour accueillir les 50 000 personnes 
(UNHCR, 2000, p.266) qui fuyaient les combats venant d’éclater au Sahara occidental, alors 
colonie espagnole jusqu’à févier 1976. Cette guerre a opposé les armées sahraouies à celles 
du Maroc et de la Mauritanie, les premières revendiquant l’indépendance et rejetant 
l’annexion concertée du territoire par les deux dernières. Si la Mauritanie s’est retirée du 
conflit et du Sahara dès 1979, il fallut attendre 1991 pour qu’un cessez-le-feu soit signé par 
les deux parties restantes. Dès leur création, les camps de réfugiés sahraouis se sont écartés du 
modèle proposé dans les paragraphes précédents, dans la mesure où ils sont soumis à 
l’autorité des réfugiés eux-mêmes, plus exactement à celle de leurs représentants réunis au 
sein du Front pour la Libération de la  Saguett el-Hamra et du Rio de Oro (Front Polisario). 

Plus que de camp, il convient de parler d’un espace de camp. Il s’agit en effet d’une 
surface d’environ 6 000 km² - soit à peu près un département français -, organisée en un 
réseau de points commandés par Rabouni, sorte de capitale où se concentrent l’ensemble des 
services et organisations. De là, trois des principaux camps sont dispersés à une vingtaine de 
kilomètres dans un quart nord-est, tandis que le quatrième est à environ 130 kilomètres au 
sud-est. La population est répartie de manière à peu près équivalente dans ces quatre camps, 
chacun accueillant entre 25 000 et 40 000 personnes selon que l’on s’appuie sur l’estimation 
haute, 155 000 - selon le gouvernement algérien -, ou basse 94 101 - selon l’UNHCR -, du 
nombre total de réfugiés sahraouis10 (UNHCR, 2006, pp.18-21). La ville algérienne de 
Tindouf est à environ vingt kilomètres de Rabouni, tandis que la prochaine ville de taille 
équivalente, Bechar, est à environ 800 kilomètres au nord-est. La première peut être 
considérée comme une sorte d’annexe des camps tant l’interdépendance entre les deux entités 
est importante. L’ensemble est compris sur la hamada de Tindouf, un milieu réputé parmi les 
plus difficiles - pour la vie humaine - du Sahara. Rareté et irrégularité des précipitations, 
fraîcheur hivernale - parfois sous 0°C - et canicule estivale - jusqu’à 50°C à l’ombre -, 
tempêtes ou vents de sable, etc. : c’est là le quotidien des camps, auquel s’ajoutent des 
manques en tout et une dépendance quasiment totale vis-à-vis de l’aide humanitaire. 

Les camps de réfugiés sahraouis constituent par certains côtés une opportunité pour 
l’Algérie. La petite ville garnison de Tindouf doit aujourd’hui une très large part de son 
activité économique à leur présence, tout comme le port d’Oran où transite l’aide alimentaire 
à leur destination. C’est peut-être dans cette rente humanitaire qui bénéficie au 
développement de Tindouf, et probablement aussi dans l’éloignement de cette région par 
rapport au centre humain et économique du pays, qu’il faut chercher les raisons expliquant la 
liberté de mouvement que les autorités algériennes laissent aux réfugiés. 

Plus largement, l’accueil des réfugiés et du Polisario par l’Algérie sur son territoire 
s’inscrit dans sa politique de relations bilatérales avec le Maroc et leur présence constitue un 
                                                 
10. Pour diverses raisons, le Front Polisario et l’Algérie s’opposent à ce que l’UNHCR procède au recensement 

des réfugiés sahraouis. Aussi, pendant longtemps, ce dernier reprenait l’estimation à 155 000 mais, 
apparemment sous certaines pressions, le chiffre a été revu à la baisse dans les derniers panoramas 
statistiques publiés par l’agence onusienne. 
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important moyen de pression sur ce dernier. Depuis 1975, les autorités algériennes se 
positionnent clairement en faveur de l’indépendance de l’Etat sahraoui et y apportent une aide 
militaire, économique et diplomatique dont l’intensité est inversement proportionnelle à la 
qualité de leurs relations avec Rabat. À cette aide, somme toute assez conventionnelle en de 
telles situations, s’ajoute l’octroi au Polisario de toute la surface où sont localisés les camps et 
où se concrétise l’État sahraoui malgré l’exil. 

En trouvant refuge chez leur plus sûr allié, les Sahraouis bénéficient en effet de 
conditions d’exil tout à fait originales. L’espace des camps est très vite devenu le territoire 
d’exil de la République arabe sahraouie démocratique (RASD), lorsque celle-ci a été 
proclamée le 27 février 1976. À défaut d’en être propriétaire, force est de constater que c’est 
bien la RASD qui, depuis plus de trente ans, bénéficie de l’usufruit de cet espace qu’elle 
contrôle, gère et aménage (Dedenis, 2006, p. 26-27). Grâce à ce « prêt territorial », l’État 
sahraoui, bien que ne pouvant prétendre à un fonctionnement « normal » tant sa dépendance 
est grande, n’a donc pas à attendre la fin du conflit pour s’affirmer dans les faits et se donner à 
voir. 

Par leur mise en camps, les réfugiés sahraouis ont pu se maintenir groupés à un moment 
crucial de leur histoire. Ayant proclamé « l’Unité nationale, la fin du “temps des tribus”, et la 
naissance du peuple sahraoui » (Caratini, 2003, p. 31), quelques semaines seulement avant 
l’exil, le 12 octobre 1975, il était nécessaire et urgent, dans ce contexte, de passer de la 
déclaration aux faits et de réaliser l’intégration nationale. De ce point de vue, l’installation en 
camps s’est donc présentée comme une « aubaine ». Et, bien que récent, le sentiment national 
sahraoui est aujourd’hui « vif et profond ». Il se forge tout autant dans la coprésence des 
anciennes tribus dans les camps que dans l’adversité de la guerre (Mutin, 2005, p. 94). 

Le rapprochement des positions du pays d’accueil et des réfugiés quant au conflit dans 
le pays d’origine permet donc aux Sahraouis de bénéficier d’une large liberté d’action sur 
l’espace des camps qui est pensé et géré comme le territoire, provisoire, de leur État. Cette 
situation, inédite à ma connaissance11, renverse les rôles classiquement attribués dans les 
camps et semble potentiellement génératrice de tensions dans la mesure où les instances 
humanitaires se voient contraintes de composer avec les représentants des bénéficiaires qui 
ont la haute main sur tout l’organisation. Cependant, l’ouverture des camps sur Tindouf et 
l’affranchissement dont les réfugiés y bénéficient vis-à-vis des autorités algériennes ne 
doivent pas faire oublier que ces dernières exercent tout de même un certain contrôle sur eux. 
D’une part Tindouf étant très isolée à l’échelle de l’Algérie, l’impact de l’ouverture des 
camps se limite à cette seule région où il s’avère très positif. D’autre part, les conditions 
d’exil des réfugiés sont complètement soumises à la volonté du gouvernement hôte et leur 
dépendance vis-à-vis de lui est à la mesure du soutien qui leur apporte. Il y a donc une 
pression implicite exercée sur les réfugiés.  
 
 
De l’espace des camps à l’espace de vie des réfugiés sahraouis. L’enfermement 
géographique 

Penser l’espace clos amène à considérer dans un même mouvement son contraire : 
l’espace ouvert. Je dépasserai cette opposition binaire pour me concentrer sur l’élément qui la 
fonde : les échanges, quelle que soit leur nature, entre cet espace et l’extérieur. C’est là une 
manière d’interroger l’effectivité, ou non, de la fermeture de l’espace des camps. Cette 
première entrée spatiale sera complétée par une entrée sociale, la société des réfugiés 

                                                 
11. Hormis les camps sahraouis, seuls, du moins à ma connaissance, les camps palestiniens du Liban ont 

présenté un tel degré d’étatisation avant que l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) ne soit 
expulsée de ce pays au début des années 1980. Mais, dans ce cas, le pouvoir palestinien sur les camps 
résultait d’un rapport de force engendré par la guerre civile libanaise et non d’un accord entre réfugiés et 
autorités d’accueil. 
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sahraouis. Il s’agira alors d’observer son espace de vie, tel que les pratiques spatiales le 
produisent, pour en considérer les limites et le fonctionnement afin d’évaluer dans quelle 
mesure il engendre un enfermement que l’on pourrait qualifier de matériel ou encore de 
géographique. 
 
L’espace des camps sahraouis, un espace ouvert sur l’extérieur 

L’effectivité de la fermeture d’un espace est fonction du degré de contrôle qui y est 
exercé. Une solution classique consiste à clôturer l’aire pour laquelle on souhaite maîtriser les 
flux entrants et sortants. À l’inverse, les camps sahraouis sont grand ouverts sur le désert. 
Mais l’absence de barrières ne signifie toutefois pas absence de contrôle. En effet, cette région 
d’Algérie étant « vide » (Cote, 1996, p. 236) et l’horizon y étant particulièrement dégagé, il 
est plus aisé et moins coûteux de contrôler les points du réseau constitué par les camps et 
Tindouf que de matérialiser des frontières qu’il faudrait contrôler tout leur long. Ainsi, pour 
chaque camp, si les entrées et les sorties pédestres sont totalement libres, celles des véhicules 
s’effectuent par un ou deux points de passage obligatoire. Le contenu des coffres, et parfois 
les identités des passagers, sont vérifiés par la police et la gendarmerie sahraouies. Ceux qui 
contournent le poste sont immédiatement poursuivis. On retrouve exactement le même 
dispositif aux entrées de Tindouf - et de toute ville algérienne depuis le déclenchement des 
actes terroristes des années 1990 - avec une attention plus marquée toutefois pour les 
vérifications d’identité. Ce sont donc d’abord les marchandises qui font l’objet de cette 
surveillance, ce dans un but de lutte contre la contrebande - principalement de cigarettes, 
d’alcool et de cannabis. Par ailleurs, le passage de l’espace des camps à « l’Algérie », selon 
les termes des réfugiés, n’est pas matérialisé, tout comme la frontière avec la Mauritanie. 
Cependant, toute cette région est sous la surveillance constante de l’armée algérienne, plus en 
raison de la présence de nombreuses bases militaires, elles-mêmes liées à la haute valeur 
stratégique de cette zone dont la marocanité est toujours revendiqué par Rabat, qu’à celle des 
camps sahraouis ou encore de la menace terroriste. 

Les flux de personnes dans cet espace ainsi contrôlé sont plus ou moins contraints selon 
le statut de celles-là. Seuls les réfugiés sahraouis et le personnel du UNHCR peuvent circuler 
sans entrave d’un camp à un autre et jusqu’à Tindouf. Pour tous les autres - y compris les 
Algériens - l’entrée dans l’espace des camps est soumise en amont à l’invitation du Front 
Polisario. Celle-ci relève généralement de la pure formalité dans la mesure où les 
représentants sahraouis souhaitent faire connaître leur situation et donc développer les visites 
dans les camps. Sur place, les étrangers doivent remplir une fiche de police, exactement du 
même modèle que les fiches aéroportuaires d’arrivée dans n’importe quel État. Ainsi, si la 
mobilité des étrangers et même celle des Algériens sont soumises à des restrictions 
règlementaires dans la région des camps, celle des réfugiés en est totalement affranchie.  

Les camps étant improductifs, les flux de biens s’effectuent presque exclusivement dans 
le sens entrant. Ils sont principalement le fait de l’aide humanitaire, tout particulièrement 
alimentaire, et s’étendent à l’échelle du globe. Ces flux relèvent aussi des réfugiés pour une 
part bien plus faible mais néanmoins croissante. Depuis le début des années 199012, l’argent a 
fait son entrée dans les camps et permet de compléter les apports de l’aide par des achats sur 
les marchés de Tindouf et de Zouerate - en Mauritanie. De la première proviennent des 
produits frais, des ustensiles et outillages de base, de l’essence et des matériaux de 
construction, tandis que la seconde fournit essentiellement des textiles. Parmi ceux qui ont pu 
capitaliser une partie de leur argent, certains ont ouvert des petits commerces dans les camps 

                                                 
12. Cette période correspond tout à la fois à la perte de l’espoir d’un rapatriement rapide au Sahara occidental et 

à une certaine détente consécutivement au cessez-le-feu de septembre 1991, permettant aux réfugiés de 
recevoir de l’argent envoyé par des proches ayant émigré et aussi, pour ceux qui avaient été  fonctionnaires 
de l’autorité coloniale au Sahara espagnol, de toucher leurs pensions de retraite dues depuis 1975 (Caratini, 
2003, p.161).  
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et s’approvisionnent aux mêmes sources. Enfin, les biens moins banals comme les voitures 
d’occasion ou les pièces de rechange, proviennent de Tindouf ou de villes mauritaniennes 
plus éloignées comme Nouadhibou ou Nouakchott.  

Enfin, les flux immatériels sont probablement ceux dont la croissance est la plus 
importante. La télévision tout d’abord, puis les téléphones portables et Internet - disponible 
dans certains bâtiments publics - se diffusent rapidement et permettent la connexion avec les 
canaux mondiaux de la communication, avec les réseaux de militants pour l’indépendance du 
Sahara occidental et avec les Sahraouis résidant ailleurs que dans les camps13.  

L’espace des camps de réfugiés sahraouis est donc relié à l’extérieur par des échanges 
de natures et d’échelles diverses. Ces flux ne sont pas soumis au monopole du pays d’accueil 
et des instances humanitaires, les réfugiés sahraouis y contribuent aussi, très largement pour 
les flux de personnes vers Tindouf, modestement pour ceux de marchandises. Ils peuvent 
sortir à leur guise de l’espace des camps et n’y sont donc pas enfermés, et encore moins 
« séquestrés » comme le rapporte la propagande pro-marocaine14. Les limites de leur espace 
de vie se situent donc au-delà des camps. 
 
Au-delà de l’espace des camps, l’espace de vie des réfugiés sahraouis  

« Aire de pratiques collectives » (Bailly, 2004, p.202), « ensemble de  lieux fréquentés 
régulièrement ou épisodiquement par un groupe » (Debié, 1998, p.34), « espace fréquenté et 
parcouru par chacun avec un minimum de régularité »  (Di Méo, 2000, p.38), « ensemble des 
lieux fréquentés par une personne ou par un groupe » (Frémont, 1980, p.49), à travers ces 
définitions, l’espace de vie se présente comme une aire ou un réseau de lieux, fréquenté, 
parcouru ou pratiqué par un individu ou par un groupe ; seul ce dernier niveau d’observation 
sera ici mobilisé. Plus qu’un support de fréquentation, c’est un produit sociétal, en constante 
évolution, fruit de l’ensemble des pratiques spatiales individuelles. Ces pratiques s’inscrivent 
au-delà du quotidien mais relèvent tout de même d’une certaine régularité, d’une certaine 
familiarité avec les lieux et aires constitutifs. Par ailleurs, l’espace de vie d’un groupe peut 
chevaucher celui d’un autre. Mais chacun de ces groupes, pour un même lieu ou une même 
aire partagés, les percevra différemment et leur attribuera des fonctions peut-être différentes 
selon la configuration de leur propre espace de vie. L’espace clos de « l’enfermé » correspond 
à son espace de vie. Les limites de celui-ci ne sont pas des confins incertains, potentiellement 
susceptibles d’intégration, mais des barrières infranchissables et bien identifiées qui 
s’imposent et s’opposent à toute expansion de ses pratiques spatiales.  

Avant le cessez-le-feu de 1991 entre le Polisario et le Maroc, l’espace de vie des 
réfugiés sahraouis semblait être limité à l’espace des camps. La suspension des combats a 
provoqué une baisse sensible de la tension dans la région et la mobilité retrouvée des réfugiés 
a recomposé un espace de vie s’enfonçant d’environ 1 500 kilomètres - à vol d’oiseau - vers 
le Sud mauritanien. C’est du moins ce qu’ont montré les résultats d’une enquête menée en 
mars 2005 dans les camps sahraouis et portant sur la mobilité régionale des réfugiés. 
L’observation, à différents pas de temps, des mobilités de tous les membres d’une même 
famille polynucléaire - dix-neuf personnes -, m’a permis de dresser la carte de l’espace de vie 
de ce groupe et d’esquisser, par généralisation, celui de la société des camps (Dedenis, 2005).  
                                                 
13. Les estimations les plus courantes font état d’environ 30 000 Sahraouis en Mauritanie, 15 000 en Espagne et 

quelques centaines ailleurs en Europe occidentale, 3 000 à 4 000 à Cuba, et de 100 000 à 200 000 dans la 
partie du Sahara occidental sous administration marocaine de fait. 

14. A titre d’exemple, cet extrait d’une dépêche de l’agence de presse marocaine Maghreb Arabe Presse (MAP) : 
« Mohamed Loulichki, ambassadeur, représentant permanent du Royaume du Maroc auprès de l'Office des 
Nations unies à Genève, a réaffirmé devant le Conseil des droits de l'Homme (CDH) à Genève, que les 
populations maintenues contre leurs grés à Tindouf, au sud de l'Algérie, sont bien des séquestrés. “Je l'ai dit 
et je le maintiens”, a martelé le diplomate marocain […]. “Ils sont séquestrés parce qu'ils ne peuvent pas 
circuler, parce qu'il y a une double ceinture militaire, celle du “polisario” et celle de l'armée algérienne autour 
des camps”, a-t-il fait remarquer. » (MAP, 6-03-08). 
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Au nord et à l’est des camps, c’est l’Algérie. Seule Tindouf et ses alentours sont 
librement accessibles aux réfugiés tandis que tout le reste du territoire est soumis à 
l’autorisation préalable des autorités d’accueil. Une première barrière clôture ces deux 
directions. À l’ouest, les Sahraouis peuvent rejoindre sans contrainte règlementaire la partie 
du Sahara occidental demeurée sous contrôle du Front Polisario. Mais celle-ci est limitée en 
surface, coincée entre la frontière avec la Mauritanie et le mur de défense15 construit par le 
Maroc dans les années 1980 pour repousser les attaques de l’armée sahraouie. L’espace de vie 
des réfugiés est efficacement barré à l’ouest par cet ouvrage militaire physiquement 
infranchissable. Reste donc le Sud, vers la Mauritanie. Cette dernière a reconnu la RASD en 
1984 et accepte depuis lors les Sahraouis sur son territoire. Le seul port de la carte d’identité 
sahraouie les autorise donc à transiter et à séjourner en Mauritanie, parfois jusque dans la 
capitale, Nouakchott, mais plus particulièrement dans les localités et villes frontalières du 
Sahara occidental que sont, du nord au sud : Bir Moghrein, Zouerate, et Nouadhibou. Là, la 
plupart des familles sahraouies ont des parents proches, installés récemment ou depuis 
beaucoup plus longtemps. Avec les « territoires libérés », c’est dans ces villes et les régions 
qu’elles contrôlent que se localise le cœur de l’espace de vie de la société des réfugiés 
sahraouis, c'est-à-dire là où se concentrent leurs pratiques spatiales. Dans cet espace de vie, 
quatre points constituent des interfaces avec le vaste monde : le port de Nouadhibou, et les 
aéroports de cette même ville, de Tindouf et de Nouakchott. Cependant, pour franchir ces sas 
vers l’international, la seule carte d’identité sahraouie ne suffit plus. Les réfugiés doivent 
alors entreprendre au préalable la démarche longue et incertaine qui leur permettra, peut-être,  
d’obtenir une citoyenneté d’emprunt, c'est-à-dire un passeport16, des autorités algériennes. 

Les limites de l’espace de vie de la société des camps peuvent donc être distinguées en 
trois types selon leur nature. Deux sont franches, nettes et clairement localisées. Elles sont de 
nature militaire et ferment l’Ouest du Sahara occidental, ou bien juridique et clôturent le Nord 
et l’Est algérien et les interfaces portuaire et aéroportuaires. Le troisième type de limite est 
plus flou, peut potentiellement être déplacé, et semble d’ordre social et culturel. Cette limite 
qui concerne l’extrême Sud et l’Est de la Mauritanie pourrait aussi relever d’un « effet 
frontière » du désert saharien. Mais, ce principe déterministe ne s’applique pas à l’axe 
rejoignant les camps à Zouerate, soit le cœur de l’espace de vie des réfugiés sahraouis. On y 
retrouve pourtant les mêmes caractéristiques, a priori répulsives, que vers l’est : distances très 
longues - 1 000 kilomètres des camps à Zouerate -, milieu très aride, désertique et totalement 
dépourvu de toute infrastructure de transport. La comparaison invite alors à considérer que ce 
seraient d’abord des facteurs d’ordres sociaux et culturels - réseaux familiaux, proximité 
culturelle, habitudes, etc. - qui expliqueraient ce tropisme méridien et, au contraire, le 
caractère répulsif de l’Est. Ainsi, dans cette direction, on s’éloigne progressivement du cœur 
de l’espace de vie de la société des camps, puis de cet espace tout court sans qu’il n’y ait de 
seuil bien déterminé. L’espace de vie des réfugiés sahraouis est donc ouvert de ce côté là, 
aucun obstacle, de quelque nature que ce soit, ne s’y oppose à l’expansion de leurs pratiques 
spatiales. À l’inverse, dans toutes les autres directions, il est clos par des limites franches et 
imputables à la situation de guerre et d’exil que traverse la société sahraouie. 

                                                 
15. Les affirmations des pro-indépandantistes  -ici l’agence de presse gouvernementale de la RASD : Sahara 

Presse Service (SPS) - et des pro-marocains  -ici l’association civile marocaine la plus active : Sahara 
marocain - se rejoignent quant aux caractéristiques techniques de ce mur. Ce sont en fait six murs construits 
en autant d’étapes et d’une longueur totale de 2 600 kilomètres qui divisent la Sahara occidental en deux tiers 
ouest sous contrôle marocain et un tiers restant qui est dit « libéré » par les réfugiés sahraouis. Le mur est 
gardé par 110 000 à 160 000 soldats marocains selon les estimations, il est équipé de systèmes radars très 
perfectionnés et de batteries d’artillerie lourde qui sont appuyées, le cas échéant, par l’aviation et par d’autres 
unités d’artillerie mobiles postées plusieurs kilomètres en arrière. En outre, il est entouré de mines, dont le 
nombre dépasse le million selon les estimations les plus basses (SPS, 2004 ; Association « Sahara 
marocain », 2006). 

16. Hormis les trois derniers chiffres du numéro individuel, ce dcoument est semblable à tout passeport algérien. 
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Bien que très vaste, et à l’exception de l’est, l’espace de vie des réfugiés constitue bien 
un espace clos, d’une part par des barrières juridiques difficilement franchissables du fait de 
leur statut d’apatride, et d’autre part par une barrière militaire à l’ouest qui les maintient 
séparés d’une bonne partie de leur pays d’origine.  
 
Le continuel retour à la case « camps » 

L’espace de vie des réfugiés sahraouis est donc très riche et rien ne semble les empêcher 
de s’installer en Mauritanie ou de nomadiser dans les territoires du Sahara occidental dits 
« libérés ». C’est d’ailleurs ce que font certains individus. Aussi,  il est presque étonnant que 
l’espace des camps maintienne une telle densité démographique. Quels peuvent être alors les 
facteurs expliquant que les réfugiés sahraouis en reviennent inexorablement à localiser leur 
vie quotidienne dans les camps de Tindouf ? D’une part, un certain nombre de difficultés 
s’opposent à l’installation de toute la population des camps dans les « territoires libérés » ou 
en Mauritanie, et d’autre part ils semblent détenir une volonté collective de maintenir cet 
espace des camps.  

Bien que le Front Polisario entende repeupler la zone du Sahara occidental sous son 
contrôle pour mieux en revendiquer la souveraineté17, les conditions de vie y sont trop 
contraignantes pour pouvoir permettre à un nombre significatif de personnes de s’y installer 
plus longtemps que ne durent les quelques rares et irréguliers épisodes humides. Coupé de 
l’ouest, l’est du Sahara occidental n’est que désert inculte, enclavé, sans ressources agricoles 
ou autres. De plus, les combats qui y ont eu lieu de 1975 à 1991 y ont laissé de nombreux 
dangers pour les civils. Les munitions non-explosées et les mines antipersonnelles et anti-
chars y sont, non pas partout, mais n’importe où et continuent de tuer et de mutiler. Enfin le 
cessez-le-feu n’a fait que suspendre les combat et l’éventualité d’une reprise de la guerre n’est 
pas à écarter. La Mauritanie présente, elle, des conditions de vie plus favorables, mais il est 
impensable d’imaginer tous les Sahraouis de Tindouf s’y installer. Hormis durant la 
présidence de Mohamed Khouna Ould Haidalla de janvier 1980 à décembre 1984, la stratégie 
mauritanienne dans le conflit du Sahara occidental consiste en effet à maintenir une prudente 
neutralité, une position équilibrée entre le voisin marocain, qui un temps revendiquait aussi 
son territoire, et les « cousins » sahraouis, soutenus par la puissante Algérie. Aussi, la 
Mauritanie n’oppose pas de réelles difficultés aux Sahraouis sur son territoire mais l’accueil 
de tous et du Front Polisario est très peu probable. Un tel geste romprait automatiquement 
l’équilibre de ses relations avec ses voisins maghrébins. 

Par ailleurs, s’ils sont un produit du conflit, les camps sahraouis y participent aussi et 
constituent en tant que tels un élément majeur du dispositif de lutte pour l’indépendance : 
« c’est dans et par cet espace de camps utilisé comme outil que se réalise l’intégration 
nationale. Cet espace et l’utilisation qui en est faite ont ainsi permis aux Sahraouis de 
remporter l’un des enjeux du conflit : l’existence, l’affirmation et la reconnaissance de leur 
nation en tant que groupe social effectivement constitué. De plus, forts du soutien algérien, les 
camps s’affirment comme le centre géographique du militantisme sahraoui et, sur un plan plus 
symbolique, ils sont intrinsèquement militants par les multiples significations que l’on peut 
leur prêter [symboles concrets de l’existence d’une nation sahraouie, du refus de vivre sous 
administration marocaine, de la capacité sahraouie à s’autogérer, etc.] » (Dedenis, à paraître). 
Il y a donc lieu, pour le Front Polisario et tout partisan de l’indépendance, de maintenir et de 
renforcer les camps. Les quitter massivement pourrait être interprété comme le renoncement 
au statut de réfugié et donc l’acceptation implicite de l’annexion des deux tiers ouest du 
Sahara occidental par le Maroc. Démanteler les camps, ce serait enfin perdre la visibilité 
qu’ils donnent à un conflit largement oublié et aux revendications indépendantistes. Ainsi, 
                                                 
17. « Le Président sahraoui, Mohamed Abdelaziz, a procédé, vendredi à la pose de la première pierre d’une 

mosquée à Tifariti dans les territoires sahraouis libérés dans le cadre du repeuplement et de la reconstruction 
de ces régions et la consécration de la souveraineté nationale. » (SPS, 21-12-07). 
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chaque famille réfugiée s’efforce de maintenir sa présence aux camps, et participe ainsi à la 
« cause », en faisant en sorte qu’au moins une partie de ses membres y résident. 

L’extension de l’espace de vie des réfugiés sahraouis après 1991 ne s’est donc pas 
accompagnée d’une désertion des camps. Au contraire, les forces centripètes de l’espace des 
camps sont plus importantes que les centrifuges, au point qu’ils s’imposent comme le pôle de 
cet espace de vie. Les épisodes de mobilité vers le Sahara occidental ou la Mauritanie sont en 
effet temporaires pour la grande majorité des réfugiés et nécessitent de fréquents retours aux 
camps. Hormis les pâturages, et encore de manière très irrégulière pour ne pas dire très rare, 
les « territoires libérés » sont dépourvus de toute ressource. Y vivre suppose de compléter les 
productions de l’élevage d’autoconsommation en se maintenant connecté aux camps pour 
pouvoir en ramener, ou s’en faire ramener, l’aide alimentaire qui continue d’y être perçue. Et, 
une fois passé l’épisode humide, la vie y devenant extrêmement difficile, les réfugiés 
regagnent les camps. Ceux-ci offrent aussi des services d’éducation et médicaux inexistants 
dans les « territoires libérés » et réputés supérieurs à ceux du Nord de la Mauritanie. Plus 
largement, c’est dans les camps que les réfugiés sahraouis ont accès aux différents services 
dispensés par la RASD et les instances humanitaires. Et c’est dans ces camps qu’ils peuvent 
vivre directement l’expérience de leur indépendance politique sans avoir à attendre l’issue du 
conflit. Enfin, malgré une dispersion croissante, la majorité des membres d’une même famille 
continue généralement d’y résider.  

Tous ces facteurs, et bien d’autres, se cumulent et font que les réfugiés sahraouis en 
reviennent inéluctablement à faire de l’espace des camps le cadre de leur vie quotidienne et, 
d’une certaine manière à s’y enfermer, aussi bien par défaut, faute d’alternative viable et 
pérenne, que sous la pression implicite exercée par la famille et la société au nom de la 
« cause ». 
 
 
Etre réfugié. L’enfermement symbolique 

Au-delà du maintien contraint dans un espace de vie clos par des barrières de différentes 
natures, l’étude du cas sahraoui montre aussi comment l’enfermement peut prendre un 
caractère plus symbolique. Quelles peuvent être les caractéristiques de cet enfermement 
ressenti sinon vécu ? Autrement dit, hormis l’impossibilité de se mouvoir hors d’un espace de 
vie clos et bien défini, n’existe-t-il pas d’autres formes d’enfermement plus symboliques ou 
psychologiques que l’analyse des camps de réfugiés sahraouis viendrait appuyer ? Qu’est ce 
qui, dans cet enfermement vécu, relève des réfugiés en général et à l’inverse des seuls 
Sahraouis ? Enfin, comment ces derniers tentent-ils de contourner cet enfermement ou bien de 
« faire avec » ? 

 
Catégorisation, dépendance et absence de futur, l’enfermement dans et par la condition de 
réfugié 

Il a été vu plus haut qu’en raison de leur condition de réfugiés, les Sahraouis des camps 
ne peuvent que très difficilement circuler à l’échelle internationale, et même sur le territoire 
algérien. C’était là une première conséquence largement partagée  de la condition de réfugié. 
Celle-ci agit efficacement et diversement  au quotidien pour contribuer au sentiment 
d’enfermement. Etre réfugié, ou plutôt être désigné ainsi, c’est être placé dans une catégorie 
et une attitude attendue, dans une dépendance totale et multiforme et dans une temporalité 
bien spécifique.  

Les exilés, du moins ceux recensés par l’UNHCR, sont enfermés dans la catégorie de 
« réfugié ». Cette étiquette est en effet imposée par des acteurs extérieurs selon une démarche 
unique à des populations fort différentes, tant par leur « background » socioculturel que par 
les situations qui les ont contraints à l’exil ou encore par leur implication dans ces crises. 
Comme l’ont montré Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Demont à propos des réfugiés 
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pashtuns du Pakistan, les instances humanitaires considèrent par leur action ces personnes 
avant tout et uniformément comme des réfugiés, et peu selon les modèles identitaires par 
lesquels eux-mêmes s’auto-définissent (Centlivres & Centlivres-Demont, 1988, p.141). Et, en 
retour de l’aide apportée, elles attendent d’eux une certaine attitude, et pas une autre. La 
définition du « réfugié18 » a été élaborée en Occident il y a plus de cinquante ans en pleine 
Guerre froide. Elle est empreinte d’une forte connotation victimisante et se heurte aux 
représentations que les exilés ont d’eux-mêmes. Aussi, ces « victimes » sont censées se 
conformer à ce rôle et recevoir l’aide dans une certaine passivité, et ne surtout pas être 
impliquées dans les conflits, ne pas exercer d’activité productive et/ou rémunérée, ne pas 
remettre en cause la manière dont est organisée l’assistance, ne pas avoir d’activité politique 
et associative, etc ; bref, être dépourvues de toute initiative. Cet enfermement dans une 
catégorie et dans une attitude passive est parfois profondément remis en cause par les réfugiés 
qui, finalement, « sont des personnes “normales” placées dans des situations “anormales” » 
(Agier, 2003). Plusieurs évènements de ce type ont eu lieu ces dernières années, 
particulièrement en Angola où des manifestants ont accusé en 2002 l’UNHCR de ne pas leur 
fournir le minimum pour vivre. Ou au Kenya où des réfugiés travaillant pour les ONG ont 
mené une grève de plusieurs jours en 2000 pour réclamer la revalorisation de leurs 
rétributions et où, la même année, un boycott a été organisé pour attirer l’attention sur la 
mauvaise qualité des produits distribués (Agier, 2003). 

Par ailleurs, les réfugiés sont enfermés dans une relation de dépendance, par deux voies 
distinctes bien que proches : vis-à-vis des instances humanitaires quant à leur survie 
quotidienne, a fortiori avec un accueil en camps, et vis-à-vis de la « communauté » 
internationale quant au retour dans leur pays d’origine.  

La satisfaction de leurs besoins primaires est pour une très large mesure, sinon 
totalement, fonction de l’assistance dont ils peuvent bénéficier, donc de la bienveillance - ou 
non - des organismes et pays donateurs. Les quantités et la qualité des denrées distribuées sont 
très variables dans le temps. Une génération entière de jeunes Sahraouis témoigne, par son 
frêle aspect physique, du contexte de malnutrition dans lequel ils ont effectué leur croissance. 
De plus, l’approvisionnement n’est jamais certain pour très longtemps car souvent géré à flux 
tendus et susceptible d’être remis en cause du jour au lendemain pour diverses raisons, parfois 
non exemptes de considérations politiques. Cette dépendance alimentaire est constamment 
rappelée aux réfugiés par les logos du UNHCR, du PAM ou de toute autre ONG, apposés sur 
tous les sacs et boîtes distribués.  

En franchissant une frontière pour trouver asile dans un pays voisin, les réfugiés 
prennent à témoin la « communauté » internationale des événements qui les ont contraints à 
l’exil. Dès lors, le conflit d’origine s’internationalise : les OIG et ONG présentes attirent les 
médias qui relaient les évènements en cours vers les opinions publiques étrangères, et les 
gouvernements de celles-ci se mobilisent, parfois après quelques temps, pour trouver une 
solution à la crise initiale. Aussi, le sort à long terme des réfugiés dépend-il pour une part plus 
ou moins importante de la « communauté » internationale qui, en exerçant des pressions sur 
l’une ou l’autre des parties en conflit ou en les encourageant à négocier, joue souvent un rôle 
décisif dans le règlement du conflit et donc le rapatriement des exilés. Cependant, 
l’implication de gouvernements étrangers dans la crise d’origine est fonction de leurs intérêts 

                                                 
18. Cette définition est contenue dans l’article premier de la Convention relative au statut des réfugiés, dite « de 

Genève » : « Aux fins de la présente Convention, le terme “réfugié” s'appliquera à toute personne : […]Qui, 
par suite d'événements survenus avant le premier janvier 1951 et craignant avec raison d'être persécutée du 
fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses 
opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, 
ne veut se réclamer de la protection de ce pays; ou qui, si elle n'a pas de nationalité et se trouve hors du pays 
dans lequel elle avait sa résidence habituelle à la suite de tels événements, ne peut ou, en raison de ladite 
crainte, ne veut y retourner. » (UNHCR, 2007, p.16). 

 81



 

propres dans l’issue de celle-ci, et le sort des réfugiés est alors parfois dépendant d’enjeux 
dépassant leur seule situation. 

Dans le cas sahraoui, le conflit ne peut déboucher, selon une très large majorité de 
réfugiés, que sur l’indépendance du Sahara occidental. Poursuivant cet objectif ultime, tant 
que la guerre entre le Front Polisario et le Maroc était ouverte, ils disaient avoir leur destin 
entre leurs mains, plus précisément au bout de leurs fusils. Mais après seize années de 
combats, sous la pression internationale et alors qu’un règlement militaire du conflit semblait 
impossible, les deux parties ont signé un accord de paix et un cessez-le-feu sous l’égide de 
l’ONU et de l’Union africaine. Cet accord prévoyait une sortie de conflit par la voie politique 
en réalisant le referendum d’autodétermination promis par l’ONU aux Sahraouis depuis la 
résolution 2072 de l’Assemblée générale votée en 1965. En acceptant ce plan et l’arbitrage 
onusien, les réfugiés disent avoir complètement confié, souvent à regrets, leur sort à la 
« communauté » internationale. Aussi ont-ils l’impression, après dix-sept années de 
revirement, d’enlisement du processus de paix et de reports répétés du referendum jusqu’à son 
ajournement sine die,  qu’ils n’ont plus de prise sur leur destin, que celui-ci leur échappe. Le 
sentiment qui en ressort finalement est celui d’un enfermement dans une destinée qu’ils ne 
maîtrisent plus, d’un enfermement dans une impasse « existentielle » où l’espoir d’un retour 
rapide s’efface devant la résignation de vivre au camp pendant longtemps encore.  

Cette situation mêlant attente, dépendance, passivité imposée, etc., crée une temporalité 
spécifique, partagée par tous les réfugiés du monde, mais peut-être plus fortement ressentie 
dans les camps où l’observation de la vie quotidienne donne à Luc Cambrézy l’impression 
d’ « un temps comme suspendu » (Cambrézy, 2001, p.95).  

Les réfugiés sont enfermés dans un éternel présent. L’exil et encore plus la vie au camp 
n’offrent pas de perspectives et ils sont condamnés à vivre chaque jour nouveau comme le 
précédent. Placés dans l’attente d’un retour au pays, qui paraît parfois bien loin, ils refusent 
toutefois l’installation dans l’exil, du moins pour ce qui est des Sahraouis, et aucun projet 
concret ne peut y être réalisé ni même esquissé. Cette attente a la particularité de ne pas avoir 
de durée définie à l’avance. Les réfugiés sont alors enfermés dans une incertitude temporelle, 
une précarité totale au sens premier du terme. Leur présence dans tel pays étranger est 
susceptible d’être remise en cause du jour au lendemain. Pour le meilleur, leur retour organisé 
et sécurisé, comme pour le pire, leur refoulement vers les no man’s land de l’espace politique 
mondial. Enfin, le futur des réfugiés semble clos, du moins leur est-il inatteignable. Ce futur, 
c’est le retour au pays. Mais ce retour est un horizon, il est là, devant eux, mais demeure 
impalpable. Il échappe aux réfugiés, a fortiori quand leur sort ne dépend quasiment plus d’eux 
mais des positions adoptées par la « communauté » internationale. 

Les réfugiés sont donc enfermés dans un présent continuel pour une durée incertaine. 
Ce temps vécu au présent, ici dans les camps est rejeté, nié, comme écrasé par les temps 
passés et futurs, plus exactement par les représentations hautement valorisées que les réfugiés 
en ont, et qui sont intrinsèquement attachées à là-bas, au pays d’origine.  

En somme, « quel que soit le contexte, c’est autant le pays d’accueil [par l’accueil en 
camps fermés] que l’altérité du statut de réfugié qui, dans une dynamique convergente, 
condamnent ce dernier à l’enfermement » (Cambrézy, 2001, p.89). Bien que non séquestrés, 
les réfugiés sahraouis, comme beaucoup d’autres, n’en sont donc pas moins enfermés dans et 
par une condition caractérisée par le très peu de choix qui leur est laissé sur la conduite de 
leur propre vie. Ils ne maîtrisent ni leur champ d’activité, ni la satisfaction de leurs besoins 
élémentaires, ni leur destinée à plus long terme, ni leur temps. Il semble donc bien y avoir là 
un enfermement « existentiel ». À ces facteurs communs à tous les réfugiés de par le monde 
s’en ajoutent d’autres, propres à l’exemple sahraoui et qui permettent d’affiner l’enfermement 
tel qu’il est vécu dans les camps de Tindouf.  
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Isolement, sédentarisation et promiscuité, l’enfermement vécu dans les camps sahraouis 
Un premier élément relève de la localisation, plus précisément de la situation 

géographique, des camps et de l’espace de vie des réfugiés sahraouis. Les premiers sont situés 
en plein Centre ouest du Sahara, à presque 2 000 kilomètres des premiers véritables centres 
démographiques que sont, au nord, l’Algérie et, au sud, Nouakchott. Eloignés et à l’écart des 
axes de communication trans-saharien, les camps et l’espace de vie des réfugiés sahraouis 
sont dans un « angle mort » de la mondialisation. Seul l’axe ferroviaire de Zouerate à 
Nouadhibou est réellement connecté aux flux globaux par le débouché constitué par le port de 
la seconde (Bisson, 2006, p.354-358). Mais, comme il a été vu plus haut, ce sas vers le monde 
est fermé aux réfugiés qui, de fait, vivent dans la déréliction. Si, plus classiquement, il semble 
que l’enfermement à l’intérieur d’un espace clos engendre l’isolement, c’est donc le contraire 
qui se produit pour les réfugiés sahraouis qui, parce qu’ils sont mis à l’écart du monde, se 
sentent comme enfermés à l’extérieur de celui-ci. 

De plus, l’installation des Sahraouis dans les camps correspond à une rupture brutale 
avec leur mode de vie antérieur basé sur le nomadisme pastoral. Aux petits groupes mobiles 
fondés sur des affinités tribales et nomadisant selon des parcours précis se substituent, avec 
l’exil, quatre grandes concentrations démographiques sédentaires dans un milieu des plus 
hostiles et qui mêle tous les groupes tribaux se reconnaissant sahraouis. Aussi, vécue par une 
société dite « nomade », la rupture, brutale, constituée par la sédentarisation s’ajoute à l’exil, 
qui est déjà un premier choc. Cette fixité forcée est très mal vécue par les plus âgés qui 
valorisent énormément le temps du nomadisme de leur enfance et craignent de finir leurs 
jours entre quatre murs et non dans la bediyya, c'est-à-dire dans le désert pour peu qu’il y ait 
plu, autrement dit dans la brousse. 

Une autre conséquence de la vie au camp est la promiscuité engendrée par les hautes 
densités de population. L’individu est alors soumis à une forte pression sociale. On vit à la 
vue et au su de toutes et de tous, les aspirations individuelles sont bien vite contraintes par le 
regard des autres. 

Enfin, avec le temps, la télévision et plus récemment Internet se sont diffusés dans les 
camps, y apportant des images et des rêves d’ailleurs. Cette ouverture, virtuelle sur le monde 
et les allers et venues des étrangers19 accentuent le ressenti de l’enfermement et la conscience 
de l’altérité « réfugié ». L’univers du possible s’affiche à l’écran ou est relaté par les récits des 
gens de passage, mais il demeure pour une large part insaisissable autrement que par 
l’imaginaire, que par l’espoir d’un avenir meilleur. Et si les visites sont nombreuses dans les 
camps sahraouis, la vision de l’avion qui, juste après avoir décollé de Tindouf, survole parfois 
les camps pour ramener les étrangers vers « l’autre monde » est toujours vécue de manière 
douloureuse par les réfugiés, comme s’il les « narguait », les renvoyait à leur fixité sur la 
hamada désertique. 

En somme, bien que n’étant pas séquestrés, les réfugiés sahraouis semblent partager un 
certain nombre de sentiments que l’on prêterait plus à des personnes effectivement 
incarcérées comme l’isolement, la promiscuité ou l’immobilité. Ces effets propres à la vie des 
camps sahraouis amplifient la manière par laquelle est vécu l’enfermement « existentiel » 
engendré par la condition partagée par tous les réfugiés. Cependant, les Sahraouis ont 
développé très tôt une conception active de l’exil et pallient autant que possible l’impression 
de « marais social » que l’observation de la vie aux camps peut donner. 
 
Stratégies de contournement de l’enfermement 

La méthode la plus radicale consiste à sortir de l’espace des camps. Aller à Tindouf 
équivaut, pour beaucoup et surtout pour les plus jeunes, à goûter à un mode de vie jugé 
                                                 
19. Aux flux des personnels humanitaires, déjà nombreux et d’une impressionnante diversité de nationalités, 

s’ajoutent ceux des militants ou sympathisants de la « cause » sahraouie, en particulier espagnols qui, 
pendant le mois de mars peuvent être jusqu’à plus de 2 000 dans les camps la même semaine.  
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« normal20 », opposé à la vie quotidienne des camps. Tindouf c’est le « confort ». Les 
Sahraouis des camps y passent par exemple les chaudes journées d’été dans les appartements 
climatisés d’amis ou de membres de la famille. Tindouf, c’est en quelque sorte la 
« normalité » accessible, le temps de quelques heures ou jours. Les visites familiales dans les 
agglomérations du nord-ouest de la Mauritanie permettent, pour leur part, de sortir des camps 
tout en retrouvant certains repères, de retrouver son identité maure et/ou sahraouie en se 
débarrassant ponctuellement de l’étiquette « réfugié ». Aussi ces villes sont-elles perçues 
« comme des lieux relativement immuables au sein d’un espace de vie qui a rapidement et 
largement évolué en trente années, comme des lieux-repères assez rassurants. » (Dedenis, 
2005, p. 119). Enfin, à la faveur d’épisodes pluvieux, les réfugiés sahraouis quittent les camps 
pour aller planter leurs tentes dans la bediyya. Là, ils disent être en « vacances » et renouent 
avec le mode de vie bédouin, consomment le lait et la viande du petit bétail qu’ils élèvent 
pour l’occasion. Ce phénomène est largement répandu et il semble que tous les réfugiés aient 
vécu plusieurs semaines consécutives en bediyya au moins une fois dans leur vie ; c’est tout 
au moins le cas de tous les membres de la famille enquêtée. Cependant, de tels épisodes sont 
très ponctuels, et une fois les pâturages épuisés, une fois la belle saison passée, il leur faut 
retourner au camp. Ainsi, si ce type de mobilité en bediyya apparaît comme une véritable 
ressource psychologique permettant de rompre avec la routine quotidienne des camps et de 
fouler ponctuellement la terre du pays d’origine (Dedenis, 2005, p.126-128), le retour à la vie 
de réfugié est difficilement vécu, renforçant là encore le sentiment d’enfermement après 
quelques semaines d’une certaine liberté retrouvée. 

Ces épisodes de mobilité étant temporaires, les réfugiés sahraouis essaient par ailleurs 
de tempérer le sentiment de leur enfermement sans pour autant sortir de l’espace des camps. 
L’organisation de la vie quotidienne peut ainsi influer sur le ressenti du temps décrit plus haut 
et permettre également de dépasser le rôle passif, assigné aux réfugiés par les instances 
humanitaires : « l’absence et l’attente sont constitutives du temps des réfugiés, un temps nié 
mais compté, un présent refusé mais vécu, organisé collectivement, “socialisé” le plus 
possible. » (Caratini, 2003, p. 95). Et, conjointement à cette organisation collective du temps, 
les réfugiés sahraouis procèdent aussi à celle de leur espace d’exil. 

Au niveau macro-social, toute l’organisation politico-administrative des camps, y 
compris la toponymie21, sont entièrement pensés dans le but d’être transplantés au Sahara 
occidental une fois l’indépendance acquise. La République sahraouie se réalise donc dans 
l’exil, sur ce territoire provisoire où ont été mis en place, parfois avec l’aide des instances 
humanitaires, un gouvernement et ses ministères, une administration territoriale ayant pour 
relais les camps et les quartiers de camps, des infrastructures d’éducation et de santé, des 
forces de police, de justice avec une législation propre, etc.  

Au niveau micro-social, individuel ou plutôt familial, l’installation se limitait, jusqu’à la 
moitié des années 1990, à des lignes de tentes, doublées de lignes de petites pièces de pisé 
faisant office de cuisines. Avec l’enlisement du processus de paix et donc la prise de 
conscience que l’exil sera encore long, l’aspiration à plus de confort commence à se substituer 
à la volonté de ne pas s’installer. Les tentes sont aujourd’hui articulées dans des unités 
d’habitat de plus en plus complexes, dans lesquelles les pièces en briques sèches se 
multiplient. Depuis deux à trois années, le ciment et les parpaings tendent même à remplacer 
                                                 
20. Tous les termes entre guillemets de ce paragraphe sont des termes utilisés par les réfugiés eux-mêmes. 
21. Chaque camp est considéré comme étant une wilaya, soit une préfecture, et porte le nom des quatre 

agglomérations les plus importantes du Sahara occidental. Puis, chacun est divisé à son tour en six ou sept 
daïrat, c'est-à-dire municipalités, qui portent les noms des localités du Sahara occidental situées dans les 
régions commandées par la ville à laquelle est empruntée le nom du camp. Enfin, le principe est le même au 
niveau inférieur des hayys, quartiers qui divisent les daïrat en quatre. Ce qui donne par exemple : Bir Tirrissit 
comme l’un des quatre hayys de Tifariti, elle-même l’une des sept daïrat de Smara. Tous trois sont tout à la 
fois considérés comme les trois niveaux de l’une des wilayat du futur Etat sahraoui indépendant et comme 
ceux de l’un des camps actuels. 
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les premiers murs de pisé qui, quand les rares précipitations se font fortes, fondent 
littéralement sous la pluie comme ce fût le cas lors des inondations de février 2006 qui ont 
provoqué la destruction de la moitié des habitations de trois des camps (UNHCR, 13-02-06). 

Ce processus actif d’appropriation, d’aménagement et de gestion de l’espace des camps 
par les réfugiés eux-mêmes les sort du rôle imposé par les instances humanitaires. Les camps 
ne sont plus seulement considérés par les réfugiés comme un espace de souffrances et 
d’attente pour des personnes inactives, mais aussi comme le territoire provisoire où l’Etat 
sahraoui se concrétise malgré l’exil. Ainsi, s’investir dans l’organisation des camps c’est aussi 
préparer l’indépendance, c’est là un moyen de se saisir de ce présent difficilement vécu tout 
en l’inscrivant dans un futur hautement valorisé. 

Les réfugiés sahraouis mettent donc en œuvre des stratégies diverses pour contourner ou 
exorciser l’enfermement qu’ils ressentent dans les camps. Toutefois, après plus de trente 
années d’exil, une certaine lassitude semble atteindre les réfugiés sahraouis qui aspirent à une 
vie « normale », surtout depuis le début de l’interminable processus de paix. Beaucoup, 
surtout parmi les plus jeunes nés en exil, souhaiteraient reprendre en mains leur destin et 
rouvrir les hostilités militaires.  

Au-delà de l’espace clos, l’étude du cas sahraoui montre donc en quoi l’enfermement 
peut prendre un caractère plus abstrait mais néanmoins fortement ressenti. Si une certaine 
mobilité, en dehors des camps, et l’appropriation des lieux peuvent y pallier quelque peu, il 
demeure que l’isolement, la sédentarisation, la pression sociale engendrée par la promiscuité, 
etc., concourent à un fort sentiment d’enfermement. À ces facteurs propres à la société 
sahraouie réfugiée s’ajoutent ceux corrélatifs à la condition de réfugié : l’enfermement dans 
une catégorie et dans une attitude attendue, dans une temporalité caractérisée par un présent 
continuel et pesant, ainsi que par un futur qui semble clos, dans une dépendance aussi bien 
quant à la survie quotidienne que par rapport au retour dans le pays d’origine. Bref, 
l’enfermement vécu par les réfugiés sahraouis tient bien plus de l’impasse « existentielle » 
que de la vie dans un espace réputé clos, et celui-ci n’est finalement qu’un des aspects de 
celle-là, et non l’inverse. 
 
 
Conclusion. Le double enfermement géographique et symbolique des réfugiés 

Il apparaît relativement rare que les camps de réfugiés soient matériellement clos22, du 
moins quand l’exil s’inscrit durablement dans le temps comme c’est le cas pour les Sahraouis. 
Néanmoins, les possibilités permises aux pratiques spatiales des réfugiés ne sont pas infinies 
et leurs espaces de vie, quand ils ne sont pas circonscrits aux camps, buttent sur des limites 
infranchissables bien que n’étant pas toujours matérielles. L’enfermement qui touche les 
exilés relève donc avant tout et surtout de leur condition de réfugié qui leur interdit toute 
mobilité internationale, les soumet à une attitude passive, les rend totalement dépendants de 
l’aide humanitaire, du pays d’accueil et de la « communauté » internationale, etc. L’isolement 
est un autre élément majeur largement partagé par tous les réfugiés, qu’il soit le résultat de la 
localisation des camps loin des zones densément peuplées ou celui de leur clôture effective 
quand ils sont situés en milieu urbain. Chez les Sahraouis, la brusque sédentarisation s’ajoute 
enfin à tous ces facteurs pour amplifier le vécu de l’enfermement.  

Le point commun entre la dimension matérielle et la dimension symbolique de 
l’enfermement des réfugiés réside donc dans leur mise à l’écart de l’espace et du temps 
mondiaux. Le phénomène croissant des réfugiés de par le monde met en effet en lumière 
plusieurs dysfonctionnements de la planète globale. Faute de les résoudre et face au risque 
                                                 
22. Du moins dans les cas d’exils massifs et longs. Ce type de camp fermé semble être aujourd’hui plus le fait 

des pays dits « du Nord » et de leurs adjoints « du Sud », tels le Maroc et la Libye, qui dans une démarche 
concertée multiplient les centres de rétention pour les immigrés dits « clandestins » dans l’attente de leur 
refoulement (Le Cour Grandmaison, 2007). 
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d’une déstabilisation de l’ordre établi, les réfugiés sont contraints de vivre dans des espaces 
de vie hermétiques au monde et où les conséquences du peu de choix qui leur est laissé sont 
tout autant endoréiques. Ainsi, les réfugiés ne sont pas nécessairement retenus contre leur gré 
dans des camps, mais ils sont toujours enfermés à l’extérieur du monde. Cette approche avant 
tout spatiale abonde donc dans le sens des travaux de Michel Agier et qu’il a résumé dans le 
titre de son ouvrage Aux bords du monde, les réfugiés (Agier, 2002). Les réfugiés subissent 
donc un double enfermement : géographique, ou matériel, par leur placement hors du monde, 
et symbolique, ou « existentiel », par la limitation de leurs choix quant à leur propre vie dans 
un univers du possible déjà bien exsangue. 
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Résumé : L’analyse de l’agencement et des pratiques de l’espace dans une maison de retraite « moyenne 
gamme » de l’Est de la France permet de comprendre que les configurations de l’espace y sont à la fois le 
produit des structures de perception et de dénégation de la vieillesse des résidants, mais aussi le support de 
l’exercice d’une violence symbolique renvoyant implacablement le résidant à sa vérité objective d’être en 
délitement physique, mental et social. Dans la mesure où la maison de retraite se définit avant tout comme lieu 
d’accueil plutôt que comme lieu d’enfermement, l’analyse s’attache tout particulièrement aux effets liés à cette 
orientation de l’institution comme espace humain et ouvert. C’est la condition de possibilité d’une valorisation 
des lieux qui, parce qu’elle s’exerce de façon différenciée selon les secteurs et les personnes considérés, 
contribue en fait à l’élaboration et à la manifestation de cette définition institutionnelle du résidant.  
 
Mots clés : violence symbolique, maison de retraite, délitement physique et mental, spatialisation des structures 
sociales/mentales, espace d’enfermement négatif 
 
 
 
« Il n’y a pas d’espace, dans une société hiérarchisée, qui ne soit pas hiérarchisé et qui n’exprime les 
hiérarchies et les distances sociales, sous une forme (plus ou moins) déformée et surtout masquée par 
l’effet de naturalisation qu’entraîne l’inscription durable des réalités sociales dans le monde naturel ». 

Pierre Bourdieu, « Effets de lieux », La misère du monde 
 

La mise au point progressive d’une approche humaniste de la vie en maison de retraite, 
visant à rompre avec les logiques antérieures du gardiennage des vieux qui prévalaient dans 
les hospices, s’est exercée pour beaucoup comme dimension de l’attention renouvelée à leur 
« bien-être ». Celle-ci a entraîné de nouveaux aménagements du « cadre de vie » des 
résidants, c’est-à-dire de nouvelles configurations de leur espace, susceptibles de favoriser 
l’épanouissement de la fin de vie en institution2. Et l’appréhension de la maison de retraite 
comme lieu de reconstruction d’un « chez soi », dans les discours savants (Mallon, 2004) 
comme dans les discours ordinaires, montre que l’institution est pensée non comme espace 
d’internement collectif et d’enfermement coercitif (sur le modèle de la prison), mais comme 
espace humain, intime et ouvert. En un mot comme un lieu de vie entière et épanouie, que 
l’assistance fournie par le personnel a pour but d’instaurer et de préserver, en dépit de la 
diminution effective des capacités motrices et/ou mentales des résidants. Pourtant, si la 
configuration et les usages des lieux produisent effectivement des effets incitatifs, c’est bien 
plutôt comme rappel constant de l’insignifiance et de l’impotence des résidants, de telle sorte 
que l’espace physique de la maison de retraite fonctionne comme (parce qu’il en est le 
produit) actualisation (et donc aussi comme révélateur) des « frontières symboliques » 
(Montlibert, Borja, 2007) qui informent la perception de la vieillesse3, caractérisée par 
                                                 
1. La construction de cette recherche comme de cette intervention spécifique s’est appuyée, à chaque étape, sur 

la pratique collective de la sociologie développée avec les membres du Grs (Groupe de recherches en 
sociologie), Simon Borja, Joël Cabalion, Anaïs Cretin, Camille Marthon et Sabrina Nouiri-Mangold, et les 
personnes qui en sont proches, Maud Chatin, David Naegel et Thierry Ramadier, ainsi que sur les conseils 
réguliers de Christian de Montlibert. 

2. Voir par exemple, sur le plan proprement architectural, les tentatives analysées dans Champy, 1998. 
3. Frontières sans doute renforcées en ce cas par la proximité aux corps en délitement ; situation qui, pour le 
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l’inactivité (économique), donc l’inutilité, et le délitement. Ceci s’observe à la faveur de 
pratiques directement ségrégatives (mais rarement perçues comme telles), telles que la 
répartition des résidants dans les différents étages, en fonction de leur état physique et mental. 
Ce message se perçoit aussi (et peut-être surtout) dans certaines tentatives d’aménagement 
qui, insérées dans une pratique de l’espace d’abord contrainte par des nécessités liées au 
travail du personnel, subissent également une surdétermination par les schèmes de perception 
de la vieillesse que la maison de retraite véhicule et reproduit, créant des effets de relégation 
très puissants. 

On le voit, c’est à condition de recourir à une grille d’analyse qui ne se réduise pas à la 
seule thématique du contrôle panoptique, sans doute bien plus valable pour les anciens 
hospices (Benoît-Lapierre, Cevasco, Zafiropoulos, 1980), que l’on peut comprendre les 
logiques diverses et spécifiques de la dimension spatiale de la violence institutionnelle en 
maison de retraite, et notamment tout ce que cette violence doit à l’ouverture formelle mais 
revendiquée des dites maisons. C’est en effet dans une grande mesure parce que la maison de 
retraite est caractérisée par une situation particulière d’espace d’enfermement par défaut4 que 
l’espace peut s’y agencer comme produit et support d’une violence symbolique renvoyant le 
résidant, à la manière de l’insulte (Bourdieu, 1984, pp. 92-93), à sa condition objective de 
corps encombrant, plutôt que comme instrument d’un dispositif de coercition envisagé 
comme tel, à la fois dans l’aménagement de l’espace (section 1) et dans les pratiques qui s’y 
inscrivent (section 2). 
 
Les principales caractéristiques de l’établissement étudié 
Les analyses qui suivent reposent sur l’observation ethnographique d’une maison de retraite 
« moyenne gamme »i et relativement récente (ouverte en 1992) de l’Est de la France disposant 
de 85 lits répartis sur 3 étages - dont 13 consacrés à une Unité Protégée (souvent appelée 
« Unité Alzheimer ») située au 1er étage -, pour une cinquantaine de personnels, et dont la 
population est caractérisée par un degré de dépendance moyen. L’observation s’est déroulée 
en deux temps, d’abord au cours de plusieurs stages effectués à partir de 2002 par Olivia Rick 
dans le cadre d’une formation en soins infirmiers, qui a permis de collecter un matériau 
empirique conséquent, ainsi que d’établir les premières analyses, puis, deux ans plus tard, par 
l’intermédiaire d’une série complémentaire d’observations et d’entretiens, avec des membres 
du personnel comme avec des résidants et leurs familles. Passé, entre ces deux moments de la 
recherche, d’une situation de désorganisation - liée, entre autres, à des difficultés financières 
ayant introduit l’éventualité d’une fermeture de l’institution - à une reprise en main relative 
qui le place, pour reprendre les mots d’une aide-soignante, « dans la bonne direction », 
l’établissement étudié permet ainsi d’observer à la fois les logiques d’imposition les plus 
brutales et la façon dont se configure et s’applique la bonne volonté institutionnelle. 
_______________ 
i Ce qui délimite le champ de validité des analyses proposées : les logiques d’imposition symbolique sont en 
effet probablement inversées, en partie au moins, dans les établissements « haut de gamme », en raison d’un tarif 
journalier triple et, surtout, d’un recrutement social élevé, où les logiques de la domination de classe peuvent 
donc jouer à plein, l’écart y étant à son maximum entre la position sociale des résidants et celles des employés. 
 

                                                                                                                                                         
personnel comme pour les résidants les plus valides, nécessite plus de protections collectives que la 
perception abstraite et lointaine de la mort. 

4. « Ni dangereuse ni malveillante, la population des maisons de retraite est dans le langage de Goffman la seule 
qui ne justifie pas positivement l’institution totale qui lui correspond. La présence dans ce type d’institution 
totale se justifie par la difficulté à vivre en dehors, et non par la nécessité de vivre dedans […] C’est 
précisément cette spécificité qui explique que les maisons de retraite doivent se conformer pleinement aux 
prescriptions humanistes ayant cours à l’extérieur » (Rimbert, 2005). 
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La logique double à l’œuvre dans l’agencement de l’espace 
 
Une « institution avec vitrine » (Rimbert, 2002) 

L’attention accordée à l’aménagement de la maison de retraite ne s’effectue pas de 
manière uniforme, mais répond à une logique de valorisation différenciée des espaces en 
fonction des choses à montrer et des choses à dissimuler, c’est-à-dire en fonction des éléments 
que l’institution reconnaît comme pertinents pour sa propre définition et, par conséquent, pour 
la définition des résidants. Dans le soin quasi unilatéral accordé au rez-de-chaussée par 
rapport aux étages, où se trouvent pourtant les chambres des résidants, se manifeste ainsi déjà 
le statut privilégié accordé aux espaces renvoyant d’abord à l’institution elle-même, espace 
d’accueil présentable et présenté aux visiteurs et aux familles et espace protégé, loin des 
manifestations les plus brutes du délitement, espace du personnel statutairement le plus élevé, 
aussi bien dans la hiérarchie administrative (directeur et trésorier, calfeutrés par des stores, 
plutôt que gouvernante, dont le bureau est situé au premier étage) que dans la hiérarchie 
paramédicale (salle de soins des infirmiers). 

Le rez-de-chaussée est par conséquent ce lieu de l’institution qui, plus que tout autre, se 
doit de manifester tous les attributs de la vie normale. Rénové en 2002 alors que les étages 
étaient laissés en l’état (peintures écaillées, portes rayées, etc.), bien agencé, décoré de fleurs 
et de plantes vertes, il est consacré à la reconstruction interne et privée des principaux espaces 
extérieurs et publics, mis ici à la portée de ceux qui ne peuvent plus y accéder, rendant ainsi la 
maison de retraite dernière « prestataire » d’une possible vie sociale valorisée et valorisante. Il 
ressemble ainsi à une petite galerie de verre passante (voire marchande), dans laquelle on 
pénètre après avoir franchi les portes coulissantes, telles celles des grandes surfaces. On entre 
alors dans le grand hall d’accueil ouvert qui, mise à part la droiture des murs porteurs, 
présente des cloisons et un mobilier tout en arrondis, et donne sur les principaux lieux de la 
vie collective : c’est au rez-de-chaussée en effet que se trouvent les boîtes aux lettres des 
résidants, un petit salon de thé donnant sur la terrasse, un salon de coiffure, la salle à manger, 
ainsi qu’un petit salon où viennent s’installer certains résidants, parfois, pour y passer la 
majeure partie de leur journée. 

Lieu de passage des membres du personnel et de la direction, espace de mouvements, le 
rez-de-chaussée est bien cet espace où il se passe encore quelque chose à la vue de tous. On 
comprend dans cette logique que ce soit là, également, dans une salle à côté de l’accueil, que 
se déroulent la plupart des séances d’animation, plus ou moins sonores, comme mise en 
pratique d’un des leitmotivs qu’il est donné d’entendre notamment dans ces établissements : 
« un lieu animé est un lieu où il y a de la vie », de telle manière que les activités les plus 
visibles prennent place non pas dans les étages qui toutefois le permettraient, mais au rez-de-
chaussée d’une maison qu’on entend et qu’on voit ainsi « vivre », comme s’il fallait toujours 
(s’en) convaincre. Dans cette prédominance des espaces à la fois visibles et collectifs sur les 
espaces intimes, associés à l’isolement, se concrétise une première déclinaison de la 
dénégation de la vieillesse ou, plus précisément, de ses manifestations nécessairement 
déplacées, puisque tout est censé se passer comme si rien n’avait changé. 
 
Le système des places 

Si l’espace esthétique visible du rez-de-chaussée manifeste une forme d’activité et 
d’attention, les étages ressemblent à des « cités dortoirs », espaces fonctionnels réservés à 
ceux qui ont une raison d’y monter comme à ceux qui sont forcés d’y rester. Ainsi, entre 
l’espace collectif du rez-de-chaussée et son équivalent dans les étages, la salle commune, 
passe-t-on d’une sorte de profusion ornementale à un dépouillement qui fonctionne comme 
jugement matérialisé de l’institution sur le délitement des résidants : avec pour seule couleur 
un bleu pâle uniforme, elle est en effet décorée à la hâte, à l’aide, par exemple, d’un panier de 
basket et de dessins des résidants. En outre, située à la jonction des deux ailes de chaque 
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étage, à la sortie de l’ascenseur, donc sous le regard pressé mais permanent du personnel, elle 
est d’abord caractérisée par sa plurifonctionnalité, faisant office à la fois de salle à manger, de 
salle de séjour et de salle d’attente, à l’opposé de la division spatiale des fonctions qui régit 
l’agencement du rez-de-chaussée. Par conséquent, espace officiel de convivialité sans cesse 
réarticulé en fonction des nécessités de l’institution, elle ne constitue ni un lieu d’intimité, ni 
un lieu de sociabilité, mais bien plus souvent un lieu de parcage des résidants, alignés des 
heures durant sur des chaises adossées à l’un des murs (plutôt qu’installés autour des tables), 
permettant au personnel de les « avoir sous les yeux » pendant les tâches diverses de la 
journée5. Et, si on y trouve (par exemple) une kitchenette qui aurait pu être profitable aux 
résidantes souhaitant confectionner confitures, gâteaux ou autres plats6, elle n’a été pensée, 
semble-t-il, que pour un usage professionnel : quelques placards, une plaque de cuisine et une 
petite table font qu’il est même difficile à deux personnes de s’y mouvoir sans se gêner. 

La répartition des résidants sur les trois étages s’organise quant à elle, au moment de 
notre première immersion dans la structure (en 2002), suivant des logiques de hiérarchisation 
qui sont fonction du degré d’invalidité de ces personnes âgées. Ces logiques se cristallisent en 
quelque sorte dans la différenciation du rapport esthétique/fonctionnalité des espaces propres 
aux pensionnaires et des espaces auxquels ils ont accès, lesquels témoignent tant de la prise en 
charge plus ou moins contraignante des résidants que de leur prise en compte et de la 
considération dont ils bénéficient dans le traitement qui leur est accordé. 

Le premier étage rassemble aussi les personnes dites « autonomes », ne demandant que 
très peu d’aide. On trouve, au deuxième, des individus plus ou moins dépendants de l’aide des 
soignants (pour la toilette, les repas, certains déplacements, etc.). Enfin, au troisième étage 
sont regroupées les personnes dont les possibilités physiques et/ou psychiques sont très 
réduites et pour lesquelles une présence régulière des soignants est indispensable tout au long 
de la journée. C’est là que se trouvent la plupart des personnes qui voient une grande surface 
de leur chambre investie par un lit médical : tout mouvement se fait alors autour du lit, 
laissant tout juste la place pour les déplacements et manipulations nécessaires à la 
mobilisation de la personne devenue corps encombrant, envahi et envahissant. Ainsi que nous 
l’indique un résidant : « De toute façon, on nous déplace en fonction de notre état : une fois au 
troisième, c’est fini, on le sait très bien ! ». Outre l’idée de mort (biologique mais peut-être 
surtout sociale) qui, on le voit, est associée par certains au dernier étage, on observe dans le 
même temps que plus on monte, plus les handicaps sont prégnants et visibles, qu’il s’agisse 
des handicaps liés au vieillissement et/ou aux multiples pathologies ou des handicaps liés aux 
contraintes que cela engendre dans leur prise en charge par le personnel encadrant. Ces étages 
deviennent ainsi, pour ceux qui y demeurent et ceux qui y travaillent, un espace handicapant, 
en termes de contraintes et d’(in)accessibilité à d’autres lieux plus valorisants7. Dans ces 
conditions, l’organisation de l’espace ne peut que reconduire la frontière symbolique qui 
sépare (provisoirement) les résidants valides des grabataires, assignant à chacun sa place8. 
                                                 
5. Comme c’est le cas également dans un petit salon ouvert du rez-de-chausée, mais, noblesse du lieu oblige, 

situé légèrement en retrait, donc en partie dissimulé au regard du visiteur ou de l’administration, et avec, au 
moins, la possibilité d’un face à face pour les résidants installés là. 

6. Ainsi que sont structurées les unités « cantou » (« au coin du feu » en occitant) au sein d’autres structures 
d’accueil pour personnes âgées, où l’aménagement de l’espace tend à être agencé « comme à domicile ». On 
y parle d’ailleurs de maîtresse de maison plutôt que d’auxiliaire de vie, rappelant ainsi d’abord les conditions 
spatiales d’existence avant de faire référence à la dépendance des résidants. 

7. Alors que l’ascension sociale et professionnelle s’organise dans les esprits comme une ascension vers le haut, 
les logiques semblent être inversées au sein de la maison de retraite, à travers la mise à distance plus ou 
moins prononcée des retraités. 

8. On s’aperçoit d’ailleurs aujourd’hui que cette organisation spatialisée et hiérarchisée d’une maison de retraite 
qui a vieilli, elle aussi, dépend désormais d’une temporalité qui dépasse les possibilités et les contraintes de 
l’espace physique : aussi, la grabatarisation qui semble affecter tous les (résidants des) étages ne permet plus 
la même cohérence d’un ordre jusque là établi - sans présumer qu’il ait été alors pensé de la sorte : les 
résidants du dernier étage ne sont plus systématiquement les premiers à laisser leur place et les pratiques de 
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On peut interpréter, dans la même perspective d’un effet de frontière à la fois concret et 
symbolique entre l’autonomie et la dépendance, tous les défauts de fonctionnalité qui, référés 
aux seuls impératifs médicaux et paramédicaux avec lesquels ils sont en contradiction 
manifeste, resteraient inintelligibles. Retenons, entre mille exemples, la surélévation des 
miroirs qui les rend inaccessibles pour une grande partie des résidants ; la configuration 
spatiale des salles de bains individuelles, qui les empêche, en fauteuil roulant, de se mouvoir 
sans gêne pour leur toilette ; l’absence d’appel malade dans ces mêmes salles de bain et les 
anecdotes sur telle personne tombée et restée par terre trois quarts d’heure ; l’absence 
d’aération naturelle dans le salon de coiffure ; les rainures du lino recouvrant le sol, plus 
difficiles à nettoyer, provoquant des odeurs fortes dans les chambres des résidants souffrant 
d’incontinence ; l’absence de protection au bas des portes pour les repose-pieds des fauteuils ; 
l’inadaptation du mobilier aux personnes âgées, de même que celle des fauteuils roulants qui, 
lors des repas, tiennent leur occupant à distance de la table et de son assiette, etc. Tous les 
micro-empêchements liés à ces défauts de fonctionnalité dans l’aménagement d’un espace 
adapté sont bien faits pour rappeler constamment au vieux qu’il est vieux, de façon d’autant 
plus impérieuse que, à mesure que ses capacités physiques diminuent, se fait sentir de plus en 
plus fortement tout ce qui le sépare désormais du temps où ce genre de détail passait inaperçu. 
 
La dépersonnalisation de l’espace 

L’entrée en maison de retraite implique en outre, pour le résidant, de procéder, plus ou 
moins consciemment et plus ou moins volontairement, à un ensemble de ruptures, 
indissociablement symboliques et matérielles, avec ses espaces de vie antérieurs : quitter son 
domicile, quitter un voisinage et un quartier - dans lequel certaines personnes ont par ailleurs 
passé toute leur vie. Ce nouveau et souvent dernier déménagement dans un espace se 
réduisant ici à une chambre de 20 m2 demande, dans le même temps, de se défaire de la 
majeure partie de ses biens, sorte de dépouillement (Goffman, 1968) obligé par la mesure des 
contraintes spatiales de la structure d’accueil : les chambres, équipées d’une salle de bain, 
d’une profonde armoire murale, d’un lit une place et d’une table de chevet, permettent tout 
juste au nouvel arrivant d’y introduire un mobilier peu encombrant. Aussi, la plupart des 
chambres ne présentent, en plus des meubles fournis par l’institution, qu’une ou deux petites 
commodes, un téléviseur et, pour certains, un fauteuil, pièces détachées d’un ensemble qu’il a 
fallu léguer, entreposer ou le plus souvent vendre : dans quelques cas, le nouvel 
environnement a d’ailleurs été complètement réaménagé avec un mobilier contemporain, 
acheté « pour l’occasion ». Pour la plupart des pensionnaires, il ne reste de personnel, outre 
ces quelques meubles, que quelques bibelots, photos et petits objets exposés à la vue de toute 
personne entrant dans la chambre. 

On assiste de la sorte, du fait de cette nécessaire réduction et dépossession des biens de 
la personne, à une tendance à la standardisation de l’aménagement des chambres, participant 
dans le même temps à une dépersonnalisation des espaces de vie. Les résidants sont 
dépossédés de fait de leurs propres conditions d’existence ; contraints à être et à se réajuster 
dans l’espace réduit que délimite ce replacement. Avec l’entrée en maison de retraite s’opère 
ainsi une diminution du capital objectivé antérieurement accumulé, qui, par sa soudaineté et 
sa brutalité, fonctionne comme révélateur d’un ensemble d’effets symboliques de la 
configuration de l’espace, qui, tous, concourent à la diminution continue du capital 
symbolique dont le résidant est porteur9. Capital symbolique qui est, à la fois et 
indissociablement, un capital de reconnaissance sociale et, comme le rappelle Louis Pinto, le 
capital des « raisons d’exister » (Pinto, 1998, p. 169-174). 
                                                                                                                                                         

placement et de rotation tendent a priori à s’hétérogénéiser/se désorganiser.  
9. Cette situation d’amputation matérielle et symbolique, dans ses logiques et ses effets, est comparable à 

beaucoup d’égards à la situation des chômeurs, dont on sait par ailleurs qu’ils connaissent une surmortalité 
importante. Cf. Montlibert 2001. 
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L’encadrement des pratiques de l’espace 
 
Des espaces privés comme extensions de l’espace public 

Contre les discours sur la reconstruction d’une vie privée, d’un « chez soi » en maison 
de retraite, on peut rappeler également la porosité (Borja, 2006), à la fois symbolique et 
physique, des espaces collectif et privé des résidants. Plus qu’une simple réduction de la 
sphère de l’intime, on assiste à une forme de redoublement institutionnel de sa gestion qui, en 
brouillant les frontières, finit par dépouiller chaque chambre de son caractère privé. Ainsi, 
l’espace privé n’est plus un espace protégé vis-à-vis duquel est exigible un droit d’entrée : 
l’installation en maison de retraite y légitime du même coup les incursions du personnel, pour 
les toilettes, le ménage, la prise des médicaments, ou simplement pour vérifier « si tout va 
bien », sans toujours frapper avant d’entrer ou refermer la porte derrière soi. Parfois, et 
d’autant plus probablement que l’on avance en âge, la frontière entre l’espace privé et 
l’espace public s’efface physiquement, transformant la chambre en espace ouvert, non plus 
seulement pour le personnel, mais aussi pour l’ensemble des résidants. Les portes de certaines 
chambres demeurent en effet ouvertes tout au long de la matinée, lors des moments consacrés 
aux toilettes et au ménage : plus que par un souci d’aération d’un espace resté clos toute une 
nuit, une telle pratique est d’abord motivée par la possibilité de garder facilement, si besoin 
est, une vue sur la personne âgée. Ce qui revient à lui interdire toute tentative de retrait ou 
d’intimité. 

Conséquence de cette perte du pouvoir d’imposer des limites (symboliques et 
physiques), c’est aussi la maîtrise de son espace qui est refusée au résidant, comme si était 
d’emblée niée la pertinence de son implication. Ainsi, l’utilisation, la manipulation et la 
remise en ordre des objets personnels se font, en fonction du degré d’invalidité de la 
personne, de moins en moins à son initiative ou même avec son accord. Les vêtements sont 
souvent « choisis » par le personnel sans que l’intéressé ne formule forcément ses goûts. La 
salle de bain devient parfois un local qui, s’il est personnalisé par les objets qui y sont placés, 
n’a plus rien d’intime, dans la mesure où il est largement, voire uniquement investi par les 
professionnels. De même, ouvrir les tiroirs, vérifier, par « souci d’hygiène », qu’il ne se 
trouve pas de gâteau entamé ou périmé dans les effets personnels est chose fréquente. Il s’agit 
bien là de contrôler et de reprendre ce que le résidant aurait pu dérober (matériellement, mais 
surtout symboliquement) à l’institution. On peut comprendre alors l’importance que revêt, 
pour l’un des résidants que nous avons interrogé, nouvellement arrivé, le fait de continuer « à 
faire [son] ménage le samedi », quitte à refaire ce qui a déjà été fait. C’est en effet pour lui 
l’élément nodal du maintien d’une légitimité que lui dénie l’institution et qui, outre le fait de 
s’imposer les mêmes choses que chez lui, lui permet de maintenir encore l’illusion, un tant soi 
peu et comme il peut, d’être comme chez lui. Forme ultime de la dépossession de l’espace 
privé, l’institution tend à prendre en charge la gestion du soin du corps. Bien qu’il soit prescrit 
aux soignants, au cours de leur formation, d’« aider et accompagner » les gestes et « non de 
faire à la place de », la cadence est souvent telle, en raison du nombre de personnes à prendre 
en charge et de la pénurie de personnel, qu’il est souvent plus pratique de faire à la place de la 
personne, quitte à mettre ainsi à mal tous les principes de prévention, préservation, et de 
maintien de l’autonomie. Ainsi, les regards multiples et la surveillance (clinique parfois) des 
corps dénudés, déformés, se renforcent et, plus que l’intimité de la chambre, c’est l’intimité 
du corps tout entier, dernier espace à/de soi, qui est souvent investie par l’institution.  

Avec le temps, en maison de retraite (contrairement peut-être aux configurations du soin 
à domicile, où le soignant ne se sent pas « chez lui »), la distance du personnel à l’intimité des 
pensionnaires tend donc à s’estomper, comme si la maison de retraite était le lieu du travail 
pénible des soignants avant d’être le lieu de vie des résidants. Plus l’état de dépendance est 
élevé, plus les mailles se resserrent et plus la possibilité de préserver un « chez soi » diminue. 
La chambre de ces résidants n’est plus alors qu’une extension de l’espace « collectif » de 
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prise en charge. La logique de l’institution prend d’autant plus le pas sur celle des résidants 
dans la gestion de l’espace (cf. aussi, pour la dimension temporelle, Rimbert, 2005), que ces 
pratiques mêmes concourent parallèlement à redéfinir la place qui leur est accordée : « […] 
ainsi dépouillé l’arrivant se laisse niveler, homogénéiser et transformer en un objet que l’on 
peut livrer à la machine de l’établissement de telle façon que rien ne vienne entraver la 
marche routinière des opérations administratives » (Goffman, 1968, p. 59). On voit le rôle que 
joue ici l’espace dans les processus de dépossession de soi, l’amputation de la surface 
d’existence constituant une des dimensions de la déconsidération pratique dont le résidant est 
l’objet. 
 
Un espace ouvert sous contrôle 

Comme on a commencé à le voir avec la répartition hiérarchisée des résidants dans les 
différents étages, les frontières matérielles qui segmentent la maison de retraite fonctionnent 
indissociablement comme les marqueurs réifiés du degré de délitement de ses occupants, à 
commencer par les délimitations physiques de l’établissement lui-même par rapport au reste 
de la société. Ainsi  les murets et petits grillages, et plus encore le sas, dans lequel on attend 
d’être autorisé à pénétrer (ou à sortir) concrètement dans la maison de retraite par une 
deuxième porte, matérialisent la séparation sociale entre actifs et retraités, jeunes et vieux, 
entre le monde de l’autonomie (de l’économie) et le monde de la dépendance. La maison de 
retraite possède ainsi un certain nombre d’espaces clos, dont on ne sort plus, pour un temps ou 
pour toujours. Ainsi en est-il notamment, au premier étage, de l’Unité Protégée, fermée à clef, 
qui regroupe les pathologies mentales les plus lourdes, véritable institution dans l’institution, 
dotée, sinon d’un personnel fixe, du moins d’un espace spécifique, avec sa propre salle 
commune. L’enfermement hermétique peut également s’établir pour certains moments 
seulement, exceptionnels ou quotidiens : c’est le cas, par exemple, pour un résidant qui, 
auteur de sorties nocturnes fréquentes dans d’autres chambres que la sienne, est régulièrement 
enfermé de l’extérieur pour la nuit. 

Mais, hormis ces quelques rares espaces clos verrouillés et imposés, la maison de 
retraite est d’abord configurée comme un espace formellement ouvert, ce à double titre : 
d’abord, en ce que les déplacements à l’intérieur de la maison de retraite y sont libres, ensuite, 
en tant qu’espace ouvert sur l’extérieur, sur le dehors, dans la mesure où rien n’interdit a 
priori à un résidant de sortir pour une promenade ou pour une course. Plus, l’encouragement à 
l’activité, à la responsabilisation, à l’autonomie, constitutif d’un discours humanisé de la 
gestion des pensionnaires, passe en grande partie par l’encouragement au mouvement, au 
déplacement, à l’exercice physique des capacités motrices. Il arrive par exemple, au moins 
chez certains membres du personnel, de refuser d’aider un résidant pour se rendre d’un lieu à 
un autre, tant que l’on estime qu’une telle aide est superflue et encouragerait une position 
d’assisté qu’il est encore possible de repousser : « Dès qu’on accepte une fois, après, la 
personne ne bouge plus, c’est fini », explique un infirmier. Mais, si la séparation physique 
entre la maison de retraite et l’extérieur et, au sein de l’établissement, entre les différents 
secteurs n’est pas infranchissable, autorisant en droit un usage relativement diversifié et quasi 
exhaustif des espaces communs, il reste que l’enfermement se fait ici automatiquement dans 
la plupart des cas, en raison des incapacités motrices ou de la fatigue des résidants. 

Aussi, la plupart des déplacements sont assistés, mais, le plus souvent, suivant les 
logiques et les rythmes de l’institution plutôt qu’au service des résidants. Plus qu’un 
accompagnement, on a affaire en effet à une forme d’anticipation constante des 
regroupements à venir. Ainsi l’animatrice cherche les personnes pour l’animation, les aides-
soignantes et auxiliaires de vie font de même avant les repas, quitte à laisser ensuite les 
personnes dans le plus complet désœuvrement et la plus complète immobilité jusqu’au début 
de l’activité concernée, parfois plus d’une demi-heure plus tard. À tel point que tout 
déplacement autonome apparaît très vite, aux yeux de l’institution, comme anormal, et 
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nécessite dès lors une justification. L’espace dans lequel le résidant vit et se déplace est ainsi 
sous contrôle plus ou moins conscient et plus ou moins visible. Une surveillance et un 
interrogatoire quasi-systématique sont infligés à celui que l’on voit dans un couloir éloigné 
« du sien », ou se diriger vers la porte, le personnel devant être systématiquement informé 
d’une sortie, y compris pour une simple balade « à l’air libre ». C’est que la logique même de 
fonctionnement de l’institution tend à effacer, dans les pratiques d’encadrement, les 
différences secondaires entre des résidants qui, tous, partagent à un degré ou à un autre, 
actuellement ou potentiellement, et malgré les efforts des uns pour se démarquer encore des 
autres, la même impotence. Un résidant explique ainsi qu’à part « une ou deux dames » de 
son étage, « qui comprennent », les membres du personnel soignant « ne font pas tellement de 
différence, entre les Alzheimer » et les autres : « […] au début, [pendant une heure], je 
marchais avec le roulator à la clinique, dans les couloirs, personne ne me disait rien, ils étaient 
contents que je marche. Là [dans la maison de retraite] je marchais, ils m’ont demandé où 
c’est que je vais. Alors j’ai compris pourquoi : parce qu’il y en a qui se trompent ». On le voit, 
dans une certaine mesure, c’est précisément parce que l’espace est ouvert sans que soient 
donnés les moyens de le pratiquer que s’accomplit ici l’enfermement symbolique du résidant, 
confronté à un espace qui lui renvoie l’image de l’activité, sans être lui-même susceptible d’y 
accéder. 

 
Le degré de délitement comme variable d’ajustement 

Cette configuration générique tend néanmoins à se particulariser en fonction du degré 
de validité des résidants. Ceux d’entre eux qui parviennent encore à gérer eux-mêmes les 
impératifs élémentaires (toilettes, déplacements, etc.), et qui de ce fait ne nécessitent qu’une 
intervention a minima du personnel, ont la possibilité de rester le plus souvent dans leur 
chambre et, s’ils le souhaitent, de n’en sortir que pour les repas. À l’inverse, les résidants les 
plus dépendants du personnel sont souvent extraits des chambres et rassemblés dans des lieux 
à vue des membres du personnel. Plus précisément, l’investissement des lieux collectifs 
s’organise en suivant une structure temporelle chiasmatique. Si en effet aucun résidant, 
hormis dans les cas limites entraînant un confinement quasi continu dans la chambre, n’est 
totalement exclu des espaces collectifs, la présence hors des chambres est néanmoins inscrite 
dans un ensemble de régulations des flux, fonction de la valeur respective des espaces et des 
résidants considérés. C’est pendant les temps morts que les grabataires sont les plus visibles, 
parqués, comme on l’a vu, dans les salles communes présentes aux différents étages ou dans 
un renfoncement du rez-de-chaussée, visualisables d’un seul regard englobant. C’est en effet 
au moment où les pensionnaires les plus valides sortent de leur chambre pour les temps forts 
de la vie en communauté (séances d’animation, repas, etc.) que s’impose la nécessité de 
compartimenter les espaces pour éviter les effets de contamination physique et morale 
(Goffman, 1968, pp. 66-78) provoqués par la proximité. Il s’agit alors de repousser au loin, 
dans les étages, les manifestations de la déliquescence et de la dégénérescence. C’est dans 
cette perspective qu’il faut comprendre le regroupement, au premier étage, des plus 
dépendants et/ou des plus turbulents au moment des repas, loin de la salle à manger du rez-de-
chaussée. Les lieux les plus valorisants de la maison de retraite, dans les temps de vie, sont 
ainsi réservés aux résidants les plus conformes, par leur relative capacité de mouvement et 
d’orientation, à la fonction sociale dévolue à ces espaces. Tous les résidants ne sont donc pas 
habilités au même titre à fréquenter les mêmes lieux aux mêmes moments10. Les deux sous-

                                                 
10. Dans la même perspective, l’état des résidants va déterminer leur implication ou leur non-implication aux 

différentes activités proposées par l’animatrice, c’est-à-dire aux occupations légitimes aux yeux de 
l’institution. En fonction de leurs dispositions motrices et mentales, donc de leur état de dépendance plus ou 
moins avancé, certains sont en effet « invités » à rester à leur étage : aux difficultés de gestion et 
d’organisation des déplacements accompagnés s’ajoute une forme de discrimination interne au travers de 
laquelle les résidants se disant autonomes ne veulent en aucun cas être associés à des personnes déficientes 

96 



 

populations que l’institution découpe ainsi dans le continuum des degrés variables de 
dépendance se croisent, tout en se côtoyant le moins possible. Et, jusqu’à un certain point, la 
salle commune présente à chaque étage constitue un lieu repoussoir, synonyme de 
dégénérescence et de perte de l’autonomie, que l’on évite tant que l’on peut (c’est-à-dire tant 
que l’institution n’en décide pas autrement), au bénéfice des chambres, du salon de thé ou des 
séances d’animation. 
 
 
Conclusion 

Produit (ou projection) objectivé des structures mentales régissant le rapport à la 
vieillesse, perçue d’abord au travers de son délitement physique et mental, les configurations 
de l’espace en maison de retraite en reproduisent, dans leur ordre spécifique, les principales 
articulations. Ce processus s’opère par l’intermédiaire d’un aménagement des lieux qui 
renvoie, selon des modalités diverses, à la dévalorisation de la dégénérescence. Loin de 
n’obéir qu’à la logique du gardiennage et de la coercition des espaces traditionnels 
d’enfermement, c’est au contraire dans le souci du cadre de vie des résidants que se révèlent 
sans doute le mieux les logiques à l’œuvre dans la production de l’espace institutionnel. 
Informé par la même hantise du délitement, cet espace s’organise avant tout comme un outil 
inconscient, dédié à la survalorisation de la vie normale, c’est-à-dire active et entreprenante, 
de laquelle sont exclus tour à tour les résidants dans leur ensemble, ou ceux d’entre eux dont 
les capacités motrices et mentales sont les plus diminuées, mauvais élèves de l’institution. 
Ainsi sont réinscrites, au sein des formes de défonctionnalisation et d’humanisation de 
l’espace, les frontières mêmes que l’institution se devrait d’effacer. Dans le même temps, 
dimension physique du pouvoir symbolique, la configuration de l’espace, par l’intermédiaire 
des régularités et des contraintes durables qu’elle instaure, produit en retour des effets (de 
violence) symboliques en contribuant à naturaliser et, par là-même, à faire accepter (ou, 
mieux, incorporer) par les résidants une certaine vision d’eux-mêmes (Bastien, Rick, 2007). 
La relation circulaire ou, pour mieux dire, bijective (Montlibert, 2003) qui s’établit ainsi entre 
les structures sociales et les structures spatiales est à même de produire des effets cumulatifs 
renforçant les incitations répétées de l’institution à l’indolence et à l’immobilité. Elle produit 
in fine, chez les résidants, cet état végétatif si bien adapté, en définitive, à l’inertie que l’on 
attend d’eux au sein de l’espace institutionnel… « Matériau humain », pour reprendre 
l’expression de Goffman, qui ne vient plus entraver le déroulement des tâches quotidiennes du 
personnel. 
 
 

                                                                                                                                                         
qui risqueraient de troubler leur confort, et d’abord celui de leur perception d’eux-mêmes (même si cette 
conservation obstinée de l’estime de soi voisine sans cesse avec l’évidence douloureuse qu’ils sont aussi des 
déficients en sursis). De même, la fréquence des animations s’affaiblit et disparaît même selon que l’on 
accède aux deuxième et troisième étages (lieux d’une sorte de troisième âge du troisième âge), qui sont eux-
mêmes indices des possibilités motrices et/ou mentales des résidants, mais aussi de la demande de certains de 
rester tranquilles, de ne pas être dérangés. 
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Résumé : La localisation des structures d'accueil pour les personnes déficientes (motrices, sensorielles ou 
cognitives) ne révèle-t-elle pas les tensions entre les pouvoirs publics et la condition réelle des personnes en 
situation de handicap dans l'espace urbain ? C’est ce que semble illustrer l’étude des structures spécialisées qui, 
dans le discours, n'ont pas vocation à enfermer les personnes déficientes, mais bien à les accueillir dans des lieux 
de vie adaptés à leurs besoins. Pourtant, leur implantation spatiale marque une mise à l'écart, un enfermement 
social et spatial. 
 
Mots-clés : enfermement inavoué, structure d’accueil, analyse spatiale, déficience, intégration 
 
 
 
Introduction 

L’enfermement peut concerner chacun d’entre nous à un moment donné de la vie. Qu’il 
soit choisi ou subi, qu’on en soit conscient ou non, l’enfermement met à l’écart et conduit à 
une forme de marginalisation. Par un processus de mise à distance, l’enfermement a donc de 
profondes implications socio-spatiales. Le « locked-in syndrome » représente une figure 
extrême de l’enfermement : un être humain se retrouve coincé dans son corps sans possibilité 
de se mouvoir ni même de communiquer. C’est l’objet de l’ouvrage de  J.D Bauby, « Le 
scaphandre et le papillon » qui  reprend parfaitement la dialectique de l’enfermement entre la 
liberté évocatrice du papillon et l’emprisonnement à l’extrême d’un corps dans un 
scaphandre. Il évoque alors avec force l’idée que l’enfermement ne suffit pas à priver un 
homme de liberté et inversement. Peut-on penser qu’il en est de même pour les populations 
handicapées ? 

En effet, les populations déficientes font l’objet depuis plusieurs dizaines d’années de 
politiques publiques volontaristes. Leur entrée dans le champ politique et législatif est 
concrète depuis la loi d’orientation en faveur des personnes handicapées du 30 juin 1975. 
Cette démarche politique a été réaffirmée en 2005 par  une nouvelle loi visant à « l’Égalité 
des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées ». En la matière, des 
évolutions concernant la mise en accessibilité des Etablissements Recevant du Public et des 
systèmes de transport représentent les éléments clés de l’égalité et de la participation des 
citoyens handicapés à la vie sociale. À travers ces engagements législatifs et 
gouvernementaux les populations déficientes devraient être plus visibles et socialement 
intégrées. Intégrer la différence physique consiste également à concevoir des établissements 
au cœur des cités, ouverts et visibles. L’exemple révélateur des structures d’accueil spécialisé, 
espaces de concentration des populations déficientes répond-il à cette logique législative 
d’inclusion sociale ? 

La localisation à différentes échelles du territoire des centres d’accueil spécialisé 
témoigne néanmoins d’une dichotomie entre volonté politique et réalité d’intégration sociale. 
Cette situation ne révèlerait-elle pas les tensions entre les pouvoirs publics et la condition 
réelle des personnes en situation de handicap dans l'espace urbain ? N’y aurait-il pas non plus, 
à travers ce processus, une manifestation spatiale des peurs et représentations inavouées 
s’articulant autour de la question de l’intégration de la différence physique dans la cité ? 
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Démarche méthodologique et implications spatiales de l’enfermement 
 
Démarche 

Cet article réalisé sur la base d’entretiens menés avec des dirigeants associatifs, vérifie 
l’hypothèse selon laquelle les populations déficientes, accueillies dans des structures 
spécialisées, peuvent se trouver de fait en situation d’enfermement. 

La démarche méthodologique s’articule autour de l’emboîtement de trois échelles 
complémentaires. À l’échelle nationale, une analyse statistique révèle que les structures 
d’accueil sont plus facilement localisées dans des villes de petite taille. À l’échelle des 
communes, leur localisation dans le tissu urbain montre qu’elles sont situées aux marges de la 
ville, dans des espaces périphériques. Nous verrons qu’un certain nombre de facteurs, tels que 
le type de déficiences accueillies et la date de création des structures, peut jouer un rôle dans 
la localisation de l’établissement, à l’échelle de la ville. Enfin à l’échelle de l’unité 
architecturale, l’étude de la structure des bâtiments manifeste un certain cloisonnement et un 
effacement dans le paysage urbain. Cela confirme ainsi le principe d'invisibilité : « être 
présent sans être vu ». Nous verrons que la mise à l’écart s’opère à tous ces niveaux par un 
phénomène d’éloignement des lieux centraux. 

À l’aide de la base de données FINESS et du répertoire des communes de l’INSEE, 
notre démarche a consisté à faire le lien entre un certain nombre de structures d’accueil 
spécialisé et la taille des villes où elles sont localisées. Le taux d’équipement pour 1 000 
habitants en âge de faire appel à leurs services (20-59 ans) montre un net écart entre les 
grandes villes (plus de 100 000 habitants) et les villes de petite taille (moins de 5 000 
habitants). L’observation de l’implantation des bâtiments dans le tissu urbain et de la structure 
des bâtiments à l’aide de photographies aériennes issues de Google Earth et d’un travail de 
terrain, complète l’analyse. 
 
L’enfermement : entre structure et contexte 

Comme le souligne Ph. Combessie, les espaces clos ou les espaces d’enfermement ont 
souvent été étudiés en tant qu’objets singuliers dans leur dynamique strictement interne. 
Pourtant, les espaces clos tels que les prisons, les asiles, les « gated communities » ne sont pas 
des lieux hors du monde tels que les travaux sur les espaces totalitaires de Goffman le 
suggèrent. La frontière, la barrière ou les clôtures ne suffisent pas à rendre un espace 
strictement hermétique.  

Dans son approche du monde carcéral, Ph. Combessie démontre que le lieu « prison » 
est effectivement perméable et inscrit son existence dans un va-et-vient constant entre le 
dehors et le dedans. Sans nier l’importance du rôle de l’environnement dans la dynamique 
d’un espace clos, il apparaît judicieux de distinguer, pour cette approche géographique, deux 
dynamiques structurant la constitution des espaces d’enfermement. L’enfermement structurel, 
lié à l’essence même d’un lieu ou d’un espace, et l’enfermement contextuel, lié à sa situation, 
au sens propre de l’approche géographique. 
 

- Enfermement, structure et visibilité  
L’enfermement dans son sens le plus courant fait référence à une situation qui naît de la 

production d’espaces clos, pour mettre à l’écart une population. Une mise à l’écart dans un 
« monde à part »  pour contrôler une population, tel que le monde carcéral ; ou une mise à 
l’écart des autres pour se retrouver « entre-soi », comme le souligne le développement des 
« gated communities ». C’est la structure même de l’espace et sa fonction énoncée de « mise à 
l’écart » qui en fait sa spécificité. Dans ce sens, l’enfermement fait appel à des éléments 
visibles et tangibles, avec la mise en place d’éléments structurels tels que des barrières, etc. 
Ces lieux fermés ont donc une existence sociale clairement déterminée et avouée. 
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- Enfermement, contexte, invisibilité  
Contrairement aux asiles ou aux prisons, espaces volontairement clos, les structures 

d’accueil pour les personnes déficientes ne sont pas destinées à « enfermer » des individus. 
Par définition, « lieu d’accueil », les structures pour les personnes déficientes concentrent un 
ensemble de services médicaux et sociaux liés à différents niveaux de dépendance, afin 
d’offrir un cadre de vie adapté. L’enfermement peut alors naître d’une mise à l’écart, d’une 
marginalisation  indirecte, touchant une population ou d’individu. Dans ce cas, l’enfermement 
ne fait pas appel à une situation choisie et déterminée au départ, mais résulte d’un processus 
de production de la mise à l’écart. Dans ce cas, l’enfermement n’a pas d’existence sociale ni 
spatiale clairement établie. Il n’y a pas d’élément structurant établi et identifié visant 
effectivement à l’enfermement. C’est précisément ce que nous allons démontrer dans le cas 
des structures d’accueil pour les personnes déficientes. Comment des lieux qui sont destinés à 
offrir un cadre de vie peuvent produire de l’enfermement ? Cela nous amènera à penser que 
les structures d’accueil spécialisées sont victimes d’un enfermement inavoué. Cet 
enfermement résulte d’un ensemble des processus spatiaux, sociaux et historiques qui 
produisent indirectement la situation actuelle. 
 
 
La situation des structures d’accueil à différentes échelles du territoire 
 
Au niveau national : un taux d’équipement élevé dans les départements peu dense 

Une première approche de la situation des structures d’accueil au niveau départemental 
montre de nombreuses disparités dans le taux d’équipement selon les territoires. Il y a en effet 
des déséquilibres important qui selon la DREES1 (Vanovermeir, 2005, p. 2) sont « à la fois le 
reflet de traditions d'accueil spécifiques et de différences dans les politiques ou les initiatives 
conduites par les différents partenaires au niveau local. ».  Comme le souligne les cartes ci-
dessous, il y a un écart entre les départements les plus équipés, par exemple la Lozère qui 
offre 37 places pour 1 000 personnes, entre 20 et 59ans, et Paris, à l’autre extrémité, qui ne 
peut en offrir que 1,27.  

La DRESS mène de nombreuses études concernant la répartition sur le territoire des 
structures d’accueil. Il s’agit, outre l’observation des disparités départementales, de 
s’intéresser aux caractéristiques de ces départements. Ainsi, les départements qui proposent le 
plus de structures d’accueil sont ceux qui ont les densités les plus faibles. En effet, tous les 
départements du centre de la France, qui ont des densités assez faibles de population, sont 
ceux qui disposent du plus grand nombre de places dans des structures d’accueil, tel que la 
Creuse, la Lozère, la Corrèze, le Cantal. À l’inverse, ceux qui disposent d’un taux 
d’équipement parmi les plus faibles, tel que Paris, sont ceux qui sont le plus urbanisés ou qui 
ont des pôles urbains très importants. L’Ile-de-France, le Rhône, la Gironde, illustrent 
parfaitement cette situation. 

L’analyse des structures au niveau communal renforce les données précédentes. Deux 
types de structures ont été retenus pour la suite du travail : les Maisons d’Accueil Spécialisé et 
les Foyers de vie. L’attention a été portée à des structures d’accueil offrant des lieux de vie à 
des personnes déficientes. Les Maisons d’Accueil Spécialisé (MAS) reçoivent des adultes 
dont les déficiences créent une absence d’autonomie et nécessitent une surveillance médicale 
et des soins constants. 

Les Foyers de vie sont destinés aux adultes handicapés qui disposent d’une certaine 
autonomie ne justifiant pas leur admission en maison d’accueil spécialisée (MAS). Sans être 
aptes à exercer un travail productif, même en milieu protégé, ils ont une autonomie suffisante 
pour se livrer à des occupations quotidiennes [Guide Néret, 2006]. 
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La répartition du nombre de structures d’accueil selon la taille des villes montre que la 
moitié des structures se situent dans des communes de moins de 5 000 habitants. Les MAS et 
les foyers de vie sont situés dans 48 % des cas dans des petites communes. Alors que les 
villes de plus de 100 000 habitants accueillent seulement 9 % des Foyers de vie et 6,67 % 
MAS.  
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En terme de places d’accueil, cela signifie qu’il y a 10 fois plus de places disponibles 
dans les communes de petite taille que dans les villes de plus de 100 000 habitants.  

Ces différents indicateurs démontrent nettement une mise à l’écart des populations 
déficientes des grands pôles urbains français. Pourtant, ils concentrent un ensemble important 
de services, notamment les services de santé et de population.  L’ensemble des données est 
donc fortement évocateur d’une mise à l’écart de la population déficiente. Or, si la population 
française est concentrée dans des villes de grandes tailles, il y a forcément un certain nombre 
de personnes déficientes qui sont originaires de ces espaces urbains, mais qui ne trouvent pas 
de structures d’accueil. C’est le cas de l’Ile-de-France, dont 27 % des adultes handicapés sont 
accueillis par des établissements d’autres régions (Vanovermeir, 2005, p. 7). Deux éléments 
d’analyse peuvent expliquer cet écart dans la répartition des structures d’accueil. 

La question d’une difficile exposition de la déficience dans les grands espaces urbains 
se pose en premier lieu. Cette thématique de « l’exposition » est évoquée par S. Clément, J. 
Mantovani et M. Membrado, dans le cas des personnes âgées. Ils démontrent que le recul de 
la pratique de la ville par les personnes âgées « est autant le résultat de handicaps concernant 
la motricité, que la volonté de ne plus risquer l’exposition aux autres dans les lieux publics. » 
(Clément, Mantovani, Membrado, 1998, p. 232). Cela suggère une double crainte. En premier 
lieu, une crainte personnelle de la part des personnes déficientes qui pourraient éprouver des 
difficultés à « s’exposer à la vue de tous », et une seconde crainte, collective cette fois, 
d’accueillir des individus différents et de les exposer à la vue de tous dans l’espace urbain. 
Une répartition des différents types de déficiences accueillies dans les structures d’accueil 
spécialisées, selon la taille des communes, semble nous donner des éléments de réponse. En 
effet, à cette échelle, les seuls types de déficiences qui se différencient des autres dans la 
répartition par type de ville sont les déficiences motrices sans troubles associés et les 
déficiences sensorielles qui se situent indifféremment dans les diverses catégories de villes 
établies. Comme le souligne le tableau ci-dessous, les formes de déficiences les moins 
« visibles » sur les individus, telles que les déficiences sensorielles, se situent de façon 
homogène dans les communes de moins de 5 000 habitants (34,5 % des structures) et dans 
celles de plus de 100 000 habitants (20,7 %). Dans la même logique, les structures accueillant 
les déficiences motrices qui font certainement moins peur que les déficiences mentales se 
situent aussi indifféremment dans les différentes tailles de communes.  

Concernant les communes de moins de 5 000 habitants, il est également possible de 
faire l’hypothèse que l’accueil dans les espaces ruraux en voie de désertification permet 
d’apporter aux communes des emplois. L’implantation des structures permet de revitaliser 
l’économie d’espaces en voie de désertification. Cela devra être vérifié dans un travail 
d’enquête qui reste à mener. 
 
La place des structures dans les grands espaces urbains : aux marges des villes ? L’exemple 
du Havre 

A partir d’une photographie aérienne de la ville du Havre, le deuxième niveau d’analyse 
consiste à localiser les Maisons d’Accueil Spécialisé et les Foyers de vie. La figure n°5 
montre que les structures d’accueil havraises sont majoritairement placées dans des quartiers à 
la fois peu denses et en périphérie du tissu urbain central.  

Les structures n°1 et 3 au nord de la ville sont les plus éloignées du centre. Elles se 
trouvent aux confins de l’espace urbain central, à l’interface entre des champs et des espaces 
d’habitation. Bien qu’elle soit administrativement au Havre, la maison d’accueil spécialisé, 
qui accueille des déficiences plus lourdes que dans les foyers de vie, est implantée au milieu 
des champs, seul une ferme se trouve à proximité. Elle est considérablement excentrée de tous 
services et de toute dynamique urbaine. 
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Au sud de la ville, le foyer de vie n°4 est lui aussi excentré. Cette structure est celle qui 
offre le plus de places d’accueil au Havre (60 places). Elle se trouve à la limite entre l’espace 
portuaire et la ville. Sur cinq structures d’accueil, trois sont implantées en périphérie du centre 
urbain, aux marges de la ville. La structure construite le plus récemment, en 2004, est la seule 
à être implantée en centre ville, à proximité de la plage.  

Au niveau du tissu urbain, l’enfermement s’opère de façon invisible par l’éloignement 
des concentrations de populations et des services urbains. Le fait d’être éloigné de tout peut 
finalement créer un repli sur soi et un cloisonnement de l’espace de vie des populations 
déficientes. Les photographies ci-dessous (Figure 6), tirées à la fois de Google Earth et d’un 
travail de terrain, montrent que l’enfermement s’opère aussi de façon visible dans la structure 
architecturale des lieux d’accueil. Les structures n°1, 3 et 4 se trouvent aux marges de la ville 
est cloisonné par des éléments structurels. D’une part chacune des structures est composée 
d’une barrière de sécurité destinée à contrôler les entrées et sorties. D’autre part, des éléments 
tendent à effacer de la vue toutes ces structures. La structure n°1 est composée d’un système 
de double barrière qui éloigne de la rue le bâtiment et qui le rend complètement hermétique. 
La structure n°3 se trouve dans une impasse et est enclose par une ceinture d’arbres. Enfin, la 
structure n°4 est encerclée par un mur de 3 mètres de haut qui l’efface complètement du 
paysage urbain et enferme les résidants dans un espace clos.  
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L’architecture des structures d’accueil fait disparaître l’existence même de ces lieux 
dans l’espace urbain et, par conséquent, la population qui y vit. L’enfermement naît d’un 
double processus. Une mise à l’écart indirecte des populations déficientes par les producteurs 
des espaces d’accueil et un repli sur soi de ces populations qui ne peuvent décrire qu’un 
espace de vie réduit dans l’espace urbain. 
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Quand l’enfermement naît de l’inaccessibilité de l’environnement 

Le foyer de vie situé en centre ville se trouve dans une situation différente. 
L’enfermement y naît d’un processus de cloisonnement indirect. L’étude de l’environnement 
proche de la structure, au filtre des critères réglementaires concernant l’accessibilité, montre 
la présence de nombreux obstacles environnementaux. Dans ce cas, les déplacements sont 
rendus difficiles, voire impossibles, car la continuité des cheminements autour de la structure 
n’est pas réalisée. En premier lieu, la voirie comporte de nombreuses entraves. À de 
nombreux endroits, le chemin présente un rétrécissement laissant un passage inférieur à un 
mètre (la largeur du chemin réglementaire est de 140 cm). À certains endroits, le sol peut 
présenter des obstacles pour les roues d’un fauteuil roulant ou des trous. Les places GIG/GIC 
situées devant la structure n’offrent pas la largeur réglementaire (320 cm de large). Dans le 
cas où les passages pour piétons sont équipés de bateaux2, ils sont souvent mal réalisés, car 
mal placés ou présentant des ressauts ou des pentes trop élevées pour permettre le passage des 

                                                 
2. Rabaissement du trottoir au  niveau de la chaussée 
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fauteuils roulants. De plus, aucun des passages pour piétons, à proximité de la structure, ne 
comporte les bandes d’éveil et de vigilance nécessaires pour les personnes déficientes 
visuelles. Le mobilier urbain est lui aussi inadapté aux différentes formes de déficiences. La 
boîte aux lettres est placée à 142 cm du sol, alors que la hauteur réglementaire du mobilier 
n’est que de 130 cm pour permettre aux personnes de petite taille, mais aussi à celles qui se 
déplacent en fauteuil roulant de les atteindre. À proximité de la structure se trouve aussi une 
cabine téléphonique complètement inaccessible. Enfin, la ligne de bus qui passe à proximité 
n’est pas adaptée.  

Il apparaît clairement que la localisation en centre ville d’une structure d’accueil ne 
suffit pas à intégrer les personnes déficientes. Même dans ce cas l’enfermement peut exister si 
l’environnement bâti ne permet pas à ces personnes de sortir et de se déplacer dans des 
conditions normales d’usage de l’espace urbain.  
 
 
Conclusion 

La localisation des structures d’accueil souligne clairement une répartition inégale entre 
les petites communes et les grands espaces urbains. La structure architecturale des maisons 
d’accueil spécialisé ou des foyers de vie dans les grandes villes a tendance à être cloisonnée. 
L’environnement extérieur aux structures peut, dans certains cas, concourir au cloisonnement 
par son inadaptation. Le discours actuel concernant les personnes handicapées prônant 
l’ouverture va à l’encontre de ce que l’analyse spatiale démontre. La dimension spatiale met 
en lumière un écart entre les politiques publiques qui valorisent l’intégration des personnes en 
situation de handicap et la difficile exposition et acceptation de ces personnes dans les villes. 
L’analyse de l’espace agit donc comme un révélateur des comportements sociaux inavoués et 
inavouables.  

Cependant, l’approche spatiale à elle seule ne suffit pas à comprendre les phénomènes 
dans leur globalité. Outre que la situation actuelle s’inscrit dans un long processus historique, 
les approches anthropologiques du corps et de la différence suggèrent aussi les peurs que la 
différence ou le rapport à l’autre peuvent évoquer. Comme le souligne D. Lebreton, « par 
devers lui, l’homme handicapé rappelle avec une force qui lui échappe et qui tient à sa seule 
présence la précarité infinie de l’existence et il réveille l’angoisse du corps démantelé qui fait 
la matière première de nombre de cauchemars individuels et auxquels n’échappe aucune 
collectivité humaine ; la mutilation, la cécité, la paralysie, la lenteur des mouvements sont les 
figures archétypales du cauchemar. L’homme handicapé rappelle l’insoutenable fragilité de la 
condition humaine. Ce que la modernité se refuse, avec obstination, à concevoir (Lebreton, 
2003).  

Les peurs et représentations, les processus historiques se manifestent spatialement, 
notamment dans la localisation des structures d’accueil. Tous ces éléments contribuent à 
donner des éléments de compréhension sur la difficile acceptation des corps différents et sur 
l’inclusion des populations déficientes dans la cité.  
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Entre clôture et enfermement : la bivalence de l’espace aéroportuaire 
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Résumé : Le voyage aérien a longtemps été perçu comme une expérience extraordinaire, comme un symbole de 
libération de toutes les entraves. Antichambre de ce voyage et haut lieu de la mondialisation, l’aéroport devrait 
logiquement se construire sur le mode de l’ouverture. Paradoxalement, c’est la clôture qui semble y prédominer. 
En effet, si l’aéroport n’est pas intrinsèquement un espace fermé, il s’est construit comme tel, face à des 
impératifs de fonctionnalité et de sûreté toujours plus forts. Aujourd’hui, les notions d’espace clos et d’espace 
d’enfermement sont devenues fondamentales, aussi bien pour appréhender la relation que l’aéroport entretient 
avec l’extérieur (entre rupture physique et rupture plus symbolique), que pour saisir la complexité de son 
organisation interne (entre juxtaposition d’espaces fermés et gradation de l’effet de clôture).  
 
Mots-clés : Aéroport, espace clos, architecture, voyageurs, frontière (limite), zone d’attente. 
 
 
 

Les aéroports « constituent un étrange mélange d’immobilité et de mouvement. On s’y 
précipite, on s’y trouve coincé pour une heure ou davantage dans les limbes, puis on le quitte 
à tire-d’aile » (Pearman, 2005, p. 14). À travers cette affirmation, Hugh Pearman exprime 
toute la dualité de l’infrastructure aéroportuaire. En effet, antichambre du voyage aérien, 
l’aéroport s’illustre comme un haut lieu de la mondialisation, une fenêtre ouverte sur le 
monde. Cette icône de notre « planète nomade »1 est aussi un lieu de transit, dans lequel des 
milliers de passagers entrent et sortent chaque jour. Il semble donc paradoxal d’évoquer cette 
infrastructure synonyme de mouvement, d’ouverture et de liberté, dans le cadre d’une 
réflexion portant sur les espaces clos et les espaces d’enfermement, autant de figures de 
l’immobilité et de l’accès restreint. Pourtant, comme le formule Hugh Pearman, l’aéroport est 
aussi un lieu où le candidat au voyage reste « coincé ». Saturation croissante, retards à 
répétition et obsession sécuritaire contraignent les passagers à y passer de plus en plus de 
temps. Selon Pierre Bellanger, près de 75 % s’y attardent plus d’une heure, et cela grimpe 
rapidement à trois ou quatre heures dans les plus grands aéroports internationaux (Bellanger, 
Devos, 1999, p. 47). Du point de vue de l’usager, la frontière est donc ténue entre lieu de 
passage et espace clos, voire d’enfermement selon les cas. Dès lors, en quoi les notions de 
clôture et d’enfermement constituent-elles des clés de lecture indispensables afin de saisir 
toute la complexité de l’organisation de l’espace aéroportuaire ? Dans quelle mesure son 
étude est-elle enrichissante dans le cadre d’une réflexion plus générale sur les espaces clos et 
les espaces d’enfermement ? 

Il est intéressant, dans un premier temps, d’adopter une démarche diachronique, qui 
nous permettra de retracer les étapes de l’histoire de l’infrastructure, en tant qu’espace de plus 
en plus clos : on observe alors que l’édification d’une clôture matérielle, la séparant de 
l’extérieur, en est l’élément de base. Néanmoins, techniques de dissuasion et fabrication 
d’ambiance ont pour effet d’ajouter une clôture plus symbolique à cette fermeture bien 
physique de l’espace aéroportuaire : il se déconnecte ainsi presque totalement du monde 
extérieur. Enfin, nous verrons que les notions d’espace clos et d’espace d’enfermement sont 
des outils indispensables au déchiffrement de l’organisation interne de l’aérogare. 
                                                 
1. Knafou R. (dir), 1998, La planète « nomade » : les mobilités géographiques d’aujourd’hui, Paris, Belin, 

247 p. 
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Histoire de la fermeture d’un espace : les quatre âges de l’aéroport 
Pour tout un chacun, l’aéroport constitue un espace clos, bien délimité par les murs de 

l’aérogare et les barbelés cernant les pistes. Il est ainsi immédiatement reconnaissable dans 
l’espace urbain. Cependant, la clôture n’est pas une donnée intrinsèque de l’espace 
aéroportuaire, comme l’illustrent les tous premiers aéroports. À partir de quelle époque est-il 
passé du statut d’espace « ouvert » à celui d’espace clos ? Quels ont été les facteurs et les 
modalités de ce changement ? Adopter une démarche diachronique nous permet de retracer 
les étapes et de mieux comprendre la constitution de l’aéroport en tant qu’espace clos. 

 
Age 1 : « l’aéroport pastoral » (1900-1920) 

L’histoire de l’aéroport débute logiquement avec celle de l’aviation, au début du XXe 
siècle. L’étude des premiers modèles, encore exclusivement dédiés aux expérimentations 
aériennes2, permet d’en dresser un rapide portrait, en deux temps. 

L’aéroport de la Belle Epoque réunit, pour la première fois, toutes les fonctions de 
l’aérien dans un même espace. Celles-ci tournent alors essentiellement autour du service aux 
avions : au terrain d’aviation permettant le décollage et l’atterrissage des aéronefs s’ajoutent 
les hangars pour assurer leur abri et leur entretien. Il n’est alors pas rare qu’un simple champ 
fasse office d’aéroport : pour Reyner Banham3, les aéroports n’en sont alors qu’à leur « phase 
pastorale »4. Ainsi, l’aéroport des frères Wright5, entré en activité en 1904, près de Dayton, 
dans l’Ohio, tire son nom du lieu dans lequel il a été installé : Huffman Prairie. Ce n’est alors 
qu’un pré à vaches, parsemé de hangars en bois et de quelques bureaux. 

 
Figure 1 : Huffman Prairie, dans l’Ohio, en 1904 

 

 
Source : www.thewrightbrothers.org 

 
Néanmoins, l’aéroport attire très rapidement une foule de visiteurs, fascinés par les 

records sans cesse dépassés des aventuriers de l’air. Il doit alors s’adapter et proposer une 
structure d’accueil pour ce nouveau public. L’hippodrome, que l’on transforme en aérodrome 
à l’occasion de meetings aériens, fait office de modèle. À leur image, les aéroports se dotent 
progressivement de restaurants, de bureaux de poste et de télégraphe, et surtout d’une tribune 
accueillant les spectateurs. 

                                                 
2. Le transport des voyageurs est encore loin de la commercialisation. 
3. Auteur et critique architectural américain. 
4. Banham R., 1962, « The Obsolescent Airport » in The Architectural Review, vol. 132, n° 788, p. 250-253. 
5. Pour beaucoup d’Américains, les frères Wright seraient encore les « pionniers de l’aviation », faute à une 

propagande nationaliste d’avant-guerre. Cette position est profondément contestée en Europe. 
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Figure 2 : Meeting d’aviation à Indianapolis, en 1910. 

 

 
Photo : C.F. Bretzman (source : wikimedia) 

 
La description de l’aéroport d’avant-guerre permet de faire une rapide constatation : du 

champ vaguement délimité par des barrières, aux tribunes des spectateurs, l’infrastructure 
rime alors davantage avec l’ouverture qu’avec la clôture. Loin d’être un espace clos, 
l’aéroport des origines est largement ouvert sur l’espace extérieur, et accessible à tous.  

 
Age 2 : « L’aéroport-théâtre » (1920-1960) 

À partir des années 1920, les formidables progrès de l’aviation, impulsés par la Première 
Guerre mondiale, ont exigé des aéroports une adaptation rapide. Les compagnies aériennes de 
transport de voyageurs6 voient le jour, ce qui rend indispensable la construction de structures 
capables de les accueillir : les aérogares apparaissent alors, et se multiplient rapidement. Elles 
marquent la première étape de la fermeture de l’espace aéroportuaire : les passagers, comme 
les spectateurs, doivent pénétrer dans un espace clos afin de prendre ou d’observer les avions. 
Néanmoins, la clôture est encore très poreuse. La magie du voyage aérien restant intacte, 
l’aéroport reçoit un nombre conséquent de spectateurs, venant y admirer le ballet des avions, 
voire y passer la journée. En 1929, l’aéroport de Berlin-Tempelhof accueille 750 000 
visiteurs : cela est particulièrement étonnant pour un mode de transport qui n’est encore 
réservé qu’à une élite. Cette tendance se poursuit jusqu’aux années 1960 : en 1965, Orly 
devient le monument le plus visité de France. Cette affluence s’explique certes par l’attrait du 
spectacle, mais aussi par la localisation des aéroports. Grâce à des nuisances et à une 
consommation d’espace raisonnables, ceux-ci s’implantent à proximité du centre-ville, et 
bénéficient par conséquent d’un accès facilité. 

L’architecture des aérogares s’en ressent. Ainsi, celle de Berlin-Tempelhof, construite 
entre 1926 et 1929 par Paul et Klaus Engler, illustre parfaitement cette dialectique 
ouverture/fermeture. Modèle reproduit dans le monde entier, le terminal se compose d’un 
bâtiment tout en longueur, sur deux niveaux destinés aux passagers. Un entresol matérialisé 
par un ruban de baies vitrées, et un restaurant avec terrasses sur le toit et sur les pistes, offrant 
plus de 3000 places, viennent satisfaire la curiosité du spectateur (Pearman, 2005, p. 53). 

Incontestablement, des années 1920 aux années 1960, l’aéroport se ferme. Néanmoins, la 
clôture, qui se dessine par le biais des murs de l’aérogare, reste encore très poreuse : tout est 
fait pour que l’aérogare soit un théâtre, ouvert sur le spectacle des avions. Jusqu’aux années 
1960, le passager traverse encore à pied les pistes pour accéder à son aéronef. 

                                                 
6. La première compagnie aérienne est DLR (Allemagne), qui assure la ligne Berlin/Weimar dès 1919. La 

première liaison internationale s’effectue aussi en 1919 entre Londres (Houslow) et Paris (Bourget). 
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Age 3 : L’aéroport introverti (1960-1990) 
À partir des années 1960, les spectateurs se font de plus en plus rares dans l’enceinte 

aéroportuaire. Plusieurs éléments permettent de l’expliquer. D’une part, l’attrait pour les 
avions s’érode : une certaine lassitude s’installe. D’autre part, si le moteur à réaction est une 
innovation majeure, les nuisances sonores qui l’accompagnent forcent l’aéroport à s’éloigner 
du centre-ville7. Dès lors, à la perte d’intérêt porté aux avions, s’ajoute une plus grande 
difficulté d’accès : les spectateurs désertent rapidement l’espace aéroportuaire. En sus, la 
démocratisation du transport aérien force l’aéroport à accueillir un nombre de passagers en 
constante augmentation. La circulation des flux s’intensifiant, l’immobilité, la position 
statique du spectateur s’avère incompatible. Enfin, c’est dans les années 1960 qu’ont lieu les 
premiers actes terroristes, aussi bien dans l’enceinte de l’aérogare qu’en plein vol : en 1975, 
l’aéroport d’Orly est, à deux reprises, la cible d’attentats fomentés par le terroriste Carlos. 
Pour des raisons de sécurité évidente, l’accès à l’aéroport et aux avions doit être restreint : peu 
à peu, les murs se dressent, et les barbelés prolifèrent. 

 
Figure 3 : La zone publique d’Orly-Sud 

 

 
Photo : L. Démettre, avril 2008. 

 
La physionomie des aéroports change alors radicalement. L’espace se ferme 

progressivement. Les terrasses sont condamnées pour raison de sécurité (comme ce fut le cas 
à Orly), lorsqu’elles ne brillent pas par leur absence dans les nouvelles constructions. Pour 
Emmanuel Chadeau, « c’est la fin des aéroports-théâtres »8. De plus en plus, en réponse à 
l’internationalisation du transport aérien, l’aéroport voit son espace se scinder en deux : la 
zone hors douane, côté public, ne propose plus aucune ouverture sur les pistes ; seule la zone 
sous douane le permet, mais son accès est restreint aux seuls voyageurs. La faible hauteur des 
plafonds vient aussi renforcer cette impression de fermeture de l’espace.  

 
Age 4 : L’aéroport transparent (depuis les années 1990) 

Ces dernières années, les architectes en charge des projets de construction de nouveaux 
aéroports, ou de rénovation d’installations préexistantes, ont voulu atténuer cette rupture entre 
                                                 
7. En 1974, la construction de Roissy se termine, à plus de 25 km de Paris. 
8. Cité dans : Bellanger F., Devos M., 1997, Planète nomade. Les modes de vie du passager aérien, Paris, 

Editions de l’Aube, 162 p. 
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l’infrastructure et son environnement immédiat. Ils ont souhaité ouvrir l’aéroport sur 
l’extérieur. Malgré tout, il est impossible de rompre avec la clôture de l’espace aéroportuaire, 
clé de sa fonctionnalité et d’une gestion optimale des flux. Par conséquent, une solution s’est 
rapidement imposée : jouer sur la transparence et sur le leurre. 

Pour cela, plusieurs options ont été retenues. D’une part, les architectes renouent avec 
les grandes baies vitrées des aéroports-théâtres, et misent sur l’éclairage zénithal, qui donne 
l’impression à l’usager de ne plus être enfermé dans un espace clos. D’autre part, aux 
plafonds bas et surchargés des aéroports des années 1970, répondent des halls à la toiture 
légère, frôlant souvent le gigantisme: cela génère une réelle sensation d’espace. 

Quoi qu’il en soit, l’aéroport demeure un espace clos, envers et contre tout. Les 
techniques mises en œuvre ne sont rien de plus que des stratagèmes, destinés à faire de 
l’aéroport un simulacre d’espace ouvert. Effectivement, baies vitrées et éclairage zénithal 
demeurent avant tout des éléments de clôture. 

L’aéroport est donc un espace qui n’est pas intrinsèquement clos, mais qui s’est 
construit comme tel au cours du temps. Cette démarche diachronique nous permet de 
comprendre qu’un espace clos se constitue à partir du moment où la délimitation de cet 
espace s’opère à travers la matérialisation d’une clôture. Certes, celle-ci est plus ou moins 
poreuse selon les cas, mais elle demeure un élément de rupture entre l’intérieur de l’espace 
fermé, et l’espace extérieur qui l’entoure. Néanmoins, pour saisir toute la complexité de 
l’aéroport en tant qu’espace fermé, il faut adjoindre une clôture toute symbolique à celle qui 
est purement physique. 

 
Figure 4 : L’aéroport d’Incheon, en Corée du Sud, ouvert en 2001 

 
Source : Wikimedia 

 
Quand la dissuasion et l’illusion renforcent la clôture : la naissance de « l’insularité 
aéroportuaire » 

Ces dernières années, dans un contexte de compétition aéroportuaire accrue, les 
gestionnaires d’aéroports ont développé des stratégies visant le renforcement de l’attractivité 
de leur infrastructure. Ceci dit, consciemment ou non, ces stratégies contribuent à renforcer 
matériellement et symboliquement l’effet de fermeture. De plus en plus, l’aéroport s’isole de 
sa terre d’accueil.  
 
Diversification fonctionnelle et cantonnement de l’usager au sein de l’aéroport 

Pendant de nombreuses années, l’offre commerciale des aéroports se réduisait aux 
kiosques à journaux, aux produits de luxe, à l’alcool et au tabac, etc. Cependant, depuis les 
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années 1990, retards chroniques et exigences de sécurité croissantes obligent le voyageur 
lambda à passer de plus en plus de temps dans les aéroports. Pour répondre à la demande de 
ces consommateurs potentiels, et surtout pour s’attribuer un revenu très substantiel, les 
autorités aéroportuaires se sont lancées dans une politique extrêmement efficace de 
développement des commerces et services. Les aéroports ont vu leur offre augmenter 
quantitativement et se diversifier qualitativement, au point de devenir de véritables centres 
commerciaux « avec des avions autour » (Bellanger, Devos, 1999, p. 53). À Londres, 
l’aéroport d’Heathrow propose ainsi plus de 200 boutiques diverses et variées, aux enseignes 
souvent mondialement connues (Nike, Virgin Megastore, Mont Blanc, Dior, Gucci, etc.). À 
Amsterdam, les gestionnaires de l’aéroport de Schiphol se sont lancés, avec plus d’ampleur 
encore, dans cette aventure commerciale avec le Schiphol Plaza, véritable mall à l’américaine 
en zone hors douane. Construit entre 1992 et 1995, cet espace s’étend sur 22 000 m² et 
compte une quarantaine d’enseignes. Pour répondre au fonctionnement 24 heures sur 24 des 
aéroports, l’amplitude horaire de ces commerces est bien plus grande que celle des boutiques 
de centre-ville : à l’aéroport de Dubaï, elles sont ouvertes en continu. 

Une multiplication des services coïncide avec cette surenchère commerciale dans les 
aéroports : il est possible de s’y faire coiffer, de passer une nuit à l’hôtel de l’aérogare, de se 
recueillir dans les espaces de prière, et même de s’y marier, comme le propose l’aéroport 
d’Amsterdam.  

Dès lors, plus qu’un espace hybride, hésitant entre centre commercial et infrastructure 
de transport, l’aéroport devient un lieu de vie à part entière où il est possible de passer 
plusieurs jours, sans jamais en sortir. Cette profusion de commerces et de services, aussi 
inattendus les uns que les autres, vise à satisfaire les attentes les plus excentriques des usagers 
de l’espace aéroportuaire et, par là même, à les dissuader de franchir la clôture qui les sépare 
de l’extérieur. Aujourd’hui, les aéroports sont devenus des lieux parfaitement autonomes. De 
nombreux hommes d’affaire y passent ainsi plusieurs jours, sans jamais en sortir : ils dorment 
sur place, mangent au restaurant, tiennent des réunions au business center9. Ils achètent des 
souvenirs au duty free, avant de repartir, à bord d’un nouvel avion, vers un autre aéroport. Le 
naufragé iranien de Roissy, Mehran Karimi Nasseri, en illustre un cas extrême. De 1988 à 
2006, il demeura au sein du terminal 1, jours et nuits. Cet apatride a alors fait de l’aéroport sa 
terre d’asile.  

En assouvissant tous les besoins des usagers et de ce fait, en les dissuadant de sortir, la 
plurifonctionnalité grandissante des aéroports est bel et bien devenue un vecteur 
d’épaississement de la clôture. 

 
L’aéroport ou la reproduction de la ville 

Les stratégies aéroportuaires ne s’arrêtent pas à la seule diversification fonctionnelle. 
De plus en plus, les gestionnaires souhaitent que leur aéroport se singularise sur la scène 
mondiale, et soit immédiatement reconnaissable. Pour cela, ils récupèrent et incorporent dans 
l’espace aéroportuaire des éléments qui participent à l’identité de leur ville d’accueil. Dans les 
halls d’aéroports du monde entier, les boutiques aux enseignes locales, ou spécialisées dans la 
vente de produits régionaux, voire nationaux sont devenus familières. À titre d’exemple, il est 
possible de faire ses achats dans une succursale du célèbre magasin Harrods à l’aéroport de 
Londres-Gatwick, alors qu’Hermès et Cartier, symboles du luxe et du savoir-faire français, se 
sont implantés à Roissy-CDG. 

 

                                                 
9. Centre d’affaire implanté dans l’aérogare. 
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À cela s’ajoute la réalisation de décors reprenant les emblèmes de la culture locale. Les 

machines à sous prolifèrent dans la ville comme dans l’aéroport à Las Vegas, alors que celui 
de Bordeaux fait une place considérable au vin (affiches reproduisant les étiquettes de grands 
crus, bouteilles à la taille démesurée, etc.). C’est aussi le cas de l’aéroport d’Amsterdam, où il 
est possible d’admirer les toiles de maîtres néerlandais de l’Âge d’Or, grâce à une annexe du 
Rijsksmuseum, ouverte en 2002.  

Dès lors, le passager s’imprègne du folklore local, voire de la culture ambiante, dès sa 
descente d’avion. Et s’il est en transit (que ce soit de courte ou de plus longue durée), il peut 
s’immerger dans cette ambiance sans avoir à se rendre en ville. Cela a finalement pour effet 
de retenir encore un peu plus le passager dans l’espace aéroportuaire.  

 
La constitution d’une clôture symbolique : décor et atmosphère aéroportuaires 

Enfin, au-delà de ces artifices, les gestionnaires parviennent à déconnecter l’usager de 
son environnement extérieur par la fabrication d’une atmosphère et d’un décor aéroportuaires 
singuliers. 

Tout d’abord, le décor revêt une importance particulière dans la définition de l’aéroport 
comme espace clos. Le seul passage des portes ne suffit pas à signaler au voyageur qu’il est 
entré dans l’aéroport. Le cadre change aussi radicalement. Les cheminements que doivent 
suivre les voyageurs sont rendus immédiatement intelligibles, quelles ques soient leurs 
origines, grâce à un langage visuel de symboles et de logotypes colorés, que l’on retrouve 
dans tous les aéroports internationaux10. La perception de ces pictogrammes, auxquels 
s’ajoute l’uniforme du personnel au sol des compagnies aériennes, rappelle en permanence à 
l’usager qu’il est bien dans un aéroport. Le voyage en avion s’accompagne de tout un 
imaginaire, dans lequel l’aéroport, comme décor, figure en bonne place. 

Ensuite, les autorités aéroportuaires s’efforcent de créer une atmosphère de bien-être, 
afin de dissiper le stress du passager aérien. Cela a pour conséquence de le déconnecter 
davantage encore du monde extérieur. Diverses méthodes sont employées dans cet objectif. 
Quel que soit le temps à l’extérieur, la température, grâce à l’air conditionné, est idéale, et la 
clôture de l’espace prévient des intempéries. De même, le fond sonore est parfaitement 
étudié : des musiques d’ambiance apaisantes sont diffusées discrètement mais continuelle-
ment ; les vols et les embarquements sont annoncés par une voie suave, etc. Enfin, depuis 
quelques années, les autorités aéroportuaires développent des magazines et des chaînes de 
télévision, diffusés exclusivement dans l’enceinte de l’aéroport (Aéroports de Paris Magazine 

                                                 
10. Ceux-ci sont standardisés par l’OACI (Organisation de l’Aviation Civile Internationale). 
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et Aéo, la chaîne de télévision d’ADP en sont de parfaits exemples), et qui participent à la 
production d’une ambiance particulière. 

 
Figure 7 : Exemples de pictogrammes en usage dans les aéroports. 

 

 
Réalisation : L. Démettre, 2007. 

 
Ces éléments qui, à première vue, ne relèvent pas de la fermeture de l’espace 

aéroportuaire, y contribuent pourtant fortement, au point de pouvoir parler de clôture 
symbolique.  

Plus loin de la ville, entouré de murs et de grillages, et progressivement déconnecté de 
son environnement, mais en relation constante avec le monde, l’insularité de l’espace 
aéroportuaire devient alors évidente.   

Effet de dissuasion et fabrication d’ambiance contribuent à faire de l’aéroport un espace 
de pratiques singulières pour les usagers. Cela renforce encore le sentiment de rupture entre ce 
qui est dedans et ce qui est dehors. La notion d’espace clos est donc, sans conteste, essentielle 
pour saisir la relation que l’aéroport entretient avec l’extérieur. Néanmoins, à une plus grande 
échelle, nous pouvons voir qu’elle permet aussi de comprendre l’organisation de l’espace au 
sein même de l’aérogare. 
 
 
Entre espaces clos et espaces d’enfermement : lecture de la progression du passager 
aérien dans l’aérogare 

Depuis les années 1960, la montée de l’obsession sécuritaire et l’explosion du trafic 
aérien ont conduit à renforcer le cloisonnement de l’espace aéroportuaire, au point de 
transformer l’aérogare en un emboitement d’espaces fermés, entre zone publique, zone 
internationale, salons et salles d’attente, jusqu’à atteindre l’avion, degré absolu de l’espace 
clos. 

 
L’évolution en vase clos 

Si l’aéroport est un espace fermé, les flux de personnes qui le traversent se réalisent eux 
aussi en vase clos. En voulant fluidifier le schéma de circulation dans les aérogares, les 
architectes se sont assurés que les passagers en partance ne croisent jamais ceux qui 
descendent de l’avion. Ils sont généralement répartis sur deux niveaux différents. Bien 
souvent, à l’aide de tapis roulants, les voyageurs empruntent un dédale de couloirs fermés, 
éclairés aux néons, qui courent d’un bout à l’autre de l’aérogare. La séparation et le 
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cloisonnement des flux sont donc de mise. La partie centrale du terminal 1 de Roissy en est 
symptomatique : de gros tubes de plexiglas, à travers lesquels passent les escalators, aspirent 
les flots de voyageurs en direction des satellites. Ils s’entrecroisent, s’aperçoivent, mais ne 
rentrent jamais en contact. 

Cette évolution en vase clos se prolonge en dehors de l’aérogare. Dans certaines 
situations, alors que l’usager doit bel et bien quitter l’aérogare, il ne fait que passer d’un 
espace fermé à un autre. En effet, à partir de 1964, les premières rampes télescopiques, 
permettant d’accéder directement aux aéronefs ont pris le pas sur la circulation à même le 
tarmac. Pour le passager, la continuité est totale : il ne reprendra contact avec le monde 
extérieur qu’à la sortie de son aéroport de destination ! De même, le voyageur en transit, qui 
doit changer de terminal, ne rentre quasiment jamais en contact avec l’extérieur. Pourtant,  
son cheminement le conduit bel et bien à sortir de l’aérogare ! Généralement, le transfert 
s’effectue en navette. Celle-ci, comme c’est le cas à Gatwick, se prend à partir de stations 
postées à l’intérieur des terminaux. Mieux encore, la liaison entre les terminaux 1, 2, 3 et le 
terminal 4 d’Heathrow s’effectue par une navette sous-terraine, ce qui renforce encore la 
sensation de demeurer dans la même aérogare.  

Que ce soit à l’intérieur du terminal, lors de l’embarquement dans l’avion, ou encore 
entre deux terminaux, les effets de cloisonnement et de clôture restent prédominants.  

 
Figure 8 : Les tubes de plexiglas à Roissy 

 
Source : Wikimedia 

 
 

Juxtaposition d’espaces clos et gradation de l’effet de clôture dans l’espace 
aéroportuaire 

Si l’aérogare se définit bien comme un espace clos, la succession d’espaces fermés qui 
la compose, complexifie nettement sa structure interne. 

Tout d’abord, le terminal d’aéroport est loin d’être un bâtiment classique. Un élément 
fondamental le distingue, et complique particulièrement la tâche des architectes : sa fonction 
de frontière. Cette particularité impose l’édification d’une cloison continue, qui sépare le 
bâtiment en deux sections bien distinctes, que nous avons déjà évoquées : la zone hors 
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douane, ou publique, et la zone sous douane, ou encore, internationale. L’aérogare est donc 
elle-même divisée en deux espaces clos, dont la limite est matérialisée par les points de 
contrôle. Mais il est possible d’approfondir encore cette réflexion. De plus en plus, les 
passagers d’affaires ou VIP s’enferment dans les salons qui leurs sont réservés. Ils sont 
implantés généralement en zone sous douane (bien qu’ils se développent de plus en plus en 
zone publique) et proposent de nombreux services ciblés. Dans une ambiance zen, composée 
de fauteuils en cuirs noirs et blancs et d’une décoration design, les salons Icare à Orly mettent 
à disposition espaces de travail équipés en PC et Internet, presse, boissons et collations, 
télévisions, etc., en échange d’une contribution monétaire. Les salons Départ et Arrivée d’Air 
France, dédiés à leurs voyageurs en classe affaire, proposent des services de restauration et de 
défroissage des vêtements, de douches, de massages, et un espace de communication. Les 
salons privatifs constituent bel et bien d’autres espaces clos dans l’aérogare : la rupture avec 
la zone publique est assurée aussi bien par des murs séparateurs que par la mise en place, en 
son sein, d’une atmosphère singulière, misant sur l’apaisement et le raffinement. Enfin, 
dernier type d’espace clos dans le terminal, les salles d’attente, en bout de course, qui 
prédisent  l’imminence de la fin du parcours du voyageur au sein de l’aéroport. 

Ensuite, la juxtaposition d’espaces clos dans l’aérogare n’est pas fortuite. Au contraire, 
l’analyse des « codes de procédure spatiale » (Lussault, 2007, p. 116), autrement dit des 
modalités de franchissement des limites, est éloquente. Selon le principe des poupées 
gigognes, ces derniers semblent s’emboîter en fonction de la surface qu’ils couvrent, et 
surtout du degré qu’atteint leur clôture. Dans un premier temps, la zone hors douane est 
relativement vaste et libre d’accès : voyageurs et personnes qui les accompagnent s’y 
rencontrent. Dans un second temps, des postes de contrôles, dispersés ponctuellement dans 
l’aérogare, conditionnent l’accès à la zone internationale. Il faut alors satisfaire à un nombre 
toujours croissant de formalités (présentation des papiers d’identité, de la carte 
d’embarquement, du contenu des bagages à main, fouille au corps, etc.). Ainsi, de la zone 
publique à la zone sous douane, le voyageur passe d’un espace clos à un espace encore plus 
clos. Mais la gradation de l’effet de clôture continue, une fois cette limite franchie. Au sein de 
la zone internationale, les salons VIP ne sont ouverts qu’à une petite fraction de passagers, 
détenteurs de billets en classe affaire. Toute personne ne pouvant présenter le précieux sésame 
sera refoulée à l’entrée de ces espaces réservés aux privilégiés. Une réelle ségrégation socio-
spatiale s’exerce dans l’espace aéroportuaire. Enfin, à chaque destination correspond une salle 
d’attente bien précise : seuls les passagers porteurs des cartes d’embarquement adéquates 
peuvent y pénétrer. Là encore, une formalité supplémentaire conditionne l’accès à cet espace 
fermé. Au fur et à mesure que le voyageur progresse dans l’aérogare, les modalités d’accès se 
durcissent.  

À travers cette logique d’emboîtement des espaces clos, nous pouvons donc remarquer 
que l’espace de l’aérogare se rétracte peu à peu, alors qu’au même rythme, la clôture 
s’épaissit.  

 
Les espaces d’enfermement : les zones d’attente 

Pour tous ceux qui n’ont pas satisfait aux procédures de contrôle des douanes, l’aéroport 
marque la fin du voyage, et se dévoile comme un espace d’enfermement. Nous entendons par 
enfermement, la mise en détention d’une personne, et par là-même, la privation de sa liberté 
de mouvement. 

En effet, si, à l’arrivée, le passager est dans l’incapacité de présenter des papiers en règle 
(passeport, visa, réservation d’hôtel, etc.), ou s’il est demandeur d’asile, il est 
automatiquement placé en zone d’attente. En 2006, en France, plus de 22 000 personnes se 
sont retrouvées dans cette situation. Qu’entend-t-on par zone d’attente ? Législativement 
parlant, c’est une zone qui s’étend « des points d’embarquement et de débarquement à ceux 
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où sont effectués le contrôle des personnes »11. Par conséquent, elle correspond globalement à 
la zone internationale dont elle a le statut : un étranger placé en zone d’attente ne pénètre à 
aucun moment sur le territoire français. On en compte 122 en France, dans les gares, les ports, 
et surtout, les aéroports. À Roissy, elle se compose officiellement d’enclaves dans la zone 
internationale de l’aérogare (locaux de la PAF12, ou, en cas d’affluence, zones d’attente de 
fortune installées au vu et au sus de tous, dans les halls d’arrivée), et d’espaces 
d’hébergements, à proximité des pistes, plus connus sous l’appellation ZAPI13 (ZAPI 1, ZAPI 
2 et ZAPI 3). Officiellement, les personnes placées en zone d’attente ne sont pas mises en 
détention, néanmoins, elles y sont belles et bien « maintenues » contre leur gré. En cela, nous 
pouvons considérer les zones de rétention de l’aéroport comme des espaces très concrets 
d’enfermement.  

À partir du témoignage d’Anne Leïla Ollivier (Ollivier, 2003), il est alors intéressant d’en 
faire ressortir les principales caractéristiques.  

Tout d’abord, la zone d’attente est un espace quasi hermétique, où il est aussi ardu de 
vouloir sortir, que d’essayer d’entrer. ZAPI 2 en est une illustration éloquente : un périmètre 
grillagé dissuade quiconque d’essayer d’y pénétrer, ou de s’en évader ; à cela s’ajoute un 
poste de contrôle, associé à une machine à rayons X, qui filtre les entrées ; les fenêtres sont 
également scellées. On est alors face à un processus d’hyper sélection des personnes pouvant 
y pénétrer. Deux types d’acteurs principaux y évoluent : les policiers, chargés de la 
surveillance et les personnes maintenues. De plus, les individus venant de l’extérieur se font 
rares : les droits de visite sont accordés au compte goutte, quand les demandes de laissez-
passer des associations ne sont pas simplement balayées. Jusqu’ici, seule l’Anafé14 a été 
habilitée à accéder aux zones d’attente, afin d’exercer une assistance auprès des étrangers. De 
même, pour en sortir, les étrangers doivent attendre qu’un juge statue sur leur sort. Celui-ci ne 
se prononce que rarement en faveur d’une libération. Le plus souvent, les étrangers sont 
reconduits en zone de rétention, avant de repasser en jugement, ou renvoyés en avion dans 
leur pays d’origine.  

Une autre caractéristique de la zone d’attente est son invisibilité. Anne Leïla Ollivier 
relate son périple, alors qu’elle voulait simplement la localiser. Que ce soit dans l’aérogare ou 
à ses alentours, elle n’est mentionnée sur aucun panneau, n’apparaît sur aucun plan de 
transport et de l’aéroport. En se renseignant auprès du personnel du terminal 2 de Roissy, elle 
obtient cette réponse édifiante : « Ah, mais vous ne pourrez pas, c’est pas visible, d’ailleurs, 
on ne veut pas que ce soit visible » (Ollivier, 2003, p. 36). La zone d’attente est donc un 
révélateur de l’opacité de l’espace aéroportuaire. 

Enfin, la zone d’attente est aussi sous surveillance constante : les caméras sont partout, et 
les policiers omniprésents, y compris dans les salles de visite.  

Ainsi, si l’on tente de définir un espace d’enferment à partir de l’exemple aéroportuaire, 
plusieurs éléments se distinguent. Invisibilité, restriction d’accès, interdiction de sortie et 
privation de liberté semblent être les maîtres mots, permettant de comprendre le glissement de 
l’espace clos vers l’espace d’enfermement. 

 
 

Conclusion 
Les notions de clôture et de fermeture sont donc fondamentales, aussi bien pour 

appréhender la relation que l’aéroport entretient avec l’extérieur, que pour saisir la complexité 
de son organisation interne. En effet, celui-ci n’est pas intrinsèquement un espace fermé, mais 
                                                 
11. Article 35 quater de l’ordonnance du 2 mai 1945. 
12. Police Aux Frontières. 
13. Zone d’Attente pour Personnes en Instance. 
14. Assistance Nationale d’Assistance Aux Frontières pour les Etrangers. 
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il s’est peu à peu construit comme tel, face à des impératifs d’opérationnalité et de sûreté 
croissants. L’aéroport se définit comme un espace clos aussi bien physiquement les murs de 
l’aérogare agissent comme autant de séparations avec son environnement direct) que 
symboliquement (les autorités aéroportuaires rivalisent d’ingéniosité afin de déconnecter le 
voyageur du monde extérieur). Sans conteste, il est aujourd’hui l’une de ces « cathédrales 
postmodernes »15 fondées sur la fermeture, qui parsèment l’espace urbain (centres 
commerciaux, parcs à thème, etc.). À une autre échelle, l’aérogare constitue, elle aussi, une 
juxtaposition d’espaces fermés, organisés sur le mode de la gradation de l’effet de clôture, au 
point de devenir parfois un espace d’enfermement.  

Cependant, la question des limites des espaces clos de l’aéroport et de leur 
franchissement, est d’autant plus essentielle qu’elle est au cœur des préoccupations actuelles 
des gestionnaires. En effet, l’obsession sécuritaire, qui sévit depuis le 11 septembre 2001, a 
entraîné un durcissement des procédures de contrôle à l’entrée de la zone internationale. Elle 
est par là même à l’origine de longues files d’attente. Dès lors, la circulation des flux est 
enrayée, et la fonction première de l’aéroport est mise en danger. Aborder l’aéroport à travers 
la notion d’espace clos et des frontières qui en découlent interroge donc directement le 
modèle d’une infrastructure qui a mis près d’un siècle à se construire. L’organisation de 
l’espace aéroportuaire aurait-elle atteint ses propres limites ? 
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L’enfermement des habitations par la forêt. 
Exemple du Plateau de Millevaches en Montagne Limousine. 
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Résumé : Au cours du XXe siècle les reboisements massifs du Plateau de Millevaches en Montagne Limousine 
ont bouleversé les paysages. L’avancée forestière a été telle que les villages se situent aujourd’hui dans des 
clairières. Cela se traduit dans le paysage par une fermeture objective et un véritable sentiment d’enfermement 
pour les habitants. L’enfermement paysager ne se limite pourtant pas au voisinage de la forêt, il déborde 
idéologiquement et émotionnellement du cadre de la clairière et il a un impact plus généralement sur l’espace 
vécu. Ainsi l’enfermement environnemental, comme tout autre type d’enfermement, est un sujet sensible, 
suscitant des débats passionnés entre les propriétaires forestiers et les non propriétaires. Il provoque aussi des 
réactions contradictoires entre l’expression d’une volonté, au début, et le sentiment d’un enfermement subi, au 
fur et à mesure du temps qui passe.  
 
Mots-clés : enfermement, forêt, paysage, habitations, espace vécu. 
 
 
 

Les milieux ruraux fragiles tels que les moyennes montagnes françaises ont connu aux 
XIXe et XXe siècles des reboisements conséquents fermant les paysages. Or l’avancée 
forestière a été telle que les lisières sont aujourd’hui à proximité des maisons et des villages. 
Ces derniers se retrouvent même, parfois, entourés par la forêt. L’espace des habitations 
forme alors une clairière. Le Plateau de Millevaches en Montagne Limousine en est le cas 
type. Les boisements y sont relativement récents. En un siècle à peine, ce territoire a connu 
une véritable inversion paysagère, passant d’un paysage ouvert de landes à des paysages 
fermés de forêt.  

Pour autant, le terme d’encerclement des villages ne traduit que partiellement la vie 
quotidienne dans une clairière. Celui d’enfermement a l’avantage de traduire l’aspect matériel 
de l’emprise forestière, tout en incluant le ressenti, le vécu des habitants. Ce sont bien, en 
effet, les clairières habitées qui retiennent notre intérêt dans cette étude. La différence majeure 
entre la fermeture et l’enfermement réside dans l’échelle géographique. Si la fermeture 
concerne tous les paysages, des plus proches aux plus éloignés, l’enfermement apparaît 
nettement à plus grande échelle géographique. C’est pourquoi nous nous appuierons sur le 
bourg creusois de Gentioux (Figure 1) - commune de Gentioux-Pigerolles -, stéréotype du 
village entouré, enfermé par la forêt. Parce qu’il est vécu, l’enfermement déborde nettement 
de la problématique paysagère pure, il est aussi révélateur d’enjeux territoriaux plus généraux.  

Dans un premier temps, nous définirons l’enfermement paysager ou environnemental, 
nous verrons comment il se traduit spatialement, puis dans un second temps nous étudierons 
comment est vécue la proximité forestière. Pour cela, nous avons ponctué notre réflexion 
d’entretiens avec des habitants et/ ou acteurs de ce territoire, propriétaires forestiers ou non. 
En effet qui est mieux placé que l’habitant d’un territoire pour en faire l’expérience au 
quotidien ?  
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Figure 1 : Le bourg de Gentioux  

 
(Source Mairie de Gentioux-Pigerolles) 

 
 
Que signifie être enfermé par la forêt ? 
 
De la fermeture paysagère à l’enfermement paysager. 

Avec la reconquête forestière, la fermeture paysagère a fait l’objet de nombreuses 
études paysagères ces deux dernières décennies, entre autres celles de Larrère, 1978 ; 
Friedberg, Cohen, Mathieu, 2000 ; Le Floch, Devanne, 2002, 2004 ; Le Floch, Devanne, 
Deffontaines, 2005 ; Deuffic, 2005, etc. Dans les différentes approches qui en ont été faites, 
l’enfermement par la forêt en tant que conséquence de la fermeture paysagère n’a été abordé 
que de manière allusive ; les notions d’« encerclement », « enfermement » apparaissent 
furtivement dans ces études paysagères. Il est vrai que l’enfermement est un fait inédit. À 
l’instar de la notion de fermeture paysagère dans les années 1970, la sphère politique ne s’est 
pas encore appropriée la notion d’enfermement, tout au plus elle la suggère. La fermeture 
paysagère est une expression qui s’est popularisée dans les années 1980 et qui n’est plus 
discutée au milieu de cette décennie. Un consensus reconnaissant et désignant comme telle la 
« fermeture paysagère »  s’est établi entre les acteurs institutionnels et les personnes qui 
vivent au sein de ces paysages et qui les façonnent (Le Floch, Devanne, 2002 ; Deuffic, 
2005). Pendant ce temps, la reconquête forestière persiste et la forêt se retrouve toujours plus 
près des habitations. Depuis les années 1990 cette notion est encore confondue avec celle de 
fermeture, tant il est vrai qu’elles sont liées.  

La fermeture est un fait purement objectif. Il est tout à fait mesurable sur le terrain, par 
les habitants eux-mêmes, qui prennent conscience que leurs champs visuels et paysagers 
quotidiens s’obstruent progressivement, au fur et à mesure des reboisements et de la 
croissance des arbres. Il peut être également mesuré plus scientifiquement en effectuant une 
analyse cartographique de l’évolution de l’occupation du sol, suggérant ainsi la perte des 
points de vue due à la présence forestière.  

Les cartes d'obstacles à la vision (Figure 2) permettent de se représenter dans quelle 
mesure la présence forestière entraîne des pertes paysagères, c'est-à-dire les vues 
« topographiquement » possibles depuis un poste d'observation, devenues « forestièrement » 
impossibles. Pour cela il faut prendre en compte les éléments observés : hauteur des arbres 
cumulée aux altitudes topographiques et le point d'observation géoréférencé dans un angle de 
360°, ainsi que la taille de l'observateur, ici 1m70. Dans l’exemple du  bourg de Gentioux, les 
pertes paysagères dues à la forêt sont estimées à 90 % (Labrue, 2008). 
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Si mesurer et cartographier la fermeture est possible, il semblerait que ce soit plus 
délicat concernant l’enfermement. Une cartographie centrée sur le bourg de Gentioux peut 
tout au plus le suggérer (Figure 3). Il est possible de constater la progression et la 
densification forestière et donc la fermeture paysagère autour du bourg du XIXe siècle aux 
années 1980, aboutissant à la formation de la clairière. Cependant, pour percevoir et 
comprendre l’enfermement, il faut être en situation. Il ne devient réalité qu’à partir du 
moment où il y a quelqu’un pour le vivre, pour en faire l’expérience sur le terrain. La 
subjectivité est donc inhérente à l’enfermement. Ce dernier est à la fois objectif et subjectif. 
L'observateur note aisément la présence des arbres à proximité des habitations et la fermeture 
paysagère que ces derniers entraînent. Il peut ressentir cette proximité forestière comme un 
étau ou comme un espace de liberté ; selon les modèles psychosocioculturels auxquels il 
recourt implicement, il va donc se sentir enfermé ou non par la forêt. 
 

Figure 2 : Cartes d'obstacles à la vision : exemple de Gentioux –Pigerolles 

 
. 

Source : mission IGN 2001.  Réalisation LABRUE Claire, 2008. 

 
La subjectivité qui caractérise l’enfermement ne facilite pas la définition spatiale que 

notre réflexion doit poser au préalable. C'est pourquoi les premiers éléments de définition de 
l'enfermement s'appuient sur sa caractéristique objective, étroitement imbriquée avec la 
fermeture paysagère. Deux particularités sont à souligner. L'enfermement peut signifier 
d'abord un processus temporel de fermeture paysagère. Le rapprochement de la forêt autour 
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des habitations réduit les échappées visuelles et la surface d’ouverture ; se forme alors une 
clairière. Mais il signifie aussi l'état actuel du paysage autour des habitations, le fait d'être 
enfermé. Pour les régions jeunes en forêt comme la Montagne Limousine, l'enfermement, 
avant d'être un état de faits - être enfermé -, est aussi un processus qui s'effectue à partir d'un 
milieu ouvert – landes et terrains de parcours - qui se ferme progressivement 

 
Figure 3 : Evolution paysagère à proximité du bourg de Gentioux 

et de la maison isolée du Mazet (Plateau de Millevaches) 

 
Sources : cadastre, cartes Etat-Major et IGN. Réalisation LABRUE Claire, 2008. 

 
 
Les échelles de l’enfermement paysager 

La fermeture paysagère peut entraîner l'enfermement, mais la réciproque n'est pas vraie, 
ce n’est pas parce que nous sommes enfermés que le paysage est fermé. Prenons un exemple : 
nous pouvons être entourés simplement d'une haie forestière, donc être enfermés, mais au-
delà de cette haie, le paysage peut-être tout à fait ouvert, composé de champs, prairies, landes 
ou encore surfaces en eau. Nous ne sommes pas à la même échelle du paysage. 
L'enfermement est une notion à plus grande échelle géographique que la fermeture. 
L’enfermement matériel touche les paysages à proximité de l’habitat, la fermeture concerne, 
quant à elle, aussi bien les paysages de proximité que les paysages à plus petite échelle 
comme le panorama. Si nous reprenons l'exemple de la haie forestière citée plus haut, le 
paysage est fermé à proximité, il est donc « enfermant » et potentiellement vécu en tant que 
tel, mais ouvert à une échelle beaucoup plus vaste. Autrement formulé, la fermeture paysagère 
devient enfermement physique à proximité des habitations et le cas échéant, enfermement 
vécu. 

Cependant il nous semble important de nuancer, d’une part, l’échelle à laquelle est 
vécue l’enfermement et, d’autre part, ce que nous appelons la grande échelle géographique. 
Est-ce celle de la maison seule et éventuellement de son jardin ? Du village, si c’est de 
l’habitat groupé, dans lequel s’insère la maison ? La forêt se situe certes à proximité des 
habitations, mais ce paysage est à la croisée de plusieurs enjeux. Il est constitué d’une 
multitude de facteurs qui n’appartiennent pas forcément au cadre spatial proche. Le relief, 
support du paysage joue un rôle des plus importants ; est-il plat, cloisonné ? Le type (feuillus, 
résineux, mixte) et les formes de boisement (massif forestier, haie forestière, plantations, 
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friches, etc.) ainsi que les modes de gestion sont évidemment primordiaux. De plus, 
l’enfermement relevant du vécu, le psychique entre alors considérablement en jeu. En effet, il 
peut être perçu en tant que tel, alors qu’objectivement la forêt est à bonne distance des 
maisons et que celle-là n’a pas de conséquence directe sur l’habitat si ce n’est l’obstruction 
des vues paysagères (cette dernière, ne suffirait-elle pas à faire naître le sentiment 
d’enfermement ?...) C’est pourquoi nous avons décidé de travailler sur un cadre paysager plus 
élargi, c'est-à-dire un cadre plus territorial, celui du cadre de vie.  

Nous avons établi des échelles du paysage à l’image des coquilles emboîtées 
d’Abraham Moles et Elisabeth Rohmer, depuis l’échelle de la maison, et non du corps, à 
l’échelle du monde : ce sont le paysage proche, le paysage avoisinant et le panorama (Figure 
4). L’homme se perçoit comme un être isolé au sein de son environnement. Il perçoit le 
monde de son propre point de vue. Il est le point de référence, le centre du monde qu’il se 
crée. Ce monde est constitué d’espaces qui s’emboîtent les uns dans les autres, depuis son 
enveloppe corporelle jusqu’à la terre entière en passant  par l’espace dans lequel se déploie 
son geste immédiat, de la pièce dans laquelle il se situe, de la maison ou de l’appartement, du 
quartier, etc. Le paysage et les cadres paysagers établis pour l’étude de l’enfermement 
adhèrent totalement à ce principe des coquilles emboîtées appelées aussi « les coquilles de 
l’homme » (Moles, Rohmer, 1998, p.83). Nous avons pris comme poste d’observation de 
départ : la maison, c'est-à-dire ce qui est vu depuis le seuil de la maison ou depuis l’intérieur, 
depuis une fenêtre. L’enfermement étant une notion duale, nous allons voir l’importance et la 
variation de sa part objective et de sa part subjective selon les échelles de paysage 
considérées. 
 

Figure 4 : Les échelles du paysage enfermant 
 

 
Réalisation : LABRUE Claire, 2008 

 
Le paysage de proximité est celui de la grande échelle géographique. Il se situe dans un 

rayon de quelques mètres (voire même la forêt accolée à la maison) à quelques dizaines de 
mètres autour de l’espace habité. C’est l’espace de la maison et de son jardin ou de son parc. 
L’enfermement est palpable car la forêt se situe au premier plan paysager, elle entoure 
directement les habitations. L’enfermement est donc avant tout matériel. À cette échelle-ci, il 
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est difficile de voir la cime des arbres et  plus encore le ciel. Ainsi, si les arbres sont trop 
hauts, la ligne d’horizon est absente de ce cadre paysager. La distance minimale entre le lieu 
d’habitation et la forêt laisse présager que cette dernière a un impact très net sur les 
habitations et les habitants : pertes paysagères certes, mais aussi un manque de lumière dû à 
l’ombre portée des arbres, des désagréments comme les feuilles dans les gouttières mais aussi 
une exposition manifeste aux risques d’incendie et de tempête. 

Ces impacts se relativisent à l’échelle du paysage avoisinant. Il se situe dans un rayon 
de quelques dizaines de mètres à plusieurs centaines de mètres. Comme son nom l’indique, 
c’est l’échelle qui permet d’avoir une vue sur les habitations voisines ou, plus généralement, 
sur des territoires immédiatement extérieurs au territoire privé ; la forêt demeure cependant un 
décor omniprésent. Le ciel est visible, la cime des arbres fait office de ligne d’horizon. 
L’enfermement est, à cette échelle-ci, matériel, mais la part de l’idéel s’intensifie au fur et à 
mesure que la distance entre forêt et habitat s’accroît. 

Le paysage panoramique se situe dans un rayon de quelques centaines de mètres à 
plusieurs kilomètres. C’est le paysage en région forestière le moins récurrent, puisque les vues 
paysagères sont régulièrement obstruées par les arbres. L’enfermement, s’il existe à cette 
échelle-ci, relève plus du ressenti, de la subjectivité de l’observateur que de la réalité ; 
l’impact des arbres comme leur ombre portée sur l’habitation est nulle. Cette petite échelle 
géographique est donc bien davantage celle de fermeture paysagère que celle de 
l’enfermement paysager. La ligne d’horizon est dessinée par les grands ensembles 
géomorphologiques, même si elle peut être soulignée par les arbres. Si l’enfermement est 
ressenti, il est bien davantage idéel. 

Il est relativement difficile de fixer des seuils absolus entre les différentes échelles ; 
c’est pourquoi nous utilisons des ordres de grandeur.  Les variations métriques de ces échelles 
dépendent des conditions topographiques comme l’exposition, la pente, le contexte foncier, 
administratif, celui de l’extension urbaine, ce qui revient à savoir s’il s’agit d’une maison 
isolée ou d’un groupement d’habitations, ce qui suggère une ouverture potentielle plus grande 
sur les paysages voisins. Cela dépend également et bien évidemment de la fermeture du 
paysage ; les arbres cadrent les vues paysagères ; dans un espace forestier ce sont eux qui 
interdisent ou autorisent les échappées visuelles (Gernigon, 2002).  
 
L’espace enfermé de la clairière : du paysage au territoire 

La forêt est donc enfermante. La clairière est l’expression spatiale de l'enfermement 
matériel, la forêt entoure, encercle, domine les habitations. Considérer la forêt comme 
élément enfermant est donc tout à fait  approprié, puisque les arbres, par leur morphologie, 
dominent les habitations et concrétisent la sensation d’être enfermé. La lisière est à l’image 
d’un mur. Le mur ou la clôture, qu’il soit réel ou imaginaire, est le point commun à tout type 
d’enfermement. Pour que l’enfermement environnemental apparaisse, il faut qu’il se 
manifeste d’abord dans le paysage. C’est seulement ensuite qu’il peut être territorialisé.  

Les arbres à proximité des habitations inhibent d’une certaine façon l’expérience de 
l’espace. Cette dernière expérience s’effectue essentiellement au travers des sens, notamment 
le toucher et la vue. L’individu conscientise l’espace au moyen du mouvement, en se 
déplaçant dans l’espace, mais aussi en y déplaçant son regard. Ces deux types de mouvement 
lui permettent d’estimer les distances entre individus et / ou objets. L’espace est donc associé 
à la « liberté du mouvement » (Tuan, 2006, p. 16). Dans le cas de l’enfermement, cette liberté 
du mouvement, notamment visuel, est entravée par les arbres à proximité ; les vues 
paysagères sont donc obstruées, fermées dès le premier plan. Ce n’est pas nécessairement le 
cas concernant le paysage fermé ; un paysage est dit « fermé », certes, lorsque les vues sont 
obstruées, mais aussi lorsque l’espace à portée visuelle est peuplé majoritairement de forêts 
dissimulant d’autres types de paysage, en arrière, ou faisant disparaître sous leur voûte 
forestière les paysages autrefois agricoles ou pastoraux. Ceci sous-entend donc un minimum 

 130



 

de recul et donc d’ouverture sur la portion de territoire observé ; c’est la « fermeture 
paysagère » (petite échelle géographique). La fermeture paysagère a donc une portée plus 
territoriale que l’enfermement paysager. Dire que le « paysage est enfermant » relève d’un 
certain paradoxe car les arbres à proximité de son chez-soi privent justement de tout paysage, 
car la ligne d’horizon, ligne directrice du paysage est absente. Est-il alors possible de parler 
de paysage ? Si nous donnons au paysage la définition la plus élémentaire : « portion de la 
surface terrestre qui s’étend à la vue de l’observateur », nous y détectons une logique 
d’ouverture visuelle, de fenêtre sur un espace, une étendue donné(e).  Le paysage enfermant, 
surtout s’il est matériel, interdit toute vision panoramique. Les lisières jouent le rôle d’un mur 
qui réduit les vues paysagères. Elles cloisonnent l’espace en formant des clairières, mais elles 
ne cloisonnent pas pour autant le territoire. En effet à la différence de l’enfermement social ou 
sociétal comme les gated-communities, les ghettos, prisons, monastères, etc., l’enfermement 
par la forêt est avant tout environnemental. Il n’y a donc pas de limites territoriales 
empêchant, freinant, faisant obstacle à la mobilité des personnes et des populations. L’espace 
de la clairière n’est pas replié sur lui-même, il ne fonctionne pas de façon indépendante ou 
autarcique par rapport au territoire dans lequel il s’inscrit. La clairière ne peut donc 
s’apparenter à une enclave. Les limites de l’enfermement paysager sont seulement visuelles.  

Seulement paysage et territoire sont intimement liés, le premier est la partie visible du 
second ; l’enfermement paysager peut donc avoir un impact territorial. En effet un espace 
devient un territoire lorsqu’une société et des individus lui attribuent des valeurs et des limites 
au travers de l’expérience du paysage ; « le sentiment d’appartenance à un territoire peut 
passer par l’identification de structures paysagères ou d’éléments que les gens s’approprient 
comme un patrimoine » (Collectif, 2002, p.1). C’est pourquoi l’enfermement pris sous l’angle 
du vécu peut éventuellement s’exprimer territorialement en accentuant ou en faisant 
apparaître l’isolement. Les villages du Plateau de Millevaches donnent une impression de 
« bout du monde » (Bernardie-Tahir, 2005, p.362). Le territoire est d’une part relativement 
éloigné des grands pôles urbains et de nombreux axes de communications sont bordés de 
forêts. D’autre part, ce paysage paraît déserté  à cause de l’inertie apparente de la forêt, du fait 
aussi de longs cycles végétaux (gestion) ainsi que des cycles phénologiques pas toujours 
visibles1 : « la forêt vivante ou désert boisée » (Léonard, 2003). Les clairières sont donc à 
l’image des îles, le trait de côte étant remplacé par la lisière, la surface maritime par l’océan 
forestier. Ainsi les maisons et les villages se situant au cœur du territoire millevacois 
paraissent isolés. Pourtant, tous les territoires insulaires, certes isolés spatialement des 
continents, ne sont pas isolés du système monde  (Taglioni, 2003). Si spatialement, les 
clairières ont l’air isolées les unes des autres, il n’en demeure pas moins vrai qu’elles 
participent au fonctionnement d’un même territoire. L’isolement territorial est plutôt à situer à 
l’échelle du Plateau de Millevaches et non à celles des villages entourés de forêts. Mais le 
paysage met davantage en évidence cet isolement territorial parce que les boisements sont 
associés à la désertification du monde rural et à la disparition de la société paysanne, comme à 
la dure lutte que celle-ci a menée durant des siècles pour ne pas être envahie par la forêt. 
L’enfermement donne l’impression d’un certain retour en arrière… 

D’un point de vue strictement territorial, l’enfermement par la forêt est donc 
symbolique, comparé à l’enfermement carcéral. Les limites sont seulement visuelles et la 
forêt n’empêche pas les mobilités. Cependant, la clôture visuelle engendrée par la lisière et  
l’analyse des discours des habitants, acteurs et usagers du territoire millevacois, donne une 
véritable teneur à l’enfermement. Il est véritablement ressenti. Qu’elle soit voulue 
(s’enfermer) ou subie (être enfermé), la proximité forestière n’est jamais anodine et ne laisse 
personne indifférent. 
 
                                                 
1. 60 % de la forêt du PNR Millevaches en Limousin sont constituées de plantations de résineux : épicéas et 

douglas notamment. 
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Les clairières habitées, vivre entouré par la forêt. 
 
L’enfermement, un thème sensible : subjectivité, quotidienneté et controverse de 
l’enfermement 

Bien que l’enfermement par la forêt soit davantage symbolique que les enfermements 
sociaux, puisqu’il n’y a pas de clôtures territoriales à proprement parler, il n’en demeure pas 
moins que c’est un sujet sensible. Il relève du vécu et suscite de vives réactions car il 
concerne les paysages soumis à la vue quotidienne de l’habitant. 

Comme dans toutes recherches en Sciences Humaines et Sociales, la subjectivité du 
chercheur au cours de son étude est mise à rude épreuve, ses sentiments d’empathie sont 
sollicités. Quand il travaille sur le paysage et écoute les discours des acteurs, des habitants, 
des usagers d’un territoire, il se doit d’avoir un esprit critique et un certain recul sur ce qu’il 
entend et sur ce qu’il voit et perçoit. Cependant, le chercheur est un être humain avec ses 
émotions, ses affects, son histoire personnelle, ses modes de représentations 
psychosocioculturels. Ainsi, même en quête d’objectivité, sa réflexion est toujours teintée de 
sa propre subjectivité et de son propre vécu ; c’est d’autant plus le cas dans un sujet tel que 
l’enfermement par la forêt. Cette dernière est en effet un élément fondamental de notre 
patrimoine occidental ; elle habite aussi l’imaginaire du chercheur. Cependant, étudier 
l’enfermement paysager passe obligatoirement par une phase empirique, sans quoi le 
chercheur ne peut le saisir, le comprendre et l’expliquer. Il doit donc se placer au milieu de la 
clairière ; « Il faut éviter que la neutralité sociologique ne l’emporte au risque de ne plus rien 
percevoir du tout. Mais en même temps, il faut garder présent à l’esprit que l’observation 
pratique dépend de ses propres capacités de perception » (Boutefeu, 2007, p. 54). L’objet de 
son étude : l’enfermement environnemental au contraire des enfermements carcéraux, 
pathologiques, sociaux, se prête davantage à l’expérimentation. Il est plus facile pour lui de se 
mettre dans la peau d’un habitant quelconque que dans celle d’un prisonnier, par exemple. 
L’expérience de la forêt lui est plus accessible que l’expérience de la prison ou de l’asile. Le 
chercheur peut être en partie acteur de son sujet de recherche car il porte « naturellement » en 
lui des bagages culturels en lien avec la forêt. 

L’expérience de terrain est un préalable nécessaire, sinon fondamental, pour démarrer 
une telle étude. Mais il doit aussi, de façon beaucoup plus pragmatique, prendre du recul dans 
sa réflexion et voir la clairière du dessus. En cela il est aidé des photographies aériennes et de 
cartes (Labrue, 2004, p.28). Malgré cette distanciation et sans mauvais jeu de mots, le 
chercheur doit ne pas « perdre de vue » le paysage forestier et, en conséquence, « garder les 
pieds sur terre », car l’enfermement est vécu au sol, « cette activité d’observation nécessite 
inlassablement un travail de distanciation et d’analyse » (Boutefeu, 2007, p. 54). Par notre 
propre expérience de terrain, nous avons bien conscience que ne vivant pas sur le territoire 
forestier étudié, mais étant seulement de passage, l’enfermement tel qu’il apparaît en réalité, 
c'est-à-dire au quotidien et surtout dans la durée, nous a certainement en grande partie 
échappé. Mais est-ce un désavantage pour autant ? Nous ne pensons pas. En effet notre 
position de « passant », cumulée à celle de notre devoir scientifique, nous confère un regard 
neuf et plus impartial, en grande partie épuré des affects du quotidien ordinaire et banal, sur 
ces paysages dits enfermants. 

Donc la sensibilité de l’enfermement tient également à sa quotidienneté (Lefevbre, 
2001). À la différence de la fermeture paysagère, l’enfermement ne concerne pas forcément 
les sites panoramiques, les hauts lieux, les sites fréquentés. Il touche les paysages ordinaires et 
quotidiens, ceux-là même visibles depuis le lieu d’habitation. Comme la maison, ces paysages 
sont investis et appropriés par les habitants, même si parfois ces derniers passent plus de 
temps sur leur lieu de travail ou en voyage. Ces paysages sont le décor de l’espace 
domestiqué, du « territoire fondamental » ; « il n’est pas forcément l’espace où l’on vit le 
plus : il peut arriver que l’on passe plus de temps sur son lieu de travail, ou en voyage. 
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"Home, sweet home", il est l’espace le plus approprié, le plus chargé, celui qui porte le plus 
d’émotions et d’affects, de souvenirs et d’espoirs » (Staszak, 2001, p. 346). L’habitation ne se 
cantonne pas seulement à la maison et à son jardin, mais s’étend au - delà de l’espace privatif 
et déborde de la limite foncière2 ; ce qui fait dire à une des personnes rencontrées lors de 
notre travail de terrain : « Moi ce que je demande, c’est qu’on fasse très attention autour des 
bourgs, des villages, qu’on essaie de respecter un peu la vie des gens. » Ces paysages qui sont 
tout naturellement appropriés par les habitants, parce que quotidiens, et qui d’ordinaire ne 
sont plus sujets à une quelconque attention de leur part, sont conscientisés à partir du moment 
où survient une modification, ou bien quand les arbres provoquent une gêne paysagère. Ainsi, 
parce qu’ils affectent directement le vécu des habitants, ils conscientisent également les 
paysages plus lointains, ceux-là même qui constituent le cadre de vie (Labrue, 2008). Lorsque 
les habitants enfermés par la forêt sortent de chez eux, ils vont chercher à voir d’autres 
paysages notamment plus ouverts ; le postier interrogé - habitant le bourg de Gentioux - qui 
sillonne tout le secteur sud de la Creuse a très bien remarqué que les paysages y sont 
diversifiés3  « C’est pas quand je circule que ça me gêne le plus, c’est quand que je suis posé 
quelque part, par exemple chez moi, je vois tous ces sapins, je trouve ça écrasant […] ». Une 
des personnes interrogées qui habitait et travaillait au syndicat mixte - aujourd’hui Parc 
Naturel Régional4 - installé dans le bourg, s’est rendue compte en sortant de celui-ci que 
c’était un espace donc plus ouvert qu’il n’y paraissait : « J’ai pris ma voiture pour avoir un 
aperçu rapide du territoire sur lequel j’allais travailler […] Je me suis rendue compte que là 
on était sur le Plateau avec effectivement beaucoup plus de zones ouvertes, d’espaces ouverts, 
moins de présence de la forêt, beaucoup plus de prairies […] dès que je bouge un p’tit peu, 
oui, feuillus aux couleurs changeantes. En restant dans le bourg de Gentioux, on le voyait 
peu5 ». Le paysage de proximité a la capacité de camoufler la réalité territoriale mais aussi, 
parce qu’il ferme les paysages, d’homogénéiser ou faire disparaître les reliefs doux de la 
Montagne Limousine6, « Je fais beaucoup de marche, sans ça je ne verrais pas les pentes qui 
descendent au sud et qui montent de l’autre côté ». L’habitant interrogé a pu ainsi 
s’apercevoir que le terrain fléchit environ 10 mètres en arrière de la lisière, qui elle-même est 
accolée au jardin de sa maison. Pour le chargé de mission du syndicat mixte, originaire de 
l’Aveyron «[…] un plateau c’est forcément quelque chose d’ouvert parce que dans mon 
imaginaire je n’avais que des exemples de plateaux aux paysages beaucoup plus ouvert 
[Aubrac, Larzac, Cézallier]. Le Plateau de Millevaches, il est où ? » Nous serions alors tentés 
de lui répondre : « sous les arbres ! ». Les extraits de ces entretiens montrent que ces paysages 
dits « ordinaires » ont en fait un impact sensible sur la vie des habitants, l’enfermement en est 
un puissant révélateur. La pratique spatiale, la mobilité et le fait que la forêt soit considérée, 
même appropriée, comme un espace de liberté (on rentre librement dans une forêt à la 
différence des terrains agricoles), peuvent cependant atténuer le sentiment d’enfermement. 

Lors des entretiens semi - directifs sur le Plateau de Millevaches, la controverse de la 
notion d’enfermement nous est brutalement apparue. « Enfermement » est un mot directeur 
qui suscite de vives réactions et fait réapparaître au grand jour les vieilles querelles 
clochemerlesques entre les propriétaires forestiers et les non - propriétaires. Ces deniers se 
sont élevés, il y a trois décennies, contre l’enrésinement massif. En bref, ce terme ne laisse 
aucunement indifférent et n’échappe pas à la conversation. Une fois que l’expression est 
lancée, elle est reprise maintes fois, appuyant l’argumentaire des personnes interviewées. 
L’expression semble donc être pertinente pour relater le vécu des habitants. Par contre, pour 

                                                 
2. L’enfermement paysager par la forêt s’insère logiquement dans une réflexion sur la Géographie de l’habiter. 
3. Taux de boisement dans les limites du Parc Naturel Régional Millevaches en Limousin : 40 %, donc 60 % du 

territoire est considéré comme ouvert. 
4. Le PNR Millevaches en Limousin a été créé en 2004. 
5. Le bourg de Gentioux est cerné de plantations de résineux : épicéas, douglas et quelques mélèzes. 
6. Modelé granitique alvéolaire à fond tourbeux. 
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les forestiers et notamment les propriétaires privés, ce terme semble être vide de sens et n’est 
pas utilisé avec autant d’enthousiasme que par les non - propriétaires. Lors de sorties sur le 
terrain, organisées par le CRPF7 Limousin, nous avons remarqué que les propriétaires parlent 
d’enfermement à mots couverts et ne semblent pas pouvoir, ou vouloir comprendre ce qu’il 
recouvre. Un des propriétaires rencontrés, possédant toute la forêt8 entourant le bourg de 
Gentioux, affirme qu’il a respecté la distance entre les arbres de lisière et les habitations bien 
avant que la réglementation des boisements soit mise en place : « Ben il faut pas que ça  
vienne écrabouiller la maison et la bonne femme qui est dedans ! Ça me paraît une évidence. 
Je crois que les vrais propriétaires forestiers tiennent compte de tout ça. Parce qu’il y a les 
faux ! Il y a ceux qui ont cru que la forêt c’était un puits d’or ; ils ont acheté quelque chose, 
ils l’ont fait planter par une société quelconque. Ils ne savent pas ce que c’est. Non ça fait 
rien ! Alors ceux-là sont dangereux ! ». 

Cependant cette pertinence apparente du terme et les réactions qui en découlent nous 
ont fait quelque peu douter. Voyant qu’il y avait une cristallisation des discours autour de ce 
mot, nous avons tenté de chercher un autre terme à utiliser lors des entretiens. En effet il était 
possible que celui-ci oriente trop facilement les discours et faussent par la suite notre analyse. 
C’est pourquoi nous avons cherché un temps des synonymes. Il s’est avéré que 
« enfermement » était le terme le plus adéquat pour problématiser notre recherche. Finalement 
la vivacité qu’entraînait ce mot dans les discours ne faisait que conforter le terme comme le 
mot-clé de notre étude. Ces réactions prouvaient également que nous avions vu juste 
concernant le vécu de la proximité forestière par les habitants.  
 
La temporalité de l’enfermement : s’enfermer et être enfermé. 

L’enfermement par la forêt, phénomène spatial, ne peut se comprendre tout à fait sans 
sa dimension temporelle. Il est souvent voulu dans un premier temps, puis dans un second 
temps il est subi, du moins en partie à cause de l’évolution paysagère et de la gestion des 
forêts. Voici un exemple qui illustre bien ce qu’est l’enfermement par la forêt sur le Plateau 
de Millevaches. Non loin du bourg de Gentioux, il existe une maison isolée (lieu-dit du 
Mazet) au bout d’une voie sans issue9. L’habitant de cette maison, pourtant encore jeune, 
identifie le Plateau de Millevaches aux landes à bruyères et aux tourbières, donc à un paysage 
ouvert. En effet, enfant, il passait les vacances chez ses grands-parents dans une commune 
voisine, à Gentioux-Pigerolles : Royère de Vassivière. Venant de Bordeaux et ayant connu la 
« campagne plus ouverte » des Charentes-Maritimes, il a racheté l’ancienne ferme et le jardin 
attenant trouvant ainsi une tranquillité certaine. L’ancien propriétaire a, quant à lui, 
transformé son ancienne propriété agricole en propriété forestière. Les parcelles entourant 
l’ancienne ferme ont été plantées au nord en épicéas et au sud en douglas durant les années 
1980. Cette tranquillité devait donc être confortée par la proximité de la nature forestière. 
Mais les années passant, le nouveau propriétaire prend conscience que son paysage est « de 
plus en plus oppressif à force d’y vivre » voire même « des fois assez angoissant », « on est 
bloqué avec un petit coin de ciel qu’on a » ; « les paysages ouverts, tout de suite un 
relâchement ». Puis l’épisode de la tempête de 1999 accentue cette sensation : « les arbres 
partout sur la route, complètement coincés », « plus d’électricité, plus de  téléphone ; pas 
drôle du tout ». Malheureusement pour lui ce n’est pas la forêt implantée au sud de sa maison 
qui est tombée sous les rafales de vent, mais la pessière au nord qui avait un rôle de protection 
contre les vents : « c’était bien », « je regrette qu’elle soit tombée ». La forêt au sud est 
encore relativement jeune, tout juste 20 ans, les arbres n’ont pas atteint leur maturité ni 
biologique, ni économique. L’impact des arbres, notamment en terme d’ombre portée, est 
encore amené à s’intensifier, les ombres s’allongent d’année en année, « l’hiver, l’ombre des 
                                                 
7. CRPF : Centre Régional de la Propriété Forestière s’occupant de la gestion des forêts privées. 
8. La propriété s’élève à 220 ha, elle est aujourd’hui léguée à ses enfants. 
9. En réalité le chemin qui prolonge la voie d’accès à cette maison est une piste forestière. 
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sapins qui sont à 20 mètres vient presque jusqu’à la maison. Dans cinq ans ce sera le cas ». 
De plus même quand cet habitant sort de chez lui, il n’a pas accès directement à des 
ouvertures visuelles « les derniers 500 m, la route disparaît dans la forêt ». Donc l’isolement 
qu’il avait souhaité au début, en s’enfermant dans la forêt, est devenu davantage un isolement 
subi, il est enfermé ; « [les propriétaires] me nuisent plus que je leur nuis », et comme de 
nombreux propriétaires, ils ne vivent pas dans la région et n’ont pas idée de l’impact que leur 
forêt a sur les habitants. C’est pourquoi, à l’époque de l’interview, il songeait déménager… 

Cet exemple laisse apparaître différentes échelles temporelles d’appréciation du paysage 
qui sont communes aux autres entretiens effectués. C’est ainsi qu’à l’échelle saisonnière, le 
paysage est apprécié pour son cadre verdoyant. Ce paysage est le plus souvent observé dans 
une lumière estivale, les camaïeux de vert sont bien visibles et les ombres portées courtes et 
appréciées pour la fraîcheur qu’elles procurent. C’est la vision citadine par excellence de la 
nature, c’est l’espace rêvé, l’eldorado de nature. Mais à l’échelle annuelle, cette vision est vite 
brouillée, de seulement rêvé l’espace devient véritablement vécu. Un « manque d’air » mais 
surtout de lumière se fait sentir,  le paysage forestier devient pesant, le cycle phénologique 
n’est pas apparent pour les résineux, d’où la préférence pour les feuillus ou encore les 
mélèzes. L’hiver passé sur le Plateau de Millevaches peut être assez mal supporté pour celui 
qui n’est pas natif du pays. En hiver les ombres portées sont longues, au pied des résineux, les 
sols sont froids, neige et gel se maintiennent créant des conditions de circulation dangereuses 
et certains ont même souligné que cela pouvait retarder la pousse des plantes d’agrément ou 
potagères dans leur jardin. Si les journées restent grises et brumeuses, le vert soutenu des 
épicéas et des douglas finit d’imposer une « chape de plomb », « une masse noire » et font 
« regretter en hiver la venue du soleil, il se fait un peu plus tardivement […] » ; « A chaque 
fois que je reçois des personnes, ils tombent amoureux de l’endroit, ils sont dépaysés. Ils 
voient les belles choses, ne voient pas les contraintes. Il faut passer une année, voir toutes les 
saisons. La vie est très dure. Obscurité, je reviens toujours à ça. On ne voit pas à cinq mètres, 
la bruine qui persiste des semaines et des semaines […] on a l’impression que plus rien ne 
vit » ; « […] je vois tous ces sapins, je trouve ça écrasant ; déjà par leur aspect, la couleur, 
parce que bon là on les voit vert, parce qu’il y a un rayon de soleil10 mais quand on arrive à 
des périodes qui sont plus ombragées, c’est noir, c’est triste, c’est pas très gai ». Une des 
personnes interrogées organise des randonnées sur le Plateau de Millevaches et les gens lui 
demandent de proposer des paysages diversifiés : « C’est vrai que marcher dans une forêt 
toute une journée, c’est…. Ouf ! » (il mime l’étroitesse et l’oppression11). 

« Je conçois tout à fait les touristes, quand ils viennent, qui trouvent ces paysages 
magnifiques. Moi-même, quand je suis arrivé ici, je trouvais ça vraiment sympa. Mais à force 
c’est oppressant, c’est peut être le terme. Et puis cette forêt qui avance, qui pousse très vite ! 
On voit la végétation pousser à une vitesse pas possible, c’est pour ça qu’on se retrouve 
oppressé. Toute cette végétation qui nous envahit ». À l’échelle décennale, l’aspect industriel 
de la forêt limousine se révèle : plantations monospécifiques et croissance rapide (des 
résineux en particulier) : « le champ de maïs », « le rideau qui obstrue toute visibilité », 
coupes rases, andains, « c’est affreux, ça fait industriel. Dans les paysages c’est morne. Ça 
nous rappelle la tempête » - il est vrai que le risque tempête ou encore incendie donne une 
ampleur particulière à l’enfermement -, « dans 40 ans, il n’y a plus rien et on recommence ». 
Une des personnes interrogées a même fait allusion à la gestion plus durable de la forêt de 
Tronçais, en soulignant la « permanence » du paysage forestier absente des critères de gestion 
de la forêt limousine. 
 

                                                 
10. Les entretiens se sont déroulés au printemps 2003. 
11. Certains entretiens ont pu être filmés. 
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L’acculturation forestière 
Enfin l’échelle du siècle n’a pas encore été atteinte sur le Plateau de Millevaches au 

regard de la jeunesse de la forêt ; la plus grande partie des boisements ont eu lieu dans la 
deuxième moitié du XXe siècle ; « Ce qui faisait mal au cœur parfois, c’était de savoir qu’une 
prairie avait été cultivée pendant des générations et des générations et puis un beau matin, on 
arrivait et on voyait planté un sapin tous les dix mètres ». La forêt est en cours 
d’acculturation, que ce soit dans les mentalités, mais aussi en terme de gestion forestière qui, 
jusqu’à aujourd’hui, a été effectuée à des fins économiques et non de durabilité. Voici au 
demeurant  un extrait d’un entretien à plusieurs voix et notamment d’un dialogue entre une 
propriétaire et des non – propriétaires, très révélateur du poids de la culture quant à la  
perception du paysage et à fortiori quant au vécu de l’enfermement : 

- La propriétaire : « On a rejeté la forêt ici parce que nous sommes une région jeune 
en forêt. Si vous êtes dans le Jura ou les Vosges, tous ces pays qui ont déjà vécu du 
bois, les gens l’acceptent. On accepte le bois parce que le bois y est depuis X temps. 
Donc ils ont appris à savoir exploiter la forêt. Ils en sont à la forêt jardinatoire, c'est-
à-dire que ça ne se replante plus là-bas, ça se fait de génération en génération. On est 
arrivé ici, qu’est-ce qu’on pouvait faire ? tous ces arbres ont le même âge, donc ce qui 
fait, comme c’est uniforme, on en a marre. Si on avait du dégradé : des jeunes, des 
moyens… on aurait pas cette homogénéité qui écrase. Donc vous l’accepteriez dans 
votre paysage, vous trouveriez ça sympa ». 
- Le non - propriétaire : « On a connu autre chose, c’est la transition qui a du mal à 
passer ». 
- La propriétaire : « On essaye de faire aussi une région forestière ». 
- Le non - propriétaire : « Au bout de trois générations, vous voyez ça différemment ». 

Aujourd’hui la vision de la forêt sur le Plateau de Millevaches n’est pas unanime. Il 
existe un décalage entre les non propriétaires et les propriétaires forestiers qui ont 
patrimonialisé leurs biens en plantant de la forêt. Ceux-ci ne regrettent en rien les paysages 
d’autrefois et estiment que la reconversion du Plateau, suite à l’hémorragie démographique de 
l’exode rural, est d’une certaine façon réussie : « Je trouve que la forêt meuble le pays » ; 
« Ce paysage pauvre de la bruyère, c’était pas magnifique. C’était l’image de la pauvreté… 
je crois qu’on a bien fait de faire autre chose… d’utiliser ces terrains, ils n’étaient pas 
utilisés. » ; « les bruyères, terres incultes, les troupeaux de moutons y trouvaient une maigre 
pitance, il faut bien le reconnaître » ; « le paysage ouvert a ses charmes mais au point de vue 
économique, il n’a pas les mêmes implications que la forêt ». 

Une forêt acculturée est aussi une forêt reconnue comme un territoire, un miroir d’une 
société et non comme un simple décor. Si la forêt devient support de l’identité territoriale 
alors certaines personnes (propriétaire au demeurant) peuvent tenir un discours plus poétique 
tel que : « Bien sûr pour un œil non averti, c’est sombre, c’est peut-être triste, c’est peut-être 
un genre de prison qui enferme. Parce que bientôt pour moi on distingue les cônes. Vous 
voyez bien, ils vont mûrir, ils vont tomber. Bientôt les petites pousses vertes vont arriver à 
l’extrémité des branches, d’un vert tendre, ça donne un air de jeunesse à chaque arbre. Et 
l’hiver, vous croyez que je n’ai pas un décor splendide quelquefois. Vous n’avez qu’à voir un 
sapin givré sous un rayon de soleil ! Tous les diamants du Congo où je ne sais où ne me 
couvriraient pas assez ». Les habitants sont bien conscients que la proximité forestière n’est 
pas entièrement de la faute des propriétaires, une longue histoire foncière est sous-jacente : 
« C’est vrai que si on pouvait les écarter des bourgs pour les aérer, les éclairer, ce serait très 
bien, mais c’est vrai que les propriétaires ne choisissent pas les endroits où ils ont leurs 
terrains ». Une question se pose : si la lisière est repoussée de plusieurs mètres, voire dizaines 
de mètres en arrière, qui va financer l’entretien de cet espace ? Est-ce au propriétaire 
seulement de prendre en charge l’amélioration du cadre de vie des habitants vivant à 
proximité de sa forêt ? 
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L’étude de l’enfermement par la forêt doit toujours jongler avec deux échelles 
culturelles : la culture occidentale considère la forêt comme l’archétype de la nature, mais elle 
est toujours nuancée par la culture locale, propre à chaque région forestière. L’enfermement 
ne sera pas vécu à l’identique ou en tant que tel dans une clairière vosgienne et une clairière 
millevacoise. La temporalité de l’enfermement lui fait reprendre une dimension plus 
territoriale et pas seulement paysagère au fur et à mesure des années qui passent. La réflexion 
ne peut plus se cantonner à la lisière, à l’interface entre espace habité et espace forestier.  

Pour le Plateau de Millevaches, la nouvelle identité forestière qui se construit se 
superpose et efface des paysages, mais pas des mémoires, l’ancienne identité pastorale. Ces 
anciens paysages ouverts de landes sont considérés comme plus "naturels" et plus beaux que 
la forêt gérée à des fins économiques. Mais il n’en reste pas moins vrai que la forêt est 
appréciée : « Quand on choisit de vivre ici, c’est quand même particulier, c’est qu’on a envie 
d’être dans une nature […]. Moi je veux vivre au milieu des sapins, des herbages, des 
tourbières […] » ; « […] C’est l’ensemble du Plateau que j’aime, c’est les tourbières, c’est 
les bruyères.  C’est les forêts, j’adore les forêts ! ». Comme le dit si bien Guy Tortosa, ancien 
directeur du Centre d’Art Contemporain de Vassivière en Limousin : « La culture ne peut pas 
se limiter à un folklore, à un passéisme. Si on a le goût du passé, remontons avant le paysage 
de landes ! ». Ainsi, au regard des conditions pédoclimatiques de la Montagne Limousine, le 
paysage antérieur à celui des landes, c’était la forêt12. 
 
 
Conclusion 

Pour étudier l’enfermement en tant que fait géographique, il faut donc commencer 
méthodiquement par considérer l’enfermement sous son angle matériel : une forêt qui entoure 
simplement les habitations formant ainsi une clairière. Or comme pour les enfermements 
sociaux, l’enfermement environnemental n’émerge qu’à partir du moment où il y a quelqu’un 
pour le vivre. C’est pourquoi ce sont les clairières habitées et non les « naturelles » qui 
présentent un intérêt pour une telle étude.  

L’enfermement décrit tout au long de ce travail correspond à celui du Plateau de 
Millevaches. Cette notion est en adéquation avec le vécu des Millevacois ; la proximité 
forestière étouffe et assombrit les paysages à cause de l’ombre portée des arbres et du vert 
profond des résineux, majoritaires dans cette région. Cependant l’enfermement ne se limite 
pas au seul paysage, il est révélateur d’un fonctionnement du territoire, il est un des points 
sensibles de ce fonctionnement qui opposerait la propriété forestière aux autres types de 
propriétés. A l’échelle du Plateau de Millevaches, la perception de la forêt n’est pas 
homogène comme dans certaines autres régions forestières, lesVosges par exemple. La forêt 
limousine, encore très jeune, sera remise en question tant que le territoire ne se sera pas créé 
une identité forestière. Une acculturation forestière réussie met du temps à se mettre en place 
et passe par une gestion forestière répondant aux attentes de la société locale. Quoi qu’il en 
soit, la forêt, soit l’un des fondements de notre patrimoine culturel occidental, attise notre 
imaginaire ; qu’elle soit rejetée ou recherchée, la forêt ne laisse pas indifférent. La forêt est 
certes matériellement enfermante, mais la qualifier ainsi dépend de la perception que nous en 
avons et des valeurs qui lui sont attribuées ; si une population ne tire aucun profit, aucune 
aménité du voisinage forestier, alors la probabilité d’enfermement sera plus forte. 
Acculturation et type de gestion ont le pouvoir de faire varier le sentiment d’enfermement du 
positif au négatif. La multifonctionnalité de la forêt et donc la durabilité du paysage forestier 
semblent être une alternative à l’enfermement "subi" pour devenir enfermement "voulu" par 
une société citadine en mal de nature, société désireuse de se rapprocher de la forêt sans en 
subir, du moins en partie, les inconvénients.   

                                                 
12. Hêteraie-sapinière 
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Complexe obsidional, paranoïa et rumeurs: les révélateurs d'un double 
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Résumé : La ville de Bordeaux a, au moment des guerres de religion (1562-1598), tous les caractères d’une cité 
close, protégée derrière des murs puissants. Son importance stratégique aiguise l’appétit des belligérants. Elle 
conduit les autorités locales - la jurade, le gouverneur de la ville et surtout le parlement - à vouloir s’assurer de sa 
sécurité au prix d’un enfermement consenti de la population au moment des crises les plus aiguës et d’un 
enfermement subi des protestants. Cette obsession sécuritaire explique la manifestation de comportements 
irrationnels : développement d’un complexe obsidional, d’une paranoïa et de rumeurs qui trouvent, dans ce 
contexte d’angoisse généralisée et dans le caractère clos de l’espace urbain, un champ d’épanouissement 
particulièrement fécond. Ils éclairent en partie les raisons du déclenchement des violences du 3 octobre 1572 
(« Saint Barthélemy bordelaise »). 
 
Mots clés : Bordeaux, guerres de religion, remparts, rumeurs, obsidional 
 
 
 

« Cejourd’huy, la cour et les chambres d’icelle assemblées, avertie des 
surprises et entreprises que font les ennemis du Roy sur cette ville de 
Bordeaux, a été arrêté que tous les étrangers vuideront suivant les arrêts 
précédents (…), qu’il sera faite une patrouille par la ville le jour, et une 
autre la nuit, outre la garde ordinaire des portes qui sera commandée par un 
des jurats par rang jusqu’au nombre de cent harquebusiers. 
Qu’il n’y aura que quatre portes ouvertes, sçavoir deux devers terre et deux 
devers la rivière. Que tous les habitans iront en personne à la porte et au 
guet la nuit, de quelque état, qualité et condition qu’ils soient (…) »1. 
 

Cet extrait des registres secrets du parlement rédigés en avril 1576 montre à quel point 
les autorités bordelaises étaient soucieuses de la sécurité de la ville à un moment où les 
protestants menaçaient de la prendre. Cette aspiration vire à l’obsession tout au long des 
guerres de religion. Elle se traduit par la volonté de clôturer l’espace urbain - créant de fait un 
enfermement volontaire de la population bordelaise -, condition nécessaire selon les autorités 
pour se prémunir d’une « surprise » de la ville2. La population devient alors actrice de son 
propre enfermement, puisqu’il lui est régulièrement demandé de surveiller les remparts et les 
portes. 

La topographie de la ville couplée à la fréquence de ces alertes génère alors des 
comportements irrationnels en son sein. Comment s’organise l’enfermement consenti de la 
population bordelaise au moment des crises les plus aiguës des guerres de religion? Comment 
cet enfermement permet-il d’expliquer le développement en son sein d’un complexe 
obsidional, nourri par la circulation de nombreuses rumeurs ? Dans quelle mesure ces 

                                                 
1. Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 779, 06/04/1576, p. 1006-

1007. 
2. Dans le cas cité ici en exemple, seules quatre portes sur les vingt-deux existantes restent ouvertes, soit un peu 

moins de 20 %. 
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comportements générés par l’enfermement sont-ils à l’origine du déchaînement de violences 
que connaît Bordeaux au moment de « sa » Saint Barthélemy, le 3 octobre 1572 ? 
 
 
Bordeaux au cours des guerres de religion (1562-1598) : une cité close ? 
 
Un espace urbain fortement délimité. 

La ville de Bordeaux conserve, dans la deuxième moitié du XVIe siècle, les caractères 
d’une cité forte médiévale, où l’espace urbain reste fortement délimité par l’existence de 
puissants murs. Les plans et reconstitutions de Bordeaux, entre le XVe et le XVIe siècle3, 
donnent tous l’image d’une ville close, abritée derrière sa triple couronne de remparts. La 
première enceinte gallo-romaine date du début du IVe siècle. Elle n’est décelable par les 
contemporains de Montaigne que par quelques vestiges disséminés ça et là et par le tracé des 
rues faisant toujours très clairement apparaître le cardo (actuelle rue Sainte Catherine) et le 
decumanus (actuelles rue Porte Dijeaux et Saint Rémy) du castrum.  

Le rempartdu XIIe siècle est, lui, plus visible. Il reste presque entièrement présent au 
XVIe siècle et englobe un des bâtiments les plus connus des habitants de la cité, la « Grosse 
Cloche », située près de l’Hôtel de Ville et du marché. Ces murs sont précédés de larges 
fossés, asséchés et comblés, devenus une voie très fréquentée des Bordelais qui viennent y 
commercer et se distraire. 

Mais c’est bien sûr la troisième enceinte qui devait le plus impressionner le visiteur de 
passage. Ces remparts, dressés au début du XIVe siècle (1302) pour absorber la poussée 
démographique, donnaient l’image d’une cité forte, capable de se défendre et flattaient 
l’orgueil des Bordelais. Il faut dire que ces murs enserraient la ville sur plus de cinq 
kilomètres, trois côté terre et deux côté rivière. Ils étaient percés d’une vingtaine de portes, 
pour la plupart fortifiées4. À intervalles réguliers, des tours de tailles et de formes différentes 
s’intercalaient et venaient renforcer l’aspect médiéval de Bordeaux. Le rempart visible au 
XVIe siècle devait donc beaucoup à la construction de son prédécesseur du XIVe, mais une 
nouveauté vint le renforcer. Dans la première moitié du XVIe siècle, le premier ensemble 
bastionné du royaume fut construit, protégeant les portes qui s’ouvraient sur les axes 
principaux, au sud Sainte Croix et Saint Julien, à l’ouest les portes Dijeaux et Saint Germain. 
Il ne concernait cependant qu’une partie seulement de la muraille. 

L’impression de cité close est par ailleurs renforcée par deux forteresses - les châteaux 
Trompette et du Hâ - censées protéger Bordeaux des incursions ennemies, tant terrestres que 
fluviales. La décision de leurs constructions date de 1454, c’est-à-dire immédiatement après la 
reconquête de la Guyenne anglaise. Il s’agissait pour le roi de France Charles VII de marquer 
l’empreinte française dans Bordeaux, et de surveiller la ville et ses habitants, tout en 
renforçant ses lignes de défense. Ces deux forteresses, construites contre les Bordelais, 
vinrent s’insérer dans le rempart du XIVe siècle. Le château du Hâ, bâti sur son flanc ouest, 
                                                 
3. Il existe trois vues ou plans véritablement contemporains de Bordeaux. Le premier est le « Vif pourtraict de la 

cité de Bourdeaux » (1563). Il s’agit de la plus ancienne vue de Bordeaux qui montre les principales 
caractéristiques topographiques de la ville, avec ses monuments religieux et civils (notamment la cathédrale 
Saint André, les églises paroissiales, le palais de l’Ombrière, l’hôtel de ville et la « mairerie »), les lieux de 
savoir (université, collège de Guyenne) et les principaux éléments du système défensif (murs, les deux 
forteresses…). Il existe aussi une représentation succincte, dite aussi « Vue cavalière », d’Elie Vinet et 
intitulée « Bourdeaus 1565 » et une vue de 1572 intitulée « Civitatis Burdegalensis in Aquitanea genuina 
descri. » qui donne des éléments comparables au « Vif pourtraict ». Il y a enfin deux reconstitutions de L. 
Drouyn qui montrent les remparts, l’une représentant Bordeaux vers 1450 et l’autre, Bordeaux à la fin du 
XVe siècle. Toutes ces vues ont été publiées par Favreau M. et Taillard C., 2007, Les « portraits » de 
Bordeaux. Vues et plans gravés de la capitale de Guyenne du XVIe-XVIIIe siècle, Camiac-et-Saint-Denis, Les 
éditions de l’Entre-deux-Mers, 243 p. 

4. Voir le plan de Léo Drouyn, « Bordeaux vers 1450 » (Archives Municipales de Bordeaux, 40 A 16), sur lequel 
les 22 portes de l’enceinte de 1302 sont citées. 
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formait un ensemble trapézoïdal de 120 mètres sur 68, d’où émergeaient trois tours, dont la 
plus imposante était le donjon.  

Le château Trompette était bâti au nord-est, près de la rivière. Il permettait de surveiller 
les allées et venues sur la Garonne, axe non seulement vital pour les Bordelais, mais aussi 
source de danger potentiel. C’est en effet du sud que venait l’essentiel du ravitaillement en 
grain de la ville, mais c’est aussi là qu’étaient installées les communautés protestantes les plus 
importantes de la province. L’endroit était donc stratégique. C’est pourquoi on y construisit 
cette forteresse, achevée en 1467. Le choix de l’emplacement nord-est tient autant d’un aspect 
pratique - il y avait dans ce faubourg de « Tropeyte » des terrains marécageux que l’on 
pouvait assécher - que d’une raison stratégique. Situé à l’angle des remparts, ce « polygone 
irrégulier, aux murailles très épaisses et défendu du côté de la ‘mer’ par un boulevard »5, 
commandait à l’entrée du port. À une époque où les étrangers, et notamment les Flamands, 
commencent à s’implanter en aval de la ville, le château Trompette surveille le trafic. Il offre 
en outre une protection au faubourg des Chartrons, situé hors les murs, appelé à se 
développer. D’un point de vue purement tactique, le château Trompette était cependant un 
peu excentré pour faire face à une attaque venant du sud, lieu probable des incursions 
orchestrées par les réformés installés en amont de la vallée de la Garonne. 
 
Les difficultés d’une clôture efficace de la ville. 

L’impression de Bordeaux « cité close », bien protégée derrière ses murs puissants, doit 
cependant être nuancée pour l’époque qui nous intéresse.  

Il y a d’abord des raisons pratiques. Avant le déclenchement des troubles au printemps 
1562, les remparts de Bordeaux avaient perdu leur fonction militaire depuis la guerre de Cent 
Ans au moins. Il y avait belle lurette que de nombreuses échoppes et masures étaient venues 
s’y adosser, l’entassement rendant plus fragile l’ensemble. De plus, de nombreux tas 
d’immondices obstruaient les rues et certaines portes secondaires, si bien que sur la vingtaine 
construite en 1302, la moitié seulement était accessible au XVIe siècle. Enfin, la taille même 
des remparts rendait leur entretien et leur surveillance difficile. Cela est d’autant plus vrai au 
cours des guerres civiles, à une époque où l’argent manque cruellement et les alertes répétées 
de « surprise » de la ville épuisent le guet. Les multiples arrêts du parlement concernant la 
défense de la ville viennent à la fois confirmer la volonté des Bordelais de conserver le 
caractère de leur ville close, mais aussi le fait que cette prétention était une gageure. Les 
conseillers, eux-mêmes sans cesse sollicités pour l’entretien des murs et leur surveillance lors 
des troubles, semblaient découragés par l’ampleur de la tâche 6. Celle-ci les amenait souvent à 
prendre des mesures radicales, telle que la fermeture de la quasi-totalité des portes, en cas de 
menace7. 

Des raisons économiques rendaient également difficile une clôture efficace de la ville de 
Bordeaux. En effet, celle-ci vivait notamment du commerce du vin et ne pouvait se permettre 
de rester totalement close, en particulier du côté de la rivière, d’autant que c’est par là 
qu’arrivait également le ravitaillement en grains, si vital pour les bordelais.  
 
 

                                                 
5. Etienne R. (s. d.), 2001, Histoire de Bordeaux, Toulouse, Privat, p. 114. 
6. De nombreuses plaintes de Bordelais affluaient au parlement, en raison des sollicitations répétées dont ils 

faisaient l’objet pour entretenir et surveiller les murs, et face à la réticence des conseillers d’en faire de même 
(Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 776). 

7. Durant l’été 1572, les tensions redoublant, le parlement avait déjà décidé de ne laisser que cinq portes 
ouvertes sur la vingtaine qui existait (Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de 
Bordeaux, Ms 778). Ce type de décision visait à réduire les risques de surprise et à réduire le guet, en 
supprimant artificiellement les endroits à surveiller. 
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Le choix de l’enfermement: l’action des autorités bordelaises au cours des guerres civiles 
 
Un contexte favorable à l’enfermement consenti. 

Les huit guerres civiles qui scandent la période 1562-1598 sont des périodes 
particulièrement favorables au repli sécuritaire et à la volonté de protection et d’enfermement 
qui en résulte. En effet, une des spécificités des guerres de religion en France est qu’elles 
voient rarement deux armées s’affronter sur un champ de bataille. À de rares exceptions près, 
les campagnes militaires se réduisent à une multitude d’escarmouches et de « coups de 
main », parmi lesquels les « surprises » de villes ont la faveur des belligérants. Capturer une 
ville et s’assurer de son contrôle permet généralement de maîtriser la campagne environnante 
et constitue un point d’ancrage de la puissance territoriale de chacun des deux camps.  

L’intérêt porté à Bordeaux par tous les acteurs des guerres civiles vient d’abord du fait 
qu’elle est la capitale de la Guyenne, province elle-même éminemment stratégique, voisine du 
royaume espagnol, des terres du « croissant réformé » et de l’Atlantique. Dans cet espace, la 
ville de Bordeaux occupe une place privilégiée. Elle est en effet « à la croisée des chemins », 
ou plus exactement de trois routes principales : l’une, terrestre, est l’axe nord-sud vers 
l’Espagne ; l’autre, fluviale, se confond avec la Garonne ; enfin, une route maritime, vers 
l’océan. Le déclenchement des guerres civiles vient fragiliser cette position, en faisant de 
Bordeaux une cible privilégiée pour tous les protagonistes qui ont déjà pris la Guyenne pour 
principal théâtre d’opération. De par sa situation, cette ville représente une place stratégique 
pour qui veut tenir la Guyenne. Ainsi, elle devient l’objet de toutes les attentions, en 
particulier dans le camp de ceux qui souhaitent la maintenir dans le giron catholique. Le 
parlement, mais aussi toutes les institutions fidèles au roi - de la jurade au lieutenant général 
du roi, en passant par le gouverneur de la ville - en font un objectif prioritaire. Ils y sont 
invités par le pouvoir royal qui en perçoit bien l’enjeu. C’est ce qu’exprime Henri III en 1576, 
lorsqu’il écrit « qu’il [le parlement de Bordeaux] lui avoit plus servi à Bordeaux et en 
Guyenne que la plus forte armée qu’il eut su envoyer et étoit fort content de la justice qu’il 
faisoit et le prioit de continuer de mieux en mieux »8.  

L’importance de Bordeaux ne se limitait pas à sa position géographique et à son poids 
économique. Selon les éléments dont nous disposons9, Bordeaux devait avoir une population 
qui se situait à peu près autour de 30 000 habitants. Cet ordre de grandeur en faisait une des 
grandes villes du royaume après Paris (300 000 environ), Lyon (80 000) et Rouen (60 000), 
soit un atout de poids pour qui la contrôlait.  

Objet de convoitise Bordeaux connaît par ailleurs, en juin 1562, un événement qui 
s’avère déterminant pour notre problématique. Dans la nuit du 26 au 27 juin 1562, une attaque 
protestante est lancée depuis la rivière contre le château Trompette. Les circonstances de cette 
attaque restent en partie obscures10. Le plan prévoyait qu’une troupe de huguenots, menée par 
Pardaillan, s’introduise dans le château au cours de la nuit pour ensuite ouvrir les portes de la 
ville au gros des troupes. Malgré les moyens engagés et l’effet de surprise, la tentative 
échoua. Elle provoque cependant une « frayeur » rétrospective des autorités qui prennent 
conscience de la vulnérabilité de Bordeaux sur son flanc fluvial et qui agissent dès lors en 
conséquence. Ils veulent s’assurer de la sécurité de la ville au prix d’un enfermement consenti 
de la population au moment des crises les plus aiguës.  
 

                                                 
8. Registres secrets de Labat de Savignac, archives municipales de Bordeaux, Tome IV, f ° 107, Ms 369. 
9. Les données démographiques sont très parcellaires encore à cette époque, cependant tous les auteurs donnent 

un ordre de grandeur à peu près équivalent, que ce soit au minimum 30 000 (Etienne R.), 40 00 
(Hauchecorne F.) et 50 000 (Jouanna A.). 

10. Gaufreteau J. de, 1876-1878, Chronique bordeloise, Bordeaux, J. Delpit, tome 1 (1240-1599), p. 105.  
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Les conséquences de l’enfermement : complexe obsidional et rumeurs. 
La première conséquence est le développement à Bordeaux, dans les années qui suivent, 

d’un complexe obsidional qui caractérise la psychose de la « surprise » de la ville. Le 
souvenir de cette tentative contre le château Trompette agit sur les autorités en provoquant un 
réflexe sécuritaire. Ainsi, le parlement, aidé par l’action des lieutenants généraux Monluc, 
Biron puis Matignon dans la vallée, n’a de cesse de chercher par la suite à protéger Bordeaux 
en tentant d’organiser un contrôle total de sa rivière et de ses murs, au prix d’un enfermement 
volontaire de la population bordelaise. Ici, on craint autant, sinon plus, « l’ennemi du 
dedans » que « l’ennemi du dehors »11. Dès lors, les arrêts du parlement visent soit à protéger 
la ville d’une « surprise », et dans ce cas ils sont plus spécifiquement axés sur le système 
défensif et les murs, soit à se prémunir des « ennemis du dedans » et des arrêts coercitifs 
contre les étrangers, les vagabonds et surtout les protestants sont alors promulgués. Un arrêtdu 
26 décembre 1578 est sur ce point éloquent. Alors que le climat s’est encore alourdi avec la 
prise de La Réole et que l’on craint une « surprise » de Bordeaux, le parlement arrête que :  

  « (...) vus les fréquens avis qu’on a des entreprises et conspirations sur la 
présente ville (...) que les capitaines des chateaus Trompette et du Ha seront 
envoyés quérir pour y venir faire résidence. (...) qu’il sera mis sur la rivière 
deux gallions armés et garnis d’arquebuzes, pour demeurer l’un a Sainte 
Croix l’autre aux Chartrons (...). Ceux qui sont de la religion prétendue 
réformée, et lesquels ont les maisons prochaines des murs de la ville, 
vuideront icelles pour un tems et les bailleront en garde a leurs amis 
catholiques, s’accomoderont ailleurs en laditte ville, pour y vivre 
paisiblement comme il appartient (...) »12.  

 
Cet arrêt souligne les points faibles de la ligne de défense de la ville sur lesquels le 

parlement insiste plus particulièrement : les deux châteaux, la rivière et les murs. Ainsi, les 
registres secrets sont émaillés d’arrêts montrant le souci de la cour de protéger ces endroits 
stratégiques. 

La deuxième conséquence est que les murs bénéficient ensuite d’une attention presque 
obsessionnelle qui vire à la psychose dans certaines circonstances. Le parlement craint 
particulièrement l’accointance entre d’éventuels assaillants et les réformés vivant dans les 
maisons adossées aux remparts. Ces derniers pourraient saper les murs pour permettre à leurs 
coreligionnaires de rentrer. On les enjoint donc à déménager13. À d’autres moments la cour 
ordonne d’entretenir les remparts. Ainsi, en août 1563, un arrêt prévoit de faire « (…) réparer 
les brèches qui étoient aux murs de la ville [pour] obvier aux surprises qu’on pourrait faire 
pour se saisir de cette ville (…) »14. Le guet fait également l’objet d’une attention répétée. Les 
réformés, dont on se méfie particulièrement en cas de danger d’attaque, en sont exclus15, ce 
qui ne va pas sans poser de problèmes de jalousie, car tous les autres habitants sont 
réquisitionnés.  

Parfois cette psychose confine à la paranoïa et amène le parlement à prendre des 
mesures plus radicales encore à l’encontre des protestants. Les registres secrets du parlement 
sont en effet emplis d’arrêts ordonnant l’expulsion des réformés de Bordeaux ou, plus 

                                                 
11. Le 30 septembre 1568, le procureur général du roi, Delahet, dit à la cour : «(…) qu’on avoit fait le possible 

pour se garder des ennemis de dehors mais que ceux que dedans étoient bien autant à craindre (…) ». 
Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 774, p. 243.  

12. Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 782, p. 458. 
13. En octobre 1568, le parlementdemande de déloger les réformés qui ont des « maisons joignantes les murs ». 

Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 774, p. 474. 
14. Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 772, p. 92. 
15. Un arrêt du 1er septembre 1572 prévoit « (…) que ceux de la religion prétendue réformée de la présente ville 

ne soient mandés pour aller au guet ny à la porte pour éviter aux altercations et deffiances qui pourraient 
être entre eux et les catholiques (…) ».  
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rarement, leur mise en résidence surveillée. Ainsi, le 11 décembre 1568, un arrêt prévoit leur 
assignation à résidence de jour comme de nuit, sous peine de pendaison et de strangulation. 
Cette législation s’apparente à une « épuration » de la population bordelaise à une époque où 
l’on associe l’hérésie à une « souillure ». Elle traduit aussi un double désir d’enfermement : 
volontaire pour la population catholique, lorsque les portes de la ville sont fermées ; subi pour 
les réformés qui se retrouvent assignés à résidence ou même emprisonnés. 

Enfin, la perméabilité aux « bruicts » et aux rumeurs est la troisième conséquence de ce 
contexte et de la volonté d’enfermement. D’un point de vue strictement psychologique la 
rumeur est une « affirmation générale que l’on présente comme vraie, sans qu’il y ait de 
données concrètes permettant de vérifier son exactitude »16. Il s’agit d’un phénomène lié à 
l’oralité et à l’urbanité. La société de la deuxième moitié du XVIe siècle est encore à bien des 
égards une société orale. L’écrit gagne certes du terrain mais, dans le domaine de la 
circulation des informations, l’oralité reste la forme de communication privilégiée. C’est sur 
la place du marché, près de l’Hôtel de ville, à son de trompe et avec force cris publics que les 
actes officiels sont connus des Bordelais. C’est dans les lieux où l’on converse, les tavernes 
des quartiers Saint-Michel ou Sainte-Croix, dans les rues, sur les marchés, que se colportent 
les derniers bruits, sans que l’on puisse toujours démêler le vrai du faux, l’information 
officielle et la rumeur.  

Cette dernière est donc aussi un phénomène éminemment urbain. Qu’elle naisse dans 
ses murs ou qu’elle soit colportée depuis Blaye ou Bourg par la rivière, sa diffusion est 
permise, puis amplifiée, par la forte densité de population de la capitale de Guyenne. La ville 
facilite en effet les rencontres et les échanges, autant d’occasions de faire naître ou de 
propager une rumeur. De plus, le caractère clos de l’espace urbain contribue à l’amplification 
du phénomène. On l’a vu, Bordeaux est ceinte de remparts. La rumeur trouve dans la notion 
d’enfermement un champ d’épanouissement fécond. Elle circule, s’auto-alimente en vase 
clos, puis s’amplifie ou se dégonfle en se confrontant à la réalité.  

Cette diffusion orale, ce bouche à oreille, facilite la propagation « d’informations » non 
officielles, quasiment invérifiables. La guerre civile affaiblit en effet la capacité du pouvoir 
central et désorganise les circuits officiels de l’information. Ainsi, la rumeur tend à combler le 
vide créé. Elle devient un système de communication parallèle qui a l’avantage de la 
spontanéité sur l’information diffusée par les canaux officiels, a fortiori si elle est écrite. Dans 
une société encore si fortement empreinte d’oralité, la rumeur occupe donc une place centrale. 
C’est la raison pour laquelle les contemporains, y compris les juristes pourtant si imprégnés 
de culture écrite, la mettent au cœur de leurs préoccupations et la considèrent comme un 
élément fondamental à prendre en compte dans la gestion de la ville. 

La rumeur est aussi fille de la peur17 et suscite généralement « l’effroy » des autorités. 
Elles semblent se nourrir l’une de l’autre. La peur engendre la rumeur. Mais celle-ci contribue 
aussi à entretenir, voire à amplifier la première. De plus, la peur est surtout le fruit d’un 
contexte. En effet, ces périodes de guerre sont propices à l’émergence d’un sentiment 
d’insécurité. Ici l’adversaire est potentiellement partout, ce qui favorise le développement 
d’angoisses et donc de la rumeur. Plus la situation est tendue, plus la peur est grande et plus 
les Bordelais auront tendance à croire aux rumeurs et donc à agir en conséquence.  

Ainsi la topographie de la ville et le contexte expliquent en grande partie l’angoisse qui 
saisit les Bordelais en général et les parlementaires en particulier. Que tel ou tel capitaine de 
château soit soupçonné de complicité avec les hérétiques, qu’une place en amont de la rivière 
soit prise par les ennemis, que telle ou telle masure adossée aux remparts soit habitée par des 

                                                 
16. Alport G. W., Postman L. G., « Les bases psychologiques des rumeurs », dans Lévy M., 1965, Psychologie 

sociale. Textes fondamentaux anglais et américains, Paris, Dunod, pp. 170-185. 
17. Colette Beaune la décrit même comme un « média de la peur » (« La rumeur dans le journal du bourgeois de 

Paris », La circulation des nouvelles au Moyen-Âge, Collection de l’Ecole française de Rome, 1994, 190, 
p. 203). 
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huguenots, et c’est toute la ville qui est parcourue de « bruicts » et de rumeurs exacerbant les 
inquiétudes, les craintes et finalement les passions. Au bout du compte des mesures drastiques 
sont prises, souvent empreintes de précipitation, voire de panique, et c’est la litanie des 
expulsions d’étrangers, des assignations à résidence des réformés et du renforcement de la 
garde de la ville qui réapparaît. Parfois, les autorités sont débordées et cette peur débouche sur 
une violence populaire incontrôlée, comme le 3 octobre 1572 à Bordeaux. 
 

La « Saint Barthélemy bordelaise » (3 octobre 1572) : une conséquence de l’enfermement? 
Le massacre intervient à Bordeaux plus d’un mois et dix jours après les « mâtines » 

parisiennes, au cours desquelles les autorités bordelaises ont tenté de prévenir la violence, 
alors que la population était exécutée par les prêches incendiaires du père jésuite Edmond 
Auger. Le 3 octobre 1572, ici comme ailleurs dans le royaume où ont eu lieu des violences, 
on tue dans les maisons et dans les rues, on égorge même dans les prisons18. Les violences 
physiques semblent se limiter au 3 octobre, mais les pillages continuent les jours suivants. Le 
11 octobre, soit plus d’une semaine après le massacre, des soldats de la « compagnie du 
capitayne » sont surpris en pleine nuit, déménageant la maison du conseiller de Sevin, une des 
victimes protestantes du massacre, dans le quartier de Saint-Christoly. Les pillards profitent 
donc de la mort ou de l’emprisonnement des réformés pour poursuivre leurs forfaits19. 

Il n’y a pas de spécificité proprement bordelaise dans cette « saison des Saint-
Barthélemy », si ce n’est sa date tardive. Les raisons sont à chercher tout d’abord dans le 
contexte de reconquête catholique des âmes incarné ici, depuis une bonne dizaine d’années, 
par l’action réformatrice de l’archevêque Prévost de Sansac et de prêcheurs virulents, parmi 
lesquels se distingue le jésuite Edmond Auger. Les divisions politico-religieuses du parlement 
de Bordeaux et les vengeances personnelles ont également pu diriger le bras des massacreurs.   

Comment ne pas imaginer cependant que ce soit la psychose d’une population qui se 
sentait constamment menacée - le « complexe obsidional »20 - et ses conséquences - 
l’enfermement volontaire organisé par les autorités - qui ont le plus joué ? La tentative 
avortée de prise de la ville par les huguenots dix ans auparavant était encore dans toutes les 
mémoires. Dans ce contexte de frustrations et de peurs accumulées, parmi lesquelles les 
angoisses eschatologiques jouent un grand rôle, le massacre doit être compris à la fois comme 
une épuration religieuse et un moyen de se débarrasser de « l’ennemi du dedans », dont on 
craint tant qu’il puisse permettre la « surprise » de Bordeaux. Ainsi, poursuivant la même 
logique, les parlementaires bordelais décident-ils, quelques jours plus tard, de mettre en 
résidence surveillée et même d’emprisonner certains protestants. La mesure touche d’abord 
« tous les conseillers de la ditte cour qui sont de ladite Prétenduë Religion Réfformée » qui 
doivent être « mis dans l’un des couvens des mendians de cette ville », mais également leurs 
collègues « tous les conseillers au siège présidial de Guyenne et autres officiers du Roy, 
avocats et procureurs tant de ladite cour que audit siège de Guyenne » qui devront aller en 
« la maison de ladite ville pour y tenir prison »21. Cette nouvelle « épuration » s’étend ensuite 
aux autres habitants réformés de la ville. Ainsi, les marchands et les artisans de la ville sont 
explicitement visés. Ceux-ci doivent pour partie être emprisonnés à l’hôtel de ville, alors que 

                                                 
18. Le premier président du parlement de Bordeaux, Benoît de Lagebâton écrit au roi le 7 octobre : « Il y en ha 

en oultre qui ont passé plus avant, et esté prendre jusques dans les prisons de v(ost)re palais des prisonniers 
de justice, dont en y avoit de plus de deux cens auparavant, et les aiant tirez de la par force, les ont par 
vengeance aussi particuliere publicquement et civilement occis et laissez estenduz sur la pavé un ou deux 
jours a la veue de vostred cour ». 

19. Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 778, 09/10/1572, p. 645. 
20. Arlette Jouanna parle de « complexe obsidional » pour expliquer le massacre de Toulouse du 4 octobre 1572. 

Ceci peut être repris pour l’exemple bordelais également. Jouanna A., 2007, La Saint-Barthélemy. Les 
mystères d’un crime d’Etat, Paris, Gallimard, p. 196. 

21. Registres secrets du parlement de Bordeaux, archives municipales de Bordeaux, Ms 778, p. 642. 
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les autres devront tenir « prison en leur maison et boutiques sous la caution de leurs voisins 
catholiques avec inhibition et défense de ne partir jusques a ce que autrement en soit 
ordonné ». Finalement, la cour ordonne que « tous ceux de la dite prétendue nouvelle opinion, 
tout ceux qui ont abjuré et fait profession de leur foy depuis le vingt quatrième d’août dernier 
et autres non ayant porté les armes pour eux [qui] seront mis au couvent des Carmes 
Jacobins et grand couvent des Cordeliers de la grande observance pour illec estre et 
demeurer avec bonnes et seures gardes jusques autrement en soit ordonné (…) »22. Craignant 
une vengeance des huguenots, les autorités prévoient parallèlement une nouvelle clôture de la 
ville et un renforcement du guet. 
 
 
Conclusion 

On le voit, malgré les changements de contexte et le massacre du 3 octobre, ce sont 
toujours les mêmes réflexes qui prévalent à Bordeaux, près de dix ans après le début des 
guerres civiles : enfermement volontaire et consenti d’une population soumise aux 
conséquences de la peur et enfermement subi et forcé des réformés, qui sont emprisonnés s’ils 
n’ont pas déjà choisi la fuite.  
Malgré une baisse des tensions certaine dans les années 1580 et surtout 1590, cette logique ne 
cessera véritablement qu’avec l’enregistrement de l’édit de Nantes en 1600 à Bordeaux et la 
disparition, pour un temps, de l’insécurité liée aux guerres de religion.  
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Résumé : Depuis 1955 et l’ouverture de Disneyland en Californie, les parcs à thème de la Walt Disney Company 
sont devenus des modèles pour tous les autres parcs de loisirs. Leur réussite est basée sur l’utilisation d’un thème 
fédérateur, qui permet au visiteur de s’évader du monde ordinaire, mais aussi d’être en territoire connu. Espace 
de l’imaginaire, un parc à thème est aussi un espace commercial à l’intérieur duquel le produit principalement 
vendu est le rêve. Cette communication s’interroge sur ces espaces de libre enfermement que sont les parcs, 
enfermement à deux niveaux puisqu’au-delà de la clôture purement physique, il y a aussi une clôture 
psychologique. On coupe le visiteur de ses repères du monde réel afin de le plonger dans un monde imaginaire 
dans lequel tout est possible (si l’on a suffisamment d’argent bien sûr). 
 
Mots-clés : Disney, parcs à thème, imaginaire, rêve, isolement. 
 
 
 

Walt Disney, une fois obtenus ses premiers succès cinématographiques dans les années 
40, s’est attelé à un vieux rêve : construire un parc d’attractions dans lequel « les anciens 
retrouveraient d’heureux souvenirs du passé et la jeunesse pourrait savourer les défis et les 
promesses de l’avenir »1. Plus prosaïquement, Yves Eudes, dans un article fondateur nous 
dit : « Walt Disney n’était pas seulement un artiste et un homme d’affaires génial, c’était 
aussi un visionnaire, habité par l’ambition étrange et démesurée de créer de toutes pièces un 
« Royaume Magique » qui porterait son nom et dont il serait le Roi. Ce lien, inédit dans sa 
conception et sa vocation, se développerait selon deux principes : tout d’abord, en dispensant 
simultanément joie de vivre, divertissement et savoir ; ensuite, en bâtissant sans relâche, en 
maîtrisant l’espace alentour et en aménageant un territoire de plus en plus vaste. »2 Au-delà 
de cette double motivation, tout nous laisse à penser que Walt Disney, homme d’affaires 
avisé, avait pris très au sérieux le nombreux courrier qu’il recevait alors depuis quelques 
années lui demandant d’ouvrir ses studios aux visiteurs. Voulant donner plus qu’une simple 
visite de studios de cinéma, il se mit alors à réfléchir à un parc d’attractions, ou plutôt un parc 
à thème, Disneyland, qui devint le modèle absolu en la matière. Ainsi unanimement accepté, 
le modèle Disney3 donne la clé d’analyse des logiques qui président à l’apparition des parcs et 
à leur organisation spatiale. Espaces clos, espaces d’enfermement (volontaire certes), mais 
aussi et surtout espaces de l’imaginaire car ces parcs ont été conçus comme des produits au 
croisement des industries de l’imaginaire et de l’aménagement. L’avènement des parcs de 
loisirs est basé sur un triple constat : augmentation du temps libre, du budget lui étant destiné 
et diffusion de la driving culture. Ils s’appuient sur le rayonnement planétaire de l’image de 
marque Disney, ce qui leur assure une cohérence thématique et une synergie avec les autres 
secteurs/produits de la firme, et plus particulièrement les films. Le but de cette 
communication  est de nous interroger sur les parcs à thèmes comme outil de spatialisation de 
                                                 
1. Pour plus de détails sur la vie de Walt Disney, se reporter à : Eisenstein S., Walt Disney, Strasbourg, Circé, 

1991, 127 p. Eliot M., Walt Disney : la face cachée du prince d’Hollywood, Paris, Albin Michel, 1993, 
373 p. 

Et Thomas B., Walt Disney ou un Américain original, Paris, Dreamland, 1999, 287 p. 
2. Eudes Y., La culture « Disney » à la conquête d’un parc tremplin en Europe, Le Monde diplomatique, Paris, 

février 1988, p. 26 et suivantes. 
3. Bryman A., Disney and his worlds, Londres, Routledge, 1995, 222 p. 
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l’imaginaire. Comment, dans un espace clos, les Imagineers de chez Disney ont-ils réussi à 
créer un espace d’imaginaire total où tout est (en théorie) possible, et où le visiteur a 
l’impression d’être en totale liberté dans un monde à part entière, mais coupé de la réalité, 
tout en restant un endroit spatialement clos, fonctionnel et sûr. C’est pourquoi nous nous 
proposons d’analyser les parcs Disney comme des espaces d’enfermement de l’imaginaire, 
espaces qui possèdent leurs propres codes, leurs propres lois, langages, citoyens… Dans ces 
espaces clos d’un type nouveau, tout est fait pour couper le visiteur du monde extérieur : 
l’architecture, les stimuli, l’organisation spatiale, mais aussi et surtout le thème. Ce thème est 
un vecteur d’organisation de l’espace. Espaces clos, ces parcs sont aussi des espaces de libre 
enfermement. Quand on les soumet à une analyse géographique, on peut distinguer deux 
organisations de leurs espaces : une insulaire vue de l’extérieur, une labyrinthique vue de 
l’intérieur. Microcosmes de villes, ces espaces de libre enfermement sont aussi des 
microcosmes urbains possédant leurs propres habitants, leurs propres usagers.  

 
 
Un espace de l’imaginaire 
 
La prépondérance du « Thème » 

Les parcs Disney sont nés pour matérialiser les histoires racontées dans les productions 
cinématographiques du groupe. Ils doivent faire revivre, pour des millions de visiteurs, les 
histoires, les contes de fées et les légendes que nous narrait Walt Disney dans ses dessins 
animés. Le recours aux thèmes donne à chaque partie du parc son identité, sa cohésion 
ludique. Ceux-là constituent l’expression de la personnalité des parcs, leur insufflent une âme, 
et permettent ainsi au visiteur de mieux les appréhender. C’est à partir d’un personnage 
connu, Mickey Mouse, jouissant d’une image sympathique auprès d’un large public, que Walt 
Disney a élaboré son premier parc à thème. Le thème, comme la publicité, est la mise en 
scène ludique du personnage de Mickey Mouse, mais aussi de la variété des personnages qui 
l’entourent. Ces éléments sont autant d’inspiration pour des attractions ou des spectacles. 
Disneyland Paris4 est l’équivalent des Magic Kingdom américains, c’est le « Royaume 
Magique ». Le thème est censé capter immédiatement l’attention du visiteur et l’accompagner 
tout au long de sa visite, mais c’est aussi le moyen (quand il est conforté par une organisation 
spatiale adéquate) de créer une ambiance  féerique  susceptible de  conditionner  le visiteur et 
d’emporter son adhésion. 

Le choix du thème est primordial. En effet, s’il est évocateur pour le public, il l’incite à 
se déplacer jusqu’au parc et, une fois sur place, celui-ci rentre d’autant plus facilement dans 
l’ambiance qu’elle fait appel à des références qu’il connaît bien. Un bon thème confère une 
valeur imaginaire ou fonctionnelle à un espace construit de toutes pièces. C’est la renommée 
mondiale du nom Disney qui attire les foules et l’utilisation de ce nom au travers du thème 
qui séduit. Le thème agit comme unificateur, il permet d’exploiter un fil conducteur dans le 
temps et dans l’espace afin de guider le visiteur dans le nouvel univers qui s’offre à lui. Un 
style de vie découle alors de cette organisation spatio-temporelle. L’individu modifie sa façon 
d’être au quotidien, et, dès qu’il passe les grilles du parc, se détend, se divertit, s’évade5. Le 
« Royaume Magique » est le thème liant cinq autres thèmes annexes et complémentaires : 
Main Street USA, Fantasyland, Adventureland, Frontierland et Discoveryland. Nous ne 
prendrons comme exemple ici que des Magic Kingdom, mais il existe d’autres types de parcs 
à thème Disney, comme les Walt Disney Studios de Marne la Vallée ou leur équivalent 

                                                 
4. Lainsbury A., Once upon an American dream, the story of Euro Disneyland, University Press of Kansas, 

2000. 
5. Gabsi M., Les parcs d’attractions à thème en France, nouveaux espaces, nouvelles pratiques, Université Paris 

VII, Doctorat de Sociologie sous la direction de M. d’Ans, 1993 et Eyssartel A.M. et Rochette B., Des 
mondes inventés : les parcs à thème, Paris, Éditions de la Villette, 1994, 130 p. 
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Disney’s-Hollywood  Studios d’Orlando, ou bien encore EPCOT, Animal Kingdom, Tokyo 
Disney Sea… Autant de parcs, autant de thèmes. 

Comme l’a dit Denis Lacorne, dans la revue Esprit : « Machines à remonter le temps et 
à participer à l’avenir, microcosme de toutes les aventures humaines, les parcs à thèmes 
Disney s’affirment comme un théâtre total qui incarnerait, de surcroît, toutes les vertus du 
peuple américain. » Les thèmes fédèrent une ambiance, un contexte ludique, qui sont censés 
distraire les visiteurs. Par leur cohésion, ils véhiculent dans la communication une image 
forte. Les parcs doivent être une sorte de support publicitaire, un outil de promotion des États-
Unis. La pertinence du thème est une source de rentabilité qui permet une déclinaison 
inépuisable sous forme de produits souvenirs. Le merchandising est la fructification 
commerciale du thème et de ses composantes : les personnages. Plus un thème est riche, plus 
son exploitation est aisée. Mais pour permettre une diffusion la plus large possible, le thème 
est conçu comme une publicité standardisée, que l’on peut considérer comme une forme 
« d’impérialisme américain ». L’architecture parachève l’unité des thèmes du parc, dans la 
mesure où elle en est le complément indispensable à l’attraction du visiteur. Cette conjonction 
du thème et de l’architecture permet de créer un enfermement non seulement physique, mais 
aussi psychologique. Privé de ses repères spatiaux et temporels habituels, le visiteur est donc 
victime d’un double enfermement. 

 
Décor et architecture 

Les parcs à thèmes Disney constituent sans nul doute un modèle quant à leurs capacités 
à planter un décor. Lieux de représentations, ils regorgent de signes et de signaux et mettent 
en scène différents espaces animés par les rituels de la distraction et du jeu. Dans ces parcs, 
l’univers 2D des dessins animés prend vie, se spatialise, passe en trois dimensions, voire en 
quatre si l’on rajoute l’imaginaire… Les parcs Disney sont la mise en forme d’un univers 
familier aux visiteurs car il a nourri leur enfance par le biais de vecteurs divers comme le 
cinéma ou la télévision6. Leur réussite se base sur un équilibre fragile et subtil entre l’espace 
construit et le message qui est transmis aux visiteurs. C’est un chassé-croisé permanent  entre 
réalisme et illusion, vrai et faux… Les parcs sont des lieux où l’urbanisme est une collection 
de formes architecturales, faisant naître un univers hors du temps et de l’espace, même si 
certaines parties des parcs sont censées faire référence à des lieux ou à des périodes bien 
précis7. L’architecture n’a pas pour seule fonction d’abriter des attractions, elle est, elle-même 
attraction et son principal souci, c’est l’effet. De par son architecture, le parc doit transporter 
ses visiteurs dans un autre lieu, afin de créer une rupture spatiale et temporelle, une rupture 
environnementale. L’entrée doit surprendre le visiteur, le plonger directement dans 
l’ambiance du parc, et émousser son esprit critique. Le thème doit immédiatement capter son 
attention et l’accompagner tout au long de la visite. Tout est organisé afin de toucher le 
spectateur émotionnellement, intellectuellement, physiquement. Il faut qu’il éprouve le 
spectacle plus qu’il n’y assiste. Celui-ci, joué dans les parcs Disney, se fait à l’échelle d’une 
petite ville. La difficulté principale est donc de produire un ensemble homogène à travers les 
différents thèmes traités, en tentant de ne jamais rompre le charme en passant d’un land à un 
autre. Les formes et les couleurs sont harmonisées afin de créer un équilibre visuel. Le but est 
de séduire l’œil, il est vrai que « la laideur se vend mal ».  (Raymond Loewy), de créer un 
monde parfait en total décalage avec la réalité grise et triste du quotidien des visiteurs. Cette 
perfection joue elle aussi son rôle dans la coupure mentale nécessaire à l’enfermement 
psychologique du visiteur. 

                                                 
6. Koenig D., Mouse tales: a behind-the-ears look at Disneyland, Irvine, Bonaventure Press, 1994 et Koenig D., 

More mouse tales: a closer peek backstage at Disneyland, Irvine, Bonaventure Press, 1999. 
7. Pour tout ce qui concerne l’architecture des parcs Disney, se reporter à l’ouvrage collectif, Walt Disney 

Imagineering: A behind the dreams look at making the Magic real, New York, Disney Éditions, 1998. 
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Le visiteur détermine une grande partie de son jugement en fonction de l’aspect 
extérieur du parc. C’est en faisant référence à la réalité quotidienne de sa ville qu’il apprécie 
cet univers artificiel. L’architecture est une toile de fond, elle doit faire réagir les visiteurs, les 
étonner en permanence… Elle se doit aussi d’être parlante. En effet, l’architecture des parcs 
Disney rend la communication plus aisée, car elle fait appel à des figures stéréotypées, à des 
archétypes de la culture américaine ou européenne. Par exemple, l’hôtel New-York rappelle 
les gratte-ciel de Manhattan, l’hôtel Cheyenne nous plonge dans un western digne des studios 
hollywoodiens, etc. Un parc à thèmes est conçu pour accueillir des visiteurs et il doit remplir 
son rôle d’espace imaginaire, de destination de vacances (Resort). Il offre la possibilité de se 
divertir, de se restaurer, de se reposer, de faire du shopping, etc. Les représentations 
architecturales impliquent ainsi une certaine idéologie : l’idéologie Disney, fondée sur la 
famille, la propreté, l’ordre, la paix sociale, la qualité, le rêve, etc. 

Toutes ces références auxquelles se rapporte l’architecture du parc ne sont que des 
prétextes au divertissement. En effet, l’architecture n’est qu’un élément marketing parmi tant 
d’autres dont le seul but est de vendre du rêve. Elle offre aux attractions un support efficace et 
un prétexte à l’exubérance. Cet ensemble artificiel permet de stimuler les visiteurs figés dans 
leur routine quotidienne, et donc, par là même, de les inciter à consommer. Cette façon 
d’appréhender le parc comme un espace de spectacle, un espace de l’imaginaire, qui serait 
aussi et surtout un espace commercial, a contraint les Imagénieurs (ce mot est la contraction 
des mots imagination et ingénieur, travaillant dans le service R&D de la compagnie) à réaliser 
une « architecture parlante », tel un story-board géant. Non seulement l’architecture doit être 
parlante, mais elle doit aussi être parfaite dans ses reproductions. Les parcs Disney regorgent 
de reproductions d’édifices ou d’accessoires qui créent l’illusion d’un monde réel. Par 
exemple, l’hôtel Cheyenne fait vraiment croire au visiteur qu’il se trouve dans une ville du 
Far West américain, l’hôtel Newport Bay Club propose une réinterprétation d’une station 
balnéaire de la côte est américaine du début du XXe siècle, l’arbre des Robinsons suisses 
semble réel, la file d’attente pour Pirates des Caraïbes nous plonge dans le décor d’une prison 
anglaise sur une île des Caraïbes au XVIe siècle, l’attraction Jungle Cruise nous fait atterrir en 
pleine jungle pour un expédition mouvementée sur un fleuve. Et que dire des bateaux aux 
roues à aubes ? L’architecture est, à elle seule, une œuvre qui réunit en un même lieu des 
époques et des styles différents, constituant ainsi une des attractions principales du parc. Elle 
a transformé un espace originellement rural (plantations d’orangers en Californie, marais en 
Floride, champs de blé en région parisienne…) en images rendues vivantes par leur 
transposition dans des matériaux réels : bois, pierre, caoutchouc, plastique, plâtre, etc. Sans 
oublier leur animation grâce à la présence des employés. C’est pour cela que dans le parc, tout 
à été prévu pour être fonctionnel. En effet, avant même d’entrer, le visiteur se trouve dans un 
espace tampon : le parking. Pour atteindre « l’autre monde », le visiteur doit franchir le portail 
et passer la dernière limite : le chemin de fer circulaire. Ce moyen de communication enclôt 
l’espace et marque la frontière entre rêve et réalité.  

D’autres éléments participent activement à la magie du parc, comme par exemple les 
espaces verts. En effet, les parcs Disney sont aussi des jardins. À Disneyland Paris, par 
exemple, on compte près de 250 hectares d’espaces verts et 35 millions de m² de pelouse. 
Près de 450 familles de végétaux ont été plantées. Animal Kingdom en Floride a même pour 
but de recréer une réserve d’animaux sur un espace de 200 hectares ! L’objectif est bien sûr 
de produire une ambiance en rapport avec le décor, mais aussi de cacher certaines parties du 
parc qui ne doivent pas être vues. En effet, si les pôles d’attractions se situent à la périphérie 
de la place centrale, tous les services, les ateliers, les livraisons, s’intègrent dans un autre flux 
et représentent la partie cachée de l’iceberg dont le visiteur ne doit même pas soupçonner 
l’existence. Et pourtant, cette zone représente le cœur du dispositif de fonctionnement du 
parc. En résumé, l’organisation spatiale doit être rationalisée pour respecter un équilibre, une 
cohérence, une harmonie dans le parc avec un objectif constant : l’optimisation de la surface. 
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C’est aussi en cela que les parcs à thème peuvent être qualifiés d’espaces ou d’industrie de 
l’Imaginaire. Toutefois, cet ensemble, cette « cité idéale », ne peut fonctionner sans ses cast 
members qui sont là pour la faire fonctionner. Disneyland Paris, et tous les autres parcs 
Disney, ne sont pas simplement des oasis imaginaires et imaginatifs au milieu d’un ensemble 
urbain. Ce ne sont pas des « non-lieux », comme le pensait Marc Augé. Ils ont aussi une âme, 
et cette âme est personnifiée par les employés de Disney, coulés dans le moule d’une culture 
d’entreprise très forte : ils font tout pour que le spectacle fonctionne bien et que les visiteurs 
repartent heureux. Le credo de la Walt Disney Company (qui était déjà celui de Walt Disney), 
pourrait se résumer avec la déformation de l’adage : pour vivre heureux, vivons enfermés… 
Le visiteur ne pourra être heureux que s’il est totalement enfermé, à l’écart du monde dans 
lequel il vit habituellement. Disney lui en crée donc un nouveau. 
 
 
Un espace de libre enfermement 

A contrario des espaces d’enfermement classiques, comme les prisons, les asiles, les 
parcs d’attractions sont ce que l’on pourrait appeler des espaces de libre enfermement dans le 
sens où les visiteurs ont délibérément choisi, et même payé pour être enfermés. Il s’ensuit 
donc une relation à l’enfermement totalement différente de celle que pourrait ressentir un 
prisonnier. 

 
Un espace insulaire 

En voyant les photos aériennes ou bien les images satellites des différents parcs 
d’attractions de la Walt Disney Company, on est frappé par leur isolement. Dans l’espace qui 
l’entoure, la surface du parc est aisément circonscrite du fait même de sa clôture. Accessible 
quasi uniquement par des voies autoroutières (à l’exception de Disneyland Paris), cela leur 
confère une insularité spatiale cohérente avec la fonction sociale et l’imaginaire qui la sous-
tendent, celui du voyage dans un espace/temps consacré à la féerie, à l’enfance et au 
merveilleux. D’une certaine façon, la clôture et les possibilités d’accès restreintes constituent, 
autant que le prix d’entrée, une sélection sociale et spatiale, une rupture des parcs avec leur 
environnement. Les coulisses (backstage) ne s’ouvrent qu’aux fournisseurs et aux véhicules 
de maintenance et de sécurité. Ces îlots se signalent de loin par un édifice imposant, comme le 
château de la Belle au bois dormant, ou encore le château d’eau monumental en forme de tête 
de Mickey des Walt Disney Studios que l’on peut voir depuis la ligne de TGV à Marne-la-
Vallée, ou encore Spaceship Earth, édifice reconnaissable entre mille à Epcot Center en 
Floride, ou bien le Tree of Life d’Animal Kingdom…  

L’aventure ne se réalise que dans l’espace de la clôture. En fait, l’insularité est par 
définition le lieu de toutes les utopies. On s’y sent en sécurité, plus proche de la nature et des 
autres que dans le grand monde extérieur. Par exemple, pour entrer au Magic Kingdom à 
Orlando, il faut passer un plan d’eau soit en bateau, soit en monorail… Et comme à toute île, 
il faut son port, dans ces îles urbaines, c’est le parking qui en tient lieu. Avec le plus souvent 
une surface souvent équivalente à celle consacrée aux visiteurs, le parking constitue l’espace 
tampon qui assure la transition entre le monde réel et le monde espéré/rêvé. C’est le lieu des 
ruptures de charges, des ruptures d’ambiance, des ruptures de comportement : on y laisse ses 
manières, ses codes, ses référents pour en adopter de nouveaux. Sa surface justifie parfois une 
première animation, des  cast members invitant le visiteur à prendre place dans un petit train 
ou des voitures électriques pour être acheminé jusqu’à l’entrée du parc, (comme c’est le cas à 
Disney World), ou bien à prendre place sur un tapis roulant long de plus d’un kilomètre 
(comme à Disneyland Paris). Quoi qu’il en soit, l’île reste le symbole d’un autre monde, d’un 
monde parallèle inclus dans le nôtre. Le concept d’espace insulaire est même poussé jusqu’à 
l’extrême en ayant une île à l’intérieur des parcs, ou en en acquérant une ! En effet, la Walt 
Disney Company possède sa propre île privée dans les Caraïbes, Castaway Cay, lieu de 
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vacances dans lequel font escale les paquebots de croisière de la Company. Le concept 
d’insularité, du moins pour les parcs d’attractions, joue un rôle essentiel de l’imaginaire de 
l’enfermement. 
 
Un labyrinthe 

Si à l’échelle des parcs le modèle qui s’impose est celui de l’île, si l’on descend au 
niveau de son espace intérieur, c’est celui du labyrinthe qui s’impose. Celui-ci se révèle être 
la forme typique de l’espace interactif. Un parc à thèmes offre à visiter différents « mondes », 
différents pays, qui forment chacun des séquences quasi autonomes. On peut en déduire que 
l’espace intérieur du parc n’est pas fait pour être contemplé mais pour être parcouru. À partir 
de l’entrée s’organise une mobilité contrainte, et ce d’une façon suffisamment complexe pour 
échapper à l’entendement. 

Le parc est un ensemble de couloirs connectés les uns aux autres dans une combinaison 
de séquence thématiques. Les thèmes du parc donnent lieu à une déclinaison globale de 
l’espace, architectures et attractions, qui induit un certain type d’ambiance. Les stimuli 
peuvent être visuels, auditifs, olfactifs même, fournissant à chaque instant  au visiteur des 
motivations à aller plus loin, s’arrêter, revenir sur ses pas. Le gigantisme architectural et la 
profusion attractive sont aussi un moyen d’organiser la frustration. Que le visiteur ne puisse 
pas tout voir en une journée et revienne, c’est l’objectif. Cette multitude de choses à voir et à 
faire provoque chez le visiteur une attitude aléatoire que le concepteur doit anticiper, gérer et 
utiliser. C’est pourquoi un parc se construit sur une rythmique des attractions. L’aspect et le 
contenu de celles-ci doivent se disputer l’attention, mais rester dans le thème, afin d’assurer 
une cohérence des zones et du parc. De plus, la disposition des attractions influence 
l’écoulement et la distribution des flux de visiteurs, participant ainsi au fonctionnement 
harmonieux de l’ensemble. Cette gestion du mouvement devient une technique où l’image de 
l’attractivité résulte d’une optimisation des flux et des files d’attentes. S’il n’y a pas de queue, 
c’est que l’attraction n’est pas intéressante, s’il y en a trop, on se détourne. C’est pourquoi des 
techniques (Fast Pass) sont employées pour remédier à cela : le visiteur prend un ticket pour 
l’attraction qu’il désire faire, ce ticket lui demandant de revenir à une heure précise, plus tard 
dans la journée. Ce système lui permet de prendre une file d’attente particulière, plus rapide et 
moins bondée que la file « classique ». La file d’attente elle-même devient un objet de gestion 
spatiale, par les labyrinthes en serpent qui la densifient et la canalisent8. Eux aussi sont des 
objets d’animations qui peuvent transformer la file d’attente elle-même en attraction.  Tout est 
fait pour « débiter de la foule » : chaque attraction, chaque restaurant, chaque boutique est 
optimisée pour avoir le meilleur débit possible. Ainsi, le parc est un labyrinthe, mais un 
labyrinthe fluidifié, où la circulation est imprévue mais assistée. 
 
Un microcosme urbain 

Comme la ville, le parc à thème est avant tout une concentration de population, et le lieu 
de rassemblement de fonctions, d’équipements et de services. Tout d’abord, si un parc à 
thème ressemble à une ville, c’est davantage à une ville nouvelle. Puisque ces parcs sont de 
vraies villes, avec tout ce que peut désirer un visiteur, il n’a donc pas de raison d’en sortir. Un 
parc doit avoir des réserves d’espace foncier (60 000 ha pour Disney World, 2000 ha pour 
Disneyland Paris), doit être proche d’une grande ville et raccordable aux grands réseaux de 
communication.  C’est par la taille de leur emprise au sol et par leur complexité que les parcs 
à thème peuvent être considérés comme des microcosmes de villes. Tous les parcs Disney 
suivent des règles d’organisations rationnelles, cohérentes avec leur fonction d’espace 
commercial de loisir. Il existe un zoning qui distingue parc, parking et zones de maintenance. 
Chacune de ces zones étant bien évidemment extensible en prévision d’agrandissements 
                                                 
8. Les files d’attentes des attractions « Ticket E » sont bien évidemment les plus détaillées : Pirates des Caraïbes, 

Star Tours, Space Mountain ou encore Big Thunder Mountain pour n’en citer que quelques unes… 
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futurs. Tous les parcs (Magic Kingdom) s’organisent autour d’une rue principale (Main 
Street), essentiellement vouée au commerce, menant à une place centrale (Central Plazza) qui 
distribue l’espace en zones, quartiers ou lands thématisés. Ils possèdent tous leurs propres 
commerces, leurs propres produits, restaurants, toilettes, etc. Au niveau supérieur, le parc 
possède, comme une ville, ses services généraux : banque, poste, police et pompiers, 
infirmerie, relais-bébé, consigne, chenil, services de nettoyage, jardinage, administration, etc. 
Plus un parc devient important, plus il a de fonctions. Par exemple, Disneyworld a son propre 
système de transports en communs (monorail, bateaux, bus), trois casernes de pompiers, sa 
police privée, une centrale électrique, un chantier de construction navale, une usine 
d’assainissement High Tech, une université, un pressing industriel…Il édite même sa propre 
monnaie, le Disney Dollar ! Cet amoncellement fait que l’espace des coulisses est trois fois 
plus étendu que celui des attractions. À la différence des villes, le travail assurant le 
fonctionnement des parcs doit rester invisible, se fondre dans le décor.  

Ainsi, si les parcs Disney sont des prémices de villes, ce sont des villes artificielles, 
programmées par leurs concepteurs, des villes sans passé et sans réseaux sociaux. Les parcs 
ont le décor d’une urbanité factice qui ne dure que le temps de l’ouverture. Ce ne sont que des 
trompe-l’œil. Tout est fait pour les rendre parfaits, mais tous les parcs ont connu de nombreux 
ajustements : modification des circulations, densification ou dédensification de certains 
espaces, recalibrage des attractions et des lieux de restauration, aménagement de nouvelles 
zones, etc. En cela, le mode de développement des parcs à thème, fait d’ajustements 
successifs, ressemble à celui de l’espace urbain. 

Les parcs à thème sont néanmoins le cadre d’une construction volontaire d’une urbanité 
spécifique associant dimensions techniques, esthétiques et éthiques. Ils sont des laboratoires 
sociaux où les agents de production de l’urbain expérimentent grandeur nature le paradigme 
possible d’une forme urbaine où le traitement formel de l’espace apparaît comme 
indissociable de son caractère public et récréatif. L’urbanité de ces parcs, c’est donc la 
conjonction entre des savoir-faire et des services urbains, la qualité de l’espace sensible et des 
attractions, et la nature du lien social qui s’établit au sein du public et entre les membres du 
personnel et du public, instaurant une citoyenneté éphémère et une société dualiste ne 
connaissant que les visiteurs (guests) et les mandataires du parc (cast members). 

Mais au-delà de cet urbanisme particulier, se cache le rêve de démiurge de la maîtrise 
d’un espace créé ex-nihilo et de sa population. L’objectif principal de Walt Disney après 
l’ouverture et le succès de Disneyland en 1955 était de réaliser une cité idéale nommée 
EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow). S’inspirant des travaux des plus 
grands urbanistes, mais aussi d’intellectuels et d’artistes comme Léonard de Vinci, Disney 
avait conceptualisé cette cité du futur dans laquelle la gestion des flux, quels qu’ils soient, 
était maîtrisée parfaitement, dans laquelle il n’y aurait ni haine ni violence. En bref, une ville 
ouverte sur la culture, architecturalement homogène et surtout, abritée du monde extérieur 
corrompu et dangereux. Ni plus ni moins qu’Utopia à la mode Disney. La mort de Walt 
Disney en 1966 mit fin provisoirement au projet, du moins dans sa forme originelle, mais son 
frère Roy continua malgré tout son œuvre en ouvrant un parc d’attraction le 1er octobre 1982 
en Floride, EPCOT, tourné vers les nouvelles technologies, les sciences et les différents 
peuples du monde. Dans ce monde à l’abri du temps, de l’usure et de la saleté, tout est 
inlassablement nettoyé, repeint, les pelouses tondues, les fleurs fanées remplacées, l’insécurité 
est évincée, comme les domaines susceptibles de créer tensions et conflits (politique, sexe, 
alcool et religion). Tout est contrôlé dans ce monde idéal où chaque question possède sa 
réponse9.  

Dans ces espaces de libre enfermement, où tout le monde vit en autarcie, se créent des 
systèmes de relations particuliers qu’il nous faut analyser. 
                                                 
9. C’est d’ailleurs l’une des consignes appliquées par les Cast Members : « Ne jamais laisser de question du 

visiteur sans réponse. » 
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Une dualité d’acteurs 
Comme tout espace d’enfermement a ses codes et ses pratiques, un parc d’attraction 

n’échappe pas à la règle. D’autant plus qu’il nécessite une participation volontaire des 
visiteurs pour fonctionner, en plus de l’accueil des hôtes. C’est la rencontre de ces deux types 
d’agents humains qui génère cet enfermement particulier. 
 
Les visiteurs (Guests) 

Les parcs Disney n’ont pas pour objectif de réduire le visiteur à une passivité totale, 
même si les émotions sont planifiées et véhiculées sur des itinéraires étudiés. Ils se contentent 
juste d’éviter que l’initiative individuelle ne constitue une menace dans l’équilibre du 
système. À l’intérieur des parcs, la liberté est limitée aux couloirs prédéfinis. En effet, des 
dangers réels existent et une certaine passivité peut être préférable pour permettre le bon 
fonctionnement de cette microsociété. Le personnel de Disney doit être vigilant ; il est chargé 
de faire régner un certain ordre dans la « cité » pour le bien de tous. Pour plus de discrétion, 
chaque agent de sécurité est déguisé pour ne pas détoner dans le décor. Quand un problème, 
ou un client récalcitrant survient, il est encerclé par plusieurs cast members et emmené dans 
les coulisses (backstage). Tout le parc est sous surveillance vidéo. L’accès à chaque attraction 
est réglé par des mains courantes et des barrières de tubes métalliques disposés en labyrinthe 
car il faut décourager les éventuels resquilleurs et instaurer un certain rythme pour diminuer 
l’attente des spectateurs. Le visiteur est pris en charge par les organisateurs du parc qui lui 
transmettent un certain savoir-vivre. Dans cette ville du divertissement, personne ne doit nuire 
au bonheur de l’autre, l’individu est protégé de toute agression extérieure. Toutefois, même si 
le visiteur subit, il n’est pas une marionnette et garde une certaine liberté d’action. 

Cette prise en charge peut s’effectuer aussi grâce au fait que ces parcs sont des espaces 
de communication entre les visiteurs et les animateurs. En effet, les cast members n’ont pas 
qu’une fonction de surveillance comme nous l’avons signalé précédemment, ils doivent faire 
participer le public aux attractions, ce qui est une préoccupation commerciale prépondérante 
chez Disney. Un parc est un espace interactif où le visiteur, pour pouvoir apprécier le lieu, 
doit se prendre au jeu et entrer dans l’imaginaire. À la différence du cinéma où le spectateur 
regarde passivement le film, le visiteur d’un parc participe activement, et fait alors partie 
intégrante de la mise en scène. Par exemple, dans les parcs américains, les spectateurs sont 
invités à monter sur scène et à participer. Cela se passe aussi à Disneyland Paris, mais dans 
une moindre mesure ; les Européens, et plus particulièrement les Français, étant moins 
extravertis que les Américains. L’individu est ainsi séduit par l’idée de s’impliquer 
physiquement dans les différentes attractions proposées. Nous pouvons dire qu’un parc à 
thème est un théâtre ou un énorme plateau de cinéma qui permet au visiteur de devenir, le 
temps d’une journée, un acteur10. 

L’ambition initiale de Walt Disney ne se limitait pas uniquement à cela. Il souhaitait 
renforcer les liens familiaux dans l’enceinte de ses parcs. En effet, le visiteur est immergé 
dans un système de relations au sein d’un tissu urbain artificiel où la densité humaine est 
assez élevée. La proximité des gens facilite l’échange et le partage d’émotions, d’autant plus 
que l’ambiance du parc, qui invite à la détente, à la joie et au plaisir, facilite ces échanges. 
Malgré l’individualisme européen, Disney souhaite insérer le visiteur dans un système 
d’interactions et de participations à la fête. Dans les parcs, nous l’avons vu, le visiteur est 
plongé dans un monde qui lui est inconnu, une sorte de labyrinthe. Grâce à l’architecture 
spectacle, le visiteur se familiarise petit à petit avec ce monde. Si le visiteur reste passif, c’est 
un échec, les cast members font donc tout pour que le visiteur ne soit pas un automate. Bien 
que ce dernier conserve une part de liberté, particulièrement dans le choix de son parcours, 
nous allons voir que cette part est utopique car, en fait, rien n’est laissé au hasard dans le 

                                                 
10. C’est d’ailleurs un des slogans publicitaires du nouveau parc : les Walt Disney Studios. 
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parcours du visiteur. Il a le sentiment de se trouver dans un espace beaucoup plus vaste qu’il 
n’y paraît, ce sentiment étant faussé par l’absence de points de repères. Pourtant, tel un 
supermarché dont les rayonnages sont disposés de façon stratégique, toute une technique de 
déambulation préside au choix de l’emplacement des attractions, à leur fréquence, leur 
diversité sur un parcours. En réalité, ce parcours ludique représente pour les concepteurs du 
parc un plan de circulation qui obéit à une rationalité sans défaut. Les employés sont chargés 
de réguler les flux. Comme le même rythme de visite ne peut être soutenu toute la journée, le 
parc est conçu pour en suivre les hauts et les bas. Aux attractions violentes succèdent les 
attractions calmes, les phases de décompression suivent les phases d’excitation. Justement, 
l’un de ces moments de décompression est celui qui s’écoule entre la visite de deux thèmes 
différents. Cette phase de transition joue un rôle spécifique dans le parc, avec un passage 
obligé à ce moment précis devant des boutiques ou des kiosques de nourriture et de boissons. 
La maîtrise des flux de circulation permet de canaliser les foules, de répartir les visiteurs dans 
le parc pour éviter des embouteillages. À chaque instant le visiteur doit avoir le sentiment de 
pouvoir faire plusieurs choses en même temps. Au bout du compte, on le guide précisément 
dans ses choix. Les attractions, les manèges, les commerces et les fast-foods se succèdent à un 
rythme effréné mais calculé. L’objectif est très clair : il ne faut jamais que le visiteur relâche 
son attention. Pour cela, il est constamment sollicité, même dans les files d’attente, celles-ci 
étant impérativement situées à portée de vue d’une autre attraction. Dans le parc, des hordes 
de comédiens interpellent les spectateurs. Bien entendu, des espaces de repos sont 
nécessaires. Des bancs sont aménagés, ainsi que des fontaines pour permettre aux visiteurs de 
se désaltérer. Mais le temps de repos n’est jamais très long, car le visiteur a le désir de tout 
découvrir avant la fin de son séjour. En définitive, dans les parcs Disney, les visiteurs n’ont 
qu’une autonomie relative, qu’une possibilité de choix de parcours limitée entre cinq zones 
d’attractions. Ils choisissent leur parcours après avoir traversé Main Street USA et se dirigent 
dans l’un des « lands » présentés : Adventureland, Frontierland, Fantasyland, Tomorrowland.  

Ainsi, même si les visiteurs ont une impression de liberté totale de mouvement, liée à 
l’importance de la superficie des parcs, cette liberté n’est que toute relative et l’enfermement, 
la cloison, la frontière, sont en permanence en filigrane. Les accueillants sont là pour garantir 
ce libre enfermement. 
 
Les accueillants (Cast members) 

La mise en œuvre de « l’esprit Disney » à l’intérieur du parc, qu’il se trouve aux États-
Unis, au Japon, en Chine ou en Europe, est le fruit d’une culture d’entreprise forte et 
originale. La Walt Disney Company tente néanmoins de minimiser le caractère typiquement 
américain de l’esprit Disney. En effet, comme l’a dit Robert Fitzpatrick, premier PDG de 
Disneyland Paris : « Pour que la philosophie de Disney s’implante en Europe, il était 
fondamental qu’elle soit présentée comme un phénomène mondial et non pas comme une 
invention spécifiquement américaine ». 

Les employés de la Walt Disney Company doivent ressentir un sentiment 
d’appartenance à une communauté, quel que soit le pays où ils se trouvent. Un langage 
presque codé est utilisé : les employés ne sont pas des employés, ce sont des cast members, 
des acteurs. Ils s’interpellent tous par leur prénom et portent un badge à cet effet. Chaque 
employé de Disney parlant à quelqu’un de l’extérieur est  en représentation, et il doit agir en 
tant que tel. Il travaille sur scène et fait partie du spectacle. L’appartenance à une organisation 
passe aussi par l’apparence : le costume ou l’uniforme, le maquillage, etc., impliquent 
d’autant plus l’employé dans sa tâche. Toutefois, ces obligations, qui peuvent paraître strictes 
au premier abord, ont fait l’objet de beaucoup de critiques de la part des employés de Disney. 
En effet, le « Disney Look », qui consiste en ce que chaque employé soit élégant, maquillé, 
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etc., pouvait passer pour de la discrimination. Les gens corpulents, portant la barbe ou la 
moustache étaient impitoyablement refoulés aux entretiens d’embauche11. 

Chez Disney, il n’y a pas de barrières entre les services. Tout le monde peut faire le 
travail de quelqu’un d’autre, spécialement dans les parcs. La communication passe donc 
mieux car il n’y a pas de barrières rigides. Depuis la mort de Walt Disney en 1966, ses 
successeurs essaient de promouvoir cette philosophie d’entreprise, mais derrière cette 
apparente décontraction se cachent rigueur et discipline. La Disney University12 a pour 
mission d’enseigner comment être l’employé modèle Disney, soit une sorte de philosophie 
d’entreprise. Elle doit diffuser auprès du personnel l’art de vivre Disney et enseigner la 
technique et le savoir-faire de la maison-mère. Elle est au service de l’employé pour qu’il 
apprenne, se perfectionne, développe ses dons et progresse au sein de l’organisation. Dans ce 
moule, l’individu apprend à faire partie d’une nouvelle famille, avec une manière d’être, un 
langage et des concepts communs. La Walt Disney Company est consciente de l’importance 
de son personnel, sur lequel repose le succès de ses parcs. Mais permettre la totale 
participation du personnel n’est possible que si la culture d’entreprise est suffisamment forte. 
Les cadres dirigeants s’efforcent ainsi de placer les qualités humaines au premier plan et 
d’être équitables pour tous. En entrant chez Disney, les employés doivent accepter aussi la 
tradition : pas de sexe, pas de politique, pas de religion. Les concepteurs des produits et 
attractions Disney ont adopté une ligne claire. Ils veulent se tenir à l’écart de tout conflit 
susceptible de nuire à l’image de la société. Les tensions ne doivent pas apparaître dans le 
parc, tous les employés doivent y évoluer en harmonie. 

La formation a surtout pour fonction de préciser les règles de fonctionnement interne, 
l’histoire et la philosophie de l’entreprise, plutôt que d’inculquer l’apprentissage de la 
courtoisie, l’aptitude à sourire et la patience. En effet, un stage d’environ un mois a lieu pour 
apprendre tout sur Disney, son histoire et ses règles de vie. Au terme de cette initiation qui 
paraît amusante, mais qui ne l’est pas en fait du tout, chaque cast member doit ainsi être 
capable de s’adapter à toutes les situations auxquelles il peut être confronté. Ces « valeurs 
fondamentales », dans une société de services, doivent être en rapport avec l’éducation de 
chaque employé.  

« On entre chez Disney comme on entre en Religion »13. C’est l’employé qui donne au 
parc sa personnalité. Ce pouvoir unificateur n’est réalisable qu’avec l’adhésion des employés 
à l’esprit de l’entreprise. Lorsque l’on vend du rêve et de l’imaginaire, il est essentiel d’avoir 
intériorisé son « produit ». Ainsi, les employés doivent être réceptifs et se mobiliser pour 
œuvrer ensemble au succès de « leur » parc. Ce qui fait dire à Robert Lanquar : « Peu 
d’autres entreprises de loisirs peuvent se targuer de pousser aussi loin la profession de foi. 
Disney recherche l’excellence, c’est-à-dire la réussite non seulement sur le plan de la 
rentabilité, mais aussi au niveau des produits, de l’image, des marchés, des relations de 
travail… et de la créativité, celle qui naît du savoir et de l’imagination des hommes qui la 
font vivre. La référence Disney est dans tous les cas un aiguillon pour ses concurrents et une 
émulation existe véritablement pour intégrer, dans la formation du personnel et la gestion des 
ressources humaines, les concepts de culture et de projet d’entreprise de loisirs14. » 

 
 

                                                 
11. Ce système, en vigueur à Disneyland Paris dans ses premières années, est censé ne plus être en vigueur. Cela 

est toutefois invérifiable. 
12. Qu’il faut traduire par « bureau d’embauche » et non pas par « Université Disney ». 
13. Cette expression est extraite d’une brochure destinée aux cast members de Disneyland Paris. 
14. Lanquar R., Les parcs de loisirs, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1991, p. 100. 

 156



 

Conclusion 
Les parcs à thème Disney sont des espaces de l’imaginaire, mais aussi des espaces 

urbains à vocation commerciale où les ressources de l’architecture, de l’art et de la 
technologie (notamment les NTIC) sont mises au service d’un projet « culturel » (au sens 
large) cohérent, unissant des attractions susceptibles de satisfaire un large public en lui 
procurant plaisir et émotions, tout en enrichissant ses connaissances générales. Un parc à 
thème est un objet protéiforme. Espace insulaire vu du dehors, labyrinthe vu du dedans, 
monde parallèle ou monde à part entière à l’intérieur de notre monde... Espace de 
l’imaginaire, mais aussi espace commercial, un parc Disney doit réussir la composition 
parfaite entre les nécessités de la rationalité capitalistique et la spécificité du service fourni, 
c'est-à-dire proposer des attractions susceptibles de produire le plus d’effets d’extraordinaire, 
de merveilleux, de féerique et de vertigineux, acceptables par des publics variés, et 
suffisamment sécurisés et fiables pour être compatibles avec les impératifs de la gestion. Lieu 
de détente, destination de voyage à part entière, c’est un Resort. Il a pour but la distraction et 
l’évasion du monde réel (du moins pour quelques heures, quelques jours) de ses visiteurs, ce 
qui est paradoxal pour un espace clos. 
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Michel Lussault se réjouit de la densité de la journée de la géographie et de la 
pertinence du thème, pourtant absent de la géographie jusqu’aux années 1990-2000. Il serait 
intéressant de voir comment le thème de l’enfermement s’est imposé en géographie, d’abord 
côté anglo-américain, avec les hôpitaux et les prisons, qui ont longtemps été peu étudiés en 
France. Il faut dire que les années 1990 ont connu une montée de l’urbanisation du monde, 
l’émergence de gated communities – cet enfermement spectaculaire dans le cadre d’une 
ségrégation choisie et revendiquée. Il est intéressant d’assister à la convergence de chercheurs 
jeunes, qui se préoccupent peu de barrières disciplinaires.  
 
 
Face à la mondialisation, l’enfermement plus que la clôture 

La journée qui s’intitulait pourtant « Espaces clos, espaces d’enfermement » a plus porté 
sur l’enfermement que sur la clôture. Cela s’inscrit dans quatre tendances contemporaines à 
une plus grande délimitation des espaces :  

- Notre monde devient un espace de mobilité généralisée et de dégroupage, comme l’a 
bien vu Pierre Veltz, où chaque entité est mobile et mobilisable. La valeur fondamentale 
devient celle de la mobilité, il ne faut surtout pas être démobilisé. D’où le problème 
contemporain redoutable en cas de blocage des transports. Il ne s’agit pas seulement d’une 
réalité fonctionnelle ; cela engage aussi des réflexions sociales et politiques globales.  
- La quantité d’espace augmente, elle n’est pas constante contrairement à ce que croient 
certains. C’est une des caractéristiques les plus flagrantes de la mondialisation. Il existe 
aujourd’hui de plus en plus d’unités spatiales fonctionnelles, quand on pense aux unités 
commerciales, aux unités automobiles, aux unités parcs de loisirs… Or ces unités n’ont de 
sens que quand elles sont délimitées (alors que dans les années 1970 on parlait de la fin 
des limites). Il s’agit donc de circonscrire les unités spatiales élémentaires. 
- La financiarisation de chaque usage de l’unité spatio-temporelle marque aussi notre 
époque. Les espaces mis en place ne sont pas gratuits aujourd’hui (mais il y a toujours une 
justification : qualité, contrôle, etc…). Prenons l’exemple apparemment trivial des 
toilettes payantes. Elles marquent bien l’entrée dans une ère de la monétarisation de 
l’espace, à laquelle s’ajoute le développement de la culture du « juste à temps » 
(adéquation ou non entre temps des individus/temps des entreprises), si fondamentale dans 
l’évaluation des qualités au point de s’immiscer dans les moindres fonctionnements 
sociaux (cf. les budgets temps-famille). La géographie doit absolument se pencher là-
dessus.  
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- L’obsession de la « grande sécurité », enfin, prétend garantir une sécurisation 
permanente et absolue de toute activité. Ça vaut comme revendication sociale globale. Le 
citoyen d’aujourd’hui peut dire : « on me doit la sécurité et il faut défendre la société » 
pour paraphraser Foucault.  

 
Ces quatre tendances de la mondialisation contemporaine contribuent à banaliser les 

phénomènes de limitation et d’enfermement.  
 
 
Limiter, fermer ou enfermer ? 

La liste des espaces clos serait vertigineuse à établir : navires, satellites, bulles stériles, 
sécurisées et confinées comme les laboratoires scientifiques, certaines parties des usines, 
conteneurs, mondes virtuels, virus (micro-espaces clos et fermés), espaces naturels protégés, 
centrales nucléaires, prisons, zoos, parcs d’attraction, grands équipements sportifs, le chez-
soi, les collèges, les théâtres… Des espaces fermés, mais pas forcément enfermants. On 
retrouve bien l’idée chère à Peter Sloterdijk d’une société faite d’assemblages de sphères, à la 
fois contenues et contenantes, comme l’écume avec son épaisseur qui propose une 
multiplication de « fermés ». 
Si la limite sépare et si en plus elle ferme, on peut se demander qu’est-ce qui enferme ? 
Qu’est-ce qui fait passer du limité au fermé, et du fermé à l’enfermé ? Quels sont les 
processus et les opérateurs de l’enfermement, qui peuvent ne pas être les mêmes que ceux de 
la clôture ? Les barbelés peuvent clôturer, mais pas forcément enfermer. Se demander quelles 
sont les opérations d’enfermement revient à se demander quels sont les opérés de 
l’enfermement (les vieillards, les détenus… dont la faute est peut-être de n’être pas considérés 
comme des sujets !). Pourquoi les opérés sont-ils sujets et/ou objets de l’opération : qu’ont-ils 
fait pour être identifiés comme devant être soumis à ce traitement ? Pourquoi les opérés de 
l’enfermement sont parfois aussi les principaux opérateurs volontaires de leur enfermement 
comme dans les gated communities ? 
Ce (et non qui) qui enferme, c’est l’extérieur, si on croit les communications de la journée. Il 
semble que l’on procède de l’extérieur vers l’intérieur. L’existence d’un dehors antécédent 
justifie, motive et crée le fermé d’enfermement pour se protéger ou pour protéger le dehors 
(que ce dehors soit fonctionnalisé, ou protégé, ou à mettre à distance pour s’en protéger). Du 
dehors est constitué quelque chose qui va être enfermé du dehors. 

On a donc affaire à une neutralisation/normalisation des espaces pour réaliser une 
performance fonctionnelle (pensons à la clinique), normative, de contrôle (neutraliser), 
d’euphémisation ou de soustraction/invisibilisation de populations (escamoter un groupe 
social de l’espace social). Tous ces espaces peuvent se retrouver en prison : soustraction, 
contrôle, normalisation, fonction d’effectuation. Attention d’ailleurs, prévient Michel 
Lussault, à ne pas purifier les réalités : toutes sont composites et équivoques et l’analyse 
risque de pécher par purification indue des phénomènes. 

Dès qu’il y a fermeture, il y a franchissement, passage, donc code de procédure spatiale 
à respecter. Une analyse moins des espaces que des codes de procédure spatiale permettant de 
passer d’un espace à un autre s’avèrerait tout aussi passionnante. Elle permettrait de faire du 
lien entre des choses habituellement disjointes, selon l’ « éthique de l’espace habité » de 
Lussault. 
 
 
Une éthique de l’espace habité 

Proposer une éthique de l’espace habité permet de penser ensemble ce qu’on pense 
séparément. Il faut donc relier : 
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- Les arrangements opérationnels qui permettent le passage et qui associent humains et 
non humains. Ils sont en partie déjà là et en partie arrangés en situation ; pensons au sas de 
l’aéroport avec ses détecteurs, ses rayons X, le douanier et le passager, jeu entre le déjà là 
et la situation.  
- L’analyse des codes normatifs, c’est-à-dire ce qui fait que les arrangements sont justifiés 
ou justifiables, acceptables (pourquoi on consent à la fouille ?). Qu’est-ce qui produit 
l’acceptabilité sociale d’une procédure spatiale qu’on n’aurait pas acceptée avant (cf. 
Foucault) ?  
- Les matrices pratiques, c’est-à-dire tout le répertoire des actes possibles ou pas 
- La pragmatique de soi, enfin, qui regroupe les pratiques de soi qui sont des pratiques du 
corps, peut être reliée aux arrangements opérationnels (cf Foucault là aussi). 

 
Au sein de ce premier rectangle, on en retrouve un second qui regroupe 

- Les matières arrangées (physiques, biologiques, artefacts) 
- Les paroles discours, récits et sons (voir à ce sujet l’ouvrage de P. Szendy, Sur écoute, 
qui déchiffre une pan-acoustique, c’est-à-dire un contrôle par les sons).  
- Les visuels (rappelons que l’imagination géographique de la prison est instruite par des 
récits et des images, au point que la fiction informe le fonctionnement de la société. Citons 
en cela les images de la série télévisée Prison Break, avec l’évasion qui n’est rien d’autre 
qu’un code de procédure spatiale).  
- Les corps façonnés enfin, ceux du prisonnier, du malade, du vieillard… 

 
À partir de ces deux rectangles, on peut mieux mesurer par quelle case on aborde le 

sujet de l’enfermement : par où on entre, sans jeu de mots ? Il ne faudrait surtout pas s’arrêter 
à l’analyse morphologique de la clôture mais s’intéresser aussi aux épreuves de 
franchissement. Comment les individus habitent le monde en façonnant ce monde par ses 
spatialités (ce qui renvoie à l’éthique – le gouvernement de soi – et au gouvernement des 
autres).  
 
 
Ce qui ne bouge pas fait scandale 

Dernière ouverture sur ce thème de l’enfermement et de la clôture, analyser comment ce 
qui ne bouge pas fait scandale. Pensons à Maurice Blanchot qui affirmait qu’on n’a jamais 
d’espace, sauf peut-être quand on est mort.  
Ce qui ne bouge pas est délogé, déplacé, assigné, et à l’inverse ce qui bouge est de plus en 
plus tracé, suivi : où ça se trouve ? Où ça va ? Où l’intercepter ? Comment le confiner ? 
Autant de technologies très intéressantes permettant repérages et interventions immédiates, où 
l’on pourrait équiper les voitures comme les malades d’Alzheimer. Une éthique de l’espace 
habité se fait de plus en plus urgente. 
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