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Fa davvero piacere che qualcuno continui a interrogarsi sulla dicotomia mente-cervello, sulle 
influenze del cervello sulla mente, su quelle della mente sul cervello, sul libero arbitrio, sulla 
coscienza, sulla volontà e, quindi, sulla imputabilità e la colpevolezza. Sui fondamenti del Diritto 
Penale e su quelli della Mente. Se ne sono occupati di recente, su DPC, Fabio Basile e Giuseppe 
Vallar[1] da un lato, Luca Santa Maria[2] dall’altro lato.

Non voglio entrare nel merito delle interessanti considerazioni espresse da tutti i suddetti Autori. 
Vorrei semplicemente proporre alcune considerazioni marginali, a partire dalla mia esperienza 
clinica, di psicoanalista che si occupa da diversi decenni di psicopatologia della trasgressione e 
della pena.

Comincerò da piccoli aneddoti personali. Da studente di medicina mi occupai, dapprima e per 
qualche tempo, di biologia molecolare e, quindi, di farmacologia clinica. Al tempo stesso mi 
appassionava la lettura di Freud, che accostavo inestricabilmente a quella degli autori “classici”. 
Quest’ultimo interesse prevalse in me piuttosto precocemente e mi condusse, post lauream, a 
specializzarmi in psichiatria, a imboccare un percorso psicoanalitico e a dedicarmi alla psicoterapia,
anche in ambito detentivo. Non appena cominciai a percorrere la strada dello studio della mente, si 
impose in me una constatazione evidentissima, che nulla, nei successivi anni di attività clinica, è 
mai riuscito a smentire: fra le varie specializzazioni, quella che si collocava alla maggiore distanza 
dalla psichiatria, era la neurologia. Mi iscrissi alla scuola di specializzazione in psichiatria nel 1978,
quando appena da un paio di anni era stata abolita e divisa in due branche separate la 
specializzazione in “neuropsichiatria”. Si capiva allora, e lo capii molto bene anch’io che talvolta 
“penso con i piedi” e tal altra “col cuore”, che una cosa è occuparsi della cura e dello studio del 
cervello, altra cosa è occuparsi della cura e dello studio della mente. Nell’arco dei decenni, però, le 
conoscenze dei vari settori dello studio del cervello (della biochimica e della citochimica neuronale 
e gliale, così come della genetica, della immunologia etc), si sono molto affinate. Anche in 
psichiatria, i percorsi diagnostici attraverso le tecniche di neuro-imaging e similia, stanno premendo
per prendere il posto delle valutazioni cliniche “ragionate”. Nelle scuole di specializzazione in 
psichiatria abbiamo assistito a una superfetazione delle ore di insegnamento di materie chimico-bio-
famacologiche, che hanno soppiantato quasi completamente gli insegnamenti delle materie 
psicologiche. Ora, però, si inventa una “nuova neuropsicologia”, diversa da quella “vecchia”, che 
era soprattutto intesa a valutare gli effetti psicologici delle malattie neurologiche evidenti e 
documentabili, e che cercava di porre rimedio alle loro conseguenze patologiche. Certo – perché 
no? – possiamo facilmente e comodamente ammettere che anche i disturbi mentali, supponendo che
si pensi soltanto col cervello, abbiano cause cerebrali: molecolari, cellulari, intercellulari e così via. 
Dobbiamo altresì convenire che ogni gesto e ogni comportamento del vivente dipende da un’attività
cerebrale e che dunque, anche per le complesse azioni degli umani, vi sia un determinismo chimico-
biologico a sostenerli. Da qui la facile considerazione: se tutto il comportamento dipende da una 
inesorabile catena fisio-chimica, i concetti di libero arbitrio e di libertà in genere non avrebbero più 
senso. Ma questa considerazione, che risponde alla cosiddetta logica dei dentisti, appare davvero 
troppo facile. Le “neuroscienze”, attualmente, non riescono nemmeno a darci una spiegazione 
scientifica compiuta del perché determinate sostanze, come la LSD, producano effetti allucinatori. 
Come potrebbero allora, “queste” neuroscienze, pretendere di fornire una spiegazione “scientifica” 
delle allucinazioni, dei deliri, degli squilibri affettivi e temperamentali degli schizofrenici, dei 
deliranti cronici, dei depressi, di coloro che soffrono di gravi disturbi di personalità. Eppure 
“queste” neuroscienze, che millantano mirabolanti capacità prognostiche-predittive, che si dicono in
grado di mutare radicalmente i comportamenti dell’uomo, sottraendolo addirittura alle sue coazioni 



trasgressive-autopunitive, manifestano poi una quasi totale inefficacia quando si cimentano nella 
cura dei disturbi psichici, persino di quelli meno gravi (i “quasi sani” siamo tutti capaci di curarli). 
Eppure, anche considerando la quasi totale “impotenza funzionale” nel loro specifico settore, si 
pretende addirittura che le “neuroscienze” siano in grado di fornire il substrato per una radicale 
“riforma del diritto”. Dal punto di vista euristico si rasenta il ridicolo.

Potremmo senza dubbio convenire con Nietzsche quando afferma che “[…] la psicologia infatti è 
ormai di nuovo la strada per i problemi fondamentali”[3]. Per noi non è difficile convenire con 
Nietzsche, visto che è la strada dell’interpretazione psicologica che da sempre adottiamo per 
saperne qualcosa di più dei pensieri, delle azioni e dei misfatti dell’uomo.

Non dovrebbe essere granché difficile nemmeno per il giurista, qualora si attenesse alla splendida 
raccomandazione di Piero Calamandrei, il quale nel 1950, nel discorso inaugurale del Congresso 
Internazionale di diritto processuale civile tenuto a Firenze, pronunciò queste parole memorabili: 
“[…Per riassumere] in una sola frase il programma per continuare con rinnovata fiducia il nostro 
lavoro, [… è necessario] ricordarsi che il processo è essenzialmente studio dell’uomo: non 
dimenticarsi mai che tutte le nostre simmetrie sistematiche, tutte le nostre elegantiae iuris, 
diventano schemi illusori, se non ci avvediamo che al di sotto di essi di vero e di vivo non ci sono 
che gli uomini, colle loro luci e le loro ombre, colle loro virtù e le loro aberrazioni”. Dovremmo 
dunque pretendere che, per seguire la pertinente indicazione di Calamandrei, tutti i giuristi, tutti i 
magistrati, maturassero una competenza “psicologica”? Noi non lo pretendiamo davvero, ma taluni 
uomini di legge lo pretendono da sé stessi, presumendo in maniera impertinente, quando si sentono 
abili nell’indagare la verità del soggetto più che dei fatti, di addentrarsi nello studio dell’uomo assai 
più a fondo e proficuamente di quanto non possano fare gli psicologi, o almeno certuni psicologi. 
Questa presunzione di maggiore competenza il giudice l’ha mantenuta fino ai giorni nostri, 
esigendo di essere riconosciuto come peritus peritorum (solo in campo psichiatrico-forense, a ben 
guardare) e precludendo a chiunque l’effettuazione di “perizie per stabilire l'abitualità o la 
professionalità nel reato, la tendenza a delinquere, il carattere e la personalità dell’imputato e in 
genere le qualità psichiche indipendenti da cause patologiche”.

Ci sarebbe da interrogarsi sull’interesse attuale del mondo giuridico a proposito del carattere 
innovativo e “scientifico” delle nuove neuroscienze nel campo della expertise sulla responsabilità 
del soggetto autore di reato. A partire dalle splendide considerazioni di Musil a proposito della 
vicenda Moosbrugger[4], quando ci rammenta come “l’angelo della medicina, dopo avere ascoltato
per un po’ le dissertazioni dei giuristi, dimentichi molto spesso la propria missione. Egli ripiega 
allora le ali fruscianti, e si comporta nelle aule dei tribunali come un angelo di complemento della 
giurisprudenza”. Una expertise “neuroscientifica”, neutra, obiettiva e imparziale, non solo 
solleverebbe il giudice da una valutazione sulla competenza del soggetto nel crimine (o, se si 
preferisce, sulla responsabilità-imputabilità; così come sulla “maturità” dell’infradiciottenne), ma 
getterebbe anche le basi per il futuro trattamento (farmacologico, mi raccomando! al più genetico) 
di quelle irregolarità fisio-chimiche che hanno indotto il soggetto a delinquere. Si tratterebbe, come 
chiunque vede con facilità, di una operazione di grande “pulizia” metodologica, che 
deresponsabilizzerebbe il giudice e inserirebbe anche il trattamento all’interno di automatismi da 
guidelines. Le valutazioni psichiatrico-forensi sul punto della imputabilità sarebbero allora asettiche
e, per quanto si possa convenire che natura non facit saltus, potremmo tuttavia stabilire dei precisi 
punti di cut off per decidere se un soggetto è “sano di mente”, se è “parzialmente infermo” o se lo è 
“totalmente”. Un cambiamento radicale in confronto al flipping coins in courtrooms[5], vale a dire 
alla stima di cui generalmente godono, presso i giudici e non solo presso di loro, le perizie 
psichiatriche, almeno quelle fatte “in un certo modo”. Se davvero le “nuove” neuroscienze fossero 
in grado di fornirci una lettura oggettiva e scientifica del gradiente di “responsabilità”, si potrebbe 
allora immaginare di giungere a una “rifondazione del diritto”. Ma la lettura oggettiva e scientifica 
del gradiente di responsabilità da parte delle neuroscienze è ancora un miraggio. I giudici possono 
tranquillamente presumere di saperne molto di più, relativamente allo studio dell’uomo che 
delinque, così come all’accertamento della verità/realtà, del delitto e del suo autore, di quanto 



qualsiasi neuroscienza possa loro indicare. Sulla scena attuale abbiamo ancora bisogno di un Porfirij
Petrovič[6] o di un Dupin[7], se intendiamo evitare le trappole della logica dei dentisti che si cela 
dietro le indagini da NCIS e provare a riflettere utilmente sui fondamenti del Diritto.

La questione della imputabilità è assolutamente centrale quando si parla di “rifondare il diritto” a 
partire dall’altra questione del “libero arbitrio”. Senza scomodare i grandi filosofi classici, ci basterà
tornare a Robert Musil e alle sue profonde riflessioni su Moosbrugger, il cui caso attraversa e 
aggiunge non poco senso a L’uomo senza qualità.  È infatti di tutta evidenza, per coloro che si 
occupano di malattie mentali, specie per coloro che se ne occupano in ambito forense, che di tertia, 
inter duo contradictoria, se ne danno una infinità: fra il sano di mente e l’infermo di mente esistono 
infiniti casi di quasi sani e quasi malati. La questione è dunque quella di distinguere il limite -che ci
accontenteremo di tracciare con una logica clinica che è ancora molto sommaria- tra ciò che 
sufficientemente sano e ciò che è palesemente malato[8]. L’unica legittimazione perché questa linea
di cut-off sia stabilita, viene fornita dalla clinica. Quale è, però, la clinica cui si ricorre?  È la clinica 
relativa allo studio dell’uomo di cui ci parla Piero Calamandrei, uno studio nel quale il giudice, 
nell’ambito del processo, resta il massimo e incontestato esperto.

Ecco dunque che, nel momento in cui si affrontano le fondamenta del diritto, accanto al concetto di 
“imputabilità” si debbono inestricabilmente considerare quelli di “colpevolezza” e di “colpa”. Tali 
concetti, come ha lucidamente sottolineato Luca Santa Maria, sono assolutamente essenziali perché,
su quelle fondamenta, si sostenga e si legittimi l’azione penale e, all’interno di tale azione, 
l’esecuzione della pena. Una azione penale che, poiché senza dubbio l’ostile è l’uomo, anche se la 
potremmo condire di tutte le farisaiche sovrastrutture rieducative, rimane essenzialmente 
vendicativa e retributiva. La cosiddetta legge del taglione, infatti, si radica profondamente 
nell’inconscio dell’uomo e giustifica l’erigersi della Legge.

Il cogito dei giuristi, come in fondo anche quello dei canonici, sembra non poter prescindere da un 
percorso ‘lineare’ nel quale la colpa si inserisce tra una pena somministrata dall’esterno e una legge 
scritta di cui non si ammette l’ignoranza: nulla poena sine culpa®nulla culpa sine crimine®nullum 
crimen sine lege. Se è vero che questo è il cogito dei giuristi, è vero altresì che il discorso 
psicoanalitico ha messo profondamente in crisi tale linearità, l’ha sgretolata, rintracciando colpe 
penosissime per crimini immaginari, crimini emanati dal superio e pene terribili, provenienti 
dall’interno del soggetto, per colpe giuridicamente insussistenti. Anche fuori dal carcere, non lo si 
ripeterà mai abbastanza, la questione della colpa attraversa in modo profondo e radicale, come 
nessun’altra, tutta la materia psicopatologica. Leggiamo Lacan: «Gli effetti di cui [la psicologia 
freudiana] scopriva il senso, li ha arditamente designati con il sentimento che ad essi corrisponde 
nel vissuto: la colpa»[9].

Il “senso di colpa improprio” estende la sua ombra su tutto l’ambito psicopatologico. Il suo rilievo 
diventa peraltro evidentissimo in quella che Gemma Brandi ha denominato malattia 
trasgressiva[10], una malattia le cui “figure” principali riconoscerà agevolmente chiunque abbia 
una minima e consapevole esperienza penitenziaria. Qualora si intenda riflettere utilmente sui 
fondamenti del Diritto e della Legge, dovremmo in primo luogo andare a rileggere alcuni scritti che 
ci avvicinino maggiormente alla comprensione di quella tendenza autopunitiva che, se la si 
rintraccia con facilità in tutta la psicopatologia, è assolutamente ineludibile fra gli abitanti del 
carcere, che sono, ancorché induttori di sofferenza nell’altro, degli autentici ἑautὸn timwroὺmenoi. 
Non solo: questa tendenza rende conto della intensità della cosiddetta reazione terapeutica negativa 
(o reazione negativa alla terapia). Vediamo come ne parla Freud, ne L’Io e l’Es.

«Vi sono persone le quali si comportano durante il lavoro analitico in un modo tutto particolare. 
Quando si dà loro speranza, quando ci si dimostra soddisfatti del modo come il trattamento procede,
sembrano scontente, e invariabilmente il loro stato peggiora. All’inizio si pensa che ciò sia dovuto a 
caparbietà e al tentativo di dimostrare al medico la propria superiorità. In seguito però si giunge ad 
una spiegazione più profonda e più giusta. Ci si rende conto che queste persone non sopportano né 
lodi né apprezzamenti, e addirittura che reagiscono ai progressi della cura in modo rovesciato. Ogni 



soluzione parziale da cui dovrebbe sortire […] un miglioramento o una temporanea remissione dei 
sintomi, suscita in costoro un momentaneo rafforzamento della sofferenza: peggiorano durante il 
trattamento invece di migliorare. Essi manifestano la cosiddetta “reazione terapeutica negativa”».

«Non vi è dubbio che in questi pazienti qualche cosa si oppone alla guarigione [liberazione], e 
che l’approssimarsi di quest’ultima è temuto come un pericolo. Si dice che in queste persone non
la volontà di guarire ha il sopravvento, bensì il bisogno della malattia. [A proposito di questa 
resistenza] si giunge alla fine alla persuasione che si tratti di un fattore per così dire 
“moralistico”: di un senso di colpa che trova il proprio soddisfacimento nell’essere ammalato, e 
che non vuol rinunciare alla punizione della sofferenza. Bisogna così arrendersi a questa poco 
consolante spiegazione. Ma questo senso di colpa è muto per il paziente, non gli dice che egli è 
colpevole; il paziente non si sente colpevole, ma ammalato […]»[11].

Io non saprei dire in quale delle emozioni fondamentali (quelle alle quali sarebbe riconducile 
l’inconscio), ovvero a quali commistioni emotive subcorticali, vadano ricondotte le istanze 
autopunitive. So per certo che, per rifarsi a una scivolosa seconda topica freudiana, il radicamento 
inconscio delle istanze del superio è la chiave di volta per dare senso agli evidenti atteggiamenti 
autolesivi che ritroviamo persino nelle efferate azioni aggressive. Gemma Brandi per prima ha 
sottolineato tutta la pregnanza che, nel tentativo di orientare le manovre “riabilitative” nei confronti 
di coloro che soffrono della malattia trasgressiva, assumono i tipi di carattere che, nel 1916, Freud 
trasse dal lavoro psicoanalitico[12].

Se una tendenza seclusiva sovradeterminata (poco importa che sia o no condizionata da 
“componenti emotive subcorticali”) la rintracciava Freud un secolo fa nei delinquenti per senso di 
colpa, non avremo certo difficoltà a riconoscerla noi fra i “moventi” che conducono l’uomo in 
carcere. Eppure, insieme, occorrerà anche essere consapevoli della notevole differenza, nel 
gradiente di “libero arbitrio”, fra le irresistibili istanze che riducono in catene e preghiere gli 
psicotici dell’Africa Orientale[13] e le striscianti e tortuose istanze autopunitive che inducono un 
banchiere a depredare truffaldinamente i suoi clienti dei piccoli risparmi accumulati in una vita di 
lavoro. Il cut-off per il riconoscimento di un esame di realtà più o meno valido, così come 
dell’effetto di una sufficiente libertà di arbitrio, non sarà mai facile da stabilire. La linea di cut-off 
varierà senz’altro a seconda delle epoche, delle stagioni e delle geografie. I fattori moralistici di cui 
Freud parlava nel 1916 non hanno gli stessi connotati di quelli che sperimenta l’uomo moderno. 
Eppure, se ha senso chiedersi dove sia da collocarsi il confine fra la salute e la patologia mentale, se
questo confine non esistesse perderemmo il nostro tempo interrogandoci sulle questioni della 
responsabilità, della colpevolezza, del libero arbitrio, della punibilità. Possiamo anche pretendere 
che uno schizofrenico reprima le sue allucinazioni o i suoi deliri per il solo fatto di “volerli” 
reprimere, ma lo sberleffo derisorio della Matta ci si parerebbe senz’altro dinnanzi se pretendessimo
di risolvere per quella strada la sofferenza dello schizofrenico. Una cosa è l’Io (il Moi di lacaniana 
memoria) che assicura una voluntas contrahendi, altra cosa è l’insopprimibile necessità di una 
elatio desiderandi che inscena nel reale gli elementi pulsionali inconsci.

Gli Autori che si occupano della rifondazione “neuroscientifica” del Diritto è pressoché inevitabile 
che finiscano per occuparsi della questione della responsabilità del reo e, quindi, dell’accertamento 
di tale responsabilità nel reo-folle. Meraviglia, allora, che quasi nessuno citi, su questi punti, le 
considerazioni illuminanti che Jacques Lacan espresse nel lontano 1950[14]. Non c’è da 
meravigliarsi che le neuroscienze ambiscano a stabilire incontrovertibilmente il limite tra la verità e 
la menzogna, tra la maturità e l’immaturità, tra il libero arbitrio e la coazione patologica, tra la 
presenza e l’assenza di “pericolosità sociale”. Le manovre attraverso le quali si esplica questo 
apprezzabile tentativo oggettivizzante si inscrivono comunque nel filone di ricerca della “verità del 
crimine” più che in quello della “verità del criminale”.  È nella dimensione intersoggettiva che, 
come insegna tutto l’agire del già citato Porfirij Petrovič, si inscrive compiutamente la ricerca della 
“verità del criminale”. Quanto alla ricerca del confine fra salute e malattia mentale, quella malattia 
che preclude ampiamente l’accesso del reo-folle alla libertà di arbitrio, solo chi non si occupa 
clinicamente della cura di queste persone molto sofferenti, vale a dire del tentativo faticosissimo di 



individuare percorsi che le sottraggano a una coazione lesiva spesso mortale, potrà illudersi di 
individuare tale confine attraverso il dosaggio dei neurotrasmettitori neuronali, delle interazioni 
neuro-gliali, di un neuroimaging magari raffinatissimo, di un “obiettivo” psychotesting 
computerizzato e standardizzato. Io preferisco affidarmi a quei criteri che Lacan -parlando 
dell’analisi del caso di Mme. Lefebvre fatta Marie Bonaparte- individuava come quelli adatti a 
rivelare la “struttura morbosa del crimine o dei delitti”: “il loro carattere coatto nell’esecuzione, la 
loro stereotipia quando si ripetono, lo stile provocante della difesa o della confessione, 
l’incomprensibilità dei motivi […]”. Sono inoltre completamente d’accordo con Lacan quando 
afferma che “queste condotte [del reo-folle] diventano assolutamente chiare alla luce 
dell’interpretazione edipica”, così come quando sostiene, subito dopo, che: “[…] ciò che le 
distingue come morbose è il loro carattere simbolico. La loro struttura psicopatologica non è affatto 
nella situazione criminale che esprimono, ma nel modo irreale di questa espressione”[15].

Solo nella misura in cui sapremo riconoscere la pregnanza, nel soggetto che delinque, di una 
coazione autopunitiva a cui non ha potuto resistere, solo quando ravviseremo nel crimine 
l’irrevocabilità di una sentenza emessa dal superio, potremo pronunciarci utilmente sulla sua 
colpevolezza e sulle opportune “strategie trattamentali”. Non dimentichiamo fra l’altro, a proposito 
di coloro i quali auspicano che al folle-reo venga restituito il “diritto alla pena”, che sia 
Moosbrugger che Anders Behing Breivik[16] hanno sempre insistito per vedere riconosciuto, come 
“sani di mente”, tale “diritto”. Ancora di più Breivik, che ha dichiarato di avere agito in nome di un 
suo dio e come combattente di una guerra santa.

Ecco che la pregnanza della dimensione “moralistica”, di cui parlava Freud ne l’Io e l’Es a 
proposito delle ‘reazione negativa alla terapia’, diventa del tutto chiara quando si affrontano talune 
delle questioni che hanno a che fare con il fondamento del Diritto: la responsabilità, la 
colpevolezza, il libero arbitrio. Ecco perché un autentico ritorno a Freud potrebbe essere assai più 
utile, se si vuole procedere a una rifondazione del Diritto, di quanto non lo sia il ricorso a quelle 
“neuroscienze” che pretenderebbero, adesso, di aiutare la comprensione e il trattamento dei 
comportamenti trasgressivi e delittuosi nel momento in cui non riescono a nascondere gli enormi 
limiti nella comprensione, e nella cura, persino di quelle patologie, a cavallo fra 
cervello/soma/mente/comportamento, dalle quali esse hanno avuto origine e per le quali dovrebbero
manifestare la massima efficacia.

Per tornare utilmente a Freud per i fini che qui ci interessano, non resta che farlo insieme a Lacan, 
che sulla strada di quel ritorno ci ha indirizzati con una maîtrise distante da ogni pedanteria 
universitaria. Se infatti leggessimo con un po’ di attenzione lo scritto di Lacan cui mi sono già 
richiamato[17], in particolare i Capitoli II e III di quella Comunicazione, potremmo davvero ambire
a saperne qualcosa di più sul “movimento della verità nelle scienze dell’uomo”[18], come recita il 
titolo del Capitolo I.  È una pluriennale esperienza clinica che ci consente di convenire con Lacan 
quando sottolinea la pregnanza del detto: “ È la legge a fare il peccato”, considerando che “né il 
crimine né il criminale sono oggetti che possano concepirsi al di fuori del loro riferimento 
sociologico”. Tutta la portata del percorso autopunitivo in cui prende forma la necessità di una pena,
la si coglie poco oltre, quando Lacan afferma: “Ogni società poi manifesta la relazione del crimine 
con la legge con castighi la cui realizzazione, quali che ne siano i modi, esige un assenso 
soggettivo”, e che “[…] tale assenso soggettivo è necessario alla significazione della punizione”. 
Con la stessa genuinità con la quale lo smaliziato Freud, sempre attentissimo alle questioni 
epistemologiche, a un anno dalla sua morte, accosta, quasi identificandole, (percezione della) realtà
e verità[19], Lacan, altrettanto smaliziato, ci segnala che “la responsabilità, cioè la punizione, è 
una caratteristica essenziale dell’idea di uomo che prevale in una data società”[20].

Se distogliamo il nostro interesse dagli scarti dei normali processi evolutivi, se non ci concentriamo 
su quelle eccezioni che trascinano seco un alto livello di significazione, se non comprendiamo, col 
Freud di Totem e tabù, che “con la Legge e con il Crimine comincia […] l’uomo”[21], non saremo 
assolutamente capaci di fornire una lettura plausibile di tutti i fenomeni criminali, che di recente 
stanno di nuovo diffondendosi sulla terra, compiuti “nel nome di Dio”. Le biografie della stragrande



maggioranza dei cosiddetti “martiri della fede” dovrebbero consentirci di riconoscere il substrato 
psicopatologico nel quale affondano i loro comportamenti criminali, nella stragrande maggioranza 
dei quali si lascia facilmente individuare il carattere irreale della loro espressione.

Se è dunque indubitabile che lo strutturarsi del superio trascina seco gli effetti di una censura 
inconscia che ha intrinseche potenzialità patogene, è altrettanto vero che tale strutturarsi è da porsi 
in una relazione di consustanzialità, in ciò che all’interno dell’individuo si riflette dal livello sociale,
con nozione che, nelle teologie, indichiamo come quella di Dio.

Ecco perché, senza gli abbagli del pregiudizio, sapremo facilmente scorgere, a livello del corpo 
sociale non meno che dello sviluppo individuale, gli esiti delle ferite prodotte dai “crimini o delitti 
emanati dal superio”. A livello dello sviluppo individuale, tutta la psicopatologia “tradizionale” 
riceverà contributi illuminanti di comprensione e quindi di cura. Ma li riceveranno soprattutto 
quelle nuove forme psicopatologiche che l’occhio lungo di Lacan aveva già individuato (nel 1950!):
le “nevrosi del carattere [ora Disturbi di Personalità], i meccanismi di scacco, le impotenze sessuali,
der gehemmte mensch[22]”.

È questo gehemmte mensch, anche attraverso tutta la gamma delle “condotte simboliche” attraverso 
le quali inscena il suo suicidio, specie nella forma oramai abituale di suicidio/omicidio, che rivela la
sua inconfondibile silhouette nei reati seriali come nei mass-murders, specie in quelli compiuti “nel 
nome di dio”, poco importa che si tratti del nome di Allah o di quello di Cristo (come nel caso di 
Breivik).

Occorre avere chiaro come lo strutturarsi di una solida organizzazione del registro simbolico 
dipenda dall’equilibrato disporsi delle esperienze del piccolo d’uomo su una scala la cui tenuta, 
gerarchica perché morale, è garantita, a quel livello ontogenetico sul quale si riflette la regola 
sociale, dall’azione indefessa di quel Nome del Padre che cattura e rivela gli effetti della Legge.

Occorre tenere ben presente che è con la Legge e con il Crimine che comincia l’uomo, il quale ci 
restituisce una prova negativa di tale fondamento (che è anche quello del Diritto) attraverso le sue 
inibizioni e i suoi scarti. Saranno senz’altro più chiare, allora, le parole di Lacan che erano già 
illuminanti nel 1950:

“Alla concupiscenza che brilla negli occhi del vecchio Karamazov quando interroga il figlio: 
«Dio è morto, allora tutto è permesso», quest’uomo [der gehemmte Mensch], lo stesso che sogna 
il suicidio nichilista dell’eroe di Dostoevskij, o che si costringe a soffiare nel pallone 
nietzschiano, risponde con tutti i suoi mali come con tutti i suoi gesti: «Dio è morto, più niente è 
permesso»[23]”.
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