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Texte intégral

Une petite mise en mots et en sigles pour commencer si vous le voulez bien.

Par secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire (SPMP), j’entends non seulement les
26 services médico-psychologiques régionaux (SMPR) a vocation régionale, mais aussi
tous les dispositifs de soins psychiatriques (DSP) qui sont implantés dans les prisons,
services constitués parfois, ou plus souvent unités fonctionnelles de secteurs de
psychiatrie.

Apres vingt ans ou presque de pratique de la psychiatrie en milieu pénitentiaire et
d’implication dans la réflexion Santé — Justice sur 'organisation de la prise en charge
sanitaire des personnes détenues, ses objectifs et ses limites, j’aurais pu espérer avoir
les idées claires et les solutions toutes trouvées.

Malheureusement, mon inclination naturelle me porte plutét, selon le mot d’Edgar
Morin, a obéir a la complexité qui consiste a toujours voir les deux aspects
contradictoires et apparemment contraires d'un méme fait, d'un méme combat.

Ainsi, I'histoire du secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire (SPMP) peut étre lue
comme celle d'une psychiatrie militante, la psychiatrie de secteur, venue au plus pres
de la population captive pour lui permettre d’accéder a des soins diversifiés, comme
tout un chacun. En ce sens, le développement du SPMP s’inscrit indubitablement dans
la continuité de la logique du secteur psychiatrique, innovation politique majeure
indirectement issue du laboratoire d’idées et d’actions du Conseil National de la
Résistance (dont il est beaucoup question ces jours-ci) et qui a jeté les bases dun
modele social intégratif instaurant pour tous, la sécurité sociale, les services publics, le
droit au travail, a la santé, a la retraite etc.

Cependant, si le contrat social qui nous fonde se soutient désormais de ce que
beaucoup n’y ont plus leur place, alors, le SPMP peut aussi se raconter comme une
histoire de filiére de plus en plus ségrégative qui voit les plus malades, les moins
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compliants, les plus précarisés converger et revenir inlassablement vers I'ultime asile, la
prison. En ce sens, le SPMP constitue une solution de continuité au sens chirurgical du
terme, une fracture d’avec ’hypotheése intégrative du secteur et se révele in fine une
impasse thérapeutique et sociétale.

Ces deux déclinaisons d'une méme question — quelle est la place du SPMP, continuité

ou rupture — en appelle d’autres, plus générales.
Dans quel contexte sociétal nous inscrivons-nous ? Quelle place donnons-nous a la
folie ? Quelle est notre conception de la maladie mentale et des soins ? Quelle est la
place de la psychiatrie ? Le secteur psychiatrique a-t-il un avenir ? Plus encore, quel
chemin voulons-nous tracer ? Il me semble de ce point de vue que nous sommes a une
croisée de chemins.

Je vais illustrer mon propos par une actualité qui condense ce questionnement :

- Tout d’abord, les reportages télévisés réalisés dans deux services psychiatriques a
Paris et a Aulnay-sous-Bois et ce qu’ils enseignent sur la crise actuelle de la psychiatrie ;
- Puis, le dernier essai de Mireille Delmas-Marty sur la loi relative a la rétention de
stireté et ce qu’il révele des processus en cours de remise en cause de la logique pénale et
du role de I'expertise psychiatrique ;

- Ensuite, le dernier rapport sénatorial sur la prise en charge des malades mentaux
ayant commis des infractions et les propositions de loi « pragmatiques » qui se
dessinent ;

- Et enfin le prochain plan d’actions stratégiques pour la prise en charge sanitaire des
personnes détenues et ses enjeux.

Le visionnage des reportages télévisés m’a particulierement éprouvée, me faisant

sans doute percevoir ce que je ne voulais pas voir : les conséquences in vivo d'une
psychiatrie, singulierement une psychiatrie de secteur, en crise majeure, de sens plus
encore que de moyens Il s’agit d'une part, d’'un reportage tourné a Aulnay-sous-Bois
majoritairement en caméra cachée pour I’émission « Les Infiltrés » et d’autre part, d'un
reportage tourné sur un temps long, a Sainte-Anne a Paris dans le service du Dr Gérard
Massé.
Dans les deux cas, le séour en psychiatrie s’apparente a un traitement inhumain et
dégradant. Patients traités de maniere autoritaire ou arbitraire ou négligente. Soins se
résumant aux médicaments. Injections, chambre d’isolement et contention en cas
d’agitation ou de désobéissance. Absence totale de travail sur la sociabilité.

En tant que psychiatre et en tant qu'usager potentiel ou proche d’'usager, on ne peut

qu’étre effaré et atterré par ce que I'on voit et ce que 'on percoit de déshumanisant dans
la relation soignant-soigné.Le parti pris des journalistes était peut-étre de dénoncer, ce
qui constitue un biais certain pour rendre compte d'un quotidien, mais les scénes
filmées ont réellement eu lieu et ce qui nous a été montré la est inacceptable.
Il ne s’agit pas simplement de dénoncer des pratiques. Il s’agit surtout d’interroger le
pourquoi de pratiques qui nous consternent certes mais qui sont aujourd’hui loin d’étre
exceptionnelles. Elles nous concernent tous, peuvent tout a fait se produire dans nos
lieux d’exercice et nous en portons collectivement la responsabilité.

Comment en sommes-nous arrivés la ?

Je ferai mienne la thése de Bernard Durand, président de la Fédération d’aide a la santé
mentale Croix Marine, qui, dans un article publié sur le site Médiapart dont je vous
recommande vivement la lecture, insiste avec force sur la conception de la folie a
I'ceuvre dans la psychiatrie d’aujourd’hui qui explique pour partie sa destruction.

« Une approche de la folie construite sur des références strictement médicales ne suffit
pas, dit-il. 1l est indispensable de prendre en compte une dimension anthropologique
qui manque cruellement, lorsque le savoir psychiatrique devient de plus en plus celui
des molécules susceptibles d'éradiquer ce que le DSM appelle “des troubles”, définis
selon de soi-disant normes. »

« On commence a voir la régression humaine qu'implique un modeéle ot 1'homme,
réduit a son comportement, devient objet d'observation qu'il s'agit d'objectiver et de
classer afin de réduire son trouble, sans méme prendre le temps d'écouter sa souffrance
et de comprendre le contexte dans lequel celle-ci est devenue manifeste. »

« Les professionnels récemment formés sont démunis et vivent dans la crainte d'une
violence qu'ils redoutent, leur propre inquiétude n'ayant pour effet que de faciliter la



1

montée de l'angoisse chez les patients qui prélude aux réactions agressives et violentes.
Ce véritable cercle vicieux conduit au fait que l'on n'a jamais autant utilisé les
prescriptions de contention et les chambres d'isolement qu'aujourd hui. »

En regard, la réponse des pouvoirs publics est une réponse sécuritaire qui produit un
amalgame entre maladie mentale et dangerosité et les nouveaux projets concernent
essentiellement des structures fermées et sécurisées : UMD, UHSA, chambres ou
secteurs fermés dans les unités de soins.

« La sécurité est indispensable en psychiatrie, souligne encore Bernard Durand, non
pas simplement la seule sécurité opposée a une menace potentielle mais la sécurité
interne que donne le fait de travailler dans de vraies équipes ou 1'on peut échanger a la
fois sur les patients et le vécu des équipes face aux réactions suscitées par la pathologie
mentale, une vraie sécurité qui permet de prendre le risque d'une relation a I'autre, si
différent et pourtant si proche, sil'on prend le temps de1'écouter. »

Les reportages ne sont qu'un miroir tendu qui nous montre la réalité d'une psychiatrie
en crise de sens, maltraitée, maltraitante. Ils mettent clairement en évidence 1'absence
de prise en compte de la dimension institutionnelle dans le travail de prise en charge
des patients et I'abandon du travail de pensée et de confrontation a la réalité clinique,
ce qui conduit a une forme d’abandon des patients devenant dés lors « trop difficiles a
soigner ».

La situation est grave mais il n’est probablement pas trop tard car nous sommes
nombreux a nous étre dits avec le Collectif des 39 : « Ce n’est pas la psychiatrie que
nous voulons, mais cest la psychiatrie que nous aurons si nous n’y prenons garde,
collectivement ».

Je fais partie de ceux qui ont dit Non a la perpétuité sur ordonnance, a propos de la

loi du 25 février 2008 créant la rétention de sfireté et qui y voient un dévoiement de
I'utilisation de la psychiatrie. On pourrait penser que ce dispositif tout a fait marginal
est une exception mais Mireille Delmas-Marty, une de nos plus éminentes juristes, en
démontre I'inquiétante exemplarité dans la consécration d’une culture de la peur.
Mireille Delmas-Marty est titulaire de la Chaire Etudes juridiques comparatives et
internationalisation du droit au College de France. Sa parole est toujours extrémement
mesurée, argumentée et écoutée. Elle a écrit son dernier essai « Libertés et stireté dans
un monde dangereux » a partir de l'interrogation suscitée par la loi relative a la
rétention de siireté. « Comment en est-on arrivé la ? C’est la question qui me hante
depuis lors » écrit-elle dans son avant-propos. A partir de I'exemple francais, elle élargit
sa réflexion au plan international et souligne que la vision humaniste du droit pénal
moderne est remise en cause et que la banalisation du courant sécuritaire a été en
quelque sorte légitimée par les attentats du 11 septembre 2001.
Le mythe d’une sécurité totale a été libéré par la guerre contre le terrorisme ; il se fonde
sur l'illusion qu’il serait possible de prévoir le futur avec certitude et de le contrdler par
anticipation. Nous sommes entrés dans des sociétés du risque de plus en plus marquées
parla peur des dangers qui conduit de plus en plus a des processus d’exclusion.

En France, les nombreuses lois surla prévention de la délinquance et de la récidive de
ces derniéres années nous mettent en présence d’une nouvelle logique pénale : d’un c6té
les fondamentaux du droit pénal, la culpabilité et la sanction, de I'autre, le retour du
positivisme de la Défense Sociale, la dangerosité et les mesures de stireté.

La Défense Sociale substitue la dangerosité a la culpabilité et la mesure de stireté a la
peine. Elle est déterministe (le criminel-né) et probabiliste (le criminel potentiel et les
populations a risques). Ce n’est pas un progres !

Ce changement a trouvé sa pleine consécration dans la loi de 2008 qui permet de
maintenir un condamné en rétention apres exécution de sa peine, pour un an
renouvelable indéfiniment, sur le seul critére de sa dangerosité, c'est-a-dire une
probabilité tres élevée de récidive associée a un trouble grave de la personnalité.

Le législateur abandonne la politique pénale traditionnelle (culpabilité/punition) au
profit d’une politique ouvertement sécuritaire (dangerosité/neutralisation).

Mireille Delmas-Marty voit dans cette loi, « une forme de déshumanisation, car on ne
punit pas un individu pour sa faute, mais on le neutralise, comme on le ferait pour un
animal dangereux. Alors que la présomption d’innocence oblige ’accusation a prouver
la culpabilité et que le doute profite a 'accusé, la preuve de la non-dangerosité semble



impossible. Le doute profite alors a ’accusation, au nom du principe de précaution qui,
transposé aux personnes, devient présomption de dangerosité ».

Elle ajoute : « On voit mal comment le prononcé de la rétention de stireté pourra étre
remis en question car on ne pourra jamais démontrer a posteriori que le condamné
n’était pas dangereux au moment de la décision et que la mesure n’était pas I'unique
moyen de prévention. On exclut toute possibilité d’erreur judiciaire ».

La place des psychiatres dans ce dispositif est déterminante puisque I'approche du
risque se veut scientifique, utilisant le profilage et le repérage de facteurs de risque, au
croisement d’observations cliniques et d’études dites actuarielles, inspirées du
vocabulaire et des méthodes des assurances, qui recherchent des corrélations
statistiques entre la récidive et un ensemble de variables indépendantes.

D’ailleurs, stimulées par l'outil informatique, les études actuarielles sont désormais
percues comme une avancée vers la nouvelle pénologie dont 'efficacité serait garantie
parla « gestion des profils a risques » et la « gouvernance de la sécurité » (note de veille
106 du centre d’analyse stratégique aupres du premier ministre...).

Pour évaluer la dangerosité criminologique, on fait appel a I'expertise psychiatrique et
ce faisant, on la dénature.

La dangerosité psychiatrique reléve du diagnostic qui peut étre fait par 'expert médical,
alors que la dangerosité criminologique se confond avec un pronostic de réitération ou
de récidive dont on ignore quel type d’expert pourrait I’établir, d’autant qu’il est sans
doute, dans son principe méme, impossible.

Sur des bases aussi douteuses, comment peut-on recommander une mesure aussi

contraignante que la rétention de sfireté ?
« On reste pantois, dit Mireille Delmas-Marty a ce propos, devant un raisonnement qui,
en ajoutant une méthode clinique inefficace a des statistiques trop générales pour étre
performantes, prétend réussir le tour de force qui consiste a passer du diagnostic déja
malaisé de dangerosité psychiatrique a I'impossible pronostic de la récidive ».

La confusion avec la dangerosité psychiatrique liée a la maladie mentale entretient

I'illusion qu’il existerait un savoir permettant d’évaluer, sous le nom de dangerosité
criminologique, une notion que la commission nationale consultative des droits de
’homme qualifie de « notion émotionnelle dénuée de fondement scientifique »,
soulignant aussi le caractére « extrémement aléatoire de la prédiction du
comportement futur ».
La solution serait simple — savoir dire non - si la confusion n’était entretenue par les
psychiatres eux-mémes. Car en effet, un nombre non négligeable de psychiatres,
s’appuyant sur les travaux américains, n’hésitent pas a proner une « psychiatrie
criminelle » et a nous souhaiter la bienvenue dans le meilleur des mondes Orwelien !
Ainsi, Michel Benezech et Thierry Pham proposent-ils «une loi unique de défense
sociale, de soins et de réinsertion de la personne dangereuse qui pourrait
avantageusement remplacer nombre de dispositions pénales et administratives. Cette
loi concernerait aussi bien les personnes souffrant de troubles mentaux que les autres,
les condamnés et les non-condamnés, quelle que soit la situation de ces personnes :
dans la communauté, en service psychiatrique ouvert ou fermé, en établissement
pénitentiaire. L'individu a risque criminel élevé serait ainsi placé sous une surveillance
spécifique ... a tout moment ».

Un ouvrage américain récent de Harcourt démontre clairement la faiblesse des bases
théoriques, fondées sur des critéres peu variés, redondants et non pertinents, de
I’approche prédictive actuarielle, et souligne I’échec de pratiques qui ont entrainé non
pas une diminution de la criminalité, mais ’accroissement de la population pénale
({Against Prediction : Profiling, Policing and Punishing in an Actuarial Age}, Chicago
University Press, 2007).

A cette démesure mégalomaniaque de certains, vous aurez compris que je préfére la
mesure et la sagesse qui font dire au psychiatre Georges Lantéri-Laura : « La
psychiatrie dés qu’elle se trouve sollicitée non plus de donner un avis sur I’éventualité
de I'état de démence au temps de 'action ou sur la présence d’une pathologie mentale
précise et avérée, mais de rendre compte d’'une grande partie des conduites d’infraction,
se retrouve devant un dilemme : mesurer lucidement les limites de son savoir et de son
savoir faire, faute d’explications rationnelles fondées sur des connaissances effectives
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ou bien dépasser ce qu’elle sait, allant vers un usage sans critique de I’analogie et de I'a
peu pres, cest a dire, au bout du compte, vers un croire savoir et faire croire que 'on
sait, infiniment préjudiciable a la vérité et a la déontologie ». Autrement dit, lorsque le
psychiatre prédit la récidive délinquante, il fait référence non a sa science mais a son
intime conviction. Il faut le dire haut et fort.

A propos de la rétention de siireté, de ce qu’elle suppose a la fois de dénaturation de
la logique pénale et de I'objet de la psychiatrie, je voudrais rappeler ce que disait Michel
Foucault le 18 septembre 1981 dans un éditorial du journal Libération, au moment ot
se discutait I’abolition de la peine de mort au Parlement ; il se déclarait « contre les
peines de substitution ». « La véritable ligne de partage, disait-il, parmi les systémes
pénaux ne passe pas entre ceux qui comportent la peine de mort et les autres, elle passe
entre ceux qui admettent les peines définitives et ceux qui les excluent.... L’abolition de
la peine de mort sera sans doute facilement votée. Mais va-t-on sortir radicalement
d’une pratique pénale qui affirme qu’elle est destinée a corriger mais qui maintient que
certains ne peuvent et ne pourront jamais 1’étre, par nature, par caractere et par une
fatalité biopsychologique ou parce qu’ils sont, en somme, intrinsequement
dangereux ?... En maintenant sous une forme ou sous une autre, la catégorie des
individus a éliminer définitivement (par la mort ou la prison) on se donne facilement
I'illusion de résoudre les problémes les plus difficiles : corriger si on peut, sinon, inutile
de se préoccuper, inutile de se demander s’il ne faut pas reconsidérer toutes les
manieres de punir : 1a trappe est préte ou I'incorrigible disparaitra.... ».

Nous en sommes 1a, dans des stratégies d’élimination qui commencent a dire leur nom.

Le dernier (d’une longue liste) rapport d’information des commissions des lois et des
affaires sociales du sénat surla prise en charge des malades mentaux ayant commis des
infractions prend le parti du pragmatisme, ce qui a le mérite de ne pas occulter la réalité
des problemes mais conduit a des propositions dans la droite ligne d’'un souci
sécuritaire
Le constat est aujourd’hui connu. La morbidité psychiatrique de la population pénale a
augmenté tres sensiblement ces quinze dernieres années et la proportion des personnes
incarcérées atteintes des troubles mentaux parmi les plus graves (schizophrénie) est
estimée a 8 % de la population pénale.

Les sénateurs constatent qu’il « existe au sein des prisons francaises une proportion
importante de personnes atteintes de troubles mentaux tels que la peine ne peut revétir
pour elles aucun sens ». Je le confirme.

IIs soulignent que depuis vingt ans, le nombre de non-lieux décidés par le juge
d’instruction pour cause d’irresponsabilité pénale ne cesse de baisser (de 611 en 1989 a
196 en 2006) et que le développement des procédures rapides de jugement conduit a la
condamnation sans expertise médicale de personnes souffrant de troubles mentaux.
Mais surtout ils observent que l'altération du discernement se traduit quasi-
systématiquement par le prononcé de peines plus lourdes. Je le confirme également.

Comme vous le savez, en cas de crime ou délit commis par une personne souffrant de

troubles psychiques, le code pénal prévoit deux cas de figure : 'article 122-1 dispose
dans son alinéa 1 que n’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte au
moment des faits, dun trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son
discernement ou le controle des ses actes. Mais I’article précise dans son alinéa 2 que
cette personne est punissable si le trouble a altéré son discernement ou le controle de ses
actes.
Depuis que cette distinction a été créée, en 1993, les experts psychiatres privilégient
laltération du discernement plutét que labolition. Lorsque les expertises sont
contradictoires, cela joue quasi-systématiquement en faveur de la responsabilisation
pénale. Dans ce cas, I’état mental du sujet est percu comme une circonstance
aggravante.

Apres réflexion (et audition de psychiatres) et s’il n’est pas question de remettre en
cause la pertinence de l'article 122-1 alinéa 1 du code pénal, les sénateurs consideérent
qu’il serait illusoire de vouloir établir une séparation étanche parmi les auteurs
d’infraction entre ceux qui reléveraient exclusivement des soins et ceux qui ne
releveraient que de l'exécution d’une peine. La notion méme d’altération du
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discernement montre, selon eux, qu’il existe un grand nombre de situations dans
lesquelles peine et soin sont conjugués.

Il leur apparait de plus, que la prison offre un cadre plus stir que I’hopital
psychiatrique pour neutraliser le malade mental ayant commis une infraction. Certains
sénateurs font méme remarquer que le cotit du séjour a la maison centrale de Chateau
Thierry représente un dixiéme du prix de journée de 'UMD et des futures UHSA.

Les sénateurs proposent des lors pour « remédier au dérives du systeme », une
atténuation effective de peine en cas de trouble mental altérant le discernement.

En contrepartie, ils préconisent d’assortir la peine de mesures de siireté comportant une
obligation de soin, et insistent sur la nécessité d’une prise en charge médicale renforcée
durant 'incarcération.

Les sénateurs recommandent en conséquence d’augmenter le dispositif de soins
psychiatriques « intra-muros » : créer des SMPR en maisons centrales, déployer les
UHSA, multiplier les établissements pénitentiaires spécialisés dans la prise en charge
des détenus a profil psychiatrique (type Chateau Thierry), accroitre le nombre de places
en UMD.

Concernant les personnes irresponsabilisées pénalement pour troubles mentaux, ils
reperent tout a fait le risque majeur de la création des UHSA : celui d’aboutir a une
dénaturation des principes de la responsabilité si elle incite experts et psychiatres (qui
pour certains y pensent déja) a renoncer a constater I'irresponsabilité pénale de certains
auteurs d’infractions au seul motif que la condamnation pénale est le meilleur moyen
d’assurer une prise en charge médicale sécurisée de ces personnes.

Les sénateurs ont été fort édifiés par leur visite en Suisse et en Belgique. Certains

d’entre eux ont retenu avec intérét le « grand pragmatisme » qui prévaut dans ces pays
et peut conduire a incarcérer des personnes reconnues irresponsables et faisant ’objet
d’un internement.
Au nom du pragmatisme et en évidente contradiction avec leur propos introductif, ces
sénateurs suggerent que les personnes irresponsabilisées pénalement soient
hospitalisées d’office dans les UHSA. Heureusement, d’autres sénateurs et non des
moindres, ont rappelé les principes du droit et du bon sens : une personne déclarée
irresponsable pénalement n’est pas condamnée et sa place n’est pas en milieu
pénitentiaire. Au demeurant, leur proposition alternative n’est pas le secteur de
psychiatrie générale mais des quartiers sécurisés (sic) des UMD.

Autrement dit, le souci sécuritaire est au premier plan dans la réflexion des
législateurs, et malgré les dénégations du propos introductif, le malade mental auteur
d’infraction est percu comme un danger a neutraliser en milieu fermé et sécurisé. La
proposition de renforcer le dispositif de soins en milieu pénitentiaire est dans la droite
ligne de ce souci de neutralisation bien plus que de réinsertion.

Toutefois, les sénateurs font une proposition trés intéressante, celle d’organiser des
Etats Généraux de la Santé Mentale. Certes, c’est parce qu’ils observent (du reste a
raison) que la bonne (ou mauvaise) organisation territoriale de la psychiatrie générale
influe sur la psychiatrie en milieu pénitentiaire (dans des proportions plus graves du
fait de la faible attractivité des postes) et sur la continuité des prises en charge (pour
éviter de retrouver en prison certains malades), mais nous pourrions tout a fait saisir
cette balle au bond pour aborder collectivement, de maniere approfondie et
probablement conflictuelle, les non-dits qui fondent notre pratique d’aujourd’hui et
dont nombre de patients patissent.

En conséquence, le nouveau plan d’actions stratégiques pour la prise en charge
sanitaire des personnes détenues doit étre analysé a ’'aune du débat sur la crise de la
psychiatrie et sur la toile de fond sécuritaire.

Je ne reprendrai pas l’histoire des soins en milieu pénitentiaire mais je souhaite
réaffirmer la pertinence des principes qui guident le modele francais d’organisation de
la prise en charge sanitaire des personnes détenues depuis 1994 : pilotage par le
Ministére de la Santé, acces aux soins d'une qualité équivalente a la population
générale, adossement des stratégies aux politiques de santé publique en vigueur en
population générale, garantie de conditions déontologiques et techniques d'exercice des
professionnels de santé (consentement aux soins, secret professionnel médical,
indépendance professionnelle...), souci de l'intelligence des partenariats.
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Le nouveau plan s'inscrit dans la lignée de la loi du 18 janvier 1994 et son économie
générale vise indéniablement a faciliter I'acces aux soins, a développer la promotion de
la santé et a favoriser la continuité des soins, y inclus les axes fondamentaux des droits
sociaux et de I'hébergement a la sortie de prison.... Soit dit en passant, sans annonce de
mesures d’accompagnement financier.

Cependant, la toile de fond du plan vient tempérer mon optimisme. Sur le plan des
principes, et la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 (notamment dans son article 48)
le réaffirme fortement, la médecine en prison est une médecine de soin et non
d’expertise, le consentement du patient et le secret professionnel médical doivent étre
respectés. La médecine en prison n’est pas au cceur de la pluridisciplinarité, elle a une
place articulée mais décentrée (et inversement).

Il n’en demeure pas moins qu’au nom de la prévention du suicide, de la prévention et de
la gestion des comportements hétéroagressifs, de la prévention de la récidive
délinquante, en un mot de la dangerosité qui est aujourd’hui au cceur des
préoccupations de la gestion de la peine, ces principes sont inlassablement interrogés et
remis en question.

Inlassablement, dans les groupes de travail Santé-Justice, les auditions
parlementaires et sur le terrain, nous devons reformuler la demande qui nous est
adressée, ne pas occuper la place de grand sachant que 'on nous octroierait bien
volontiers et rester modestes mais présents (et inversement) avec trois guidelines :

- Pas de médecine sans confidences, pas de confidences sans confiance, pas de
confiance sans confidentialité.

- Les informations passent par la personne concernée qui est la plus a méme de parler
d’elle.

- Seul le péril que court ou fait courir un patient du fait de sa pathologie, justifie
Iinformation d’un tiers aidant.

1l faut bien dire que la dimension sécuritaire infiltre nos pratiques ainsi que celles de

nos partenaires, personnel pénitentiaire, personnel d’insertion et de probation,
magistrats, de maniere prégnante. Cette situation est trés inconfortable et délétere
parce qu’acteurs de terrain, nous savons tous tres bien I'imposture qu’il y a a laisser
croire qu'une prédiction est fiable, quun risque zéro est possible et quun traitement
puisse prévenir la récidive délinquante.
Mais plus encore m’inquiéte le pragmatisme du plan auquel j’ai contribué du reste ; il
ne pose aucune question préalable susceptible de facher. II prend acte de
laugmentation de la morbidité psychiatrique de la population pénale, de la présence
d’handicapés physiques nécessitant I'aide d’une tierce personne, de malades en fin de
vie... Il s’en accommode et propose une organisation rationnelle des moyens pour
répondre a des besoins.

De ce point de vue, le schéma d’hospitalisation psychiatrique avec la création des
UHSA vient compléter et parfaire le secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire. A
c6té des SMPR et des DSP, les UHSA, unités d’hospitalisation spécialement aménagées
et sécurisées par 'administration pénitentiaire au sein des hopitaux, accueilleront en
hospitalisation psychiatrique a temps complet, librement consentie ou sous contrainte,
hommes, femmes, adolescents détenus. Réponse sera ainsi apportée au scandale des
mauvaises conditions d’hospitalisation d’office des détenus dans les hépitaux de
rattachement des prisons.

Quant a savoir pourquoi nous sommes passés de 200 hospitalisations d’office de
détenus au début des années 90 a 2300 aujourd’hui....

Au-dela de sa mission premiere, I’accés aux soins, il me semble que le SPMP est
devenu progressivement « sans s’en apercevoir » la nouvelle solution pour assurer une
continuité des soins et de la contenance psychique des patients psychotiques. Un
transfert s’est opéré de I'hopital vers la rue et la prison des patients psychotiques
difficiles a soigner et si perméables a l'ambiance des temps qu’ils occupent
généralement la place qu’on leur assigne.

La question que je nous pose est de savoir si le secteur psychiatrique tel qu’il a été
originellement pensé existe toujours et a un avenir.

En effet, la sectorisation psychiatrique, avant que d’étre un habillage géographique, est
une lutte contre I’exclusion et une hypothése clinique forte dans le champ conceptuel
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du traitement de la psychose : une méme équipe pluridisciplinaire de proximité,
assurant la continuité des soins en réponse a la perte du sentiment de continuité qui
caractérise le sujet psychotique.

Cette hypothése fonde-t-elle toujours le travail sectoriel ou le secteur a-t-il changé de
cap ? La croissance exponentielle de son intervention dans le champ de la santé
mentale semble I'indiquer. Par nécessité ? Par choix ? Parlassitude ?

La communauté psychiatrique est contaminée par la culture de la peur. L'expression
violente, débordante ou dérangeante de la souffrance, qui est malgré tout son fond de
commerce, est niée ou redoutée et en tout état de cause rejetée. Et je vois dans les débats
actuels sur la réforme de la loi sur ’hospitalisation psychiatrique, une forme de déni de
la maladie mentale.

Il est probablement grand temps d’affronter ces questions, de repenser, remodéliser,
remodeler le secteur psychiatrique a 'aune des reconfigurations du paysage sanitaire et
sociétal, non pas pour simplement s’y adapter mais pour I'infléchir.

Pour conclure, il est toujours plus facile de faire un constat que d’étre force de

proposition.
Si je résume, je suis une citoyenne qui exerce le métier compliqué et passionnant de
psychiatre dans une société en crise, ou une anthropologie guerrieére pour reprendre le
terme de Mireille Delmas-Marty, ou l'autre est un ennemi a neutraliser, s’oppose a une
anthropologie humaniste qui fait de tout homme un membre de la famille humaine et
affirme avec Jean Paul Sartre que « tout homme est tout ’'homme ».

Ma pensée et ma pratique sont, comme pour tout un chacun, traversées par ces

oppositions et ces tensions critiques. Mais probablement, ce qui me fait le plus souffrir,
ce sont les doubles discours, quand I'un se fait passer pour l'autre, perpétuité mais
réinsertion, baisse budgétaire mais démarche qualité ; le paradoxe rend fou. La crise de
la psychiatrie n’est au fond que la déclinaison de cette crise de civilisation.
Je ne crois pas que nous ayons définitivement perdu les qualités essentielles pour un
soignant que sont la bienveillance, l'attention a autrui, '’humanité, mais je suis
persuadée qu’il nous faut urgemment régénérer notre pensée, collectivement, et
affronter nos démons (tentation de I’exclusion) et nos aspirations (volonté d’inclusion).
Sans quoi, nous guettent 'indifférence morale et la rationalité pseudo-scientifique qui
peuvent faire le lit du pire.

Nous avons, en tant que professionnels, a nous positionner. Les demandes de
sécurité qui nous sont adressées, sont a interpréter au sens psychopathologique du
terme. Mais nous ne pourrons répondre par un oui ou un non, structurant et rassurant,
que lorsque nous aurons nous-mémes éclairci et redéfini notre champ.

A cet aune, la question du devenir du SPMP n’a de sens que pétrie par la communauté
psychiatrique toute entiére.

Je plaide donc pour des Etats Généraux de la Psychiatrie dans son ensemble qui nous
permettent vraiment une réflexion approfondie sur nos conceptions et nos pratiques,
sans éluder comme nous le faisons trop souvent, les questions qui fachent.

La situation est critique mais le chemin n’est pas tracé, il « se fait en marchant »
(Antonio Machado) et le champ des possibles est grand ouvert. Je laisserai le mot de la
fin & Antoine de Saint-Exupéry dans Vol de nuit : « Voyez-vous... dans la vie, il n’y a
pas de solutions. Il y a des forces en marche : il faut les créer et les solutions suivent. »
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