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Texte intégral

Une petite mise en mots et en sigles pour commencer si vous le voulez bien.  
Par secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire (SPMP), j’entends non seulement les
26 services médicopsychologiques régionaux (SMPR) à vocation régionale, mais aussi
tous les dispositifs de soins psychiatriques (DSP) qui sont implantés dans les prisons,
services  constitués  parfois,  ou  plus  souvent  unités  fonctionnelles  de  secteurs  de
psychiatrie. 
Après  vingt  ans  ou  presque  de  pratique  de  la  psychiatrie  en  milieu  pénitentiaire  et
d’implication dans la réflexion Santé – Justice sur l’organisation de la prise en charge
sanitaire des personnes détenues, ses objectifs et ses  limites,  j’aurais pu espérer avoir
les idées claires et les solutions toutes trouvées.  
Malheureusement,  mon  inclination  naturelle  me  porte  plutôt,  selon  le  mot  d’Edgar
Morin,  à  obéir  à  la  complexité  qui  consiste  à  toujours  voir  les  deux  aspects
contradictoires et apparemment contraires d’un même fait, d’un même combat.

1

Ainsi, l’histoire du secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire (SPMP) peut être lue
comme celle d’une psychiatrie militante, la psychiatrie de secteur, venue au plus près
de  la population  captive pour  lui  permettre d’accéder  à des  soins diversifiés,  comme
tout un chacun. En ce sens, le développement du SPMP s’inscrit indubitablement dans
la  continuité  de  la  logique  du  secteur  psychiatrique,  innovation  politique  majeure
indirectement  issue  du  laboratoire  d’idées  et  d’actions  du  Conseil  National  de  la
Résistance  (dont  il  est  beaucoup  question  ces  joursci)  et  qui  a  jeté  les  bases  d’un
modèle social intégratif instaurant pour tous, la sécurité sociale, les services publics, le
droit au travail, à la santé, à la retraite etc.

2

Cependant,  si  le  contrat  social  qui  nous  fonde  se  soutient  désormais  de  ce  que
beaucoup  n’y  ont  plus  leur  place,  alors,  le  SPMP  peut  aussi  se  raconter  comme  une
histoire  de  filière  de  plus  en  plus  ségrégative  qui  voit  les  plus  malades,  les  moins
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compliants, les plus précarisés converger et revenir inlassablement vers l’ultime asile, la
prison. En ce sens, le SPMP constitue une solution de continuité au sens chirurgical du
terme,  une  fracture  d’avec  l’hypothèse  intégrative  du  secteur  et  se  révèle  in  fine  une
impasse thérapeutique et sociétale.
Ces deux déclinaisons d’une même question – quelle est la place du SPMP, continuité

ou rupture – en appelle d’autres, plus générales.  
Dans  quel  contexte  sociétal  nous  inscrivonsnous  ?  Quelle  place  donnonsnous  à  la
folie  ? Quelle  est notre  conception de  la maladie mentale  et des  soins  ? Quelle  est  la
place de  la psychiatrie  ? Le  secteur psychiatrique atil  un avenir  ? Plus  encore, quel
chemin voulonsnous tracer ? Il me semble de ce point de vue que nous sommes à une
croisée de chemins.

4

Je vais illustrer mon propos par une actualité qui condense ce questionnement : 
  Tout  d’abord,  les  reportages  télévisés  réalisés  dans  deux  services  psychiatriques  à
Paris et à AulnaysousBois et ce qu’ils enseignent sur la crise actuelle de la psychiatrie ; 
  Puis,  le  dernier  essai  de Mireille DelmasMarty  sur  la  loi  relative  à  la  rétention  de
sûreté et ce qu’il révèle des processus en cours de remise en cause de la logique pénale et
du rôle de l’expertise psychiatrique ; 
  Ensuite,  le  dernier  rapport  sénatorial  sur  la  prise  en  charge  des malades mentaux
ayant  commis  des  infractions  et  les  propositions  de  loi  «  pragmatiques  »  qui  se
dessinent ; 
 Et enfin le prochain plan d’actions stratégiques pour la prise en charge sanitaire des
personnes détenues et ses enjeux.

5

Le  visionnage  des  reportages  télévisés  m’a  particulièrement  éprouvée,  me  faisant
sans  doute  percevoir  ce  que  je  ne  voulais  pas  voir  :  les  conséquences  in  vivo  d’une
psychiatrie, singulièrement une psychiatrie de secteur, en crise majeure, de sens plus
encore que de moyens  Il  s’agit d’une part, d’un  reportage  tourné à AulnaysousBois
majoritairement en caméra cachée pour l’émission « Les Infiltrés » et d’autre part, d’un
reportage tourné sur un temps long, à SainteAnne à Paris dans le service du Dr Gérard
Massé. 
Dans  les  deux  cas,  le  séjour  en psychiatrie  s’apparente  à  un  traitement  inhumain  et
dégradant. Patients traités de manière autoritaire ou arbitraire ou négligente. Soins se
résumant  aux  médicaments.  Injections,  chambre  d’isolement  et  contention  en  cas
d’agitation ou de désobéissance. Absence totale de travail sur la sociabilité.
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En tant que psychiatre et en tant qu’usager potentiel ou proche d’usager, on ne peut
qu’être effaré et atterré par ce que l’on voit et ce que l’on perçoit de déshumanisant dans
la relation soignantsoigné.Le parti pris des journalistes était peutêtre de dénoncer, ce
qui  constitue  un  biais  certain  pour  rendre  compte  d'un  quotidien,  mais  les  scènes
filmées ont réellement eu lieu et ce qui nous a été montré là est inacceptable. 
Il ne s’agit pas simplement de dénoncer des pratiques. Il s’agit surtout d’interroger le
pourquoi de pratiques qui nous consternent certes mais qui sont aujourd’hui loin d’être
exceptionnelles. Elles nous concernent tous, peuvent tout à  fait se produire dans nos
lieux d’exercice et nous en portons collectivement la responsabilité.

7

Comment en sommesnous arrivés là ? 
Je ferai mienne la thèse de Bernard Durand, président de la Fédération d’aide à la santé
mentale Croix Marine,  qui,  dans un  article publié  sur  le  site Médiapart dont  je  vous
recommande  vivement  la  lecture,  insiste  avec  force  sur  la  conception  de  la  folie  à
l’œuvre dans la psychiatrie d’aujourd’hui qui explique pour partie sa destruction. 
« Une approche de la folie construite sur des références strictement médicales ne suffit
pas, ditil. Il est indispensable de prendre en compte une dimension anthropologique
qui manque cruellement,  lorsque le savoir psychiatrique devient de plus en plus celui
des molécules  susceptibles  d'éradiquer  ce  que  le  DSM  appelle  “des  troubles”,  définis
selon de soidisant normes. » 
«  On  commence  à  voir  la  régression  humaine  qu'implique  un  modèle  où  l'homme,
réduit  à  son  comportement,  devient  objet  d'observation  qu'il  s'agit  d'objectiver  et  de
classer afin de réduire son trouble, sans même prendre le temps d'écouter sa souffrance
et de comprendre le contexte dans lequel celleci est devenue manifeste. » 
« Les professionnels  récemment  formés sont démunis et vivent dans  la crainte d'une
violence qu'ils  redoutent,  leur propre  inquiétude n'ayant pour  effet que de  faciliter  la
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montée de l'angoisse chez les patients qui prélude aux réactions agressives et violentes.
Ce  véritable  cercle  vicieux  conduit  au  fait  que  l'on  n'a  jamais  autant  utilisé  les
prescriptions de contention et les chambres d'isolement qu'aujourd'hui. »
En regard, la réponse des pouvoirs publics est une réponse sécuritaire qui produit un

amalgame  entre  maladie  mentale  et  dangerosité  et  les  nouveaux  projets  concernent
essentiellement  des  structures  fermées  et  sécurisées  :  UMD,  UHSA,  chambres  ou
secteurs fermés dans les unités de soins. 
« La  sécurité  est  indispensable  en psychiatrie,  souligne  encore Bernard Durand, non
pas  simplement  la  seule  sécurité  opposée  à  une menace  potentielle mais  la  sécurité
interne que donne le fait de travailler dans de vraies équipes où l'on peut échanger à la
fois sur les patients et le vécu des équipes face aux réactions suscitées par la pathologie
mentale, une vraie sécurité qui permet de prendre le risque d'une relation à l'autre, si
différent et pourtant si proche, si l'on prend le temps de l'écouter. » 
Les reportages ne sont qu’un miroir tendu qui nous montre la réalité d’une psychiatrie
en crise de sens, maltraitée, maltraitante. Ils mettent clairement en évidence l'absence
de prise en compte de la dimension institutionnelle dans le travail de prise en charge
des patients et l’abandon du travail de pensée et de confrontation à la réalité clinique,
ce qui conduit à une forme d’abandon des patients devenant dès lors « trop difficiles à
soigner ». 
La  situation  est  grave  mais  il  n’est  probablement  pas  trop  tard  car  nous  sommes
nombreux à nous être dits avec  le Collectif des 39  : « Ce n’est pas  la psychiatrie que
nous  voulons, mais  c’est  la  psychiatrie  que  nous  aurons  si  nous  n’y  prenons  garde,
collectivement ».

9

Je fais partie de ceux qui ont dit Non à la perpétuité sur ordonnance, à propos de la
loi du 25  février 2008 créant  la  rétention de  sûreté  et qui  y  voient un dévoiement de
l’utilisation de la psychiatrie. On pourrait penser que ce dispositif tout à fait marginal
est une exception mais Mireille DelmasMarty, une de nos plus éminentes juristes, en
démontre l’inquiétante exemplarité dans la consécration d’une culture de la peur. 
Mireille  DelmasMarty  est  titulaire  de  la  Chaire  Études  juridiques  comparatives  et
internationalisation du droit au Collège de France. Sa parole est toujours extrêmement
mesurée, argumentée et écoutée. Elle a écrit son dernier essai « Libertés et sûreté dans
un  monde  dangereux  »  à  partir  de  l’interrogation  suscitée  par  la  loi  relative  à  la
rétention  de  sûreté.  « Comment  en  eston  arrivé  là  ? C’est  la  question  qui me hante
depuis lors » écritelle dans son avantpropos. À partir de l’exemple français, elle élargit
sa réflexion au plan  international et souligne que  la vision humaniste du droit pénal
moderne  est  remise  en  cause  et  que  la  banalisation  du  courant  sécuritaire  a  été  en
quelque sorte légitimée par les attentats du 11 septembre 2001. 
Le mythe d’une sécurité totale a été libéré par la guerre contre le terrorisme ; il se fonde
sur l’illusion qu’il serait possible de prévoir le futur avec certitude et de le contrôler par
anticipation. Nous sommes entrés dans des sociétés du risque de plus en plus marquées
par la peur des dangers qui conduit de plus en plus à des processus d’exclusion.
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En France, les nombreuses lois sur la prévention de la délinquance et de la récidive de
ces dernières années nous mettent en présence d’une nouvelle logique pénale : d’un côté
les fondamentaux du droit pénal,  la culpabilité et  la sanction, de l’autre,  le retour du
positivisme de la Défense Sociale, la dangerosité et les mesures de sûreté. 
La Défense Sociale substitue la dangerosité à la culpabilité et la mesure de sûreté à la
peine. Elle est déterministe (le criminelné) et probabiliste (le criminel potentiel et les
populations à risques). Ce n’est pas un progrès ! 
Ce  changement  a  trouvé  sa  pleine  consécration  dans  la  loi  de  2008  qui  permet  de
maintenir  un  condamné  en  rétention  après  exécution  de  sa  peine,  pour  un  an
renouvelable  indéfiniment,  sur  le  seul  critère  de  sa  dangerosité,  c'estàdire  une
probabilité très élevée de récidive associée à un trouble grave de la personnalité.
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Le législateur abandonne la politique pénale traditionnelle (culpabilité/punition) au
profit d’une politique ouvertement sécuritaire (dangerosité/neutralisation). 
Mireille DelmasMarty voit dans cette loi, « une forme de déshumanisation, car on ne
punit pas un individu pour sa faute, mais on le neutralise, comme on le ferait pour un
animal dangereux. Alors que la présomption d’innocence oblige l’accusation à prouver
la culpabilité et que le doute profite à l’accusé, la preuve de la nondangerosité semble

12



28/12/2016 Le Secteur de Psychiatrie en Milieu Pénitentiaire : Solutions de continuité ?

https://criminocorpus.revues.org/2050 4/9

impossible. Le doute profite alors à l’accusation, au nom du principe de précaution qui,
transposé aux personnes, devient présomption de dangerosité ». 
Elle ajoute : « On voit mal comment le prononcé de la rétention de sûreté pourra être
remis  en  question  car  on  ne  pourra  jamais  démontrer  a  posteriori  que  le  condamné
n’était pas dangereux au moment de la décision et que la mesure n’était pas  l’unique
moyen de prévention. On exclut toute possibilité d’erreur judiciaire ».
La place des psychiatres dans ce dispositif est déterminante puisque l’approche du

risque se veut scientifique, utilisant le profilage et le repérage de facteurs de risque, au
croisement  d’observations  cliniques  et  d’études  dites  actuarielles,  inspirées  du
vocabulaire  et  des  méthodes  des  assurances,  qui  recherchent  des  corrélations
statistiques entre la récidive et un ensemble de variables indépendantes.

13

D’ailleurs, stimulées par l’outil informatique, les études actuarielles sont désormais
perçues comme une avancée vers la nouvelle pénologie dont l’efficacité serait garantie
par la « gestion des profils à risques » et la « gouvernance de la sécurité » (note de veille
106 du centre d’analyse stratégique auprès du premier ministre…). 
Pour évaluer la dangerosité criminologique, on fait appel à l’expertise psychiatrique et
ce faisant, on la dénature. 
La dangerosité psychiatrique relève du diagnostic qui peut être fait par l’expert médical,
alors que la dangerosité criminologique se confond avec un pronostic de réitération ou
de récidive dont on ignore quel type d’expert pourrait  l’établir, d’autant qu’il est sans
doute, dans son principe même, impossible.

14

Sur  des  bases  aussi  douteuses,  comment  peuton  recommander  une mesure  aussi
contraignante que la rétention de sûreté ? 
« On reste pantois, dit Mireille DelmasMarty à ce propos, devant un raisonnement qui,
en ajoutant une méthode clinique inefficace à des statistiques trop générales pour être
performantes, prétend réussir le tour de force qui consiste à passer du diagnostic déjà
malaisé de dangerosité psychiatrique à l’impossible pronostic de la récidive ».

15

La confusion avec  la dangerosité psychiatrique  liée à  la maladie mentale entretient
l’illusion  qu’il  existerait  un  savoir  permettant  d’évaluer,  sous  le  nom  de  dangerosité
criminologique,  une  notion  que  la  commission  nationale  consultative  des  droits  de
l’homme  qualifie  de  «  notion  émotionnelle  dénuée  de  fondement  scientifique  »,
soulignant  aussi  le  caractère  «  extrêmement  aléatoire  de  la  prédiction  du
comportement futur ». 
La solution serait simple – savoir dire non  si  la confusion n’était entretenue par les
psychiatres  euxmêmes.  Car  en  effet,  un  nombre  non  négligeable  de  psychiatres,
s’appuyant  sur  les  travaux  américains,  n’hésitent  pas  à  prôner  une  «  psychiatrie
criminelle » et à nous souhaiter  la bienvenue dans le meilleur des mondes Orwelien !
Ainsi,  Michel  Benezech  et  Thierry  Pham  proposentils  «une  loi  unique  de  défense
sociale,  de  soins  et  de  réinsertion  de  la  personne  dangereuse  qui  pourrait
avantageusement remplacer nombre de dispositions pénales et administratives. Cette
loi concernerait aussi bien les personnes souffrant de troubles mentaux que les autres,
les  condamnés  et  les  noncondamnés,  quelle  que  soit  la  situation de  ces  personnes  :
dans  la  communauté,  en  service  psychiatrique  ouvert  ou  fermé,  en  établissement
pénitentiaire. L’individu à risque criminel élevé serait ainsi placé sous une surveillance
spécifique … à tout moment ».

16

Un ouvrage américain récent de Harcourt démontre clairement la faiblesse des bases
théoriques,  fondées  sur  des  critères  peu  variés,  redondants  et  non  pertinents,  de
l’approche prédictive actuarielle, et souligne l’échec de pratiques qui ont entraîné non
pas  une  diminution  de  la  criminalité, mais  l’accroissement  de  la  population  pénale
({Against Prediction : Profiling, Policing and Punishing in an Actuarial Age}, Chicago
University Press, 2007).

17

À cette démesure mégalomaniaque de certains, vous aurez compris que je préfère la
mesure  et  la  sagesse  qui  font  dire  au  psychiatre  Georges  LantériLaura  :  «  La
psychiatrie dès qu’elle se trouve sollicitée non plus de donner un avis sur l’éventualité
de l’état de démence au temps de l’action ou sur la présence d’une pathologie mentale
précise et avérée, mais de rendre compte d’une grande partie des conduites d’infraction,
se retrouve devant un dilemme : mesurer lucidement les limites de son savoir et de son
savoir  faire,  faute d’explications  rationnelles  fondées  sur des  connaissances  effectives
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ou bien dépasser ce qu’elle sait, allant vers un usage sans critique de l’analogie et de l’à
peu près, c’est à dire, au bout du compte, vers un croire savoir et  faire croire que  l’on
sait, infiniment préjudiciable à la vérité et à la déontologie ». Autrement dit, lorsque le
psychiatre prédit  la récidive délinquante,  il  fait référence non à sa science mais à son
intime conviction. Il faut le dire haut et fort.
À propos de la rétention de sûreté, de ce qu’elle suppose à la fois de dénaturation de

la logique pénale et de l’objet de la psychiatrie, je voudrais rappeler ce que disait Michel
Foucault le 18 septembre 1981 dans un éditorial du journal Libération, au moment où
se discutait  l’abolition de  la peine de mort au Parlement  ;  il  se déclarait «  contre  les
peines de substitution ». « La véritable ligne de partage, disaitil, parmi les systèmes
pénaux ne passe pas entre ceux qui comportent la peine de mort et les autres, elle passe
entre ceux qui admettent les peines définitives et ceux qui les excluent…. L’abolition de
la  peine  de mort  sera  sans  doute  facilement  votée. Mais  vaton  sortir  radicalement
d’une pratique pénale qui affirme qu’elle est destinée à corriger mais qui maintient que
certains ne peuvent et ne pourront  jamais  l’être, par nature, par caractère et par une
fatalité  biopsychologique  ou  parce  qu’ils  sont,  en  somme,  intrinsèquement
dangereux  ?...  En  maintenant  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  catégorie  des
individus à éliminer définitivement (par la mort ou la prison) on se donne facilement
l’illusion de résoudre les problèmes les plus difficiles : corriger si on peut, sinon, inutile
de  se  préoccuper,  inutile  de  se  demander  s’il  ne  faut  pas  reconsidérer  toutes  les
manières de punir : la trappe est prête où l’incorrigible disparaîtra…. ». 
Nous en sommes là, dans des stratégies d’élimination qui commencent à dire leur nom.

19

Le dernier (d’une longue liste) rapport d’information des commissions des lois et des
affaires sociales du sénat sur la prise en charge des malades mentaux ayant commis des
infractions prend le parti du pragmatisme, ce qui a le mérite de ne pas occulter la réalité
des  problèmes  mais  conduit  à  des  propositions  dans  la  droite  ligne  d’un  souci
sécuritaire  
Le constat est aujourd’hui connu. La morbidité psychiatrique de la population pénale a
augmenté très sensiblement ces quinze dernières années et la proportion des personnes
incarcérées  atteintes  des  troubles mentaux  parmi  les  plus  graves  (schizophrénie)  est
estimée à 8 % de la population pénale. 
Les  sénateurs  constatent qu’il  «  existe  au  sein des prisons  françaises une proportion
importante de personnes atteintes de troubles mentaux tels que la peine ne peut revêtir
pour elles aucun sens ». Je le confirme. 
Ils  soulignent  que  depuis  vingt  ans,  le  nombre  de  nonlieux  décidés  par  le  juge
d’instruction pour cause d’irresponsabilité pénale ne cesse de baisser (de 611 en 1989 à
196 en 2006) et que le développement des procédures rapides de jugement conduit à la
condamnation  sans  expertise médicale  de  personnes  souffrant  de  troubles mentaux.
Mais  surtout  ils  observent  que  l’altération  du  discernement  se  traduit  quasi
systématiquement par le prononcé de peines plus lourdes. Je le confirme également.

20

Comme vous le savez, en cas de crime ou délit commis par une personne souffrant de
troubles  psychiques,  le  code pénal  prévoit  deux  cas  de  figure  :  l’article  1221  dispose
dans son alinéa 1 que n’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte au
moment  des  faits,  d’un  trouble  psychique  ou  neuropsychique  ayant  aboli  son
discernement ou le contrôle des ses actes. Mais  l’article précise dans son alinéa 2 que
cette personne est punissable si le trouble a altéré son discernement ou le contrôle de ses
actes. 
Depuis  que  cette  distinction  a  été  créée,  en  1993,  les  experts  psychiatres  privilégient
l’altération  du  discernement  plutôt  que  l’abolition.  Lorsque  les  expertises  sont
contradictoires,  cela  joue  quasisystématiquement  en  faveur  de  la  responsabilisation
pénale.  Dans  ce  cas,  l’état  mental  du  sujet  est  perçu  comme  une  circonstance
aggravante.

21

Après réflexion (et audition de psychiatres) et s’il n’est pas question de remettre en
cause la pertinence de l’article 1221 alinéa 1 du code pénal,  les sénateurs considèrent
qu’il  serait  illusoire  de  vouloir  établir  une  séparation  étanche  parmi  les  auteurs
d’infraction  entre  ceux  qui  relèveraient  exclusivement  des  soins  et  ceux  qui  ne
relèveraient  que  de  l’exécution  d’une  peine.  La  notion  même  d’altération  du
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discernement  montre,  selon  eux,  qu’il  existe  un  grand  nombre  de  situations  dans
lesquelles peine et soin sont conjugués.
Il  leur  apparaît  de  plus,  que  la  prison  offre  un  cadre  plus  sûr  que  l’hôpital

psychiatrique pour neutraliser le malade mental ayant commis une infraction. Certains
sénateurs font même remarquer que le coût du séjour à la maison centrale de Château
Thierry représente un dixième du prix de journée de l’UMD et des futures UHSA. 
Les  sénateurs  proposent  dès  lors  pour  «  remédier  au  dérives  du  système  »,  une
atténuation effective de peine en cas de trouble mental altérant le discernement. 
En contrepartie, ils préconisent d’assortir la peine de mesures de sûreté comportant une
obligation de soin, et insistent sur la nécessité d’une prise en charge médicale renforcée
durant l’incarcération. 
Les  sénateurs  recommandent  en  conséquence  d’augmenter  le  dispositif  de  soins
psychiatriques  «  intramuros  »  :  créer  des  SMPR  en maisons  centrales,  déployer  les
UHSA, multiplier les établissements pénitentiaires spécialisés dans la prise en charge
des détenus à profil psychiatrique (type Château Thierry), accroître le nombre de places
en UMD.

23

Concernant les personnes irresponsabilisées pénalement pour troubles mentaux, ils
repèrent  tout  à  fait  le  risque majeur  de  la  création  des UHSA  :  celui  d’aboutir  à  une
dénaturation des principes de la responsabilité si elle incite experts et psychiatres (qui
pour certains y pensent déjà) à renoncer à constater l’irresponsabilité pénale de certains
auteurs d’infractions au seul motif que la condamnation pénale est le meilleur moyen
d’assurer une prise en charge médicale sécurisée de ces personnes.

24

Les  sénateurs  ont  été  fort  édifiés  par  leur  visite  en  Suisse  et  en Belgique.  Certains
d’entre eux ont retenu avec intérêt le « grand pragmatisme » qui prévaut dans ces pays
et peut conduire à incarcérer des personnes reconnues irresponsables et faisant l’objet
d’un internement. 
Au nom du pragmatisme et en évidente contradiction avec leur propos introductif, ces
sénateurs  suggèrent  que  les  personnes  irresponsabilisées  pénalement  soient
hospitalisées  d’office  dans  les  UHSA.  Heureusement,  d’autres  sénateurs  et  non  des
moindres,  ont  rappelé  les  principes  du  droit  et  du  bon  sens  :  une  personne  déclarée
irresponsable  pénalement  n’est  pas  condamnée  et  sa  place  n’est  pas  en  milieu
pénitentiaire.  Au  demeurant,  leur  proposition  alternative  n’est  pas  le  secteur  de
psychiatrie générale mais des quartiers sécurisés (sic) des UMD.

25

Autrement  dit,  le  souci  sécuritaire  est  au  premier  plan  dans  la  réflexion  des
législateurs, et malgré les dénégations du propos introductif, le malade mental auteur
d’infraction est perçu  comme un danger  à neutraliser  en milieu  fermé et  sécurisé. La
proposition de renforcer le dispositif de soins en milieu pénitentiaire est dans la droite
ligne de ce souci de neutralisation bien plus que de réinsertion. 

26

Toutefois,  les sénateurs font une proposition très  intéressante, celle d’organiser des
États  Généraux  de  la  Santé Mentale.  Certes,  c’est  parce  qu’ils  observent  (du  reste  à
raison) que la bonne (ou mauvaise) organisation territoriale de la psychiatrie générale
influe sur  la psychiatrie en milieu pénitentiaire (dans des proportions plus graves du
fait de la faible attractivité des postes) et sur la continuité des prises en charge (pour
éviter de retrouver en prison certains malades), mais nous pourrions tout à fait saisir
cette  balle  au  bond  pour  aborder  collectivement,  de  manière  approfondie  et
probablement  conflictuelle,  les  nondits  qui  fondent  notre  pratique  d’aujourd’hui  et
dont nombre de patients pâtissent. 
En  conséquence,  le  nouveau  plan  d’actions  stratégiques  pour  la  prise  en  charge
sanitaire des personnes détenues doit être analysé à l’aune du débat sur la crise de la
psychiatrie et sur la toile de fond sécuritaire.

27

Je  ne  reprendrai  pas  l’histoire  des  soins  en  milieu  pénitentiaire  mais  je  souhaite
réaffirmer la pertinence des principes qui guident le modèle français d’organisation de
la  prise  en  charge  sanitaire  des  personnes  détenues  depuis  1994  :  pilotage  par  le
Ministère  de  la  Santé,  accès  aux  soins  d'une  qualité  équivalente  à  la  population
générale,  adossement  des  stratégies  aux  politiques  de  santé  publique  en  vigueur  en
population générale, garantie de conditions déontologiques et techniques d'exercice des
professionnels  de  santé  (consentement  aux  soins,  secret  professionnel  médical,
indépendance professionnelle...), souci de l'intelligence des partenariats. 
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Le nouveau plan s'inscrit dans  la  lignée de  la  loi du 18  janvier 1994 et son économie
générale vise indéniablement à faciliter l'accès aux soins, à développer la promotion de
la santé et à favoriser la continuité des soins, y inclus les axes fondamentaux des droits
sociaux et de l'hébergement à la sortie de prison…. Soit dit en passant, sans annonce de
mesures d’accompagnement financier. 
Cependant,  la  toile  de  fond du plan  vient  tempérer mon optimisme.  Sur  le  plan des
principes, et la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 (notamment dans son article 48)
le  réaffirme  fortement,  la  médecine  en  prison  est  une  médecine  de  soin  et  non
d’expertise, le consentement du patient et le secret professionnel médical doivent être
respectés. La médecine en prison n’est pas au cœur de la pluridisciplinarité, elle a une
place articulée mais décentrée (et inversement). 
Il n’en demeure pas moins qu’au nom de la prévention du suicide, de la prévention et de
la  gestion  des  comportements  hétéroagressifs,  de  la  prévention  de  la  récidive
délinquante,  en  un  mot  de  la  dangerosité  qui  est  aujourd’hui  au  cœur  des
préoccupations de la gestion de la peine, ces principes sont inlassablement interrogés et
remis en question.
Inlassablement,  dans  les  groupes  de  travail  SantéJustice,  les  auditions

parlementaires  et  sur  le  terrain,  nous  devons  reformuler  la  demande  qui  nous  est
adressée,  ne  pas  occuper  la  place  de  grand  sachant  que  l’on  nous  octroierait  bien
volontiers et rester modestes mais présents (et inversement) avec trois guidelines : 
  Pas  de  médecine  sans  confidences,  pas  de  confidences  sans  confiance,  pas  de
confiance sans confidentialité. 
 Les informations passent par la personne concernée qui est la plus à même de parler
d’elle. 
  Seul  le  péril  que  court  ou  fait  courir  un  patient  du  fait  de  sa  pathologie,  justifie
l’information d’un tiers aidant.
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Il faut bien dire que la dimension sécuritaire infiltre nos pratiques ainsi que celles de
nos  partenaires,  personnel  pénitentiaire,  personnel  d’insertion  et  de  probation,
magistrats,  de  manière  prégnante.  Cette  situation  est  très  inconfortable  et  délétère
parce qu’acteurs de  terrain, nous  savons  tous  très bien  l’imposture qu’il  y  a  à  laisser
croire  qu’une  prédiction  est  fiable,  qu’un  risque  zéro  est  possible  et  qu’un  traitement
puisse prévenir la récidive délinquante. 
Mais plus encore m’inquiète le pragmatisme du plan auquel j’ai contribué du reste ; il
ne  pose  aucune  question  préalable  susceptible  de  fâcher.  Il  prend  acte  de
l’augmentation de  la morbidité psychiatrique de  la population pénale, de  la présence
d’handicapés physiques nécessitant l’aide d’une tierce personne, de malades en fin de
vie…  Il  s’en  accommode  et  propose  une  organisation  rationnelle  des  moyens  pour
répondre à des besoins.

30

De  ce  point  de  vue,  le  schéma d’hospitalisation psychiatrique  avec  la  création des
UHSA vient  compléter  et  parfaire  le  secteur de psychiatrie  en milieu pénitentiaire. À
côté des SMPR et des DSP, les UHSA, unités d’hospitalisation spécialement aménagées
et sécurisées par  l’administration pénitentiaire au sein des hôpitaux, accueilleront en
hospitalisation psychiatrique à temps complet, librement consentie ou sous contrainte,
hommes,  femmes,  adolescents détenus. Réponse  sera ainsi  apportée au  scandale des
mauvaises  conditions  d’hospitalisation  d’office  des  détenus  dans  les  hôpitaux  de
rattachement des prisons. 
Quant  à  savoir  pourquoi  nous  sommes  passés  de  200  hospitalisations  d’office  de
détenus au début des années 90 à 2300 aujourd’hui….

31

Audelà  de  sa  mission  première,  l’accès  aux  soins,  il  me  semble  que  le  SPMP  est
devenu progressivement « sans s’en apercevoir » la nouvelle solution pour assurer une
continuité  des  soins  et  de  la  contenance  psychique  des  patients  psychotiques.  Un
transfert  s’est  opéré  de  l’hôpital  vers  la  rue  et  la  prison  des  patients  psychotiques
difficiles  à  soigner  et  si  perméables  à  l’ambiance  des  temps  qu’ils  occupent
généralement la place qu’on leur assigne. 
La  question  que  je  nous  pose  est  de  savoir  si  le  secteur  psychiatrique  tel  qu’il  a  été
originellement pensé existe toujours et a un avenir. 
En effet, la sectorisation psychiatrique, avant que d’être un habillage géographique, est
une lutte contre  l’exclusion et une hypothèse clinique forte dans le champ conceptuel
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du  traitement  de  la  psychose  :  une  même  équipe  pluridisciplinaire  de  proximité,
assurant  la continuité des soins en réponse à  la perte du sentiment de continuité qui
caractérise le sujet psychotique. 
Cette hypothèse  fondetelle  toujours  le  travail sectoriel ou  le secteur atil changé de
cap  ?  La  croissance  exponentielle  de  son  intervention  dans  le  champ  de  la  santé
mentale semble l’indiquer. Par nécessité ? Par choix ? Par lassitude ?
La communauté psychiatrique est contaminée par la culture de la peur. L’expression

violente, débordante ou dérangeante de la souffrance, qui est malgré tout son fond de
commerce, est niée ou redoutée et en tout état de cause rejetée. Et je vois dans les débats
actuels sur la réforme de la loi sur l’hospitalisation psychiatrique, une forme de déni de
la maladie mentale. 
Il  est  probablement  grand  temps  d’affronter  ces  questions,  de  repenser,  remodéliser,
remodeler le secteur psychiatrique à l’aune des reconfigurations du paysage sanitaire et
sociétal, non pas pour simplement s’y adapter mais pour l’infléchir.
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Pour  conclure,  il  est  toujours  plus  facile  de  faire  un  constat  que  d’être  force  de
proposition. 
Si  je  résume,  je  suis  une  citoyenne qui  exerce  le métier  compliqué  et  passionnant  de
psychiatre dans une société en crise, où une anthropologie guerrière pour reprendre le
terme de Mireille DelmasMarty, où l’autre est un ennemi à neutraliser, s’oppose à une
anthropologie humaniste qui fait de tout homme un membre de la famille humaine et
affirme avec Jean Paul Sartre que « tout homme est tout l’homme ».
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Ma  pensée  et  ma  pratique  sont,  comme  pour  tout  un  chacun,  traversées  par  ces
oppositions et ces tensions critiques. Mais probablement, ce qui me fait le plus souffrir,
ce  sont  les  doubles  discours,  quand  l’un  se  fait  passer  pour  l’autre,  perpétuité mais
réinsertion, baisse budgétaire mais démarche qualité ; le paradoxe rend fou. La crise de
la psychiatrie n’est au fond que la déclinaison de cette crise de civilisation. 
Je ne crois pas que nous ayons définitivement perdu les qualités essentielles pour un
soignant  que  sont  la  bienveillance,  l’attention  à  autrui,  l’humanité,  mais  je  suis
persuadée  qu’il  nous  faut  urgemment  régénérer  notre  pensée,  collectivement,  et
affronter nos démons (tentation de l’exclusion) et nos aspirations (volonté d’inclusion).
Sans quoi, nous guettent l’indifférence morale et la rationalité pseudoscientifique qui
peuvent faire le lit du pire.
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Nous  avons,  en  tant  que  professionnels,  à  nous  positionner.  Les  demandes  de
sécurité  qui  nous  sont  adressées,  sont  à  interpréter  au  sens  psychopathologique  du
terme. Mais nous ne pourrons répondre par un oui ou un non, structurant et rassurant,
que lorsque nous aurons nousmêmes éclairci et redéfini notre champ. 
À cet aune, la question du devenir du SPMP n’a de sens que pétrie par la communauté
psychiatrique toute entière. 
Je plaide donc pour des États Généraux de la Psychiatrie dans son ensemble qui nous
permettent vraiment une  réflexion approfondie  sur nos conceptions et nos pratiques,
sans éluder comme nous le faisons trop souvent, les questions qui fâchent.
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La  situation est  critique mais  le  chemin n’est pas  tracé,  il «  se  fait  en marchant »
(Antonio Machado) et le champ des possibles est grand ouvert. Je laisserai le mot de la
fin à Antoine de SaintExupéry dans Vol de nuit  : « Voyezvous… dans la vie,  il n’y a
pas de solutions. Il y a des forces en marche : il faut les créer et les solutions suivent. »
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