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L’esperienza di psichiatria penitenziaria 
a S. Vittore (Milano) 

MARINA LOI, CLAUDIO MENCACCI 
Dipartimento di Salute Mentale, A.O. Fatebenefratelli-Oftalmico, Milano

RIASSUNTO
All’interno della Casa circondariale di S. Vittore, l’A.O. Fatebenefratelli e Oftalmico ha condotto
una consulenza psichiatrica per circa tre anni nell’ambulatorio del reparto maschile. I pazienti
erano, essenzialmente, individui con esclusiva patologia psichica o con doppia diagnosi (12%).
Quasi tutte le categorie diagnostiche erano rappresentate ma, frequentemente, più che distinguere
un quadro nosograficamente determinato, si sono evidenziati quadri riconducibili ad uno “spettro di
malattia”. In carcere, mentre è più raro l’accesso maniacale (12 casi in tre anni), spesso si rilevano
disturbi dello spettro depressivo che variano a seconda della fase di detenzione. I primi cinque mesi
costituiscono la fase più critica. Nel nostro campione, il 10,8% era affetto da depressione maggiore,
ma un numero rilevante di pazienti presentava disturbi dello spettro depressivo. La rilevazione di
disturbi d’ansia risulta più difficoltosa, in quanto commista a disturbi di personalità (62%). Più fre-
quenti di quanto non ci si aspetti sono i disturbi psicotici e la schizofrenia. A S.Vittore la percentuale
di pazienti psicotici è più alta (6,1%) che nelle altre carceri, essendo disponibile uno speciale reparto
di psichiatria cui afferiscono pazienti da tutta Italia. La psicosi, nel contesto di isolamento e costri-
zione della libertà del carcere, emerge come sintomatologia eclatante che desta subito timori e può
provocare reazioni di panico o di ribellione nei compagni di detenzione; d’altra parte, auto ed etero-
aggressività sono i fenomeni più temuti in carcere. Un altro rilevante problema è rappresentato da
tutte le manifestazioni di sofferenza legate alla sessualità: si stima che il 70-80% dei detenuti sia
dedito a pratiche omosessuali. Uno dei problemi più temuti e traumatizzanti in carcere è però, senza
dubbio, il suicidio o il comportamento suicidario. Sebbene il tasso sia molto più basso rispetto a
quello dei pazienti appena dimessi da un reparto psichiatrico (1% vs 7%), in carcere il suicidio ha
un impatto altamente destruente sul contesto generale. 

Parole chiave: carcere, detenzione, disturbi mentali, autolesività, spettro depressivo.

SUMMARY
Inside prison “Casa circondariale di S. Vittore (Milan)”, Hospital Fatebenefratelli and Oftalmico
has managed a psychiatric ambulatorial consulting for three years in male department. Patients
were males, only with psychic pathology or with dual diagnosis of psychic illness and addiction
too. First of all results to notice, the major frequency of  “spectrum of disease” rather than specific
“nosographic categories”, even if all diagnostic classes are represented. The typology of illness can
vary, in accordance with different phases of detention. Psychiatric disorders most frequently
observed in prison include whole depressive spectrum; instead, only twelve cases of mania
occurred during three years of observation. According to literature, first five months of detention
represent the most critical phase. In our patient group 10.8% was affected by major depression, but
a considerable number of patients presented depressive spectrum disorders. Anxiety disorders are
frequently mixed with personality disorders (62%). During first detention or at the beginning of any
detention, generalized anxiety is the main anxiety disorder; when adaptive skills to prison context
cronically fail, anxiety symptoms can develop in panic attacks and claustrophobia. Psychotic disor-
ders and schizophrenia occurr in prisoners more frequently than expected: moreover, in “Casa Cir-
condariale di S. Vittore”, the number of psychotic patients is major than in any other Italian prison
because of the availability, inside S.Vittore, of a specific psychiatric department receiving patients
from all over Italy. Psychosis is a pathology often underrecognized and underestimated, but in a
small and coercive context like prison, it becames, with his anomalous and serious symptomatol-
ogy, a source of  fear and rebellous reactions; on the other hand, it’s true that auto and eteroaggres-
siveness are the most feared phenomena in prison. Sexual suffering is also a frequent problem in
detention: 70-80% of prisoners are addicted to omosexual practices. 
Suicidal behaviors and suicide are the most important and feared phenomena in prison: rates of sui-
cide in prison are really inferior than in a psychiatric department (1% vs 7%), but trauma of suicidal
event in prison is greatly amplified because of the small and coercive context. 

Key words: jail, detention, mental disorders, self-injuries, depressive spectrum.
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e-mail: cmencacci@interfree.it 



NÓOς
INTRODUZIONE

Il soggetto che entra in carcere si deve rapportare con l’“istituzione totale”,
secondo la ben nota accezione di Goffman, abbandonando il suo modo di
essere, di relazionarsi, di pensare e di fare, i propri parenti, l’idea che ha di
sé e il rapporto che intrattiene con sé stesso; si deve adattare a spazi ristretti,
a persone sconosciute, a decisioni che provengono sempre dall’esterno e che
non tengono conto del suo modo di pensare. Abbandona, in sintesi, la fami-
glia e il proprio passato. Levin sostiene che per avere una soddisfazione dei
bisogni e ottenere una sopravvivenza psicologica ci deve essere un bilancia-
mento fra le forze che costituiscono l’ambiente in cui ognuno di noi è collo-
cato. Quando queste forze fluttuano, è necessario un nuovo livello di bilan-
ciamento di tali forze. Se l’individuo che incorre nella detenzione non è
capace di fronteggiare le difficoltà e di adattarsi, utilizzando risorse di emer-
genza che lo aiutino a mantenere il necessario equilibrio di forze di fronte al
cambiamento, rischia di andare incontro ad un break down che lo porta ine-
sorabilmente alla possibilità di scompenso. 
Lo stress indotto da detenzione induce anche una modificazione della perce-
zione del mondo esterno: così il detenuto considera quanto le persone che un
tempo lo affiancavano ed erano per lui significative debbano essere tanto
vicine come lo erano quando viveva nel mondo esterno. Diviene, allora, reat-
tivo ad ogni minima sollecitazione possa provenire dall’esterno; la perdita di
controllo delle relazioni causa ogni sorta di reazione: rabbia, angoscia, perdi-
ta di speranza, apatia, frustrazione sono le emozioni che insorgono anche
immediatamente dopo l’entrata in carcere e la patologia vissuta è sempre
fatta di solitudine, di emarginazione, di sradicamento e di perdita di identità. 
L’arresto e l’emarginazione diminuiscono l’immagine di sé così che l’indivi-
duo non riesce a viversi come persona in grado di avere possibilità di succes-
so nel suo nuovo mondo1.
L’area psichiatrica rappresenta la vera emergenza degli istituti penitenziari
italiani che stanno diventando il principale contenitore di quel disagio menta-
le che affligge una marginalità sociale costituita da tossicodipendenti, noma-
di, prostitute, vagabondi, alcoolisti ed extracomunitari. Essendo comunità
chiusa, il carcere viene ad assumere una funzione di controllo sulle condotte
devianti sia di tipo sociale che di tipo psicopatologico. Diventa inevitabil-
mente, infatti, una struttura preferenziale di raccolta di persone con problemi
psicopatologici, portatrice di profonde contraddizioni tra assistenza, terapia e
repressione.
Avviene così che il fenomeno della revolving-door, ben conosciuto nei servi-
zi psichiatrici, colpisca anche l’istituzione carceraria che vede in uno scam-
bio continuo con il territorio un fenomeno ormai pressoché inarrestabile.
La psichiatria penitenziaria si occupa di pazienti con problemi psichici che,
per motivi giuridici, sono ospitati nelle carceri o in altre istituzioni che hanno
carattere coercitivo, per esempio gli ospedali psichiatrici giudiziari. Sostan-
zialmente, accade che si sovrappongano un disturbo psichico e un disturbo
comportamentale in un individuo che in qualche modo ha violato la legge e
sta scontando la pena per questo. A questo proposito, già in un articolo del
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New York Times di alcuni anni fa2, venivano riportati dati impressionanti: in
circa il 10% dei due milioni di detenuti delle carceri americane potevano
essere riconosciuti, almeno una volta, disturbi psicotici. Il sistema peniten-
ziario negli Stati Uniti prevede inoltre che esistano “prigioni nelle prigioni”,
celle di punizione o di isolamento, in cui il detenuto viene inviato tempora-
neamente quando non rispetta il normale iter carcerario. Il detenuto può
essere confinato in unità di segregazione (special housing units, o SHUs)
dove in realtà rischia di permanere indefinitamente fino a quando l’ammini-
strazione non decida altrimenti. Fra il 1994 e il 2001 la percentuale di dete-
nuti inviati in celle di segregazione o di custodia protettiva è passata dal
4,5% al 6,5%. In alcuni stati si ritrovano percentuali inquietanti: la New York
Correctional Association3 riporta come il 23% di tutti i prigionieri residenti
in speciali unità di isolamento siano casi presi in esame dal programma di
salute mentale e che quasi un terzo di essi abbia avuto un ricovero psichiatri-
co (percentuali anche più elevate si ritrovano nello stato di Washington, e,
anche in California, il 31,8% dei detenuti in SHUs aveva una patologia men-
tale). Secondo Faazel e Danesh4, che hanno svolto uno studio su larga scala
su circa 23000 detenuti, tra il 3 e il 7% degli uomini aveva una patologia psi-
cotica, il 10% una depressione maggiore, il 65% un disordine della persona-
lità (compreso un 47% di disturbi della personalità antisociale). Più del 4%
delle donne aveva una patologia psicotica, il 12% una depressione maggiore,
il 42% un disordine della personalità (di cui il 19-23% una patologia antiso-
ciale). Spesso, le patologie non sono nette e definite, ma sfumate e caratteriz-
zate da molteplici elementi psicopatologici embricati fra loro che costituisco-
no così un quadro misto. 

L’ESPERIENZA DI MILANO - S. VITTORE

All’interno della Casa circondariale di S. Vittore, l’A.O. Ospedale Fatebene-
fratelli e Oftalmico ha condotto una consulenza psichiatrica per circa tre anni
all’interno dell’ambulatorio del reparto maschile. I pazienti afferenti all’am-
bulatorio erano essenzialmente individui abitualmente non dediti all’uso di
sostanze (all’interno del carcere una specifica equipe – la UOC – si occupa
esclusivamente dei pazienti con uso documentabile di sostanze stupefacenti e
alcool) e quindi con esclusiva patologia psichica (raramente persone cui
poteva essere effettuata una “doppia diagnosi”, 12%).
Su un territorio con un numero di detenuti che è passato, negli anni 2001-
2003, da circa 2200 pazienti a 1180, il bacino di utenza dei pazienti afferenti
si è ridotto da circa 1350 a circa 750 persone. Proporzionalmente, è variato
anche il numero degli interventi dello psichiatra ambulatoriale, passato da
1260 nell’anno 2000 a 1000 nel 2003. Di questi il 15% è stato destinato a
pazienti con “doppia diagnosi” o diagnosticati come tossicodipendenti. Si è
rilevato, inoltre, che – al di là del fatto che quasi tutte le categorie diagnosti-
che vi sono rappresentate – frequentemente si evidenziano, più di quadri
nosograficamente determinati, plurimi elementi sfumati che vengono a costi-
tuire il cosiddetto “spettro di malattia”.
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NÓOς
Alcuni dei problemi riscontrati insorgono sia nei carceri dove si scontano pene
definitive sia all’interno della casa circondariale, dove la popolazione è più
varia e mobile (viene trasferita con frequenza) e presenta un livello di ansia e
di aggressività molto più alto perché affronta l’atmosfera dell’attesa del giudi-
zio e di tutto ciò che ad essa è connesso. In ogni caso, poiché alla base dello
stare in comunità sta il concetto di rapporto con l’altro, molte delle patologie
specifiche carcerarie possono essere prese in considerazione come aventi signi-
ficati diversi da quelli universalmente riconosciuti in altro ambito esterno: sono
cioè, spesso, un modo di comunicare in un contesto dove invece la libertà di
rapporto e il contatto con l’altro e con l’esterno sono inibiti per legge.
In questo contesto il detenuto si trova ad essere frustrato nelle sue aspettative
e nel desiderio che le sue richieste vengano ascoltate e prese in considerazio-
ne. Esistono sì piccoli moduli dove si scrivono le domande che di volta in
volta vengono poste, ma i tempi di attesa sono lunghi, o la richiesta è inficia-
ta e resa inutile dallo stesso personale carcerario. Allora, il veicolo verbale e
quello grafico sono inutilizzabili e il detenuto non si sente ascoltato. Ecco
dunque che il corpo diventa il veicolo della comunicazione più primitiva, un
foglio attraverso il quale il paziente scrive in termini cruenti il proprio mes-
saggio. Sprezzante, ricattatorio, disperato, il gesto autolesivo ottenuto con le
ferite auto-inferte è un richiamo, un’esortazione violenta a fare presto, ma
assume anche il significato di un tentativo di sentirsi vivo: il dolore fisico
serve come mezzo di contatto con la realtà in uno spazio fisico, temporale e
mentale sempre uguale a se stesso. Il corpo, in un luogo dove la mente viene
misconosciuta, è l’unico mezzo preso immediatamente in considerazione in
quell’ambito carcerario dove si privilegia il custodialismo rispetto alla rela-
zione. È come se il detenuto percepisse che non viene tenuta presente la pro-
pria identità, costituita da ciò che pensa o sente, ma che questa viene intesa
solo nella sua fisicità. I frequenti episodi di autolesionismo non devono esse-
re quindi concepiti solo come sintomo di una grave patologia mentale, di un
disturbo depressivo o psicotico, ma come un atto, o un passaggio all’atto, che
esprime reazioni emotive variegate o di multiforme significato.
Certamente, come si è detto, in ambito carcerario si rilevano le più comuni e
gravi patologie psichiatriche. Mentre più raro è l’accesso maniacale (12 casi
in tre anni), spesso si rilevano disturbi che comprendono tutto lo spettro
depressivo e che, talvolta, compaiono con manifestazioni e gradi di profon-
dità differente a seconda della fase attraversata nell’iter carcerario. I primi
cinque mesi di detenzione costituiscono la fase più critica. A questo proposi-
to, in un detenuto depresso, Serra5 distingue:

♦ depressione ansiosa, se caratterizzata da disforia, irritabilità, tensione e
sentimenti di colpa;

♦ depressione cognitiva, se caratterizzata da insoddisfazione, sentimenti
autosvalutativi, perdita di speranza;

♦ depressione vegetativa, se caratterizzata da perdita di appetito e di libido
e da aumento della stanchezza;

♦ depressione endogena, classica, se caratterizzata da variazioni dell’umo-
re nel tempo, risvegli precoci, perdita di peso, irritabilità e tensione.
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Si tratta, come rilevato poc’anzi, di caratteristiche variabili a seconda della
tipologia del paziente e, soprattutto, a seconda del periodo di detenzione. Nel
nostro campione, il 10,8% era affetto da depressione maggiore, ma un nume-
ro più rilevante di pazienti presentava disturbi dello spettro depressivo. 
La rilevazione di disturbi d’ansia è stata paradossalmente più difficoltosa, in
quanto tale patologia – in ambito carcerario – si riscontra frequentemente
commista a disturbi di personalità (62%) che determinano l’inquadramento
nosografico. Sopravvengono crisi d’ansia generalizzata, più frequentemente
all’inizio della carcerazione e, soprattutto, durante la prima detenzione.
Assumono la connotazione più strutturata dell’attacco di panico, accompa-
gnato da claustrofobia, quando il disadattamento persiste dopo il periodo ini-
ziale di permanenza in carcere. 
Più frequenti di quanto non ci si aspetti sono i disturbi psicotici e la schizo-
frenia. Nella casa circondariale di S. Vittore la percentuale di pazienti con
diagnosi di psicosi è più alta che nelle altre carceri italiane: è l’unico luogo
di pena in cui è presente uno speciale reparto di psichiatria, in grado di ospi-
tare sedici letti, al quale afferiscono pazienti da tutta Italia. Sempre da tutte
le carceri italiane tendono ad essere inviati pazienti psicotici con patologia
caratterizzata da particolare gravità che necessitino di un controllo ulteriore o
di una valutazione diagnostica più approfondita: è pertanto comprensibile
come la percentuale di pazienti affetti da psicosi afferenti all’ambulatorio di
osservazione sia più alta (6,1%) rispetto ad altre realtà. Talvolta, infatti, que-
sta patologia è misconosciuta e sottovalutata anche nell’attuale ambito socia-
le; in un contesto di isolamento e costrizione della libertà, invece, emerge
come sintomatologia eclatante e anomala che desta subito timori e reazioni
di allontanamento e rifiuto. Il “matto”, ancor più in carcere, è un “diverso”
da isolare perché potenzialmente pericoloso e in grado di suscitare reazioni
di panico o di ribellione nei compagni che devono condividere con lui uno
spazio circoscritto, limitato e ristretto.
Autoaggressività ed eteroaggressività sono i fenomeni più temuti in carcere.
Sono elementi espressivi di patologia mentale di cui deve essere presa in
considerazione non solo l’interazione con patologie pregresse o slatentizzate
e cristallizzate in ambito carcerario, ma anche il significato di fattori espres-
sivi di valenze culturali e sociali specifiche (l’autolesionismo come sfida al
potere, per esempio, o come dimostrazione di coraggio) che devono integrar-
si con l’ambiente. Alcune manifestazioni patologiche sono simili e comuni a
quelle che si rilevano nelle comunità forzatamente chiuse: altre sono specifi-
che dell’ambito carcerario. 
Frequenti, ma misconosciute e adombrate da altre cause, sono tutte le mani-
festazioni di sofferenza legate alla sessualità: il 70-80% dei detenuti è dedito
a pratiche omosessuali. Inizialmente avvengono vere e proprie reazioni di
panico in chi si sente adescato, minacciato e ricattato da proposte verbali o
dal passaggio all’azione fisica da parte di persone dello stesso sesso. A volte,
nell’ambito dei complessi rapporti tra omosessualità manifesta e omosessua-
lità inconscia, possono instaurarsi vere e proprie reazioni a catena in cui
entrambi i membri della relazione attribuiscono la responsabilità all’altro per
essere stato elemento di eccitazione e di minaccia. I ruoli possono essere
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NÓOς
rigidamente fissati e costituire coppie stabili e durature nel tempo o, invece,
determinare rapporti instabili ed effimeri. Abitualmente un individuo della
coppia è dominante mentre l’altro è più francamente passivo.
L’entrata e l’uscita dal carcere sono poi due momenti particolari che, di per
sé, possono generare reazioni patologiche d’ansia o alterazioni della condot-
ta in una sintomatologia complessa che comprende sia il versante fisico che
il versante psichico. Il trauma dell’ingresso causa spesso disturbi gastrointe-
stinali, disturbi respiratori e cardiaci accompagnati da ansia, depressione,
paura e isolamento. Ben nota è la sindrome di Gull (un disgusto per i cibi
con impossibilità ad alimentarsi) che accompagna il detenuto specie alla sua
prima carcerazione. Similmente, da qualche settimana a qualche mese prima
del rientro in libertà, si verifica la cosiddetta “sindrome dell’uscita” caratte-
rizzata da sintomi psichici e comportamentali (agitazione psicomotoria e cla-
stia, angoscia e depressione, somatizzazioni, possibili atti suicidari): l’equili-
brio dell’adattamento al carcere viene meno poiché, spesso, le prospettive
all’esterno non sono rassicuranti e pongono nuovamente il soggetto di fronte
alla precarietà del proprio esistere.
Anche durante la carcerazione avvengono moti regressivi, in cui il paziente
assume la posizione fetale, rifiuta il cibo o permane in uno stato di totale
dipendenza da altri detenuti o dagli agenti di custodia. Il soggetto può essere,
da una parte, tollerato e aiutato a proseguire nel cammino dell’autonomia,
dall’altra, rischia di essere sfruttato da compagni che assumono un ruolo
dominante. Il tempo in carcere è allora spesso impiegato in lunghe affabula-
zioni o discussioni in cui, con una tendenza un po’ magica e onnipotente, i
detenuti continuano a descrivere i crimini commessi o si dilungano ad archi-
tettarne di altri in ogni minimo particolare. Ecco, allora, come il carcere
diventa una vera e propria scuola di crimine dove ognuno apprende sempre
di più ad agire in senso illegale. 
Infine, in un ambito ristretto e sempre uguale a se stesso, alcuni pazienti tro-
vano una nicchia accogliente nell’istituzione dove tendono ad incistarsi per-
ché si sentono sicuri e protetti. A volte non escono dall’angusta cella per lun-
ghi periodi, rifiutano le attività all’esterno e mantengono un discreto tono del-
l’umore distribuendo la loro attenzione a un universo ristretto come se si sen-
tissero in un nido protettivo. È questa la “sindrome da radicamento” presente
in individui in cui comportamento criminale e deviante si fondono con sfuma-
te note psicopatologiche. Più rara è la “sindrome da congelamento” in cui il
paziente presenta quasi un blocco psicomotorio in cui predilige la dimensione
del “non fare” e sta ad osservare, estraniandosi, ciò che accade intorno a lui.
Accanto a queste forme particolari, tipici meccanismi di difesa contro la vita
nel carcere e la permanenza all’interno di questo, ne sussistono di altre, più
eclatanti e pericolose. Uno degli elementi più importanti, temuti e traumatiz-
zanti all’interno del carcere è costituito dal comportamento suicidario e dal
suicidio. Il tasso di decesso in carcere – per suicidio – è senz’altro inferiore a
quello dei pazienti appena dimessi da un reparto psichiatrico (1% rispetto al
7% della prima settimana post-dimissioni), ma le pure cifre non rassicurano
chi in carcere lavora e si trova di fronte all’impatto di un evento così trauma-
tico e destruente che influenza anche i compagni del deceduto. 
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Per evitare il più possibile atti anticonservativi, in Italia sono state poste
alcune misure precauzionali che favoriscono l’intervento attraverso l’effet-
tuazione di uno screening dei pazienti a rischio già all’ingresso in carcere.
Un esperto – sia esso psicologo, criminologo o altro – svolge un colloquio
anamnestico con il detenuto cercando di individuare momenti o fasi critiche
della vita, precedenti suicidari o probabili patologie psichiche. Colloca que-
st’ultimo in particolari sedi protette all’interno del carcere e lo invia quanto
prima allo specialista affinché costui intervenga terapeuticamente. Ecco allo-
ra che il primo filtro riesce spesso ad evitare agiti autolesivi fungendo come
valido elemento preventivo contro di essi. Anche per questo in Italia si rile-
vano tassi di suicidio di gran lunga inferiori ad altri paesi: basti pensare che
in Francia il tasso di mortalità negli anni 1985-1995 è sempre stato maggiore
e ha raggiunto valori anche doppi rispetto all’Italia (nel 1995, 19,9 per
10.000 detenuti contro il 9,9).
S. Vittore, insieme al carcere di Marassi a Genova, è peraltro uno dei carceri
dove si registra una delle più alte incidenze di suicidi. Il sovraffollamento,
infatti, è uno dei fattori principali dell’aumento del tasso di suicidi. L’aumen-
to dei contatti e la fiducia fra staff e detenuto è uno dei fattori che interven-
gono nella prevenzione del suicidio carcerario. Un training di formazione
dello staff è di primaria importanza se si vuole intervenire in una costruttiva
attività di prevenzione. 
In questo senso il servizio psichiatrico ambulatoriale ha continuato, in questi
tre anni, l’attività di formazione degli operatori attraverso riunioni informali
nelle quali ad ogni singolo operatore venivano dati più mezzi per affrontare il
paziente dal punto di vista psicologico e per comprenderne le dinamiche. Di
fatto lo psichiatra si è così trovato ad avere un ruolo importante e a volte con-
traddittorio in questo campo, in quanto la psichiatria è “guardiana su un ver-
sante della pulizia clinica, garante su quello della filantropia dell’assisten-
za… e, nel contempo, deve garantire la definizione e la dislocazione di quel
residuo istituzionale che è, appunto in quanto tale, pericoloso”. 
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