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Texte intégral

La « dangerosité » est présentée comme une notion médico­légale : elle constituerait
un  point  d’articulation  du médical  et  du  juridique.  Cette  notion  est  au  principe  de
l’émergence d’une nouvelle  conception de  la «  justice » dont  la  finalité  fréquemment
affirmée paraît certes fort légitime: diminuer le risque de la récidive. Or cette conception
mérite d’être analysée, et critiquée.

1

Deux  innovations,  surtout,  nous  semblent  dessiner  la  figure  de  cette  nouvelle
«  justice  ».  D’une  part  l’institution,  par  la  loi  du  17  juin  1998,  du  «  suivi  socio­
judiciaire » post­carcéral, qui peut durer vingt ans en cas de délit, trente ans en cas de
crime puni de trente ans de réclusion criminelle et qui est sans limitation de durée en
cas de crime puni de la réclusion criminelle à perpétuité (loi du 9 mars 2004); ce suivi
se  fonde  sur  l’«  évaluation  »  d’une  dangerosité  qui  perdure  alors  que  la  peine  a  été
accomplie. D’autre part,  l’instauration de  la «  rétention de  sûreté » par    la  loi du 25
février  2008  ;  celle­ci  prévoit  la  possibilité  de  priver  de  liberté,  pendant  une  période
indéterminée,  les personnes ayant déjà exécuté  leur peine « à condition qu’elles aient
été condamnées à une peine de réclusion criminelle d’une durée égale ou supérieure à
quinze  ans  pour  les  crimes,  commis  sur  une  victime  mineure,  d’assassinat  ou  de
meurtre, de torture ou acte de barbarie, de viol, d’enlèvement ou de séquestration », et
cela dans la mesure où elles « présentent une particulière dangerosité caractérisée par
une probabilité très élevée de récidive parce qu’elles souffrent d’un trouble grave de la
personnalité » (art. 706­53­13).

2

Il  nous  semble  que  la  «  dangerosité  »  est  un  concept  sans  consistance,  né  de
l’illégitime rencontre entre les deux ordres, médical et juridique. En effet, elle n’est pas
un concept médical, malgré certaines apparences. Certes, la référence à la dangerosité
est bien pertinente dans  le champ médical. Fumer est dangereux pour  la gorge et  les
bronches  et met  en  péril  la  fonction  respiratoire. Mais,  en  produisant  ce  constat,  la
médecine détermine une activité qui est objectivable médicalement, la tabagie, et elle se
réfère à des effets anatomiques ou physiologiques qu’elle décrit et conceptualise. Or le
«  sujet  dangereux  »  n’est  pas  une  activité  objectivable  médicalement,  et  ni  la
transgression des  lois ni  le crime ne sont des concepts médicaux, ou psychiatriques1.
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Premier déterminant : la violence
sexuelle sur mineur comme point de
départ et modèle du système de la
dangerosité

On doit donc en conclure que les idées d’épisode pathologique ou de rechute ne relèvent
nullement du même champ conceptuel que l’idée de récidive.
La dangerosité n’est pas non plus un concept juridique, malgré son apparence – du

moins si  nous entendons ici par « juridique » la peine qui sanctionne la transgression
des  lois.  Certes  le  Code  Pénal  stipule  que,  «  dans  les  régimes  fixés  par  la  loi,  la
juridiction  prononce  des  peines  et  fixe  leur  régime  en  fonction  des  circonstances  de
l’infraction  et  de  la  personnalité  de  son  auteur  »  (art.  132­24  alinéa  1).  Il  est  alors
permis  d’entendre  cette  référence  à  la  «  personnalité  »  comme  une  invitation  à
apprécier  la  «  dangerosité  »  du  sujet,  ainsi  que  s’y  emploie  le  Rapport  Garraud,
Réponse à la dangerosité2. Mais, précisément, celui­ci semble regretter que la peine soit
« avant toute chose » fondée sur la nature du délit déjà commis et non sur la possibilité
de commettre d’autres délits, autrement dit sur la dangerosité supposée. Son regret est
explicable : il met en relief que la référence à la dangerosité excède le principe juridique
de la peine déterminé par le Code Pénal3.

4

À  cet  égard  dangerosité  psychiatrique  et  dangerosité  criminologique,  qui  ne  sont
certes pas identiques, s’inscrivent sur le même mode dans l’économie de cette nouvelle
« justice » : elles indiquent la possibilité subjective – qu’il faut évaluer et dont il faut se
protéger – de transgresser la loi. La première est définie comme un « risque de passage
à l’acte principalement lié à un trouble mental », la seconde comme un « phénomène
psychosocial  caractérisé  par  des  indices  révélateurs  de  la  grande  probabilité  de
commettre  une  infraction  contre  les  personnes  et  les  biens4  ».  Cette  proximité  –  la
détermination d’une potentialité et une commune référence à la dimension psychique –
est manifestée par la question : faut­il confier à un même mode d’expertise l’évaluation
des deux formes de dangerosité5 ?

5

Ainsi  la  dangerosité,  dont  on  parlera  désormais  au  singulier,  apparaît  comme  un
«  concept  impossible  »,  d’apparence médico­légale mais  ni médical  ni  juridique.  La
question est donc : comment ce pseudo­concept travaille­t­il ? Or  il  travaille non pas
malgré,  mais  dans  cette  impossibilité.  Inspecter  son  inconsistance,  c’est  être  rejeté
d’une rive à l’autre, du médical au juridique et inversement, sans jamais se stabiliser.
Dans  ce  va­et­vient,  dans  cette  indécision  perpétuelle  la  «  dangerosité  »  semble
s’imposer.

6

Si,  du moins,  elle  est  insérée  dans  un  système  de  pensée  qui  constitue  le  sol  et  le
garant de son acceptabilité apparente: ce que nous pourrions appeler les déterminants
ou  les  «  les  raisons  »  de  la  dangerosité.  Jean­Claude Milner  affirme  que  «  les  seuls
problèmes  graves  que  nos  sociétés  se  reconnaissent  ressortissent  au  crime  et  à  la
maladie6. » Nous ne saurions assurer que ceux­ci soient les seuls graves problèmes que
les sociétés s’accordent mais il est manifeste que le système de la dangerosité se situe à
l’exact point de rencontre du « problème » du crime et du « problème » de la santé. Il
est  également  manifeste  qu’il  s’intègre  dans  un  «  ensemble  de  mesures  qui  ont  fait
entrer le psychisme dans les lois » ainsi que l’écrit Marcela Iacub7. Ne posons pas ici la
question complexe : ces mesures constituent­elles un épisode de la rencontre entre les
deux « problèmes », cette rencontre est­elle au contraire une modalité de ces mesures,
ou  bien  les  relations  entre  ces  deux  lourdes  tendances  juridiques  déjouent­elles  cette
alternative  ? Concentrons­nous  simplement  sur  le  système de pensée qui  organise  et
structure  l’indécision  conceptuelle  de  la  «  dangerosité  ».  Il  possède  des  formes
institutionnelles  :  les plus saillantes, disions­nous, sont  le suivi­socio­judiciaire et  la
rétention de sûreté. Ce ne sont pas les seules ; la surveillance électronique, notamment,
constitue une pièce du système Étudions donc ce système en esquissant l’analyse des
déterminants, des « raisons » de la « dangerosité ».
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Deuxième déterminant : l’enfant comme
figure pivot

Le  suivi  socio­judiciaire  avec  injonction  de  soin  avait  d’abord  pour  objet  les
délinquants  sexuels  et  visait  en  priorité  la  protection  des  mineurs.  Il  a  ensuite  été
étendu aux auteurs d’atteinte  criminelle à  la vie, d’enlèvements et de  séquestrations,
d’actes  de  barbarie  et  de  torture,  de  destruction  volontaire  de  bien  par  explosif  ou
incendie (loi du 12 décembre 2005). Cette extension n’est pas le fait de la seule politique
pénale  française  ;  on  la  retrouve, mutatis mutandis,  notamment  en  Angleterre,  aux
États­Unis et en Australie8.

8

Suivant le même mouvement, le fichage des infractions sexuelles constitue à la fois le
modèle et le point de départ de fichages plus amples. En témoigne le devenir du Fichier
National  des Empreintes Génétiques  (FNAEG),  d’abord  institué  en  1988  aux  fins  de
  prévention  et  de  répression  des  infractions  sexuelles  puis  étendu,  en  2001,  aux
atteintes criminelles aux personnes et aux biens et, en 2003, au trafic de stupéfiants et à
divers délits (vol, extorsion, dégradation, menace d’atteintes aux biens, association de
malfaiteurs…).  En  témoigne  également  le  devenir  du  Fichier  Judiciaire  des  Auteurs
d’Infractions  Sexuelles  (FJAIS)  institué  en  2004  et  étendu,  en  2005,  aux  auteurs  de
meurtres ou assassinats commis avec tortures ou actes de barbarie, d’actes de tortures
et  barbarie  et  aux meurtriers  et  assassins  récidivistes.  Les  innovations  juridiques  de
lutte contre les infractions sexuelles sont ainsi appliquées à d’autres crimes ou délits.
Elles jouent le rôle de modèle et de déclencheur dans la politique juridique.

9

De plus,  il nous  semble que  la violence  sexuelle  sur mineur  joue  singulièrement  ce
rôle  d’embrayeur  :  l’extension  du  suivi  socio­judiciaire  le manifeste, mais  également
l’opinion médiatique et politique, et la pensée judiciaire contemporaine. (Mais celle­ci
n’est­elle pas  trop  souvent  le  simple  reflet  de  celle­là  ?) En  effet,  elles  concentrent  et
focalisent  le  crime  sexuel  dans  la  figure  du  «  pédophile  »,  objet  paradigmatique  du
suivi  socio­judiciaire  et  de  la  rétention  de  sûreté.  Or  il  importe  de  remarquer  que  la
notion de « pédophilie » n’est elle­même ni juridique ni médicale.

10

Le Code Pénal ne fait aucune référence à la « pédophilie ». Plus sobrement, il définit
les  «  atteintes  sexuelles  sur  mineur  de  15  ans  »  et  il  fait  état  de  circonstances
aggravantes,  déterminées  notamment  par  l’âge  de  la  victime,  en  cas  d’agression
sexuelle et de viol ; il condamne en outre l’enregistrement, la diffusion et la détention
d’images  pornographiques  représentant  des mineurs.  Et  certes,  la  «  pédophilie  »,  si
nous acceptons le principe d’une étymologie lâche, désigne le désir sexuel dont l’objet
est l’enfant, et la loi est censée ne pas condamner les désirs.

11

Est­il  cependant  légitime  de  la  penser  comme  un  concept  psychiatrique  ?  La
Classification internationale des maladies (CIM) et le Manuel diagnostic et statistique
des troubles mentaux (DSM) en font certes une catégorie. Mais à quelles conditions? À
la condition de définir une catégorie psychiatrique par un objet empirique, et non par
une  structure  psychique.  À  la  condition  d’unifier  abusivement  les mises  en  rapports
empiriques  très variables que  le  sujet peut entretenir avec cet objet: est­il  légitime de
subsumer sous une même notion le désir sexuel éprouvé à l’égard d’un sujet impubère,
le passage à l’acte, le meurtre d’enfant, la vision de cassettes représentant des activités
sexuelles sur mineurs? A la condition, enfin, d’ignorer que ces mises en rapport avec un
sujet  impubère  sont  elles­mêmes  des  effets  et  des  manifestations  des  relations
psychiques singulières avec un objet psychique lui­même singulier9.

12

La « pédophilie », ce remarquable déclencheur du système de la « dangerosité », n’a
ainsi  pas  plus  de  consistance  conceptuelle  que  la  «  dangerosité  »  elle­même.  Et
lorsqu’une politique prétend se  fonder sur  la mise en relation du « pédophile » et du
«  dangereux  »,  elle  ne  fait  alors  que mettre  en  communication  deux  inconsistances
conceptuelles.

13

Le  premier  déterminant  nous  a  déjà  introduit  au  deuxième.  L’enfant,  en  effet,  est
l’objet d’un double statut dans le système de la dangerosité. Il est, d’une part, celui qui
par excellence doit être protégé, celui qui vit sous la menace des « pédophiles » et autres
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sujets « dangereux » contre lesquels il faut le défendre. Il est, d’autre part, celui qui doit
être protégé  contre  lui­même  car  il  peut  être mis  en danger par  lui­même. En  cela  il
constitue une figure pivot. Le Rapport de l’Inserm de 2002 « Dépistage et prévention
chez  l’enfant  et  chez  l’adolescent  :  expertise  collective  des  troubles  mentaux  chez
l’enfant et l’adolescent » et, plus encore, le Rapport de 2005 consacré par l’Inserm aux
« Troubles de conduite chez  l’enfant et  l’adolescent » constituent des programmes de
dépistage et d’évaluation des risques que court l’enfant victime de lui­même. Mettre en
relief,  ainsi  que  s’y  emploient  les  Rapports,  les  «  facteurs  »  de  risque  génétiques,
neurobiologiques  et  neurocognitifs,  viser  leurs  «  interactions  »  possibles  avec
l’environnement  «  socio­affectif  »  et  «  socio­culturel  »,  déterminer  les  signes
d’« appel »  et d’«  alerte »,  inventer des « outils d’évaluation » de  la  santé mentale,
instituer des « échelles de mesure » des troubles mentaux et des troubles de conduites,
développer des études épidémiologiques sur la prévalence et l’évolution de ces troubles,
proposer des pratiques d’information et de formation, des protocoles de dépistage, de
diagnostic,  de  traitement  et  de  prévention  de  ces  troubles,  c’est  programmer  une
politique  qui  pourrait  saisir  à  la  racine,  in  nucleo  –  dans  le  corps  et  le  psychisme
enfantins et adolescents – les principes de la dangerosité subjective et ainsi la traiter,
sinon la soigner. Mais en tous les cas la repérer.  
Ce repérage doit s’effectuer grâce à une surveillance scolaire. Le Bulletin Officiel de

l’Éducation nationale n° 46 du 11 décembre 2003 se propose d’« organiser, autour de la
santé des élèves, une mobilisation totale ». À cette fin, doit être instauré « un protocole
de  consultation  intégrant  des  données  sur  la  santé  psychique  »  ;  un  des  enjeux  est
 « d’identifier des propositions d’actions à partir des expertises collectives menées sous
la direction de l’INSERM, d’une part sur l’éducation pour la santé des jeunes, et d’autre
part,  sur  le  dépistage  et  la  prévention  des  troubles  mentaux  chez  l’enfant  et
l’adolescent ». C’est à ce titre que doit être conçu un « guide d’action sur la promotion
de la santé mentale ».

15

Il  convient  également  de  faire  référence  au  Rapport  de  Piel  et  Roelandt,  De  la
psychiatrie  vers  la  santé mentale  (2001). Celui­ci  se propose,  en matière de «  santé
mentale », de « passer d’une logique d’institution à une logique de santé, c’est­à­dire à
une  logique  de  réseau.  Il  s’agit  de  gérer  des  parcours  plutôt  que  des  incidents
ponctuels10 ». À cet égard le programme est double : substituer à une politique fondée
sur l’enfermement une politique ouverte sur la demande des usagers, substituer à une
prise en charge fondée sur  l’accident une gestion de  la santé mentale qui embrasse  la
continuité de l’existence.

16

Ne  disons  pas  que  le  programme  est  animé  par  une  volonté  d’enfermement  ;  au
contraire il s’oppose à la mécanique rigide  et excessive de l’enfermement. Ne disons pas
qu’il  affirme  un  continuum  entre  médecine  et  justice  ;  au  contraire  il  affirme  que
« justice et psychiatrie, enfermement et soins ne doivent pas être confondus11 ». Soyons
toutefois attentifs au projet politique : dans ce Rapport et dans ceux que nous citions
précédemment  se  dessine  un  programme de  gestion  du  soin mental  pendant  tout  le
«  parcours  »  de  vie,  une  gestion  qui  a  pour  objet  les  populations  et  qui  doit  être
instituée dès l’enfance. Or, dans cette politique de dépistage et d’écoute de la demande
des  usagers,  le  repérage  de  la  dangerosité  est  aussi  un  des  enjeux.  N’oublions  pas,
comme Daniel Zagury, psychiatre et expert près de la Cour d’Appel de Paris, le signale à
propos  des  victimes  d’agression  sexuelle,  que  «  la  victime  d’aujourd’hui  est  parfois
l’abuseur de demain (un tiers des agresseurs auraient subi des violences sexuelles dans
l’enfance, selon des études rétrospectives les plus sérieuses)12. »

17

Revenons  au  Rapport  sur  les  «  troubles  de  conduite  »  qui  a  pour  ambition  de
déterminer la dangerosité éventuelle de l’enfant et de l’adolescent. Inutile de relever ses
déficiences  épistémologiques;  celles­ci  furent  déjà  analysées13.  Prêtons  attention  à  la
structuration  du  projet,  annoncée  dès  le  début.  Celui­ci  est  fondé  et  organisé  par  le
mirage qui est au principe de la « dangerosité » : celui de l’illégitime continuum entre le
médical et le juridique, entre le « trouble de conduite » déterminé par un « diagnostic
individuel  psychiatrique  »  et  la  délinquance14.  Ce  trouble  embrasse  en  effet  ce  qu’on
pourrait  appeler  ironiquement,  après  Foucault,  les  délits  de  caractère  et  les
transgressions  effectives de  la  loi.  Il  s’exprime dans « une palette de  comportements
très divers qui vont des crises de colère et de désobéissance répétées de l’enfant difficile

18
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Troisième déterminant : le soin comme
finalité

« Reconnaissez­vous avoir commis l’acte pour lequel vous avez été inculpé ? », « L’acte pour
lequel vous être prévenu ou condamné correspond­il à une impulsion ? », « À un autre moment
de votre vie, aviez­vous déjà pensé à ce comportement, à cet acte sans passer à l’acte ? »,
« Estimez­vous votre acte normal/pas normal ? Vous estimez­vous au moment de votre acte

aux agressions graves comme le viol, les coups et blessures et le vol du délinquant. Sa
caractéristique majeure est une atteinte aux droits d’autrui et aux normes sociales15. »
Certes,  le  lecteur  est  parfois  saisi  du  prix  à  payer  par  l’illusion  du  continuum,  un

moralisme  sans  inquiétude  qui  fait  régresser  autant  l’analyse  de  la  subjectivité  que
l’analyse  juridique.  Ainsi  le  constat  selon  lequel  tels  sujets  «  manifestent  peu
d’empathie  et peu de  sollicitude  […]  Ils peuvent  être  sans  remords ni  culpabilité.  Ils
dénoncent  facilement  les  autres  et  essayent  d’attribuer  leurs méfaits  aux  autres16.  »
Remarquons,  surtout,  qu’il  faut  déjà  poser  le  principe  illégitime  d’une  continuité
médico­légale – dans un mélange de transgression de la loi et de traits de caractère –
pour se donner ensuite l’assurance de découvrir et de repérer cette dangerosité grâce aux
analyses neuro­biologiques, psychiatriques ou cognitivistes.

19

C’est ainsi que la pensée de la dangerosité peut postuler l’origine de celle­ci dans le
corps  et  le  psychisme  de  l’enfant  et  de  l’adolescent.  Et  qu’elle  nous  invite  dès  lors  à
percevoir dans ce corps et ce psychisme ce qui est le plus menacé et le plus fragile, mais
aussi la possibilité conjuguée d’un mal et d’un illégalisme naissant. Dès lors, disions­
nous, un projet et un programme s’imposent : soigner.

20

En effet, il ne suffit pas d’invoquer un point de départ, un modèle et une figure pivot.
Celle­ci sous son deuxième versant – l’enfant pathologique – nous instruit de la finalité
dont le système de la dangerosité se réclame : le soin, moyen pour protéger l’enfant de
lui­même. Le soin censé également éliminer la récidive des dangereux déjà condamnés.
Voici le « médical » au service du « juridique ».

21

Insistons sur  le «  traitement » de  la récidive.  Initialement,  le suivi socio­judiciaire
n’enveloppait  pas  nécessairement  une  injonction  de  soin.  Cette  injonction  fut  par  la
suite rendue automatique après confirmation par une expertise et à moins que le juge
prenne la décision d’y renoncer (loi du 10 août 2007). Ainsi que le remarque Doron, la
modification  est  hautement  significative  :  le  sujet  ainsi  «  suivi  »  est  l’objet  d’une
présomption  d’anormalité  dans  la  mesure  où  une  décision  juridique  seconde  et
contingente  peut  annuler  l’injonction17.  La  rétention  de  sûreté  enveloppe
nécessairement une proposition de soin du sujet anormal, dont la mise en œuvre vise à
mettre fin à cette rétention : elle « consiste dans le placement de la personne intéressée
en  centre  socio­médico­judiciaire  de  sûreté  dans  lequel  lui  est  proposé,  de  façon
permanente,  une  prise  en  charge  médicale,  sociale  et  psychologique  destinée  à
permettre  la  fin  de  cette mesure.  »  (art.  706­53­13). De  la  sorte  la  rétention  est  dite
travailler contre elle­même : sa finalité est auto­négatrice grâce à la proposition de soin.

22

Ce  qui  suppose  certes  que  le  dangereux  accepte  cette  proposition.  Or,  ne  pas
l’accepter, c’est déjà porter témoignage de sa dangerosité ; ainsi que le disait l’ancienne
ministre de la justice, Rachida Dati, « le refus de se soigner d’un détenu tout au long de
sa détention serait un élément à prendre en compte, témoignant de la persistance de sa
dangerosité18  ». Refuser  c’est  témoigner de  sa dangerosité  ;  c’est  également préserver
indûment celle­ci, et donc œuvrer à maintenir sa détention.

23

Au contraire, l’idéal du soin est de transformer le sujet dangereux en sujet inoffensif
et l’anormal en normal. Or, pour atteindre cette fin, il convient de supprimer le déni de
dangerosité. Celle­ci en effet est supposée s’accompagner d’une non­conscience d’elle­
même  que  le  refus  de  soin  entretient. Que  le  cheminement  thérapeutique  requière  la
suppression  du  déni,  le  «  questionnaire  d’investigation  clinique  pour  les  auteurs
d’agression  sexuelle  »  (QICPAAS)  mis  au  point  par  Claude  Balier  et  son  équipe  le
manifeste, qui a pour fonction d’apprécier la relation que le sujet dangereux entretient
avec son acte :

24
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normal/pas normal ? Avez­vous le désir de changer ? », « Avez­vous déjà fait quelque chose pour
changer ? », « Revendiquez­vous la responsabilité de votre acte19 ? »

Quatrième déterminant : l’application du
principe de précaution à la
« dangerosité »

Le « Rapport de recherche sur les agresseurs sexuels » énonce la logique enveloppée
dans cet « axe de compréhension psychanalytique20 ». La guérison suppose que le sujet
reconnaisse non seulement la violence subie par la victime mais également son crime et
son  anormalité. Mieux,  elle  suppose qu’il  se  reconnaisse dans  son  crime  et  dans  son
anormalité grâce à l’aveu qui est transformation de soi et fondement du repentir. Elle
suppose  également  que  l’agresseur  procède  à  une  première  «  évaluation  de  sa
dangerosité21 ». C’est cette reconnaissance qui, selon le Rapport Garraud, fit défaut à
Lucien Léger, condamné en 1966 pour l’enlèvement et le meurtre d’un garçon âgé de 7
ans  (nous  reconnaissons  le  caractère  paradigmatique  de  la  violence  criminelle  sur
enfant). En 2001, la juridiction régionale de la libération conditionnelle débouta l’avis
favorable et unanime de demande de libération conditionnelle de Léger au motif que le
requérant  «  contestait  avoir  commis  les  faits  pour  lesquels  il  avait  été  condamné  »,
contestation qui ne permet pas d’exclure qu’il soit toujours dangereux22. Il existe ainsi
une continuité de principe entre le refus portant sur l’existence des faits, le refus de se
reconnaître dans le fait et l’absence de remords que ces refus manifestent. En vertu de
cette continuité, la reconnaissance du passé – c’est­à­dire la reconnaissance de l’acte et
du mode d’engagement subjectif dans l’acte – et l’expérience du remords apparaissent
comme les conditions de la suppression de la dangerosité. Idéalement, le maximum de
savoir psychique et moral que le sujet conquiert de sa dangerosité constitue la condition
de la suppression de l’objet de ce savoir, la dangerosité.

25

De  la  sorte  nous  pouvons  situer  en  miroir  l’un  de  l’autre  d’une  part  le  soin
expérimenté par le sujet dangereux déjà passé à l’acte et, d’autre part, le repérage et la
prévention  dont  l’enfant  et  l’adolescent  en  danger  constituent  l’objet.  Leur  finalité
commune est de prendre en tenaille et de réduire la « dangerosité » : le premier a pour
fonction de rejeter dans le passé ce qu’est effectivement devenu un sujet, les seconds ont
pour  vocation  de  prévenir  ce  que  le  sujet  pourrait  devenir.  Et  ainsi  les  pratiques
échangent leur logique, car le soin se développe en un repérage psychique et moral du
sujet par lui­même qui est censé prévenir la récidive, et le repérage puis la prévention
trouvent leur point d’aboutissement dans le soin qu’il convient d’apporter à l’enfant et
l’adolescent. Or cette finalité est réglée par un principe.

26

Le Rapport Garraud se réfère à une critique émise contre le principe de l’enfermement
du dangereux après l’exécution de sa peine : ne s’agit­il pas ici d’un « possible abus du
principe de précaution par les experts et les juridictions23 » ? La question suppose que
le  principe  de  précaution  soit  appliqué  et  que  son  application  soit  légitime.  Sur  un
mode  plus  cavalier  et  volontariste,  le  Président  de  la  République  n’hésitait  pas  à
convoquer le principe de précaution afin de justifier la rétention de sûreté : « Ce qui est
important pour moi, c’est qu’on ne laisse pas des monstres en liberté après qu’ils aient
effectué leur peine. Le devoir de précaution s’applique pour la nature et doit s’appliquer
pour  les  victimes24  ».  Ainsi  le  principe  de  précaution  est­il  convié  à  s’appliquer  non
seulement à la nature mais aux victimes. Comment entendre ce passage ?

27

Précisons  d’abord  la  question.  Le  principe  de  précaution,  réduit  à  son  expression
essentielle,  est  un  principe  de  rationalisation  de  l’action  politique  qu’il  convient
d’appliquer lorsqu’il existe une incertitude sur l’existence de risques. François Ewald, à
bon droit, le caractérise ainsi : « C’est parce que l’on ne sait pas qu’il faut agir25. » Selon
quelle modalité  ce  principe  est­il  transféré  et  repris  dans  le  champ de  la  dangerosité
subjective ?

28

Le principe est apparu, en 1976, dans le droit de l’environnement afin de rationaliser
la gestion des ressources naturelles. À partir des années 90, il fut appliqué à la diversité

29
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« L’invocation au nom du principe de précaution est une décision prise lorsque les informations
scientifiques sont incomplètes, peu concluantes ou incertaines et lorsque des indices donnent à
penser que les effets possibles sur l’environnement ou la santé humaine, animale ou végétale
pourraient être dangereux ou incompatibles avec le niveau de protection choisi26. »

biologique, puis à la sauvegarde de la santé publique ; il a donc été étendu à la vie. On
pourrait  dire  que  l’affirmation  du  principe  de  précaution  en  réponse  à  la  récidive
s’inscrit dans  ce  souci de  la  vie  ;  il  est une manière  spécifique de prendre  celui­ci  au
sérieux en protégeant les populations contre la violence des dangereux.
Ce déplacement d’objet est un déplacement d’enjeu. L’enjeu premier du principe de

précaution est lié à la reconnaissance de la puissance technique (pensons à l’invention
des OGM). Il est nécessaire de rationaliser l’excès du pouvoir sur le savoir scientifique –
cet excès qui précisément nous voue à l’incertitude (nous ne pouvons être certains que
tels OGM soient sans danger) – en anticipant les risques possibles. Or, si le danger est
déplacé de l’invention technique à la subjectivité, l’enjeu semble se  présenter ainsi : il
existe un excès de liberté sur le savoir, incertain, de la dangerosité. Excès qu’il convient
d’éliminer par la privation de liberté.

30

Mais  comment  sait­on  qu’un  sujet  est  dangereux  ?  Quel  critère  nous  détermine  à
reconnaître,  sur  un  mode  certes  incertain,  que  tel  sujet  est  dangereux  ?  Lisons  une
Communication de la Commission européenne :

31

S’agissant  de  la  dangerosité  subjective,  l’indice  est  l’illégalisme  antérieurement
commis  ;  c’est  lui  qui  justifie  l’«  invocation  du  principe  de  précaution  »  et  donc  la
privation de liberté de certains sujet particulièrement dangereux. Proposition qui doit
aussitôt  donner  lieu  à  certains  corollaires  :  Cet  illégalisme  n’a  pas  de  contenu  de
principe.  On  a  pu  ainsi  observer  que  l’«  indice  »  initial  qui  justifiait  le  suivi  socio­
judiciaire était constitué par la délinquance sexuelle sur mineur avant d’être étendu à
de nombreux crimes.

32

Cette variation de l’indice n’est ni un défaut ni une contingence : elle est inscrite dans
l’invocation du principe de précaution. L’indice de dangerosité subjective n’est ni donné
ni invariable. Il est déterminé, comme tout indice de ce type, par la compatibilité avec
« le niveau de protection choisi » et il est voué à varier avec celui­ci. La possibilité d’un
« abus possible » du principe de précaution dont semble s’inquiéter Garraud – mais il
ne  s’agit  donc  pas  précisément  d’«  abus  »  –  est  enveloppée  dans  sa  modalité
d’application.

33

C’est une décision que l’on doit bien appeler politique qui détermine l’acceptation de
telle échelle de risque – ou encore : qui détermine le degré de normalité acceptable pour
le condamné qui a purgé sa peine et devient susceptible ou non d’être l’objet d’un suivi
socio­judiciaire ou d’une rétention de sûreté. Certes, la rétention de sûreté invoque « à
titre exceptionnel » des sujets qui « présentent une particulière dangerosité (art. 706­
53­13) et avaient commis tels crimes déterminés ; cependant, puisque aucun principe
ne limite ni l’acceptation ni le degré, on doit conclure qu’il existe une possibilité logique,
principielle d’appliquer le principe de précaution à tous les sujets porteurs d’un indice
de  dangerosité.  Non  seulement  à  tous  les  condamnés  –  possibilité  à  laquelle  nous
allons  bientôt  nous  confronter  –  mais  aussi  aux  enfants  ou  adolescents  dont  la
dangerosité aurait été très tôt dépistée.

34

Il est impossible d’« évaluer » la dangerosité du sujet. L’affirmation importe. Il existe
un  énoncé  clef  du  Rapport  Garraud,  le  seul,  nous  semble­t­il,  qui  soit  précisément
répété  :  «  Fondé  sur  la  dangerosité  de  la  personne  dont  l’évolution  est,  par  nature,
imprévisible,  la mesure [nous précisons : de privation de liberté] sera prononcée pour
une durée illimitée », durée illimitée signifiant en l’occurrence « durée indéterminée27 ».
L’indétermination de la durée est fondée, dit Garraud, sur l’imprévisibilité du devenir­
dangereux.  Ne  posons  pas  encore  le  problème  de  la  contradiction  entre  cette
indétermination et le projet de soin. Tirons ici la conséquence de cette imprévisibilité en
nous  réglant  sur  le  principe de précaution.  « C’est  parce  qu’on ne  sait  pas  qu’il  faut
agir  »,  commentait Ewald.  Parce  qu’on ne  sait  pas  si  le  devenir  subjectif  est  ou non
marqué par la dangerosité, parce que l’incertitude ne peut être résorbée, il faut donc agir
et continuer à agir – c’est­à­dire ne pas limiter a priori la durée de rétention.

35
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« La nature même de la dangerosité, cela a déjà été dit, est d’être évolutive […] La dangerosité
d’un individu ne se manifeste pas toujours pour la première fois par un acte criminel d’une
grande ou d’une très grande gravité. Aussi, puisqu’il est impossible de repérer ab initio les futurs
récidivistes, il ne serait pas cohérent d’instaurer une telle base de données telle qu’elle est ici
présentée tout en limitant l’application à certains types de personnes ou à un certain type
d’infraction en fonction d’un critère qui serait, en réalité, tout aussi arbitraire qu’aléatoire.
[Moment qui, à la lettre, est celui de la déduction pertinente.]/ Le R. D.C.P.J devrait donc
enregistrer tous les documents précités30. »

Cinquième déterminant : l’expert comme
agent

Le  corollaire  3  donne,  selon  la  logique  du  Rapport,  une  signification  précise  aux
corollaires 1 et 2. On ne peut jamais savoir si un sujet expérimentera ou non un devenir
dangereux  (coroll.  3),  il  est  donc  de  bonne  politique  d’élever  le  niveau  de  protection
sociale (coroll. 2) et, à cette fin, de déterminer tous les illégalismes comme des indices
de dangerosité (coroll.1).

36

Certes  une  autre  conclusion  est  possible  :  puisque  nul  ne  connaît  le  devenir
dangereux d’un sujet, alors il est politiquement juste et rationnellement conséquent de
mettre fin à la privation de liberté de quiconque au motif qu’il est dangereux. Mais cette
déduction,  qui  suspend  l’application  du  principe  de  précaution  en  raison  de
l’indétermination  de  tous  les  devenirs  dangereux,  détruit  le  système  de  la
dangerosité28.  Elle  doit  donc  être  écartée  par  Garraud,  au  profit  de  l’extension  des
indices de dangerosité. Toutefois, cette mise à l’écart de la bonne déduction n’empêche
pas  de  la  frôler.  Certes,  le  législateur  n’a  pas  actuellement  retenu  certaines
recommandations  du  Rapport.  Soyons  cependant  attentifs  à  leur  logique  afin  d’en
saisir  l’économie  déductive.  Ainsi  le  rapporteur  recommande­il  l’instauration  d’un
Répertoire  de  Données  à  Caractère  Personnel  Collectées  dans  le  cadre  de  procédures
Judiciaires (R.D.C.P.J.) destiné à « faciliter et fiabiliser  l’évaluation de la dangerosité
d’une personne29 », et il précise :

37

Et  «  parce  que,  sauf  exception,  la  disparition  complète  de  la  dangerosité  d’une
personne n’est  jamais  certaine » –  il  est de bonne précaution que  les données  soient
conservées «  jusqu’au décès de  l’individu31.  » Encore  faut­il,  pour que  le principe de
précaution s’applique, qu’un expert analyse les indices et apprécie l’incertitude.

38

La  présence  d’un  expert  s’impose  en  chaque  déterminant  du  système  de  la
dangerosité.  Il  est à  l’œuvre dans  les expertises des violences sexuelles commises sur
l’enfant, point de départ et modèle de la dangerosité ; il expertise les dangers qui pèsent
sur l’enfant et ceux que l’enfant fait peser sur lui­même ; il expertise les transformations
souhaitées  du  sujet  dangereux  dans  l’acte  de  soin  ;  il  est  enfin  l’agent  nécessaire  du
principe de précaution  :  il  expertise  les  indices de dangerosité  subjective  et  évalue  la
dangerosité du sujet soumis au suivi socio­judiciaire ou à la rétention de sûreté.

39

Présence massive  de  l’expert  et  présence  nécessaire  sans  nul  doute, mais  présence
précaire cependant. Ou plutôt : le statut et la valeur reconnus à l’expertise sont l’objet
d’une  essentielle  précarité.  Pour  trois  raisons,  semble­t­il.  D’une  part,  parce  que,
comme  nous  le  disions,  ce  n’est  pas  l’expertise  qui  détermine  finalement  le  seuil
d’acceptation sociale de la dangerosité et la classe des indices qui fixe celle­ci, mais une
décision politique. L’expert n’est nullement un « décideur ». D’autre part, parce que les
autorités  juridiques  ne  demandent  pas  à  l’expert  de  livrer  un  savoir  certain  de  la
dangerosité,  puisque  ce  savoir  n’existe  pas.  N’oublions  pas  l’affirmation  répétée  :
l’évolution de la dangerosité est par nature imprévisible. Enfin, non seulement ce savoir
certain n’existe pas, mais son inexistence ne remet pas en cause la privation de liberté :
en vertu du principe de précaution, l’incertitude quant à la dangerosité justifie l’action
privative de liberté.

40

Soyons cependant plus précis et envisageons les trois réponses possibles de l’expert et
leur logique. L’expert affirme l’incertitude quant à la dangerosité (A), le sujet reste donc
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privé de liberté. Il affirme la certitude de la dangerosité (B), le sujet reste donc privé de
liberté. Il affirme la certitude de non­dangerosité (C), le sujet recouvre la liberté.
A  et  B  sont  contradictoires  –  B  s’oppose  au  fait  affirmé  de  l’imprévisibilité  du

devenir­dangereux  –  bien  que  leurs  effets  soient  empiriquement  identiques.  Voyons
comment cette contradiction est supprimée. En premier  lieu,  l’incertitude n’est point
neutre, elle travaille au service de la persistance de la dangerosité tenue pour le mode
d’être premier du sujet, relevé par l’indice: « Sauf exception, la disparition complète de
la dangerosité n’est  jamais certaine32. » En second  lieu, une ambiguïté – qui ne  sera
donc  pas  seulement  sémantique  mais  professionnelle  ?  –  tentera  de  surmonter
l’opposition. Convient­il qu’à  l’incarcération succède une « rétention de sûreté » ? Le
juge d’application des peines devrait, dit Garraud, « faire procéder à une expertise sur
la dangerosité de l’intéressé par la « commission pluri­disciplinaire de la dangerosité,
quelques mois avant la fin de la date de la peine afin de s’assurer de la persistance de la
dangerosité  »  –  une  expertise  qui  s’inscrit  dans  l’ample  série  des  «  évaluations  »
programmées  pendant  la  détention  afin  d’apprécier  le  devenir  de  la  dangerosité  des
détenus33. Or comment entendre le verbe « s’assurer » ? S’agit­il d’éprouver, de vérifier,
ou  bien  de  confirmer  la  persistance  ?  Dans  le  premier  cas,  l’incertitude  peut  être
affirmée : une vérification peut conclure à une incertitude. Dans le second, la certitude a
triomphé,  bien  que  l’effet  soit  identique.  La  Préconisation  21  du Rapport  a  toutefois
tranché : il s’agit de « confirmer la persistance34 ». Le texte de loi n’évoque jamais cette
confirmation : il fait référence, sur un mode plus neutre, aux personnes qui « présentent
une particulière dangerosité ». La question  reste donc posée  :  les  experts  vérifieront­
elles  ou  confirmeront­ils  la  dangerosité  ?  Bref  :  comment  affronteront­ils
intellectuellement  le  problème  de  l’imprévisibilité  ?  Ils  peuvent  certes  en  conscience
affirmer l’incertitude, et donc la rétention.

42

Supposons  cependant  le  C  :  les  experts  déclarent  à  la  justice  la  disparition  de  la
dangerosité  ;  ils  supposent  que  les  soins  ont  été  efficaces.  Certes  la  sociologie  des
institutions  pourrait,  à  juste  titre,  arguer  de  la  règle  de  fait  que  l’on  peut  appeler
d’«  ouverture  du  parapluie  »  :  quel  expert,  dirait­on,  prendrait  le  risque  de  livrer  ce
diagnostic de libération, qui ferait de lui le responsable à découvert de la mise en liberté
d’un sujet déjà condamné et naguère qualifié de dangereux ?

43

On  répondra  que  l’expert  n’est  pas  seul,  c’est  précisément  pourquoi  nous  usons
désormais  du  pluriel  :  la  décision  est  collective  et  l’expertise  est  le  fait  d’une
« commission pluridisciplinaire d’évaluation de la dangerosité » (associant hommes de
lois, médecins, personnel pénitentiaire et socio­éducatif). De ce point de vue le caractère
collégial de la décision est la pièce nécessaire de la prise de risque lorsque nous sommes
en « régime d’incertitude » non seulement parce qu’elle se fonde sur une pluralité et une
synergie supposée des savoirs, mais parce qu’elle fonde cette décision sur une autorité
qui dilue  la responsabilité  individuelle. On répondra, surtout, qu’il est  juridiquement
nécessaire de supposer la libération ;   c’est pourquoi le texte de loi ne l’exclut pas. La
rendre  impossible  signifie  supprimer  le  projet  de  soin  et  le  principe  même  des
expertises,  autrement  dit  c’est  supprimer  le  «  système  de  la  dangerosité  »  et  lui
substituer la pratique brutale de l’enfermement après exécution de la peine. Il convient
donc de penser une libération qui peut certes être aménagée : pensons aux bracelets de
surveillance  électronique,  aux  sorties  «  thérapeutiques  »  accompagnées,  aux
médicaments, etc.

44

De  là  la  torsion,  la première, du Rapport, qui ne  fait  ici que  tirer  les  conséquences
obligées du système de la dangerosité : « Fondée sur la dangerosité de la personne dont
l’évolution  est,  par  nature,  imprévisible,  la  mesure  sera  prononcée  pour  une  durée
illimitée.  Elle  devrait  cependant  faire  l’objet  d’un  réexamen  tous  les  deux  ans,
l’intéressé disposant du droit de saisir le juge des libertés et de la détention aux fins de
mainlevée  au  bout  d’un  an35.  ».  «  Fondée  sur  la  dangerosité  de  la  personne  dont
l’évolution  est,  par  nature,  imprévisible,  la  mesure  sera  prononcée  pour  une  durée
illimitée. 
Elle devrait cependant faire l’objet d’un réexamen annuel obligatoire par le tribunal de
l’application des peines36. » 
Permettons­nous une prévision : lors des « réexamens » d’un devenir imprévisible, cette
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Conclusion

torsion  donnera  lieu  à  d’invraisemblables  contorsions  de  la  commission
pluridisciplinaire.
De  là,  enfin,  une  seconde  torsion  qui,  encore  une  fois,  anime  non  seulement  le

Rapport mais le système même de la dangerosité. Puisque la présence des experts est à
la  fois  nécessaire  et massive,  c’est  légitimement  que  le  Rapport  affirme  avec  force  la
nécessité  d’«  outils  d’évaluation  plus  performants  »,  préconise  la  revalorisation  du
statut de l’expert et le perfectionnement de sa formation, œuvre à faciliter son travail et
s’emploie  à  lui  fournir  des  «  cadres  d’évaluations  »  et  des  banques  de  données  plus
précises (nous n’oublions pas le R.D.C.P.J) et, préconise l’expertise pluridisciplinaire.
Toutefois  cet ample déploiement de moyens et de compétences bute  sur  l’affirmation
brutale  du  caractère  imprévisible  de  l’évolution  de  la  dangerosité  :  tous  ces  progrès
peuvent certes diminuer l’imprévisibilité, mais comment pourraient­ils l’éliminer ?

46

Présence  massive,  nécessaire  et  cependant  marquée  par  la  fragilité  des  experts  :
l’expertise est  l’instrument nécessaire d’un système qui n’exige (en raison du principe
de précaution) ni n’admet (en raison de l’imprévisibilité) d’instruction certaine. Tel est
le mode de décision « en régime d’incertitude », selon lequel un homme pourra ou non
recouvrer sa liberté alors qu’il aura exécuté sa peine.

47

Le  système  de  la  dangerosité  présente  les  mesures  contre  la  violence  sexuelle  sur
l’enfant  comme  son  point  de  départ  et  son modèle,  il  conçoit  l’enfant  comme  figure
pivot,  le  soin comme  finalité,  le principe de précaution comme principe et  l’expertise
collective comme agent.

48

Certes,  on  pourrait  se  demander  s’il  ne  convient  pas,  dans  l’esquisse  que  nous
présentons, de faire sa part à l’importance grandissante de la victime, importance que
beaucoup d’analyses repèrent. La victime constitue­t­elle un sixième déterminant ou sa
présence massive se distribue­t­elle dans les déterminants proposés ? En faveur de la
seconde hypothèse nous pourrions préciser : 
­ l’enfant est posé comme victime privilégiée, parfois victime de lui­même ; 
­ un des idéaux et des signes de la guérison est l’émergence  du remords à l’égard de la
victime ; en outre, soigner n’est pas seulement prévenir l’émergence de futures victimes
mais  s’adresser  à  cette  victime  trop  longtemps mutique  que  porte  en  lui  l’agresseur
souvent objet d’agressions passées et toujours victime de sa pathologie37 ; 
­  le principe de précaution doit  s’appliquer, disait  le Président de  la République, aux
victimes  et  pas  seulement  à  la  nature  ;  la  loi  du  25  février  2008  prévoit  que  la
commission  pluridisciplinaire  de  mesure  de  sûreté  comprend,  entre  autres,  un
représentant d’un association d’aide aux victimes.

49

Retenons  surtout,  ici,  que  le  système  de  dangerosité  développe  une  rationalité
spécifique.  C’est  pourquoi  nous  présentions  ses  déterminants  comme  autant  de
« raisons ». L’expert développe un savoir spécifique de la dangerosité ; ce savoir reçoit
son statut et ses limites à la fois de son objet (l’imprévisibilité du devenir­dangereux) et
de la rationalité du principe de précaution ; il se déploie selon des procédures réglées de
soin  et  d’évaluation  ;  celles­ci  reconnaissent  en  l’enfant  une  figure  clef  de  leur
application ; la réponse juridico­médicale à la violence sexuelle sur l’enfant constitue le
déclencheur et le paradigme de ces procédures.

50

Une question doit alors se poser  : à quelle  lignes de partage  faudrait­il  se référer si
nous décidons de refuser ce système ? Non point – ce serait pure plaisanterie – à celle
qui prétendrait diviser la « gauche » et la « droite » : le suivi socio­judiciaire fut institué
sous  le  ministère  Élisabeth  Guigou.  Il  ne  convient  pas  non  plus  de  se  référer  à
l’opposition entre une politique  judiciaire « dure »  et une politique plus « douce »  :
d’une  part,  parce  qu’il  n’existe  pas  de  critères  universels  de  sévérité  ou  de  douceur
pénales, d’autre part, parce que (au regard de nos critères culturels) nous ne voyons pas
pourquoi on ferait valoir une douceur des peines en réponse à certains crimes. Enfin, il
paraît  superficiel  de  se  confier  simplement  à  la  différenciation  entre  une  politique
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« répressive » et une politique « préventive » : le suivi socio­judiciaire et la rétention de
sûreté sont instaurés afin de prévenir la récidive.
Le  refus  du  système  de  la  dangerosité  doit  se  fonder  d’abord  sur  l’inconsistance

conceptuelle de la « dangerosité » et sur l’illégitimité que constitue, du point de vue des
libertés  publiques,  la  privation  de  liberté  de  celui  qui  a  exécuté  sa  peine.  Cette
illégitimité suppose, comme cela fut avec raison souvent dit, que l’on enferme des sujets
non à cause de ce qu’ils ont fait mais à cause de ce qu’ils sont censés être, et non à cause
d’actes effectivement commis dans le passé, mais à cause d’actes futurs « probables ».

52

Le refus suppose, en outre, de cesser de soumettre l’enfant à une grille d’analyse qui
conduise parfois à le considérer comme un dangereux en puissance. Référons­nous au
juste combat, « Pas de 0 de conduite pour les enfants de moins de trois ans ».

53

Il  suppose  aussi  de  cesser  de  considérer  la  violence  sexuelle  sur  l’enfant  comme  le
point de départ et le modèle de la pensée de la dangerosité. Cela signifie, en particulier,
cesser d’invoquer la « pédophilie ». Permettons­nous une remarque. Que cette référence
incessante soit désastreuse, l’« affaire d’Outreau » devrait suffire à nous en convaincre.
Outre  l’enchaînement  des  dysfonctionnements  policiers  et  judiciaires,  ou  de
fonctionnements trop parfaits, dont un Michel Foucault aurait pu analyser les logiques,
une  cause  du  «  désastre  »  s’impose  :  la  bonne  conscience  d’être  devant  de  parfaits
« salauds » que leur « pédophilie » présumée désigne comme tels, bonne conscience à
cause  de  laquelle  le  juge  aimerait  se  faire  justicier  et  peut  abandonner  ses  scrupules
intellectuels.  Faut­il  rappeler  ici  des  lieux  communs  ?  L’inspection  critique  n’est  ni
dans  l’angélisme,  qui  empêche  d’écouter  les  enfants  et  leurs  plaintes,  ni  dans  le
moralisme anti­pédophilique qui peut briser la vie d’innocents – mais certes celui­là est
désormais bien moins à craindre que celui­ci ; elle réside dans l’inquiétude intellectuelle
légitime  et  circonstanciée  qui  doit  protéger  l’enfant  et  l’adulte  contre  le  crime  et
permettre de punir les criminels.

54

Refuser  le système de  la dangerosité  implique également de soumettre à  la critique
l’extension  para­médicale,  extra­médicale  et  pseudo­médicale  du  soin.  Que  dit  une
partie  de  l’opinion  contemporaine,  soumise  à  l’illusion  d’une  continuité  entre  le
médical et le juridique? Si j’agis mal, si je fais du mal, c’est parce que « je suis mal » et,
que  je  le  sache  ou  non,  parce  que  j’ai  mal.  –  Certes,  il  existe  une  noblesse  du  soin
médical. Il existe des formes politiques et morales du soin ; songeons à l’éthique et à la
politique du « care ». Il existe aussi des formes basses et vulgaires de « prendre soin »
du couple, des enfants et des parents (faut­il évoquer Super­Nanny ?), du poids, etc. Il
existe enfin des « injonctions » impératives de soin qui laissent le sujet privé de liberté
s’il  ne  s’y  conforme  pas  et  dont  on  peut  sérieusement  craindre  que  l’effectuation  le
laissera enfermé « sauf exception ». Nous avons inventé la société du soin pluriel; elle
exige une critique. Ainsi, il nous semble fort légitime de rendre possible et de proposer à
celui qui commit un crime un « travail » psychothérapeutique ou psychanalytique ­ à la
condition que ce travail soit radicalement disjoint de tout contrôle juridique, qu’il soit
l’objet  d’un    consentement  libre  du  sujet  et  enfin  qu’il  n’ait  point  pour  enjeu  une
quelconque « évaluation de dangerosité ».

55

Le refus du système de la dangerosité engage également le refus de l’application du
principe  de  précaution  à  la  dangerosité  subjective.  Un  des  maîtres­mots
contemporains,  nous  avertit  Foucault,  suivi  en  cela  par  Jean­Claude  Milner,  est  la
« société38 » : l’impératif absolu de la protéger – affirmé régulièrement par le Rapport
Garraud  –  requiert  que  rien  ne  lui  fasse  obstacle.  Le  principe  de  précaution  n’a  pas
seulement  pour  objet  l’environnement,  les  espèces  vivantes  et,  ainsi  que  le  signale
Doron, la « totalité écologique globale39 » ; il ne s’applique pas seulement aux mers, aux
cieux  et  aux  terres,  à  la  faune  et  à  la  flore  ;  désormais  il  couvre  le  champ  de  la
«  société  »,  s’étend  jusqu’à  l’intimité  subjective  et  ne  fait  exclusion  de  personne  par
principe (en raison de la variabilité des « indices »). Nous ne refusons pas l’application
du principe parce que, nécessairement, il conduirait « au pire » : il n’existe pas de pire
puisque  les  variations  possibles  des  indices  de  dangerosité  sont  indéfinies.  Nous  le
refusons précisément parce qu’il enveloppe une variabilité et une possibilité d’extension
indéfinies de ces indices. – Nous refusons que l’illimitation du champ de la « société »
et de sa défense fonde l’indétermination des échelles d’indices des « dangereux » et, le
cas échéant, l’indétermination voire l’illimitation de leur enfermement.
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Notes

1    La  référence  aux  concepts  «  médicaux  ou  psychiatriques  »  n’implique  certes  pas  que  l’on
reconnaisse  à  la  psychiatrie  la  même  consistance  épistémologique  qu’à  la  médecine  dont  elle
prétend  cependant  être  une  branche.  Elle  n’implique  pas  non  plus  qu’on  puisse  la  considérer
indépendamment des  jeux de pouvoir  et de  ses  rapports  avec  la  justice. Elle n’implique pas –
enfin  –  qu’il  n’existe  qu’«  une  »  psychiatrie,  et  que  le  singulier  ne  masque  la  pluralité  des
travaux  cliniques  et  des  relations  diverses  avec  les  pouvoirs.  Ces  questions  sont  de  première
importance mais elles excèdent l’objet précis du travail qui est ici  proposé.

2    C’est  en  ce  sens  que  Jean­Pierre  Garraud  écrit  :  «  Il  est  juridiquement  possible  que  le
quantum  d’une  peine  privative  de  liberté  soit  augmenté  à  raison  de  la  dangerosité
criminologique de l’auteur des faits », Réponses à la dangerosité (désormais abrégé RD), Paris,
La documentation française, 2006, p. XLI. Ce rapport expose, avec le rapport Burgelin de 2005
(Santé, récidive et dangerosité : pour une meilleure prévention de la récidive) qu’il prolonge et
qu’il  approfondit,  la  rationalisation  de  la  «  rétention  de  sûreté  ».  En  ce  sens,  il  est  une  des
origines de la loi du 25 février 2008.

3  « Le problème est que cette peine de réclusion criminelle à perpétuité est certes prononcée en
fonction  de  la  personnalité  de  l’auteur  des  faits  mais  avant  toute  chose,  conformément  au
principe des délits et des peines, en fonction de l’infraction commise. Or, elle n’est pas encourue
pour l’ensemble des infractions graves susceptibles d’être commises par un individu présentant
une dangerosité criminologique particulière. », ibid., p. LI­LII. Ainsi que l’écrit l’auteur, l’« état
de  dangerosité  »  constitue  «  le  nouveau  concept  sur  lequel  notre  Droit  doit  résolument
s’engager. », p. LXXVIII. Manière élégante de signifier qu’il est extérieur au Droit dans  lequel
nous étions effectivement engagés. – Sur cette nouvelle conception et pratique du droit, voir  le
riche article de Claude­Olivier Doron, « Vers un nouveau type de positivisme juridique ? » dans
L’information psychiatrique,  volume 84,  n°  6,  juin­juillet  2008. Cet  article,  ainsi  que  ceux de
l’auteur  que  nous  citerons  ultérieurement,  unit  parfaitement  la  précision  des  analyses  et
l’ampleur de la réflexion. Notre propre réflexion leur doit beaucoup. – Sur l’origine non juridique
de la dangerosité, voir en outre l’article très précis de Jean Danet, « La dangerosité, une notion
séculaire  et  mutante  »,  Vol.  V,  2008  de  la  revue  électronique  Champ  pénal,  nouvelle  revue
internationale de criminologie.

4  Rapport Burgelin, op. cit., respectivement, p. 5 et 10, cité dans RD, op. cit., respectivement p. 15
et 18.

5   RD, ibid.,  p.  29­30. De  plus,  l’expérience  commune manifeste,  dit­on,  la  présence  des  deux
dangerosités chez les même sujets. Garraud lie ainsi leur différence de nature, leur proximité et
la reconnaissance habituelle de leur présence chez le même sujet : « Il a été notamment rappelé
qu’il  convenait  de  distinguer  strictement  la  dangerosité  psychiatrique  et  la  dangerosité
criminologique. La différence de nature entre ces deux réalités doit avoir pour conséquence une
différence  de  traitement  des  personnes  présentant  l’une  ou  l’autre  forme de  dangerosité. Bien
sûr la réalité est souvent plus complexe et il n’est pas rare qu’une même personne présente à la
fois une dangerosité criminologique et une dangerosité psychiatrique […] Dans les deux cas […]
la  société  doit  pouvoir  se  protéger  du  risque  encouru  par  ses  membres  à  raison  de  l’état  de
dangerosité de l’un d’entre eux et ce, quelle que soit la nature de cette dangerosité. », RD, ibid., p.
II.

6  Milner (Jean­Claude), La politique des choses, Paris, éd. Navarin, 2005, p. 52. Voir les analyses
p. 52­54.

7  Iacub (Marcela), Bêtes et victimes et autres chroniques de Libération, Paris, éd. Stock, 2005,
p. 143. On ne peut que recommander  la  lecture de ces  textes  incisifs qui démontrent de quelle
manière le « psychisme » et le « sexe » deviennent des maîtres­mots de la pensée juridique.

Enfin,  le refus du système oblige à repenser  la critique de  l’expertise psychiatrique.
Certes,  il  faut  continuer  d’affirmer  que  celle­ci  ne  propose  aucun  diagnostic
«  scientifique  »,  voire  qu’elle  souffre  de  médiocrité  intellectuelle  ;  il  faut  continuer
d’affirmer qu’elle peut dresser un portrait tel que le sujet ressemble à son acte avant de
l’avoir commis40 et qu’elle est livrée à la variation – désastreuse du point de vue de la
justice et de la clinique – des systèmes d’intelligibilité des experts. Mais, serait­on tenté
de dire, sur un de leurs versants le Rapport Garraud et la pensée de la dangerosité ne
sont pas dupes. Il est vain alors, s’agissant du système qui nous occupe, de renouveler
ces critiques : l’incertitude suffit à priver de liberté.  C’est donc bien l’usage spécifique
du principe de précaution qu’il faut mettre en cause et, avec lui, le piège d’incertitude
dans lequel il enferme le dangereux. Et on ajoutera que la décision de libération, dont la
possibilité  est  nécessaire,  ne  peut  que  produire  une  torsion  intellectuelle  et  pratique
avec ce régime général d’incertitude. Ainsi se présentent les raisons qu’il convient, nous
semble­t­il, d’opposer aux raisons de la dangerosité.

57



28/12/2016 Les raisons de la dangerosité

https://criminocorpus.revues.org/2048 13/14

8   Voir Claude­Olivier Doron : « Une volonté  infinie de sécurité » dans Folie et  justice  : relire
Foucault, sous la direction de Philippe Chevalier et Tim Greacen Paris, éd. Erès, 2009, p. 181­182,
et  «  La  volonté  de  soigner. D’un  singulier  désir  de  soin  dans  les  politiques  pénales  »  dans  La
philosophie du soin, Éthique, médecine et société, sous  la direction de Lazare Benaroyo, Céline
Lefève, Jean­Christophe Mino et Frédéric Worms, Paris, PUF, 2010, p. 284. – Notons également
que la loi du 5 mars 2007 rend possible le recours au suivi socio­judiciaire en cas de violence sur
mineur commise par ascendant ou par personne ayant autorité et en cas de violence sur conjoint
ou concubin.

9  À cet égard, même si l’on adopte pas toujours leurs positions, on lira avec profit les mises en
perspectives pédagogiques de Serge André dans Serge André et Guidino Gosselin, Qu’est­ce que
la pédophilie ?, Bruxelles, éd. Luc Pire, 2008, p. 19­22 et p. 27­29. Un signe de l’arbitraire de la
notion  :  le  psychanalyste  Serge  André  refuse  de  considérer  Marc  Dutroux  comme  un
« pédophile ».

10    Piel  (Éric),  Roelandt  (Jean­Luc),  De  la  psychiatrie  vers    la  santé  mentale,  Paris,  La
Documentation Française, 2001, Introduction.

11  Ibid.

12    Zagury  (Daniel),  «  Les  nouveaux  monstres  »,  plaidoyer  pour  un  traitement  raisonné  des
agresseurs sexuels », dans Violences sexuelles. Le soin sous contrôle judiciaire, sous la direction
d’André Ciavaldini, Paris, éd. In Press, 2003, p. 41.

13  Voir par exemple Cliniques méditerranéennes, n° 71, « Soigner, enseigner, évaluer ».

14  Troubles de conduites chez l’enfant et l’adolescent, Paris, Rapport de l’Inserm, 2005, p. 1.

15  Ibid., Avant­propos, p. XIII. Il s’agit de la première phrase du Rapport.

16  Ibid., p. 7.

17  Folie et justice : relire Foucault, op. cit., p. 191 et La philosophie du soin, op. cit., p. 284­285.

18  Audition face à la commission des lois du Sénat, le 22 janvier 2008, cité par Claude­Olivier
Doron, ibid., p. 283.

19  Cette liste de questions n’est pas exhaustive.

20  Balier (Claude), Ciavaldini (André), Girard­Khayat (Martine), Rapport de recherche sur les
agresseurs sexuels, Paris, Direction générale de la santé, 1996, p. 9. Le Rapport souligne.

21  Sur la reconnaissance de la violence de l’agression, ibid., p. 39 et suiv., sur la reconnaissance
du statut de victime de l’agressé, p. 48 et suiv. Ce rapport, disons­nous se prétend d’orientation
psychanalytique. (Sur une autre  lecture psychanalytique du problème de  la dangerosité,  fondée
sur l’orientation lacanienne, voir Mental, n° 21, « La société de surveillance et ses criminels ») –
Le principe du soin peut être ainsi résumé : « c’est surtout la capacité du sujet à se reconnaître
porteur  d’un  dysfonctionnement  interne  qui  sera  le  moteur  de  la  démarche  de  soin.  Le  sujet
devra se regarder sans complaisance, chercher à faire la lumière en lui. », G. Dubret, « Articuler
la peine et le soin pour les auteurs d’infractions sexuelles. Logique judiciaire et logique médicale
– Difficulté du suivi ambulatoire », dans Violences sexuelles, op. cit., p. 84.

22  RD, op. cit., p. XLVIII.

23  Ibid., p. LXII.

24  Cité par Claude­Olivier Doron, Folie et justice : relire Foucault, op. cit., p. 180.

25  Ewald (François), Gollier (Claude), De Sadeleer (Nicolas), Le principe de précaution, Paris,
PUF, 2009, p. 25.

26  Cité par François Ewald, ibid., p. 16.

27  RD, op. cit., respectivement p. XXXIX, LXXII et XL.

28   Claude­Olivier Doron, dans « Le principe de précaution  : de  l’environnement à  la  santé »,
pose avec beaucoup de précisions  la question générale des  limites de  l’application du principe.
Voir La  santé  face  au  principe  de  précaution,  sous  la  direction  de Dominique  Lecourt,  Paris,
PUF, 2009, p. 4 et suiv. Voir aussi Ewald (François), op. cit., p. 30­31 et p. 36.

29    RD,  op.  cit.,  p.  70.  Ce  fichier  comprendrait  notamment  les  expertises  psychiatriques  et
psychologiques  réalisées  dans  le  cadre  des  procédures  pénales,  les  comptes  rendus  médicaux
effectués  en  garde  à  vue  lorsqu’ils mentionnent  l’existence  d’une dangerosité  et  les  documents
administratifs  relatifs  aux hospitalisations d’office  intervenues à  la  suite d’une décision  fondée
sur l’irresponsabilité de la personne mise en cause : voir p. 70­71 et p. 78.

30  Ibid., p. 73.

31  Ibid., p. 74.

32  Ibid.

33    Ibid.,  p.  LXXII. Nous  soulignons.  Sur  cette  évaluation,  voir  Claude­Olivier Doron,  Folie  et
justice, op. cit., p. 198­199.

34  Ibid., p. LXXV.

35  Ibid., p. XXXIX.
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36  Ibid., p. LXXII.

37  « En effet, on sait qu’au moins un sujet agresseur sur deux fut lui­même une victime et cela
assez  souvent  dans  le  cadre  familial.  »  De  plus  :  «  l’injonction  [de  soin]  portera  non  plus  sur
l’exercice  d’une  quelconque  technique  correctrice, mais  sur  l’obligation  de mettre  en  place  un
espace où un sujet pourra rencontrer sa part monstrueusement humaine, sa souffrance indicible,
pour  enfin  la  faire  penser  par  un  autre.  »,  Violences  sexuelles,  op.  cit.,  A.  Ciavaldini,
« Présentation de l’ouvrage », p. 15.

38  On peut lire l’« histoire du présent » de Foucault et beaucoup de ses enquêtes généalogiques
comme autant de repérages des programmes de contrôle de la « sociétés » et des « populations ».
Voir  également  Jean­Claude  Milner,  Les  penchants  criminels  de  l’Europe  démocratique,
Lagrasse, éd. Verdier, 2003. – Sur la différence essentielle entre le contrôle des populations et le
respect du «  citoyen » en  liaison avec  le problème de  la dangerosité, nous nous permettons de
faire  référence  à  notre  article,  «  Laïcité  et  psychanalyse  »  paru  dans  les  Cliniques
méditerranéennes, 2009/1, n° 79.

39  La santé face au principe de précaution, op. cit., p. 6.

40   Foucault  (Michel), Les anormaux, Cours  du Collège de France,  1974­1975, Paris,  éd.  Seuil­
Gallimard, 1999, p. 17.
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