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I'administration pénitentiaire, ministére de la Justice.

Elle a été lauréate de la bourse de thése de 'lEN3S en 2009.

Incarcérer pour soigner : quand la prison devient hospitaliére ?

A la fin des années 1990 en France, plusieurs observateurs tirent la sonnette d’alarme face
a l'augmentation du nombre de personnes présentant des troubles mentaux en prison. La
publication d’un rapport sur la gestion de la santé dans les établissements pénitentiaires en
décembre 1999 par Pierre Pradier, ancien président de Médecins du Monde est relayée dans
la presse nationale par des articles aux titres hyperboliques : « L’horreur psychiatrique », « Le
désastre psychiatrique carcéral », « Prison : un enfer pour les malades mentaux »2. Cette
indignation s’affiche dans deux rapports parlementaires qui marquent I'apogée d’un épisode
d’'indignation publique autour des dysfonctionnements des prisons frangaises, jugées bien en-
deca des standards d’une société démocratique avancée. Pour les rapporteurs de 'Assemblée
Nationale et du Sénat, la présence importante de personnes présentant des troubles mentaux
en prison est I'une des mutations les plus frappantes de la population pénale®.

L’expression de « prison asile » devient I'expression phare de ce mouvement d’indignation.
On la retrouve dans les rapports parlementaires, dans des publications militantes, telles que
'ouvrage publié par I'Observatoire international des prisons en 2005 sur les conditions de
détention dans les prisons frangaises : « Les réformes présentes et a venir tendent pourtant a
faire de la prison l'asile du XXI° siécle* ». L'expression revient fréquemment sous la plume de
psychiatres exercant en milieu pénitentiaire : on retrouve ainsi dans les articles et rapports de
I'époque les noms d’Evry Archer, Catherine Paulet, Philippe Carriére, Odile Dormoy, Gérard
Laurencin, Betty Brahmy, Cyrille Canetti ou encore Christiane de Beaurepaire, psychiatres ou
chefs de psychiatrie en milieu carcéral. Dans son audition devant les députés, Evry Archer,
alors chef de service psychiatrique a Lille explique ainsi : « Il s'agit Ia d’une régression,

1 These disponible sur le portail documentaire de 'EN3S.

2 France Soir, Jean-Frangois Crozier, 8 décembre 1999 ; L'Humanité, E.F., 8 décembre 1999 ; Libération, Jacqueline Coignard et
Dominique Simonnot, 7 décembre 1999.

3 Mermaz Louis, Floch,Jacques, Rapport fait au nom de la commission d’enquéte sur la situation dans les prisons frangaises,
Assemblée nationale, juin 2000, p.65. Hyest Jean-Jacques, Cabanel Guy-Pierre, Rapport du Sénat sur les conditions de détention
dans les établissements pénitentiaires en France, juin 2000, p.44

4 Observatoire International des Prisons, Les conditions de détention en France, La Dispute, 2005.



d’un retour a une confusion des institutions et des fonctions sociales : placement
dans un méme lieu de malades mentaux et de délinquants, comme cela se faisait
a La Bastille, par exemple, avant la distinction entre la prison républicaine et la
psychiatrie moderne. » Et tous s’inquiétent de voir la prison « endosse(r) une
vocation asilaire perdue par les hopitaux psychiatriques »°. Dans ces publications,
aux statuts et aux intentions différentes, « I'asile » semble constituer un idéal-
type négatif, dont le sens est sous-entendu : asile est synonyme d’'un espace de
relégation, un lieu de mise a I'écart. Il charrie un univers de représentation qui semble
tout droit tiré des descriptions anti-psychiatriques des années 1970, qui voyaient
alors I'népital psychiatrique comme une institution déshumanisante, soupgonnée
de chroniciser les pathologies en tenant les malades a I'écart de la société sous une
tutelle psychiatrique arbitraire. La référence a I'asile est donc utilisée pour dénoncer
une prison qui accueille des fous mais ne les soigne pas — ou mal.

Dernier épisode d’un long feuilleton autour du partage entre crime et folie, cette
indignation témoigne d’un désajustement de l'institution carcérale par rapport au
public qu’elle accueille. Néanmoins, nous allons montrer dans cet article comment
le r6le de la prison comme lieu de soin semble validé, une décennie plus tard,
a la faveur d'un contexte de panique morale autour de la dangerosité présumée
des auteurs d'infractions présentant des troubles mentaux. Si la prison, critiquée
pour son caractére asilaire, semble devenir un lieu de soin légitime, la difficulté a
délimiter les contours du probléme des troubles mentaux entre santé et sécurité
publique se traduit cependant, au sein des établissements pénitentiaires par des
questionnements professionnels nombreux autour des missions de linstitution,
entre soigner et punir.

Cet article s’appuie sur les résultats du volet frangais d’'une recherche doctorale
(Lancelevée, 2016) portant sur les pratiques professionnelles de santé mentale en
milieu carcéral en France et en Allemagne. Alors que I'’Allemagne dispose depuis
les années 1930 d’hopitaux psycho-légaux (MalSregelvollzug) pour les auteurs
d’infractions présentant des troubles mentaux, les prisons frangaises se dotent,
a partir des années 1970, de services psychiatriques destinés aux personnes
détenues. L'entrée de professionnels en santé mentale dans les établissements
pénitentiaires pose la question de I'hybridation du soin et de la peine. Cette thése
interroge cette hybridation dans une perspective comparative franco-allemande :
en revenant sur les liens historiques tissés entre psychiatrie et systéme pénal
dans les deux pays, I'analyse montre comment les héritages institutionnels
éclairent le réle des professionnels en santé mentale dans la division du travail
de prise en charge des personnes placées sous main de justice. A partir des
terrains ethnographiques (observations et entretiens) réalisés dans deux prisons
allemande et frangaise d’'une durée respective de cing mois, la thése étudie
les modalités d’articulation des pratiques psychiatriques et pénitentiaires : si la
prison de Tourion (France) se présente comme une institution fragmentée, dans

5  Cyrille Canetti dans Le Monde du 17 avril 2002
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laquelle les services de soin psychiatrique se tiennent en marge du traitement
pénitentiaire, la prison de Griinstadt (Allemagne) est le lieu d’une coopération
renforcée des personnels soignants et pénitentiaires autour du suivi psycho-
criminologique des personnes détenues. Dans les deux pays cependant, la présence
de ces professionnels engendre des effets ambivalents : tout en produisant de I'attention
pour la souffrance psychique des personnes détenues, elle participe a légitimer 'idée que
la peine de prison pourrait étre thérapeutique. Cette these illustre in fine les ambivalences
contemporaines d’'une institution pénitentiaire, dans laquelle s’entrelacent la peine et le
soin dans des agencements insolites, mais également I'un des derniers lieux d’accueil de
certaines formes de folie.

I- Troubles mentaux en prison : entre probléme de santé publique et
enjeu de sécurité nationale.

En l'absence d’étude longitudinale, I'nypothése d’une augmentation des troubles mentaux
en prison ne peut étre confirmée avec certitude. Néanmoins, une enquéte épidémiologique
de 2004 (Falissard et al., 2006) affiche des prévalences psychiatriques trés importantes :
environ 30% des personnes détenues présenterait au moins un trouble psychiatrique grave.
Un faisceau d’indices semble par ailleurs confirmer cette augmentation. En réponse a ce
phénomene, la mise en place d’'unités psychiatriques dédiées exclusivement aux personnes
détenues (les UHSA, unités hospitaliéres spécialement aménagées) vient valider l'idée que
linstitution carcérale peut étre pourvoyeuse de soins psychiatriques de qualité — et que les
auteurs d'infraction présentant des troubles mentaux graves pourraient y avoir leur place.

1.1/ De I’asile a la prison : des « vases communicants » ?

A partir de I'étude des statistiques hospitaliéres et carcérales depuis le milieu des années
1850, Bernard Harcourt et Sacha Raoult mettent en évidence un « effet miroir » entre les deux
institutions : a I'époque contemporaine, le graphique tiré de leur étude laisse penser que la
prison prendrait en charge ceux que I'hdpital psychiatrique n’accueille plus.
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Légende du graphique : Population incarcérée (courbe grise) et hospitalisée (courbe orange) et nombres de lits
d’hospitalisation en psychiatrie (courbe rouge) entre 1851 et 2006. Graphique tiré de Harcourt, Raoult, 2014.

Il n’y a évidemment pas de transfert direct de population ou de vases communicants
entre I'hdpital et la prison, néanmoins, plusieurs indices corroborent I'impression
partagée par les acteurs du monde carcéral d'une augmentation massive du
nombre de personnes présentant des troubles mentaux en prison.

Toutd’abord, le pourcentage de personnes déclarées irresponsables pénalement ne
cesse de diminuer depuis le début des années 19808 en raison des transformations
combinées de I'expertise psychiatrique et de la pratique pénale. Un nombre important
d’experts psychiatres tend en effet a plaider en faveur d’une « responsabilisation
pénale » des personnes présentant des troubles mentaux (Protais, 2016), tandis
que la révision du code pénal en 1992 permet de condamner a des peines de prison
les personnes dont le discernement aurait été non « aboli » mais « altéré » par un
trouble mental au moment des faits. En outre, si aucune étude ne le confirme, les
observateurs de la justice témoignent d’une sévérité pénale accrue des juridictions
(et notamment des jurys populaires) a I'égard des personnes dont le discernement
aurait été altéré.

Par ailleurs, la politique d’ouverture des hdpitaux psychiatriques, qui se traduit
notamment par une diminution importante des capacités d’accueil et du nombre
de lits des services hospitaliers a vraisemblablement favorisé la précarisation des
patients les moins bien insérés socialement, susceptibles de tomber dans un cercle

6  Barbier Gilbert, Demontés Christiane, Lecerf Jean-René, Michel Jean-Pierre, Prison et troubles mentaux : Comment
remédier aux dérives du systéme frangais ? Rapport d’information du Sénat n°434 (2009-2010) fait au nom de la
commission des lois et de la commission des affaires sociales, mai 2010.
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vicieux fait de petite délinquance, de prises en charge ponctuelles en milieu libre et
de passages en prison, a la suite de procédures de jugement accélérées telles que
les comparutions immédiates.

De plus la prison est suspectée de contribuer a 'augmentation des troubles mentaux du fait de
mauvaises conditions de détention (hygiéne, insalubrité, surpopulation, éloignement familial)
et de la difficulté a donner corps a l'objectif de réinsertion (manque d’activités, difficultés pour
trouver un logement et un emploi a la sortie). Dans ces conditions, rien d’étonnant a ce que le
mal-étre se développe, que les suicides se multiplient (Duthé et al., 2011), mais également que
les pathologies s’aggravent. Une psychiatre explique ainsi : « On observe des décompensations
psychiatriques sur le mode de bouffées délirantes aigués chez des sujets qui n’avaient jamais
été repérés comme malades mentaux a I'extérieur » (Brahmy, 2005).

I-2/ En prison mais a I'hépital

Dans ce contexte, la réponse des pouvoirs publics a I'indignation soulevée par la « prison-asile »
apparait tout a fait paradoxale : alors que tous dénoncent la présence en prison de personnes
qui n'y auraient pas leur place, le ministére de la justice annonce, en 2002, la création « d’unités
spécialement aménagées » (qui deviendront UHSA avec un H pour « hospitalieres ». Face a
I'alternative de faire sortir les malades mentaux’, le choix est fait de faire entrer un peu plus
I'hopital psychiatrique en milieu carcéral. Ces nouvelles structures hospitalieres sont présentées
comme une réponse technique a la difficulté d’hospitaliser des personnes détenues en milieu
ouvert (difficulté d’organiser des escortes, réticences des équipes hospitaliéres, question de la
garde statique, etc.) et comme la suite logique de la longue histoire de 'amélioration de 'accés
aux soins de santé mentale (voir tableau). Depuis 1986, les services médico-psychologiques
régionaux offrent en effet un niveau de prise en charge ambulatoire et d’hospitalisation de
jour ; les UHSA, qui proposent une hospitalisation compléte, avec ou sans consentement
sont présentées® comme un complément nécessaire a ce dispositif. En somme, ces nouvelles
unités flambant neuves témoignent de la volonté d’humanisation de I'institution carcérale — tout
en validant 'idée que les auteurs d’infraction présentant des troubles mentaux pourraient étre
soignés en prison. Cette création institutionnelle souléve donc la question de savoir a quoi sert
la prison, i.e. si elle ne sert pas principalement, pour certains détenus qui purgeront tout ou
partie de leur peine en UHSA, a prodiguer du soin.

7 |l faut attendre 2011 pour que I'idée de revoir les procédures en amont de Iincarcération resurgisse, dans un rapport du Sénat
portant sur « la prise en charge des personnes atteintes de troubles mentaux ayant commis des infractions ». En 2014, le ministére
de la Justice met en place deux mesures visant & corriger un éventuel mauvais aiguillage : la suspension de peine pour raison
psychiatrique (dont les modalités d’application restent cependant a étudier, en effet, les personnes admises en soins psychiatriques
sans leur consentement en sont exclues) et I'obligation, pour les juridictions, de considérer l'altération du discernement comme une
circonstance atténuante (ou, et la nuance est importante, de motiver leur décision dans le cas contraire). Voir les articles 51 et 17 de
la loi n°2014-896 du 15 ao(t 2014 relative a 'individualisation des peines et renforgant I'efficacité des sanctions pénales.

8  Cette terminologie est reprise dans les publications officielles, voir par exemple le guide méthodologique sur la prise en charge
sanitaire des personnes placées sous main de justice publié en 2012.



6 Centres médico-psychologiques régionaux (CMPR) gérés par
I'administration pénitentiaire

17 CMPR gérés par les directions départementales de I'action
sanitaire et sociale

26 Services Médico-Psychologiques (SMPR), création du secteur de
psychiatrie en milieu pénitentiaire.

Intervention ambulatoire et 250 places d’hospitalisation de jour. Les
personnes détenues dont I'état serait jugé incompatible avec un
maintien en détention sont hospitalisées d’office dans les services
psychiatriques hospitaliers en vertu de I'article D. 398 du code de
procédure pénale.

17 (prévues) Unités Hospitaliéres Spécialement Aménagées (UHSA).
Hospitalisations complétes avec ou sans consentement. Il existe
aujourd’hui 9 UHSA qui disposent de 450 lits d’hospitalisation (Lyon,
Nancy, Toulouse, Orléans, Paris, Lille, Rennes, Bordeaux, Marseille).

Présentées comme une solution de continuité en matiére d’accés aux soins
psychiatriques en prison, les UHSA sont mises en place dans un contexte de
préoccupation des pouvoirs publics pour la question de la « dangerosité ». En
attestent les différents rapports commandés par les autorités publiques sur la
question (les rapports dits « Burgelin » en 2005, « Garraud » et « Goujon, Gautier »
en 2006, « Lamanda » en 2008)° qui produisent une certaine confusion entre ce
qui reléve du trouble mental et ce qui reléve du crime. Si ces textes rappellent
régulierement « le caractere pluriel et multifactoriel de la dangerosité », ce n’est
souvent qu'une précaution de langage, qui n'empéche pas les auteurs de parler
ensuite au singulier de « la » dangerosité, englobant derriere ce concept flou le
risque de récidive des actes jugés les plus intolérables (violences sexuelles) et
la violence supposée des individus présentant de graves troubles psychiatriques.
Cette notion, que de nombreux auteurs jugent tout bonnement indéfinissable (voir
Cartuyvels et al., 2012) permet également d’entretenir l'idée que la criminalité
renvoie a un trouble individuel, qui doit pouvoir étre pris en charge par la psychiatrie
ou la psychologie. Fusionnent ainsi dans ces rapports et dans les lois qui s’en
inspireront'® « deux figures fantasmatiques [...] : le « criminel monstrueux » et
le « fou dangereux » (Moreau, Protais, 2009). C'est la prison qui est sollicitée
pour neutraliser — mais également traiter — ces personnes dont il semble devenu
indispensable de se protéger. La mise en place des UHSA entre ainsi en résonance
avec une transformation plus profonde de la pénalité, qui tend a s'appuyer sur le
soin pour légitimer la peine.

9  Tous ces rapports visent & apporter « des réponses a la dangerosité » et seront une source d’inspiration pour étendre
I'arsenal législatif visant a « lutter contre la récidive ».

10 Tout particulierement la loi du 25 février 2008 relative a la rétention de slreté et a la déclaration d'irresponsabilité
pénale qui dans son intitulé méme produit de la confusion entre la question du traitement des auteurs d'infractions
présentant des troubles mentaux et de la récidive des personnes condamnées a de longues peines. Signe de cette
confusion, en ao(t 2007, a la suite de 'enlevement d’un enfant, Nicolas Sarkozy propose de faire des UHSA alors en
projet, un « hopital pour pédophiles » (voir Collectif Contrast, 2015).
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|I-Soignerou punir? Confusion morale, tensions professionnelles

Loin de constituer un programme institutionnel unique et fédérateur, la tendance a faire
de la peine un moment de traitement produit des tensions et des conflits importants entre
les différents groupes professionnels inscrits dans I'espace pénitentiaire. A partir de I'analyse
de deux situations observées au cours du terrain de recherche réalisé dans la maison d’arrét
de Tourion entre mai et octobre 2011, cette partie entend illustrer les effets ambivalents de ces
mouvements croisés de criminalisation des malades mentaux et de pathologisation du crime
sur le traitement des personnes détenues.

II-1/ Malade ou déviant ? La figure du fou criminel

Depuis le début du 19 siécle, la question de savoir ol commence le crime et ou s'arréte
la folie a fait couler beaucoup d’encre : les quelques historiens qui se sont intéressés a la
question (Renneville, 2003 par exemple) montrent qu'il y a toujours eu une zone grise dans
laquelle cette distinction entre crime et folie est source de débats sans fin. Les observations
conduites en milieu carcéral permettent de réfléchir a la délimitation fluctuante de cette zone
grise, qui produit ce que Lorna Rhodes a appelé une « angoisse taxinomique » c’est-a-dire
une difficulté a caractériser les comportements et a opérer cette distinction entre déviance et
maladie (Rhodes, 2000). Cette angoisse taxinomique souléve des enjeux de division sociale et
morale du travail tout particulierement entre professionnels pénitentiaires et professionnels de
santé et produisent une certaine confusion entre crime et folie.

Un matin de mai 2010, I'acces a la prison de Tourion est bloqué par des surveillant(e)s en signe
de protestation contre ce qu’ils estiment étre une dégradation de leurs conditions de travail
dans des prisons surpeuplées et face a des détenus qu'ils jugent de plus en plus violents.
L’événement déclencheur a eu lieu la veille : un agent a été agressé par un détenu au moment
ou il ouvrait la porte de sa cellule. L’homme a jeté en direction du surveillant une casserole
d’huile bouillante, que celui-ci a réussi a esquiver partiellement. Il a été brilé superficiellement
a la téte et au dos, transféré au service des grands brilés de I'hépital voisin et il est en état
de choc selon les collegues qui manifestent ce matin-la. Une semaine plus tard, je discute de
I'événement avec I'une des directrices de I'établissement. Selon elle, 'émoi est d’autant plus
grand que le surveillant blessé « n’est pas du genre provocateur » et que « personne n’a prévu
cette réaction du détenu ». L’homme, que la directrice désigne par son patronyme, Kadar,
avait certes passé quelques jours en hospitalisation d’office en état de « décompensation
psychotique » avant I'événement, mais « il n’y avait pas eu d’incident depuis son retour, il y a
quelques semaines », jusqu’a cette agression, en apparence planifiée : « en plus de l'huile, il
avait préparé une lame artisanale, il a été particulierement difficile a maitriser ». La directrice
m’explique : « cette agression est en train de relancer la machine du « qu’est-ce qu'il fait en
prison ? Il n’a pas toute sa téte, il devrait étre a I'hGpital, pas chez nous ! » ; D’autant que
les personnels ne sont pas formés, donc la peur est un peu exacerbée ». Quant au détenu,
japprends qu'il a été sanctionné de 30 jours de quartier disciplinaire, le maximum légal. Selon
la directrice : « on ne pouvait pas faire autrement vu la gravité de I'agression ». Mais elle
m’explique qu’elle attend I'avis des psychiatres. « Vu le profil, je pense qu'il va repartir en HO



(hospitalisation d’office) et c’est mieux, parce que, pour nous, il est ingérable ».
Quelques mois plus tard, I'affaire est portée devant la justice : sous la plume d’un
Journaliste local, on peut lire que 'homme explique son geste par la colere. Au
tribunal, il dit avoir été « poussé a bout par I'administration » qui refusait de le laisser
travailler et d’accéder a sa demande de transfert. L’avocat du détenu tente de faire
valoir son irresponsabilité et insiste sur « I'impasse dans laquelle se trouvent les
délinquants a mi-chemin entre I'hdpital psychiatrique et la prison ». Monsieur Kadar
est condamné a dix-huit mois de prison ferme supplémentaires et 1 500 euros de
dommages et intéréts.

Extraits du journal de terrain, Tourion, 2011

Cet événement extraordinaire vient s’inscrire dans ce qu’on pourrait appeler la
« mémoire vive » de l'institution comme une histoire que tous connaissent et que
tous redoutent. Cette anecdote, comme toutes celles auxquelles elle succéde,
contribue a nourrir 'idée que la folie serait a I'origine de comportements irrationnels,
imprévisibles, dangereux : violences monstrueuses, suicides spectaculaires, etc.
Ces comportements sont appréhendés par les personnels pénitentiaires au travers
des risques qu'’ils comportent : risque d’agression d’abord, mais également risque
de faute professionnelle s’ils n'ont pas été en mesure d’anticiper une agression ou
un suicide. Les personnels pénitentiaires ont ainsi le sentiment d’avoir la lourde
charge d’un probléme qui ne reléve pourtant pas de leur compétence : les troubles
mentaux.

On peut ici souligner que les discussions autour du cas de Monsieur Kadar se
concentrent sur les motivations (préméditation, mobile, etc.) du geste, au détriment
d’une réflexion sur le contexte carcéral. Les tentatives de suicide soulévent en
prison le méme type de questionnement : a-t-on affaire a une stratégie, du chantage
ou a une authentique souffrance ? Or, la réduction du geste a sa seule dimension
stratégique (manipulation) ou a sa seule dimension pathologique (souffrance,
maladie) fait abstraction du contexte : celui de conditions de détention difficiles
dans une maison d’arrét surpeuplée. Dans le cas de Monsieur Kadar, comme dans
de nombreuses autres situations, on peut se demander si la folie du geste n’est pas
pour partie déterminée par la prison, qui constitue en effet une « structure sociale
fragile aux effets imprévisibles » notamment parce qu’elle propose peu d’espaces
de négociation et de conflictualisation (Chauvenet et al., 2008).

Mais la résolution tout a fait paradoxale de cette affaire illustre la confusion morale
qui entoure la prise en charge des troubles mentaux : 'homme ne semble pas ‘avoir
sa place en prison’, il est pourtant condamné a une peine de prison supplémentaire
et sanctionné d’'un séjour de 30 jours au quartier disciplinaire. Il est condamné
mais on espére qu’il sera placé aussi vite que possible en hospitalisation sans
consentement pour décharger la détention d’une situation jugée ingérable. Sur le
plan judiciaire et disciplinaire, Monsieur Kadar est jugé responsable de ses actes,
mais sur le plan médical, on le considére comme incapable de consentir a des soins.
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Au final, Monsieur Kadar risque de passer une part substantielle de sa peine dans
un service hospitalier. Malade mais aussi coupable, il est finalement condamné... a
se soigner.

Les professionnels composent ici de fagon pragmatique avec les moyens a disposition, mais
I'ensemble des décisions prises témoigne de I'ambivalence morale du traitement apporté, entre
punition et soin. La définition du « bon traitement » génere dans d’autres situations des tensions
professionnelles, tout particulierement autour du mandat des équipes de santé mentale.

1.2/ Punir ou soigner ? Des soins a la demande du juge

Si certains souhaiteraient voir les mesures d’obligations et d'injonction de soin" s’étendre
au quotidien carcéral, il n’y a jusqu’a aujourd’hui aucune obligation a entreprendre des soins
psychiatriques ou psychothérapeutiques en prison. Néanmoins, comme vont le montrer les
extraits de terrain présentés ci-dessous, la justice ne se prive pas d'influer sur la conduite des
soins, par l'intermédiaire des juges d’'application des peines. Ces juges constituent un acteur
central de la détention : ils ont en effet le pouvoir de raccourcir la durée de la détention par le
jeu des réductions et des aménagements de peine ; leurs décisions sont donc particuliérement
déterminantes pour les personnes détenues. Les extraits proposés ci-dessous sont tirés d’'une
commission d’application des peines'. Pour chaque personne détenue, le juge tente de repérer
les indices qui lui permettraient de trancher en faveur ou en défaveur d’'une réduction de peine
supplémentaire. Or, la mise en ceuvre d’un suivi psychiatrique fait partie des indices de mérite
et suscite de la part du juge des commentaires fréquents :

A propos de Monsieur Kuru, qui a fait « des démarches partout, y compris au SMPR [service de
soins psychiatriques] ou il est sur liste d’attente », le JAP s’exclame : « Mais il n’a pas besoin de
suivi lui, c’est un vol I ». Le substitut du procureur s’interroge, de méme, pour Monsieur Wynck :
« SMPR ? Pourquoi ? ». Regardant le dossier, il se met a rire a gorge déployée : « Il est la pour
chéque falsifié | Ah oui, c’est sdr, ¢a révéle une lourde souffrance les cheques sans provision !
Non mais ! ». A l'inverse, le suivi est recommandé dans d’autres cas : « Monsieur Fouquet,
son casier judiciaire, c’est agressions sexuelles a gogo, il faut qu'il fasse des soins ! ». La
conseillere pénitentiaire objecte : « Oui, mais il souffre de grosses carences intellectuelles ! ».
« Raison de plus ! » commente la juge. Idem pour Monsieur Tulpan, condamné pour vol avec
violence et prévenu pour viol en réunion. C’est la directrice qui s’étonne ici : « Il est prévenu
pour viol et pas suivi par le SMPR ? ». En réponse, la JAP indique sur son ordonnance : « Il
faudrait profiter de cette incarcération pour entamer un suivi psychologique ».

Journal de terrain, 19 mai 2011

11 Ces soins a la demande de la justice, qui existent depuis les années 1950, ont vu leurs modalités de contréle s'étendre dans les
années 1990. Ainsi, la mesure de « l'injonction de soin » est créée en 1998 par la loi relative a la prévention et a la répression des
infractions sexuelles ainsi qu'a la protection des mineurs. Au cours des années 2000, les contrdles sont renforcés et le champ
d'application de cette mesure s'élargit a d’autres infractions (atteintes criminelles a la vie, les enlévements et séquestrations, les actes
de torture et de barbarie, la destruction volontaire de biens par explosif ou incendie).

12 Au cours de ces commissions, le juge détermine le quota de réduction de peines supplémentaires et éventuellement de crédits
de réduction de peines a attribuer & chaque personne détenue. Cette commission réunit en outre un substitut du procureur, un
représentant de la direction, les chefs de batiment, ainsi qu'un représentant du service pénitentiaire d'insertion et de probation.



Ces différents commentaires témoignent de la fagon dont les juges d’application
des peines — et les différents auxiliaires de justice et personnels pénitentiaires
— appréhendent les soins psychiatriques. Ceux-ci sont avant tout considérés
comme des soins techniques, visant a résoudre un probléme défini sous un angle
criminologique : celui de la récidive, et tout particulierement des récidives jugées les
plus graves : ainsi, la prise en charge d’'un homme condamné pour des agressions
sexuelles est jugées plus importante que celle d'un homme condamné pour vol.
Dans cette scéne, le juge s'octroie un réle de prescripteur de soins par le biais des
« ordonnances judiciaires » qu'il remet aux personnes détenues — le terme judiciaire
d’ordonnance est ici révélateur de cette concurrence des logiques judiciaires et
médicales. En prescrivant des soins, le juge vient peser sur le comportement des
personnes détenues qui ont tout intérét a se conformer a ses attentes, et, ainsi,
modifier la file active des services psychiatriques. Du c6té des personnels de santé
mentale, ces interférences du juge sont accueillies comme autant de tentatives
d’instrumentalisation du soin psychiatrique. Individuellement et collectivement,
ces acteurs de santé développent des tactiques et stratégies diverses destinées a
résister aux formes de contrdles judiciaires et pénitentiaires de leur activité : refus
de participer aux réunions pluridisciplinaires, certificats stéréotypés sans indication
du contenu ni de la fréquence des soins, etc. Mais ces demandes de la justice
produisent aussi des formes de coopération et contribuent aussi a faire bouger les
lignes du soin en milieu carcéral : on observe par exemple une spécialisation de
certains psychiatres et psychologues autour des auteurs de violences sexuelles
(Lancelevée, 2016).

Conclusion

La question de la prise en charge des infracteurs présentant des troubles mentaux a
suscité d’incessants débats depuis la création de la prison et de I'hépital modernes.
Ces débats tiennent a la difficulté de distinguer de maniére claire et définitive
ce qui reléve de la pathologie mentale de ce qui releve de la déviance sociale.
L’augmentation du nombre de personnes présentant des troubles mentaux et la
mise en place de services psychiatriques en prison témoignent du déplacement du
centre de gravité de la prise en charge de ce public a la croisée du soin et de la folie
vers la prison. Ce rééquilibrage institutionnel souléve, en milieu carcéral, des enjeux
cruciaux pour les professionnels de santé mais également pour les professionnels
pénitentiaires. Si les ministéres de la Santé et de la Justice ont tenté et tentent
toujours par le moyen de groupe de travail et de guides méthodologiques de clarifier
et de détailler les missions de chaque groupe professionnel, le quotidien ne cesse
de soulever des enjeux tout a la fois identitaires et moraux pour les différents
professionnels a I'ceuvre en prison. Mais ces enjeux sont également politiques
et économiques. Economiques, car les tensions autour du mandat des équipes
psychiatriques en milieu carcéral, entre santé mentale, maintien de l'ordre et lutte
contre la récidive posent la question du financement des professionnels et services

regards N°s1 e juin 2017



de santé par le ministére de la Santé. Politiques enfin, car ces transformations
de la prison s’inscrivent dans un mouvement de défense sociale qui se pare, en
I'instrumentalisant, des atours humanistes du soin.
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