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l y a des chiffres qui restent dans l’ombre,
que l’on évite d’ébruiter, comme pour ne
pas affronter l’étendue des problèmes
qu’ils recouvrent. Ainsi, d’après une
enquête menée par le SAMU social de

Paris et l’INSERM en 2009, 32 pour cent des
sans domicile fixe souffrent d’un trouble psy-
chiatrique sévère. Chez les 18-25 ans, ils sont
40 pour cent. Non que la maladie résulte de la
condition de sans-abri – les troubles psychiatri-
ques constatés ne se développent pas, pour la
plupart, au contact de la précarité. Ces troubles
sont souvent préexistants, et devraient être trai-
tés comme il se doit. Simplement, les « fous »,
comme on les nommait autrefois, n’ont plus
leur place dans la société civile.

Lorsqu’ils ne dorment pas sous les ponts, on
les trouve en prison. En 2004, le bureau d’études
en santé publique CEMKA-EVAL, a réalisé,
auprès de détenus, une enquête sur la prévalence
des troubles psychiatriques en milieu carcéral, à
la demande de l’Administration pénitentiaire et
de la Direction générale de la santé. Les chiffres
obtenus sont inquiétants. Les troubles anxieux
apparaissent les plus fréquents (56 pour cent),
suivis des troubles de l’humeur encore dits trou-
bles thymiques (47 pour cent). Par ailleurs,
34 pour cent des détenus présentent une dépen-
dance aux drogues et parfois également à l’al-
cool et 24 pour cent un trouble psychotique.

Que la société ne veuille pas voir ses malades
mentaux, les excluant de facto, voilà qui ressem-
ble étrangement à un retour en arrière. En effet,
la santé mentale a été prise en compte au
XVIIe siècle par une politique d’enfermement
dans les hôpitaux généraux très bien décrite par
Michel Foucault dans Histoire de la folie à l’âge
classique, publié en 1961. Cette organisation
avait surtout pour but de garantir l’ordre
public : il fallait cacher ceux qui encombraient

les rues. Étrange miroir inversé : autrefois, on
créait des asiles pour vider les rues de leurs mala-
des mentaux, aujourd’hui les asiles ferment et les
rues se remplissent de ces mêmes infortunés...

Avant de chercher le coupable, rappelons
qu’il n’y a pas de fatalité. Un monde où les
malades mentaux sont intégrés à la société est
possible. Cette situation a existé durant une
trentaine d’années environ, à compter des
années 1950. À cette époque, l’arrivée des neu-
roleptiques a permis de soulager enfin une
partie des souffrances mentales, et a facilité la
réflexion sur une politique de sectorisation de
la psychiatrie qui permettait de maintenir les
patients à domicile. C’est ainsi qu’ont été créés
les Centres médico-psychologiques. Ils devaient
permettre aux malades de consulter près de
chez eux sans qu’ils soient obligés de se rendre
dans les grands hôpitaux qui faisaient peur.
Médecins et infirmiers pouvaient les recevoir
dans un cadre plus accueillant, ou se rendre à
leur domicile quand le patient avait du mal à se
déplacer. Ce n’était pas une utopie : j’ai vu
fonctionner un système de ce type jusqu’au
début des années 1980 dans certains secteurs
psychiatriques, dont celui de Choisy-le-Roi.

Une situation qui se dégrade
J’ai vu des soignants tisser des liens avec une

malade en parlant avec elle à travers la porte de
sa chambre, close depuis plusieurs années.
D’autres accompagner une jeune mère très
handicapée sur le plan relationnel, pour qu’elle
fasse connaissance en service de réanimation
avec ses jumeaux. À cette époque, nous vou-
lions laisser les malades mentaux dans leur lieu
de vie. Nous rejetions l’enfermement dans les
« asiles » et incitions les bien-portants à coha-
biter avec les malades au sein de leurs quartiers
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une réduction des capacités d’accueil en hôpitaux psychiatriques,

les malades se retrouvent souvent à la rue ou en prison.
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et de leurs villages. Nous prenions exemple sur
nos collègues belges qui, depuis le Moyen Âge,
organisent la vie avec leurs malades mentaux,
au sein des villes.

Alors, comment expliquer la régression que
nous décrivent, chiffres à l’appui, des enquê-
tes comme celle de l’INSERM ? Le problème
est qu’au cours des années 1980, le discours
sur l’accompagnement des malades dans les
Centres médico-psychologiques ou à domi-
cile a été repris au plus haut niveau avec un
autre objectif : celui de fermer des lits d’hôpi-
taux, car ils coûtent trop cher. Aujourd’hui,
environ 75 pour cent des adultes et 97 pour
cent des enfants et adolescents soignés dans
les services publics de psychiatrie ne sont
jamais hospitalisés ; ils sont suivis en ambula-
toire, dans des lieux rattachés au même « sec-
teur ». Un tel désengagement de l’hôpital
n’aurait de sens que si les structures de proxi-
mité permettant aux malades d’être accompa-
gnés au quotidien étaient totalement opéra-
tionnelles, et si les médecins et infirmiers des
Centres médico-psychologiques pouvaient
aller rendre visite aux patients en rupture de
soins. Or c’est loin d’être le cas.

De nombreux centres ambulatoires man-
quent aujourd’hui de psychiatres qui sont en
nombre insuffisant, et surtout de lieux de vie
alternatifs, tels les centres de crise ou les apparte-
ments thérapeutiques. Les malades mentaux, au
milieu de cette déstructuration du système de
soins, n’ont plus d’asile pour les accueillir.

La responsabilité 
de la société

Selon leur milieu social et leurs symptômes,
on retrouve alors les malades mentaux, soit
chez eux et non soignés, soit dans la rue livrés à
l’errance, soit encore en milieu carcéral s’ils ont
commis des délits liés le plus souvent à leur état
mental. Que se passe-t-il dans le premier cas, à
domicile ? Bien souvent, l’entourage, non sou-
tenu par les soignants, condamne le malade à
l’isolement. Ce dernier se trouve alors dans l’in-
capacité d’entreprendre les démarches néces-
saires pour percevoir ses droits. Dans une
société très organisée, mais souvent technocra-
tique, monter un dossier de retraite, obtenir
une allocation d’adulte handicapé, voire sim-

plement payer son loyer, exigent de grandes
compétences que ces malades n’ont plus – si
tant est qu’ils les aient jamais eues.

Souvent, on découvre la situation de ces
malades quand les bailleurs s’inquiètent de ne
pas être payés, quand les voisins sont gênés ou
inquiets de comportements bizarres, lorsque les
problèmes d’hygiène sont tels que des odeurs,
voire des insectes font penser qu’une personne
malade est en cause. Au mieux, les services
d’hygiène ou les services sociaux se rendent
chez l’habitant pour le convaincre de rencon-
trer des soignants. Mais une assistante sociale
ne peut se rendre au domicile d’une personne
et entreprendre des démarches que si cette per-
sonne a été déclarée vulnérable. Et même
quand l’autorisation est obtenue, il est de plus
en plus rare qu’un psychiatre puisse faire une
évaluation psychiatrique, le Centre médico-
psychologique ne disposant que très rarement
d’une équipe mobile.

Quand aucune prise en charge n’est possible,
la situation du malade continue à se dégrader :
il se retrouve expulsé, à la rue, voire en déten-
tion. Depuis que nous avons fermé les lits hos-
pitaliers, beaucoup de malades mentaux vivent
dans la rue ou en prison. C’est la place que nous
sommes en train de leur assigner. Éviter que la
situation ne s’aggrave, sauver ce qui peut
encore l’être et espérer un retour à la situation
plus humaine que nous avons connue il y a
50 ans, suppose de considérer la santé comme
une question de société, de solidarité et d’éthi-
que. La rentabilité économique ne peut pas, ne
doit pas être l’unique objectif de notre politi-
que de santé publique. �
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par le système de santé ?
Un tiers des sans 

domicile fixe souffrent 
d’une maladie 
mentale grave.
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