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la carcéralisation du soin psychiatrique

par Jean Bérard & Gilles Chantraine

Le scandale que constitue la surreprésentation massive de personnes souffrant de troubles mentaux
est ordinairement lu comme I’effet d’une erreur d’aiguillage, comme si les individus se voyaient
distribués a tort dans des institutions (pénale ici, psychiatrique 1a) aux moyens déséquilibrés mais
aux finalités demeurées intactes. Or cette évolution n’éloigne pas seulement les malades des lieux
ou ils pourraient recevoir des soins ; née d’un téléscopage entre 1’ouverture des asiles et
I’accélération du prononcé des peines, elle instaure une complémentarité entre des lieux de
réclusion placés sous le signe de la neutralisation sociale, plutdt que du traitement. Lieux ou il
s’agira, de plus en plus, non de guérir d’un mal ou de purger une peine, mais de souffrir et
d’attendre.

L’idée, en France, d’une prison devenant asile, c’est-a-dire d’une prison abritant un nombre
croissant de personnes souffrant de troubles psychiatriques, fait aujourd’hui I’objet de validations
concordantes. En épidémiologie notamment, une récente et vaste étude sur la santé mentale des
personnes incarcérées indique que huit hommes détenus sur dix et plus de sept femmes sur dix
présentent au moins un trouble psychiatrique, la grande majorité cumulant plusieurs troubles. Parmi
les affections repérées, I’étude évoque 40% de dépressions, 33% d’anxiétés généralisées, 20% de
névroses traumatiques, 17% d’agoraphobies, 7% de schizophrénies et 7% de paranoias ou
psychoses hallucinatoires chroniques. Plus du tiers des personnes détenues déclarent avoir consulté
avant la période d’incarcération un psychologue, un psychiatre ou un médecin généraliste pour un
motif d’ordre psychiatrique. 16% des hommes détenus en métropole ont déja été hospitalisés pour
raisons psychiatriques, 8% présentent les critéres d’un abus ou d’une dépendance aux substances
illicites et 31% d’un abus ou d’une dépendance a 1’alcool [1]. Nationales ou menées dans tel ou tel
établissement, I’ensemble de ces études conclut, au-dela des incertitudes liées a la diversité des
méthodologies employées, a une surreprésentation massive des personnes présentant des troubles
psychiques dans les prisons frangaises ; et, selon le rapport issu d’une récente conférence de
consensus consacrée a I’expertise psychiatrique pénale, ce constat vaut pour I’ensemble des pays
occidentaux [2].

L’historien Marc Renneville, au terme de son analyse de deux siécles de relations entre crime et
folie [3], formule une hypothése provocante : et si I’incarcération des malades mentaux, pourtant
sans cesse dénoncée, était devenue sans le dire un des piliers de I’'usage de la prison, par ailleurs
discréditée comme technique de rectification des comportements déviants ? Derricre cette
hypothese s’enchevétrent plusieurs problémes, dont trois particuliérement saillants : celui de la
nature de la redistribution partielle et progressive de la contention psychiatrique vers la contention
carcérale ; celui des conséquences de cette redistribution sur les conditions de réclusion, en prison
ou a I’hopital, des sujets souffrants ; celui, enfin, de la transformation du sens méme de la pratique
psychiatrique.

une double dynamique institutionnelle

Un facteur souvent mis en avant pour expliquer la redistribution partielle de I’enfermement
psychiatrique vers I’enfermement carcéral est le recul depuis vingt ans du nombre de cas de non-
lieux prononcés pour irresponsabilité pénale, fruit d’une volonté politique et psychiatrique de

« responsabiliser le malade mental ». Pourtant, a I’issue de vifs débats sur 1I’évolution de ce nombre,
il semble certes que la tendance soit a la baisse (212 non-lieux pour irresponsabilité prononcés en
2005, contre 340 en 1995 et 444 en 1987), mais partant d’un taux de départ qui a toujours €té bas et



ne peut expliquer a lui seul le mouvement d’ensemble.

En fait, plus que la raréfaction des cas d’irresponsabilité pénale, une recomposition institutionnelle
plus large est a I’oeuvre. D’un c6té I’ouverture des asiles, corrélative au mouvement de
désinstitutionnalisation des hopitaux psychiatriques entamé dans les années 1970, ainsi que le
développement de la psychiatrie de secteurs expliquent le recul du nombre de lits disponibles : de
plus de 120000 lits d’hospitalisation en 1970 on est passé a 40000 en 2005. D’un autre c6té
I’accélération du train de la justice ordinaire, construite autour de la procédure de comparution
immédiate, concerne le plus souvent les auteurs d’ une délinquance visible, de rue, qui sont eux-
mémes dans une situation de marginalité. Les enquétes montrent I’importance du nombre de
malades psychiatriques qui, en rupture de ban social et en rupture de soins, vivent un parcours
d’exclusion qui passe par la prison et s’acheve a la rue (voire a la morgue, si on retient 1’idée,
exprimée par certains psychiatres, qu’un lien existe entre la schizophrénie de nombre de SDF et la
fréquence des personnes qui meurent de froid I’hiver). Interpellées par la police et envoyées dans un
circuit judiciaire ultrarapide, ces personnes ont fort peu de chances de voir leur trouble
psychiatrique reconnu et pris en charge. Une pétition de psychiatres résume la situation : « Les
services de psychiatrie générale sont en grande difficulté pour prendre en charge les malades
difficiles et violents (fermeture des lits, baisse de la démographie médicale, réduction des effectifs).
Faute de structures de soins adaptées, 1’hopital laisse a la rue ces sujets jusqu’a ce que leurs
symptomes les fassent basculer dans la criminalité ou la délinquance et les aménent en prison. La
prison devient alors I’ultime institution capable de les recevoir. Elle prend le relais de 1’asile pour
devenir le lieu de la relégation psychiatrique [4]. » A I’inverse, le temps mort de 1’incarcération est
propice a la décompensation, et I’orientation vers les psychiatres officiant en prison permet alors a
ceux-ci de maudire I’incapacité de la chaine pénale a repérer en amont de la prison la nécessité
d’une prise en charge thérapeutique.

D’autres mécanismes accentuent le processus a I’oeuvre. Depuis 1994, le Code pénal prévoit que,
entre une responsabilité ou une irresponsabilité totale (abolition du discernement au moment des
faits reprochés), les personnes peuvent étre jugées et condamnées si leur responsabilité a été jugée
« atténuée » (altération du discernement). Cette disposition a été congue comme un moyen de
modérer les sanctions par la reconnaissance d’une responsabilité partielle. Sombre ironie du
dispositif : dans la pratique, jugées a la fois coupables, folles et dangereuses, les personnes dont on
a reconnu ’altération du discernement voient leurs condamnations souvent alourdies. Elles sont
ainsi réduites a errer entre les quartiers ordinaires de détention, les rares places d’hospitalisation
psychiatrique disponibles en détention, les quartiers disciplinaires et d’isolement des prisons, et les
hospitalisations d’office, qui ont été¢ multipliées par quinze en I’espace de dix ans. Méme
lorsqu’elles ont achevé leur éventuelle période de stireté (durant laquelle aucun aménagement de
peine ne peut étre demandé), elles ne sont que tres difficilement accessibles a des aménagements de
peine, qui nécessitent de présenter un projet de réinsertion comprenant un logement et un emploi.

Un effet pervers, selon lequel en renforcant I’offre de soins en prison on renforce 1’incarcération des
malades mentaux, est également dénoncé par le rapport de la conférence de consensus : « Certaines
expertises qui concluent a I’altération du discernement concluent également a la nécessité d’une
prise en charge en service médico-psychologique régional (SMPR), forgeant ainsi la croyance selon
laquelle le SMPR peut devenir, malgré son inscription carcérale, un lieu de soin a part entiére et non
pas simplement un lieu « ou 1’on soigne ». Cette confusion peut exacerber le malaise de personnels
soignants qui observent avec amertume que leur présence en prison tend a légitimer la répression
pénale de la maladie mentale. » Cet effet d’entralnement sera encore renforcé par la création, en
2009, des Unités hospitalieres spécialement aménagées (UHSA), soit une extension du parc
pénitentiaire qui consiste a implanter dans I’enceinte des hopitaux de nouvelles structures de soins
sécurisées par I’administration pénitentiaire et réservées a I’hospitalisation des détenus présentant
des troubles psychiatriques. La création des UHSA apparait & de nombreux psychiatres comme
relevant d’une urgence humanitaire absolue pour répondre a la condition délétere des malades
mentaux en prison (isolement, surpénalisation disciplinaire, état suicidaire, décompensation



violente). Mais d’autres, voire les mémes, redoutent une plus grande acceptabilité de I’incarcération
des malades mentaux, du fait méme de cette création. Comme 1’explique le psychiatre Gérard
Dubret, « développer au sein du systéme pénitentiaire un dispositif d’hospitalisation psychiatrique
permettant de prendre en charge les pathologies les plus lourdes sans chercher en amont a remédier
a cet afflux derriére les barreaux de personnes souffrant de maladie mentale, c¢’est a coup sir
prendre le risque d’amplifier ce mouvement ». Ainsi, poursuit-il, « accroitre 1’offre de soins
psychiatriques en prison, c’est aussi malheureusement accroitre le risque de voir les tribunaux
condamner davantage les malades a des peines de prison, puisque I’incarcération pourra
s’accompagner de soins psychiatriques, y compris pour les pathologies les plus graves [5] ».

Les exigences déontologiques qui encadrent la relation de soin sont menacées elles aussi par le
mouvement de carcéralisation de la psychiatrie. C’est dans ce cadre, par exemple, qu’il faut replacer
les attaques en regle contre le secret médical, et les efforts politiques pour lui substituer un « secret
partagé », qui, selon Rachida Dati, doit « permettre a I’administration pénitentiaire de bénéficier
d’un échange d’informations strictement encadré au dossier médical des détenus afin d’améliorer
leur prise en charge et la sécurité [6] ». C’est dans ce cadre encore qu’il faut comprendre la pression
exercée sur les psychiatres pour qu’ils posent des diagnostics de dangerosité criminologique
(définie comme le risque qu’une personne commette un délit ou un crime), la ou leur domaine de
compétence s’arréte, ou devrait s’arréter, a diagnostiquer la dangerosité psychiatrique (risques
suicidaires des dépressions, risques agressifs des délires de persécution, des états maniaques ou des
confusions mentales). C’est plus globalement dans ce cadre que s’inscrivent les difficultés et les
résistances rencontrées par les psychiatres pour développer des Programmes hospitaliers de
recherche clinique (PHRC) définis par des enjeux sanitaires et non par des enjeux sécuritaires [7].

trompe-I’oeil d’une critique fragmentée

Cette tendance dessine un théme de revendication commun : replacer les malades avec les malades,
dans un cadre de soin. Mais, 1a comme ailleurs, il faut se garder de I’illusion selon laquelle une
tendance trés contemporaine a la pénalisation de la folie aurait remplacé un age meilleur, voire d’or,
ou la répartition entre établissements pénitentiaires et hospitaliers aurait été plus harmonieuse. Et ce
au moins pour deux raisons.

D’abord, comme le montre Marc Renneville, la question des relations de la folie et du crime hante
la prison depuis le XIXe siecle. Il faut sortir de la fiction du « scandale » des fous en prison en
regard des principes canoniques du droit. D’un c6té la prison a toujours été, simultanément, le lieu
du chatiment 1égal des personnes jugées responsables et le laboratoire, certes souvent rudimentaire,
de techniques de redressement des anormaux, considérés comme plus ou moins fous, ou « pervers »
— pour reprendre un terme de la réforme Amor, qui, en 1945, posait le reclassement social du
détenu comme objectif prioritaire de la peine de prison. Symétriquement, la transformation de la
psychiatrie vers moins d’enfermement ne doit pas faire oublier que ce qui se cache derricre I’idée de
soin, pour les gens considérés comme fous et dangereux, est aussi I’enfermement, ainsi qu’une
pratique au croisement de la gestion d’une institution fermée et d’un travail thérapeutique.

Ensuite, si les personnes nécessitant des soins psychiatriques hantent les prisons, les critiques de
I’enfermement psychiatrique pointent un scandale renversé : la présence a I’hopital de personnes
auxquelles nul soin n’est prodigué. Cette situation prend aujourd’hui une acuité particulicrement
dramatique pour les détenus qui, en phase de décompensation aigué en détention, sont hospitalisés
d’office en psychiatrie de secteur, en vertu de I’article D-398 du Code de procédure pénale. Les
observateurs rapportent des conditions de « soin » effroyables des détenus arrivant ainsi a
I’hopital [8] : en état de privation compléte (notamment de soin), attachés vingt-quatre heures sur
vingt-quatre a leur lit, totalement isolés, les équipes soignantes (et ce parfois au grand dam des
chefs de service) n’attachant d’importance qu’au seul objectif de contention. Il est courant que les
détenus bénéficiant de ce « traitement » réclament instamment leur réintégration en prison [9]. Mais
I’absence de soins a I’hopital exceéde trés largement la problématique pénale. Ainsi Philippe



Bernardet, s’appuyant sur un rapport de I’Inspection générale des affaires sociales de 1985, rapporte
que « 44% des patients hospitalisés ou internés en psychiatrie sont inadéquats a ce type de prise en
charge. [...] Sur ’ensemble des sujets inadéquats, 47% relévent d’une structure a orientation non
psychiatrique, 45% ne présentant aucun trouble du comportement. [...] 52% des « malades
inadéquats adultes » ne bénéficient d’aucun traitement [10] ». Il s’agit essentiellement de personnes
qui, si elles ne présentent pas de pathologie nécessitant un enfermement, n’en sont pas moins
incapables d’assumer une vie autonome a I’extérieur, par manque de famille, de travail, de revenu.
Autant les malades en prison ruinent le sens de la sanction pénale, autant les non malades a 1’hopital
psychiatrique ruinent le sens de I’enfermement pour soin. En ce sens, la question est moins de
savoir ou les gens sont enfermés que de connaitre la durée des enfermements, la protection des
droits des personnes privées de liberté, et les conditions sociales et économiques de leur sortie.

I’asphyxie sécuritaire de la psychiatrie

Pourtant, un enjeu fondamental de la revendication de retour des personnes des institutions
pénitentiaires vers les institutions psychiatriques est la restauration de la maitrise de la temporalité.
En effet méme si, comme cela a pu étre remarqué, les différences institutionnelles entre une Unité
hospitaliére spécialement aménagée et une Unité pour malades difficiles, c’est-a-dire une des unités
les plus sécurisées dépendant de 1’hopital, ne sont pas gigantesques, une distinction fondamentale
demeure : un lieu de soin est, en théorie au moins, un lieu dont un patient peut sortir vers d’autres
unités et d’autres modes de prises en charge selon des critéres médicaux. Une UHSA, en tant
qu’unité pénitentiaire, est un lieu dont on sort lorsqu’on va mieux pour... retourner en prison vivre
le reste de sa peine, soit bien souvent le reste de sa vie, pour les personnes souffrant de troubles
psychiatriques ayant commis des crimes trés graves. La création, qui doit étre soumise a

I’ Assemblée nationale avant No€l 2007, de centres de rétention post-peine, ni prisons ni hopitaux,
pour les condamnés considérés comme dangereux, donnerait une réalité trés concréte au spectre
d’un enfermement a vie pour des personnes dont on considére qu’elles présentent des troubles mais
qui, ni au stade de la condamnation, ni a celui de la libération, ne sont orientées vers 1"hopital.

Le caractére dramatique, pour les personnes détenues, et malgré les soins qui peuvent leur étre
(irrégulierement) prodigués, de cette vie dans le monde carcéral, a été confirmé par un arrét récent
de la Cour européenne des droits de I’homme. Elle a, le 11 juillet 2006, condamné la France pour
avoir maintenu en prison pendant plusieurs années, sans encadrement médical approprié, un détenu
souffrant de troubles psychiatriques. Cette condamnation pose tres précisément le probléme qui sera
demain celui des centres de rétention post- peine : une personne condamnée a une longue peine a vu
sa libération retardée en raison de troubles psychiatriques. Ceux-ci se sont tres lourdement aggravés
en prison, de sorte qu'une libération parait impensable. Faute d’aménagement de peine et de
capacité d’accueil a I’extérieur, la justice condamne la personne a une progressive dégradation de
son ¢état de santé en prison, dégradation qui est ensuite invoquée pour refuser une libération.
Demain, cette méme justice pourra poursuivre son oeuvre de non-soins par un enfermement de
rétention potentiellement perpétuel. Comme 1’écrit Robert Badinter, « le mot qui vient a 1’esprit
pour les qualifier est celui de Victor Hugo : ce sont des « misérables » que notre justice
psychiatrisée fabriquera demain dans nos prisons [11] ».

La dégradation en prison de la santé des détenus malades mentaux et la longueur de leur réclusion
sont symptomatiques d’une asphyxie du dispositif thérapeutique par une pénalité de controle et de
sécurité maximale. En d’autres termes, les finalités contemporaines du systéme pénal (moins la
discipline que la neutralisation) viennent surplomber et miner les savoirs psychiatriques, les
techniques psychiatriques, et la relation thérapeutique elle-méme. On rejoint la Bastien Quirion qui,
au terme de son analyse des modes de transformation d’un dispositif thérapeutique moderne,
conclut a la surdétermination du contexte sociopolitique sur les savoirs et les techniques pour
comprendre les innovations ou les inerties du dispositif thérapeutique d’ensemble [12]. En d’autres
termes, ’impératif d’une neutralisation absolue surplombe I’ensemble de la chaine pénale et



psychiatrique. Des malades ayant commis une infraction grave sont envoyés en prison en pleine
conscience de leur pathologie, pour éviter toute possibilité d’évasion. Ils sont condamnés a de tres
lourdes peines pour retarder leur libération. Ils ne sont pas soignés lorsqu’ils sont hospitalisés
d’office parce que des conditions de sécurité¢ maximale leur sont imposées. Demain, leur
incarcération étant (encore !) bornée par la durée 1égale de la peine, ils iront dans des lieux de
rétention qui ne seront pas davantage des lieux de soins.

Cette tendance doit étre dévoilée par les deux ruptures qui la caractérisent. D’une part la rupture
avec les principes du droit pénal, qui lient la sanction a la commission d’une infraction, et non a son
incertain pronostic. D’autre part ’abandon des principes du soin médical, garantis par le secret qui
lie le soignant au soigné, et non le soignant a la recherche de la protection de la société. Il est certain
que ces deux principes sont en partie des fictions dans le fonctionnement des institutions, a la fois
parce que 1’hdpital psychiatrique a un réle de sécurité publique, et parce que la prison, par
I’évaluation de la dangerosité qui préside en partie au prononcé de la peine, et en grande partie a
celui de libérations anticipées, lie depuis longtemps la durée de I’enfermement a une évaluation
psychocriminologique. Mais, contre ce qui se présente aujourd’hui comme une confusion compléte
des droits des personnes, des victimes et de la société, du travail de soin et de 1’expertise criminelle,
et contre lequel toute critique semble ensevelie sous un déluge médiatique, les résistances les plus
importantes viendront peut-étre des principes du droit et de la déontologie du soin.
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