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Une personne détenue sur quatre souffrirait de troubles psychotiques. C’est huit fois plus qu’a
I’extérieur. Face a cela, les gouvernements successifs ont fait le choix de faire entrer le soin en
prison plutot que de faire sortir les malades. Faisant fi de ce qui tient autant du principe que du
constat : la prison n’est pas, et ne peut pas €tre, un lieu de soin.

« Un voisin de cellule a totalement disjoncté du jour au lendemain. II végétait dans sa crasse. Pour
le sortir en promenade ou lui apporter les repas, les surveillants venaient avec casque et bouclier.
Dans la nuit, il poussait des cris de béte, je faisais des bonds dans mon lit. C’était des cris
inhumains. J’en ai connu un autre qui ne dormait pas pendant plusieurs jours. Il restait assis devant
sa table, parlait avec les murs et se prenait pour un lion. Je me rappelle aussi d’un mec qui disait, au
moment de la distribution des gamelles, « attendez trente secondes, je suis en correspondance avec
ma femme ». Sa femme, il I’avait trucidée vingt ans en arriere ! »

Il n’est pas nécessaire de passer, comme cet ex-détenu, une trentaine d’années en prison pour
partager ce constat : quiconque en franchit les murs, ne serait-ce que pour quelques heures, en
ressort « stupéfait par la présence, en nombre, de personnes y souffrant de pathologies
psychiatriques ». C’est ce que décrit le député Stéphane Mazars lors de la présentation des
conclusions du groupe de travail de I’ Assemblée nationale chargé de réfléchir a la prise en charge
des détenus souffrant de troubles psychiatriques (1). Un phénoméne malheureusement
insuffisamment documenté, puisqu’il n’existe qu’une seule étude de grande ampleur sur le sujet, qui
date de 2004 (2). Elle révele que huit hommes et sept femmes détenu.e.s sur dix sont atteint.e.s d’un
trouble mental (trouble anxieux, dépression, trouble bipolaire, psychose, etc.), la majorité cumulant
plusieurs troubles et/ou une problématique addictive. On y apprend aussi qu’un détenu sur deux
souffre d’un trouble anxieux (contre un sur cing en population générale), un sur quatre d’un trouble
psychotique (contre 3 % en population générale). Ce que cette enquéte ne dit pas en revanche, c’est
si ces troubles préexistaient a 1’incarcération des personnes, ou si elles les ont développés entre les
murs. Une enquéte a dimension régionale, menée récemment dans le Nord-Pas-de-Calais (3),
montrait a ce sujet que 70 % des personnes entrant en prison souffrent d’au moins un trouble
psychiatrique, prés d’une sur deux en cumulant plusieurs. « Les gens arrivent trés malades en
prison, résume le psychiatre Thomas Fovet. Dans cette enquéte, quasi tous les troubles sont entre
deux et quatre fois plus représentés chez les personnes entrant en prison que dans la population
générale », précise-t-il.

Face a I’incarcération massive de personnes souffrant de troubles psychiatriques, la prison « s’est
adaptée sans pouvoir faire face a I’ampleur du phénomeéne », pouvait-on lire en 2010 dans un
rapport parlementaire (4). Un constat toujours d’actualité et partagé par le groupe de travail de

I’ Assemblée nationale : offre de soins ambulatoires incompléte avec des postes de psychiatre non
pourvus, insuffisance de places en unités hospitaliéres spécialement aménagées (UHSA) et
probléme de répartition sur le territoire... Le groupe de travail propose ainsi de « consolider et



homogénéiser les moyens » consacrés a la prise en charge des détenus. Il préconise en particulier «
le lancement de la seconde tranche des UHSA en tirant les conclusions de 1’évaluation de la
premigére tranche ». Ou comment mettre la charrue avant les beeufs : ne serait-il pas plus judicieux
de dresser le bilan de I’existant, avant d’en préconiser la généralisation ?

Toujours plus d’hopitaux-prison

Créées en 2002, les UHSA sont des structures hybrides : des institutions psychiatriques sécurisées
par I’administration pénitentiaire. Il est vrai qu’elles ont permis une amélioration de la prise en
charge. Il est vrai aussi que les places en UHSA sont concentrées en un petit nombre de structures
inégalement réparties sur le territoire et qu’une ou deux d’entre elles sont saturées — pas toutes, loin
s’en faut, le taux d’occupation moyen étant de 80 %. Mais ce que notre enquéte révele aussi, c’est
que certains patients admis en UHSA ne repartent jamais en détention. Parce qu’ils « n’y ont pas
leur place », de ’aveu méme des praticiens. Alors faute de mieux, on leur offre I’asile dans ces «
hopitaux-prison » ou ils occupent des lits, parfois plusieurs années, jusqu’a la fin de leur peine.
D’autres, au contraire, ne font que cela, retourner en détention, pour finalement revenir se faire
soigner au bout de quelques semaines ou mois parce que leur état s’est a nouveau détérioré. Pas
assez malades pour étre autorisés a y rester, trop pour que la stabilité mentale qu’ils y ont retrouvée
se maintienne en détention, ceux-la multiplient les s€¢jours a 'UHSA. On les « aide a tenir comme
¢a », la encore « faute de mieux ».

Si leur état se dégrade a leur retour en détention, expliquent certains médecins, « ¢’est parce qu’en
prison, ils arrétent leur traitement ». Le probléme réside d’apres eux dans I’impossibilité, en I’état
actuel du droit, de recourir aux soins contraints en détention. La solution semble toute trouvée : il
s’agit d’étendre en prison le « programme de soins » instauré en milieu libre en 2011 qui permet
d’obliger les patients sortant d’une hospitalisation a poursuivre leur traitement, sous peine d’étre
renvoy¢s a 1I’hopital pour se les voir administrer de force. La confusion entre peine et soin
atteindrait alors des sommets. Le risque est en outre réel, dans le contexte carcéral, qu’il soit fait
usage de coercition. Des injections ont d’ailleurs déja été administrées de force au centre
pénitentiaire de Chateau-Thierry. Cette proposition a cependant été reprise par le groupe de travail
de I’ Assemblée nationale, qui précise toutefois que vues la « sensibilité particuliere du sujet, sa
complexité juridique et ses implications médicales », il faudra poursuivre « la réflexion et la
concertation ». Pour 1’ Association des secteurs de psychiatrie en milieu pénitentiaire, c’est tout
réfléchi : « Les soins en milieu pénitentiaire doivent exclure toute contrainte. » (5) Selon elle, une
telle mesure ne fera qu’entraver « les possibilités d’inscrire les patients concernés dans une
authentique démarche de soin, aggravant encore un peu plus le pronostic psychiatrique a long terme
».

Toujours plus de prisons-hopital

Autre préconisation du groupe de travail : « compléter le parc pénitentiaire par deux ou trois
¢tablissements pour peine similaires a Chateau-Thierry ». Une prison qui faisait jusque-la figure
d’exception — ou d’anomalie, selon le point de vue — dans le paysage carcéral francais. Sa vocation,
fixée par une circulaire de 2012, est d’accueillir des personnes condamnées présentant des «
troubles du comportement rendant difficile leur intégration a un régime de détention classique mais
ne relevant ni d’une hospitalisation d’office, ni d’une hospitalisation en service médico-
psychologique régional, ni d’'une UHSA » (6). Mais a la lecture de la liste des troubles pouvant
conduire a une affectation a Chateau- Thierry, on peine a imaginer ce qui pourrait justifier une
hospitalisation aux yeux du législateur... Le Controle général des lieux de privation de liberté
¢évaluait d’ailleurs lors de sa visite de 2015 qu’entre 80 et 90 % des personnes détenues a Chateau-
Thierry reléveraient en fait de 1’hdpital psychiatrique si elles « étaient libérées » (7). De fagon
consciente ou non, le groupe de travail de I’ Assemblée nationale précise sa proposition d’une
formule qui renforce 1’ambiguité actuelle : il serait question d’affecter dans ces répliques de



Chateau-Thierry des détenus « dont la spécificité des troubles psychiatriques rend impossible » — et
non plus « difficile » — « leur prise en charge en détention ordinaire ou dans 1’une des unités
pénitentiaires médicalisées ». Un public cible dont la définition ressemble a s’y méprendre a celui
dont la loi fixe qu’il devrait bénéficier d’une mise en liberté : 1’article 720-1-1 du Code de
procédure pénale prévoit en effet qu’une suspension de peine peut étre ordonnée lorsque « 1’état de
santé physique ou mental est durablement incompatible avec le maintien en détention ».

Au-dela du manque de moyens, la prison — par son architecture, ses normes de sécurité,
sa fonction d’enfermement méme — est un terrain intrinséquement hostile au soin.

La plupart des praticiens interrogés dans le cadre de ce dossier sont pourtant formels : malgré tout le
professionnalisme déployé par les équipes soignantes, « la prison n’est pas un lieu de soin. C’est un
lieu ou I’on souffre, mais ce n’est pas un lieu de soin », asséne Isabelle Boisier, qui a travaill¢ treize
ans a la prison de la Santé a Paris, comme infirmiére puis cadre de santé en psychiatrie. Parce
qu’au-dela du manque de moyens que le groupe de travail imagine pouvoir combler, la prison — par
son architecture, ses normes de sécurité, sa fonction d’enfermement méme — est un terrain
intrinséquement hostile au soin. Pis, elle « favorise, chez des personnes vulnérables, 1’éclosion de
pathologies qui, dans un autre environnement, ne se seraient sans doute pas exprimées » et aggrave
1’¢état de celles qui seraient déja porteuses de troubles, explique Christine- Dominique Bataillard,
psychiatre en prison. Alors, pourquoi ne pas admettre que ces personnes n’y ont tout simplement
pas leur place et faire de cette réalité le coeur du probleéme et, partant, de la réflexion ?

Un probleme pris a I’envers

« La question de la prise en compte des troubles mentaux dans la détermination de la responsabilité
pénale ne relevait pas du champ d’étude de notre de groupe de travail », écrit, en préambule de son
exposé, Stéphane Mazars. Dommage. C’est pourtant par la qu’il aurait fallu commencer. Ce que
reconnaissent d’ailleurs les parlementaires — qui n’en sont pas a une contradiction pres, en écrivant
que les difficultés entourant 1’expertise psychiatrique « condui[sent] & placer en détention des
personnes dont le comportement et les pathologies justifieraient qu’elles ne s’y trouvent pas et
soient plutot prises en charge par des structures médicales adaptées ». Mais une fois de plus, le
politique cede a la facilité de « mesures présentées comme une réponse technique » aux difficultés
de prise en charge des malades psychiques en prison, comme 1’a déja constaté par le passé la
sociologue Camille Lancelevée. « Face a I’alternative de faire sortir les malades mentaux, le choix
est fait de faire entrer un peu plus 1’hopital psychiatrique en milieu carcéral. » (8) Tout en se
donnant I’illusion de faire par 1a le choix du « en méme temps » : celui du sécuritaire et en méme
temps du thérapeutique — quand le premier ne se fait en réalité qu’au détriment du second.

Si I’on rencontre autant de personnes souffrant de troubles psychiques en prison, c’est sans doute
d’abord faute de repérage en amont, lors du traitement judiciaire. En maticre correctionnelle,
I’expertise psychiatrique n’est pas obligatoire. Les conditions de jugement lors des procédures de
traitement rapide — et particulierement en comparution immédiate, qui représente a elle seule plus
de 12 % des décisions rendues en mati¢re correctionnelle — ne sont pas non plus propices a la
détection de troubles, comme le note la Commission nationale consultative des droits de I’homme
(CNCDH) (9). Quant aux affaires qui font 1’objet d’une phase d’instruction, il appartient au juge
instructeur d’en requérir une. Probléme : « des études ont montré qu’il existe une distorsion
importante entre le type de personnes qui devraient faire 1’objet d’une expertise selon le magistrat,
et celles qui le devraient selon I’expert », note la sociologue Caroline Protais. Et lorsqu’expertise il
y a, les procédures sont tellement longues qu’une personne peut passer plusieurs mois, voire années,
en détention provisoire avant d’étre déclarée irresponsable — si tant est qu’elle le soit : les
déclarations d’irresponsabilité sont en effet de plus en plus exceptionnelles. Leur nombre a été
divisé par quatre en trente-cinq ans, si bien qu’aujourd’hui, moins de 0,6 % des affaires criminelles
poursuivies se soldent ainsi.



A I’origine de cette diminution, une évolution des positionnements dans le champ de I’expertise
psychiatrique, amorcée dans les années 1950 : contrairement aux raisonnements qui prévalaient
jusqu’alors, il ne suffit plus aujourd’hui d’étre diagnostiqué psychotique pour étre considéré comme
irresponsable de ses actes. Un changement d’approche qui a trouvé sa traduction dans le Code pénal
: depuis une réforme de 1994, la « démence » ne constitue plus une cause d’irresponsabilité pénale.
Il s’agit désormais de déterminer si un trouble a pu abolir ou seulement altérer le « discernement »
et le « contrdle des actes » de la personne. Or ces notions ne sont pas médicales et laissent prise aux
positionnements idéologiques des experts : certains, considérant que la peine peut avoir une vertu
thérapeutique ou encore que la personne doit faire 1’objet d’une prise en charge criminologique au
sein du systéme pénal, vont plutot privilégier la responsabilisation du malade.

Une tendance a la sur-pénalisation des malades

La diminution des cas d’irresponsabilité pénale se double d’une tendance judiciaire a condamner
plus séverement les personnes lorsque seule I’ « altération » du discernement a été retenue par les
experts : elles écopent d’une peine encore plus lourde que les personnes jugées pleinement
responsables de leur acte. « Aujourd’hui, avec I’augmentation de la responsabilité¢ des malades
mentaux dont le discernement a été altéré, on est passé en fait au principe « demi-fou, double-
peine » » (10), dénongait Jean-René Lecerf en 2011. Pour contrer cette tendance a la sur-
pénalisation des malades psychiques, la loi 15 aotit 2014 a modifi¢ I’article 122-1 du Code pénal en
consacrant, en cas d’altération du discernement de 1’auteur au moment des faits, le principe
d’atténuation de la peine encourue (11). Sans qu’il soit possible aujourd’hui d’en mesurer les effets.

Si I’on sur-pénalise les personnes souffrant de troubles, c’est, au fond, que la maladie psychique fait
peur. Dans I’imaginaire collectif, les figures du criminel et du malade mental se confondent, pour
n’en former plus qu’une : celle du fou dangereux. Pourtant, « entre 2 % et 5 % des auteurs
d’homicide et entre 1 % et 4 % des auteurs d’actes de violence sexuelle seulement [sont] atteints de
troubles mentaux » (12). Quoiqu’il en soit, dans une société¢ obnubilée par le risque — fut-il infime,
la question de leur dangerosité fantasmée obs¢de. Redoutant, en cas de récidive, de voir leur
responsabilité engagée sur la place médiatique, les juges préferent la prison a I’hdpital. Il faut dire
que I’évolution récente des moyens de la psychiatrie donne aux magistrats des raisons de douter de
la capacité de prise en charge du secteur.

Misére de la psychiatrie publique

Le nombre de lits d’hospitalisation compléte en établissement psychiatrique public a été divisé par
cinq en quarante ans, passant de 170 000 a 35 000 en 2015 (13). Cette diminution résulte
initialement d’une volonté d’ouverture de la psychiatrie : hantée par la mort de plus de 40 000
malades abandonnés a leur sort dans les hopitaux lors de la Seconde Guerre mondiale, la profession
a voulu en finir avec ’asile, cette structure fermée ou les gens pouvaient rester captifs indéfiniment.
Mais cette fermeture de lits ne s’est pas accompagnée d’une augmentation suffisante des moyens
dévolus aux soins ambulatoires et aux dispositifs de prise en charge alternatifs. Si bien que « la
pression de la demande en hospitalisation compléte est aujourd’hui telle que les établissements
connaissent en quasi permanence un manque de lits, qui génére un certain nombre d’effets pervers »
(14) pouvant mener parfois aux cas extrémes de maltraitance dénoncés encore tout récemment par
le CGLPL (15).

Dans ce contexte, comment s’étonner qu’aucune suspension de peine pour raison psychiatrique
n’ait, semble-t-il, été prononcée ? Si le groupe de travail de I’ Assemblée nationale propose, a
raison, d’en clarifier les conditions d’octroi, on peut craindre que tant que 1’on n’accordera pas a la
psychiatrie les moyens substantiels que sa remise a flots réclame, les juges ne s’en saisiront pas
davantage. Pis, en renforgant encore les dispositifs de prise en charge en milieu pénitentiaire, on
valide et raffermit s’il le fallait encore le raisonnement qui amene les magistrats a faire le choix de
la prison. Le groupe de travail I’a pourtant bien relevé : « Entre 1997 et 2012, les équipes des unités



sanitaires présentes en détention ont presque doublé. » Mais « ces progres sont freinés par un
contexte défavorable, marqué [notamment] par une progression de la population détenue ». [l y a
malheureusement fort a parier que I’histoire se répete.

Alors, que faire ?

Plus que la maladie mentale, c’est le défaut de prise en charge sanitaire et sociale des publics qui en
sont atteints qui constitue le facteur majeur de passage a 1’acte. Associées a « 1’isolement, [au]
manque de ressources et d’habiletés sociales, [et ] I’insuffisance de savoir-faire pragmatique dans
les domaines du logement et de 1’économie domestiques » qui accompagnent souvent les maladies
psychiques, les pertes de contact avec le dispositif de soins exposent les malades a un risque plus
important de commission d’une infraction et/ou de passage a I’acte violent (16).

Il ne s’agit pas de renvoyer ces personnes a 1’hdpital psychiatrique mais plutot de miser
sur des dispositifs alternatifs en milieu ouvert.

Il ne s’agit pas, comme dans un triste retour de balancier de I’histoire, de se contenter de renvoyer
ces personnes a 1I’hopital psychiatrique — au risque de voir se reformer les asiles d’avant-guerre,
ceux-la méme dont la fermeture a indirectement abouti a I’incarcération massive de personnes
souffrant de troubles mentaux — mais plutot de miser sur des dispositifs alternatifs de prise en
charge en milieu ouvert, a tous les niveaux. C’est le choix qu’a fait le Québec il y a une dizaine
d’années, notamment a travers son Programme d’accompagnement justice-santé mentale qui a fait
des émules a Marseille, ou Médecins du Monde lance une recherche-action qui s’en inspire. Un
projet qui a séduit le groupe de travail de I’ Assemblée nationale, qui propose d’encourager
I’expérimentation de ce type d’alternatives a I’incarcération. Sur ce point au moins, on ne peut
qu’approuver.
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