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Dal 2013 sono raddoppiati i ragazzi tossici. E 1'etd media ¢ sempre piu bassa: bambini che
sperimentano i solventi, tredicenni che si prostituiscono per una dose, adolescenti sottoposti a Tso.
Ecco le loro drammatiche storie. Le scuole medie, Riccardo, le ha viste solo da lontano. Quel giorno
di settembre ¢ arrivato davanti al cancello dell'istituto, I'ha fissato per alcuni secondi e poi se ne ¢
andato. Per lui non ci sarebbero stati libri, compagni, compiti in classe. Aveva 12 anni e una sola
necessita: farsi di coca e farlo in fretta.

Oggi Riccardo, 16 anni appena compiuti, tossicodipendente da quattro, in fuga da tre diverse
comunita terapeutiche, praticamente analfabeta, fa parte di quella generazione di ragazzi interrotti
che aumenta giorno dopo giorno.

Bambini che a 8 anni hanno gia sperimentato le droghe piu devastanti: colla e solventi. Tredicenni
che si prostituiscono per una dose, rimangono incinte e sono costrette ad abortire. Adolescenti legati
con le cinghie ai letti di contenzione, sottoposti a trattamenti sanitari obbligatori negli ospedali
psichiatrici per adulti. Eroina non piu fumata ma sparata direttamente in vena, cosi che a 13 anni
hanno gia il corpo massacrato dai buchi delle siringhe, si ammalano di epatite e Aids, come i vecchi
tossici negli anni Ottanta.

Le loro storie, raccolte dall'Espresso, fanno rabbrividire. Sono contenute nei verbali delle forze
dell'ordine che ogni giorno prestano servizio nelle piazze dello spaccio e nei boschi della droga.
Sono scritte nero su bianco nelle relazioni dei Tribunali per i minorenni. Escono dalla bocca di
quegli stessi ragazzi che a fatica accettano di parlare, dalle comunita dove stanno cercando
lentamente di riemergere dagli abissi della tossicodipendenza.

Un'emergenza alla quale il nostro Sistema sanitario nazionale non riesce piu a stare dietro. Secondo
1 dati ottenuti dall'Espresso, da Nord a Sud la presa in carico da parte dei Servizi sanitari locali dei
minori che fanno uso di droga negli ultimi 5 anni ¢ quasi ovunque raddoppiata. Anche i Tribunali
per 1 minorenni - sia civili che penali - registrano un'impennata di baby consumatori: quasi tutti
italiani, iniziano ad assumere droga in media a 12 anni.

Mentre le comunita terapeutiche per minori con problemi psichici causati dalle droghe - il vero
fenomeno di questi ultimi anni - si contano sulle dita di una mano. E cosi i bambini
tossicodipendenti con disagi mentali spesso sono trasferiti a centinaia di chilometri di distanza dalle
loro famiglie in luoghi non idonei. O trattenuti in reparti neuropsichiatrici per adulti, dove non
potrebbero stare.

In tutta Italia - secondo i dati elaborati dal Dipartimento per la giustizia minorile del ministero della
Giustizia - 1 minori e i giovani adulti (dai 18 ai 25 anni) attualmente in carico agli uffici di servizio
sociale per 1 minorenni sono 20.466, di cui oltre 7 mila nuovi arrivi solo nell'ultimo anno. Negli
ultimi 12 mesi, quelli collocati nelle comunita dell'area penale - fra cui i minori che hanno
commesso reati in materia di stupefacenti - sono stati 1.837, con un aumento di quasi 300 unita
rispetto al 2015. Poco piu di cento, invece, quelli ricoverati in apposite strutture per disintossicarsi.
Quando si tratta di minorenni infatti - 1 magistrati sono i primi ad ammetterlo - le comunita sono
solo l'estremo rimedio.

Nella maggior parte dei casi i ragazzi vengono indirizzati verso i Serd, i servizi pubblici per le
dipendenze patologiche. Ed ¢ anche qui che i numeri degli under 18 in cura negli ultimi anni hanno
avuto un'impennata, al punto che alcune Regioni si sono dovute attrezzare con dipartimenti riservati
solo agli adolescenti e con la nascita di strutture private, ormai sempre piu diffuse.

Ma si tratta ovviamente di una panoramica sottostimata: mancano all'appello tutti i ragazzi che non
sono entrati nel circuito dei tribunali e che si sono rivolti direttamente a strutture terapeutiche
private. O che sono totalmente sconosciuti ai servizi sociali.

In Lombardia il fenomeno ¢ in continua crescita. A Milano nonostante le ripetute operazioni di



polizia resiste il bosco della droga di Rogoredo, una delle piazze di spaccio piu grandi d'Europa. Le
dosi di eroina vendute a prezzi stracciati - fino a 2 euro al grammo - richiamano ogni giorno
adolescenti da ogni parte d'Ttalia. Quando non bastano i soldi, le dosi vengono pagate con la
prostituzione. Non di rado, spiegano dal commissariato Scalo Romana, i fidanzatini arrivano in
coppia, ma poi mandano avanti la ragazza, che ritorna dal bosco stravolta e in stato confusionale.
Mentre all'ospedale Mangiagalli, racconta un'operatrice in forza agli uffici per la 194, sono sempre
di piu le ragazzine tossicodipendenti che si rivolgono alla clinica milanese per abortire dopo
rapporti sessuali avvenuti sotto effetto della droga.

I dati parlano chiaro: solo nell'ultimo anno i minorenni presi in carico dai servizi ambulatoriali della
Lombardia per la cura delle dipendenze sono stati quasi novecento. Piu che raddoppiati rispetto a
cinque anni prima. Tanto che per correre ai ripari l'assessorato regionale al Welfare guidato da
Giulio Gallera ha aumentato di 6 milioni di euro le rette destinate alle comunita. Strutture che,
spiega l'assessore, devono essere ripensate per fronteggiare questa nuova emergenza sociale.

Il discorso cambia di poco nel Lazio. Gli under 18 in cura per tossicodipendenza sono schizzati a
quasi 300 nell'ultimo anno. Erano 78 cinque anni prima. La situazione ¢ difficile anche in Emilia
Romagna: i ragazzi che hanno avuto accesso ai Servizi per le dipendenze sono quasi raddoppiati,
passando da 207 casi a 389. Qui attualmente esiste una sola comunita terapeutica pubblica riservata
al minori e accreditata dalla Regione, in provincia di Forli-Cesena, che accoglie 12 ragazzi. Mentre
la storica San Patrignano, sui colli del Riminese, fra i suoi 509 ospiti accoglie in tutto 177 giovani,
fra cui minori di appena 13 anni. Ragazzi che provengono da tutta Italia, per i quali i servizi sociali
dei Comuni di appartenenza rimborsano una retta di 100 euro al giorno. "Fra i 34 minorenni
presenti da noi in questo momento, 30 di loro sono arrivati solo nel corso dell'ultimo anno", spiega
il Presidente di San Patrignano Antonio Tinelli, "rispetto a 5 anni fa, per quanto riguarda i minori,
c'€ stato un aumento di ingressi del 70 per cento". In Veneto, invece, sono circa mille 1 ragazzini in
cura nei 38 Serd della Regione. Alcuni di loro hanno appena 11 anni. Mentre a Trieste per far fronte
al problema ¢ nato il primo servizio per la cura delle dipendenze riservato esclusivamente ai piu
giovani, dove sono gia in cura 170 ragazzi.

Negli ultimi anni, poi, vista la difficolta a trovare posti letto liberi nelle comunita pubbliche o del
privato accreditato, stanno crescendo a vista d'occhio anche le costosissime cliniche "rehab" su
modello anglosassone. Al momento se ne contano una cinquantina. Fra queste ci sono 1 10 centri
Narconon ispirati alla dottrina di Scientology, che chiedono alle famiglie dei pazienti rette da oltre
duemila euro al mese.

Ma il problema per i minorenni tossicodipendenti non ¢ piu solo la droga. Sono soprattutto le
patologie psichiatriche, spesso scatenate dal policonsumo, 1'utilizzo di piu droghe, che provoca nella
psiche giovane effetti devastanti. Una fetta di popolazione, questa, che sta raggiungendo numeri
sempre piu alti: secondo le stime del ministero della Giustizia, almeno il 15 per cento dei ragazzi
che entra in comunita avrebbe bisogno di essere seguito per una "doppia diagnosi": ovvero quando
la tossicodipendenza si accompagna a un disturbo mentale. Pero le Regioni italiane attrezzate per
questa nuova emergenza sono ancora pochissime. Abruzzo, Basilicata, Calabria, Sicilia e Puglia, ad
esempio, sono totalmente prive di strutture del genere. Richieste d'aiuto arrivano attraverso
segnalazioni quasi quotidiane da parte dei Tribunali per i minorenni di mezza Italia, soprattutto al
Centrosud. Per capire la portata del problema basta dare uno sguardo ai numeri del Dipartimento
per la Giustizia minorile: nell'ultimo anno i ragazzi affidati a comunita autorizzate al trattamento
della doppia diagnosi sono stati solo 6 in tutta Italia. Pochissimi e selezionati posti distribuiti in 3
strutture presenti soltanto in Liguria, Lombardia e Umbria. Piu del 30 per cento dei ragazzi che
dovrebbero essere ricoverati in una apposita comunita, rende noto la Societa italiana di
neuropsichiatria dell'infanzia, non trova posto da nessuna parte.

"E una situazione che abbiamo denunciato pitl volte al ministero", spiega la presidente del Tribunale
per minorenni dell'Aquila Cecilia Angrisano. "Riscontriamo almeno un caso a settimana di
adolescenti con problematiche psichiche mediamente gravi e diversi casi all'anno di ragazzi con una
psicopatologia strutturata spesso associata all'uso di droghe. Per questo abbiamo chiesto alla
Regione di cercare di disporre almeno 3 posti letto per le emergenze di questo tipo. Anche se la



soluzione", prosegue il magistrato, "dovrebbe essere quella di costruire una comunita di riferimento
per il Centrosud"

E cosi succede che Francesca, nome di fantasia di una ragazza che oggi ha 17 anni, consumatrice di
crack da quando ne aveva 12, venga ricoverata per 50 giorni in un reparto psichiatrico per adulti,
nel Lazio, a centinaia di chilometri da casa. Senza seguire un percorso terapeutico adatto alla sua
etd. E succede anche che Stefan, 18 anni, cresciuto nelle fogne di Bucarest dove ha iniziato a
sniffare colla e a fumare crack all'eta di 8 anni, negli ultimi 10 abbia vagato da una comunita del
Centro Italia all'altra, in un crescendo di disperazione. E affetto da un lieve deficit cognitivo dalla
nascita aggravato dall'uso massiccio di droga, e le strutture non abilitate a seguire i problemi
psichici non sono state in grado di aiutarlo. Oggi, malato di epatite e sieropositivo, continua ad
avere rapporti sessuali non protetti, prostituendosi nelle stazioni.

E poi esiste il problema dei mancati controlli all'interno delle numerose comunita terapeutiche
private presenti in tutta Italia, sottolineato anche nell'ultima relazione della Commissione
parlamentare delle politiche antidroga. Alcune strutture si accreditano per ospitare ragazzi in cura
con doppia diagnosi, ma non potrebbero farlo. Sarebbe successo per esempio nella provincia di
Perugia, dove la cooperativa sociale Il Piccolo Carro ¢ accusata - il processo ¢ tuttora in corso - di
aver truffato per anni lo Stato chiedendo rimborsi da 400 euro al giorno per ogni ospite pur senza
averne titolo. Da qui, scapparono la 14enne Daniela Sanjuan e la 16enne Sara Bosco. I resti del
cadavere di Daniela sono stati ritrovati, a 10 anni dalla scomparsa, a pochi metri dalla struttura. Sara
¢ morta di overdose due anni fa, in uno dei padiglioni abbandonati dell'ex ospedale Forlanini a
Roma.

Dalla colla alla coca - Per chi ha cominciato ad addentrarsi nel tunnel quando era appena un
bambino, tornare indietro ¢ difficilissimo. Lo sanno bene alla comunita terapeutica Draghi Randagi,
nella campagna bergamasca, una delle strutture approvate dal circuito della giustizia minorile,
costruita per volere dell'Aga, associazione nata negli anni Ottanta su iniziativa di un gruppo di
genitori di tossicodipendenti. Qui da due settimane vive Kevin, che ha cominciato a sniffare colla a
9 anni in Brasile e poi, una volta in Italia, la cocaina. "Ho tentato di annegare nelle sostanze il
dramma del distacco dalla mia famiglia di origine", racconta. "Ho vissuto 5 anni in cui non capivo
piu niente: sniffavo e mentivo".

Paolo, invece, ha smesso di mentire 6 mesi fa. In 5 anni ha bruciato tutte le tappe: a 13 anni le
pastiglie, a 16 la coca, a 19 I'eroina in vena.

Quindi, in fumo, ha mandato tutto quello che di buono aveva al mondo: la sua famiglia, la sua
ragazza, il suo lavoro. Matteo, 17 anni, un mese fa ¢ stato fermato durante l'ennesima rapina.
Quando lo hanno portato in Questura 1 suoi occhi erano annebbiati, continuava a ridere, come fosse
impazzito. "La mia piu grande fortuna", racconta oggi, "¢ essere stato arrestato adesso. Cosi sono
stato costretto a curarmi. Perché io, a 20 anni, non ci sarei arrivato". Finisce di parlare, poi corre a
sistemare la sala da pranzo. Seduto al tavolo c'¢ Carlo, il piu piccolo ospite della comunita. Lui,
pero, non ha tempo di parlare: sta preparandosi per la terza media



