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SINTES

Come si definirono i concetti di devianza e di criminalita nel corso dei secoli?
Essi erano di certo prowvisti di ampi margini di ambiguita e la loro definizione ri-
fletteva sia I'esigenza da parte della societa di mantenere certi livelli di sicurezza ri-
tenuti accettabili, cheil rispetto dei valori morali ereligios predominanti.

La retorica tramite cui il comportamento deviante € descritto € di estrema im-
portanza, in quanto rivela indirettamente non solo |'importanza assegnata ai valori
culturali predominanti, ma pure il ruolo esercitato da un'dite culturale e politica.

La definizione degli sterectipi criminali si riflette innanztutto nei testi normativi
e dottrinari, ma si coglie soprattutto nell'effettiva prassi repressiva, alla luce di una
serie complessa di variabili sociali e politiche.

Letteratura, iconografia e cinematografia hanno comunque messo in evidenza la
fragilita di taluni stereotipi e svelato le diverse letture tramite cui [pOSSONo essere
percepiti dai loro fruitori. Ideologie repressive e miti s sono cosi contraddittoria-
mente raffrontati facendo emergere la complessita sociale di figure (come ad esem-
pio il bandito eil brigante) tradizionalmente poste negli angoli pit oscuri e negativi
del passato.
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La storia del crimine e della giustizia criminale € la lunga storia di una serie di
rappresentazioni (sociali, simboliche, letterarie...) mutevoli e spesso discordi, che ri-
velano il rapporto complesso e contraddittorio che ogni societa ha stabilito intorno
ala definizione degli stereotipi criminali.x Comparazioni sincroniche e diacroniche
aiutano a comprendere pill che la natura e la definizione del crimine, I'ambiguita del
sistemi penali che oscillano tra le astratte definizioni normative, le concrete pratiche
repressive e le molteplici spinte sociali volte alasciareil loro segno.

Come & stato osservato da Lawrence Friedman, il termine giustizia penale € vago
0 quantomeno provvisto di unamolteplicitadi significati:

"It is not easy to describe or define this system. In fact, there is no single mean-
ing; the criminal justice system is an umbrella label for certain people, roles and
ingtitutions in society. What these have in common is this: they all deal in some sig-
nificant way with crime — they define crime; or they detect crime; or they prosecute
or defend people accused of crime; or they punish crime” (Friedman, 1993, 4).

Un buon metro di misura, di confronto e di comprensione & costituito indubbia-
mente dalle diverse forme di retorica tramite cui il crimine e il criminale sono de-
scritti nei diversi contesti sociali e storici. Una retorica volta a convincere, ma anche
a descrivere, catalogare, separare, sancire la legittimita dei comportamenti di chi sta
dentro rispetto a chi sta fuori. E' tale retorica a suggerire molto spesso la natura e gli
aspetti dell'ambiguita sottesa ad ogni sistema penale e, soprattutto, al vasto ed incerto
fenomeno sociale conosciuto come criminalita o devianza.

Come ha notato Lawrence Friedman ad introduzione del suo Crime and punish-
ment in American history, la storia del crimine é soprattutto una storia rivolta a co-
gliere i cambiamenti intervenuti nelle varie epoche sul piano sociale, economico e
politico. E' questo é tanto piu evidente se solo si considera che i comportamenti
identificati come crimini o devianze sono comunque definibili dalle regole sociali
prescritte in una determinata epoca:

"Crimeis behaviour; and its roots must lie somewhere in the personality, charac-
ter, and culture of the people who do the acts we condemn. People commit crimes, not
"the system". This much is obvious. It seems equally obvious that behaviour reflects
what society makes out of people, or fails to make. Committing a crime means that
some message was aborted or ignored, some lesson unlearned, some order counter-
manded, or, at times, some small piece of social rebellion committed. But messages of
deviance and misbehaviour came from somewhere, too; they were not inborn. And
much the same sort of thing can be said about reactions to crime; they, too, occur in
individuals, though socially structured and shaped” (Friedman, 1993, 11).

*  Lerelazioni presentate a convegno internazionale Retoriche della devianza (Capodistria, 6.—8. ottobre
2005) e pubblicate in questo volume trattano anche tali questioni.
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| nessi tra ideologia e criminalita gia di per se rivelano quanto il problema della
rappresentazione della devianza (e delle retoriche utilizzate per svolgerla) sia deter-
minante non solo per definire la specificita del crimine e lafigura del criminale, ma
pure per caratterizzare le sue interrelazioni con lasocieta e leistituzioni.

Alcuni anni orsono Carlo Ginzburg, sottolineando |'ambigua continuita tra storici
egiudici ha osservato:

"La riduzione, oggi di moda, della storia alla retorica non pud essere respinta
sostenendo cheil rapporto tra l'una e I'altra & sempre stato fiacco e poco rilevante. A
mio parere, questa riduzione pud e deve essere respinta riscoprendo la ricchezza in-
tellettual e della tradizione che fa capo ad Aristotele, a partire dalla sua tesi centrale:
che le prove, lungi dall'essere incompatibili con la retorica, ne costituiscono il nu-
cleo fondamentale" (Ginzburg, 2000, 67).

Affermazione, di certo, pertinente e condivisibile. Ma & proprio il temadellareto-
rica della devianza che pone alcune questioni inerenti direttamente le fonti giudiziarie
a rendere assai complesso il rapporto tra lo storico e il giudice, sul quale lo stesso
Ginzburg si sofferma a lungo, rilevando come entrambi s rivolgano alla ricerca dei
fatti e silano "accomunati dallaricerca delle prove', anche se a questa duplice conver-
genza corrisponde una divergenza su due punti fondamentali. | giudici emettono sen-
tenze, gli storici no; i giudici s occupano soltanto di eventi che implicano responsabi-
litaindividuali, gli storici non conoscono questalimitazione (Ginzburg, 2000, 66).

In realta s trattadi divergenze piu apparenti che reali, siain quanto lo storico, per
quanto formuli giudizi dubitativi e non definitivi opera delle scelte ben precise e se,
di certo, non e chiamato per lo pitl ad esprimersi su eventi che implicano responsabi-
litaindividuali, le sue interpretazioni traggono spesso spunto da come gli eventi stes-
s sono incasellati nellasua analisi.

Sul piano teorico si potrebbe sostenere che trale due verita non esista una sostan-
ziale differenza. E' probabilmenteil tema stesso delle prove a suggerire come le diver-
sitaesistenti trastorici e giudici siano in realta apparenti: per entrambi laricostruzione
del controverso rapporto tra verita processuale (o storica) e verita effettuale € affidata
in buonamisuraalle convenzioni loroimposteo di cui stessi si alimentano.

In linea di principio si potrebbe pure dire che in realta non esiste "neppure una
differenza concettuale tra la prova giuridica e quella propria di qualsiasi altro ambito
dell'esperienza’, in quanto i risultati probatori dipendono essenzialmente dall'atteg-
giamento del giudice (e dello storico) nei confronti degli enunciati probatori che ven-
gono dichiarati provati (Ferrer-Beltran, 2004, 81-84).1

1 Lo studioso sostiene infatti "l'unica cosa che si puo provare € I'enunciato che affermal'esistenza di una
scrivania nel mio ufficio, non la scrivania stessa [...]. Se I'oggetto della prova sono gli enunciati sui
fatti formulati dalle parti, sembra chiaro che la convinzione, la certezza, o qualsiasi altro atteggia-
mento mentale del giudice che si vogAnnales Ser. hist. sociol. 17, 2007, 1 lia indicare quale finalita
della prova dovra essere riferito a questi enunciati. Non vedo quindi altra possibilita se non quella di
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Laddove la prima risente profondamente dei percorsi rituali che talvolta &
costretta a percorrere, adombrando la struttura di potere che la esprime, la seconda
per quanto esplicitamente sembra ricorrere ad argomentazioni logiche, non diversa-
mente & spesso imbrigliatain pregiudizi e in un quadro di riferimento gerarchico.?

Come é stato notato da Luigi Ferrgjoli, il giudice e lo storico sono accomunati dal
fatto che entrambi hanno a che fare con il delicato problema della soggettivita di
molte fonti di prova: problema assai piu rilevante nel caso del giudice, in quanto a
diversita dello storico, che opera prevalentemente con prove documentali pre-
esistenti alla ricerca, egli opera per lo piti con fonti giudiziarie che sono prodotte in
vista dell'indagine e non prima.3

In questo senso la devianza, soprattutto se coltanel momento in cui & sottoposta a
coercizione e repressiong, riflette ampiamente I'ambiguita del discorso retorico chela
descrive e la marginalizza# Si diceva come i nessi tra ideologia e criminalita siano
fondamentali per cogliere alcuni aspetti importanti della questione.

Un punto di svolta decisivo, in questo senso, € costituito indubbiamente dalla
prima ideologia penale moderna, che nel corso del Settecento si pone nettamente in
antitesi con le dottrine penalistiche che I'avevano preceduta.

sostenere che la certezza o la convinzione del giudice riguardino la verita dell'enunciato [...]. Percio la
prova come dttivita ha la funzione di comprovare la produzione di questi fatti condizionanti, o, che &
lo stesso, di determinareil valore di veritadegli enunciati che descrivono il loro verificarsi. |l successo
dell'istituto della prova giuridica si produce quando gli enunciati sui fatti che si dichiarano provati so-
no veri, cosi che pud sostenersi che la funzione della prova e la determinazione della verita sui fatti”
(Ferrer-Beltran, 2004, 81-84). Una valutazione che, sul piano teorico, non si pud non condividere. In
realta la distinzione tra verita processuale e verita materiale, elaborata dalla dottrina tedesca ala fine
del XIX secolo, trae ragion d'essere da una prospettiva scettica e dalla convinzione che regole e pro-
cedure siano tali da produrre un risultato che si allontana sostanzialmente da quella che ipoteticamente
Si ritiene veritadel fatti.

2 Cir. su questo ad esempio I'ampia disamina compiuta da Damaska, 1991 sul rapporto tra processo e
strutture di potere, ponendo a confronto i sistemi di common law e civil law. La contiguita teorica tra
la posizione dello storico e quelladel giudice si declina dunque nellarealta contestuale in misura della
posizione gerarchicain cui entrambi sono inseriti. Una posizione che ovviamente influisce sulla valu-
tazione dei dati probatori, indipendentemente dal sistema teorico di prove predisposto dai diversi si-
stemi politici e sociai. Un esempio in Povolo, 2006: anche il rigido sistema di prove previsto dal Co-
dice austriaco puo essere forzato in vista degli obiettivi di cui si fa portavoce la giustizia punitiva.

3 Ferrgjoli osserva: "Tutto cio cheil giudice esperisce non sono i fatti delittuosi oggetto del giudizio ma
le loro prove. Non diversamente dallo storico, egli non pud dunque esaminare il fatto che hail com-
pito di giudicare e che sfugge in ogni caso alla sua osservazione diretta, ma solo le sue prove, che so-
no esperienze di eventi presenti pur se interpretabili come segni di eventi passti [...]. Comein tutte le
inferenze induttive, anche nell'inferenza storiografica e in quella giudiziaria la conclusione ha pertanto
solo il valore di un'ipotesi probabilistica in ordine ala connessione causale tra il fatto assunto come
provato e l'insieme di fatti addotti come probatori. E la sua verita non € dimostrata come logicamente
conseguente dalle premesse, ma solo provata come probabile o ragionevolmente plausibile in accordo
con uno o pit principi dinduzione" (cfr. Ferrgjoli, 2004, 26-27).

4 Ho affrontato questi problemi in Povolo, 2006.
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Una visione decisamente negativa del passato, che ebbe il suo punto di forza nei
filosofi illuministici e nella cosiddetta scuola giuridica classica che in Cesare Bec-
caria ebbe uno dei suoi protagonisti piu significativi, mise a fuoco le contraddizioni
del sistema penale precedente.

L'ideol ogia penal e settecentesca delined una nuova concezione del crimine e della
criminalita e le sue riflessioni costituiscono indubbiamente un osservatorio privile-
giato per chi intenda soffermarsi sullapit complessivaformulazione di retoriche volte
a descrivere il comportamento deviante e, in definitiva, a circoscrivere ideologica
mente gli stereotipi che, in negativo, miravano a individuare quella minoranza che si
poneva (o veniva posta) al di fuori di cio che eraritenuto lecito o moralmente accetta-
bile.

E' noto come i pensatori illuministici misero sotto accusa il sistema penale pre-
esistente; un sistema, a loro giudizio, caratterizzato dall'incertezza della legge, dal-
I'arbitrarieta delle pene, dalla repressione dei diritti personali, dalle procedure inqui-
Sitorie e segrete. L'oppressivo sistema penale del passato veniva investito da una
serie di riflessioni e di proposte che in parte avrebbero trovato accoglienza nelle suc-
cessiveriforme penali avviate dai sovrani illuminati e dalle prime codificazioni.

Perno centrale della riflessione dei pensatori illuministici erail primato dellaleg-
ge e la sua assoluta prerogativa di definire i reati e la gradazione della penain rap-
porto alaloro gravita. Nessun spazio veniva teoricamente accordato alalegislazione
retroattiva e alla discrezionalita del giudice. Inoltre, di conseguenza, colui che in-
frangeva la legge era comunque ritenuto responsabile, in quanto in grado di vautare
razionalmente le proprie azioni.

Lariflessione illuministica incise profondamente sul piano della rappresentazione
degli stereotipi criminali. 11 suo approdo nelle prime codificazioni é a riguardo assai
significativa: latipologia dei reati e definita con regolarita, apparente chiarezza e si-
curezza espositiva. La relazione tra crimine e pena € soppesata attentamente e ogget-
tivamente. Ma soprattutto nella definizione e nella comprensione dei reati venivano
escluse quelle considerazioni di carattere sociale e morale che potevano servire a co-
glierelerelazioni trail crimine e chi |'aveva commesso.®

L'enfatizzazione retorica di questi elementi, che & possibile cogliere non solo ne-
gli scritti dottrinari, ma anche nelle stesse codificazioni, si sarebbe effettivamente
scontrata con |'esigenza pratica di giudicare atti concretamente e penalmente valuta-
bili. Come é stato sostenuto da Michel Foucault I'immagine del colpevole sarebbe
continuamente riemersa a vanificare un'ideologia che aveva invece posto I'accento
sull'azione pena mente rilevante.

5 Sul temalabibliografia & amplissima; mi limito aricordare le osservazioni di Resta, 1997.

6 "[..] ladivisione tra lecito e proibito ha conservato, da un secolo al'altro, una certa continuita. Al
contrario, 1'oggetto 'delitto’ sul quale grava la pratica penale, e stato profondamente modificato: la
qualita, la natura, la sostanza, in qualche modo, di cui e fatto I'elemento punibile, pit che non la sua
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La stessa discrezionalita del giudice, che le codificazioni avevano voluto conte-
nere se non impedire del tutto, investiva direttamente la figura del criminale attraver-
so un'ampia gamma di attenuanti e aggravanti. Un fenomeno che sarebbe divenuto
macroscopico allafine dell'Ottocento, con i grandi positivisti italiani, protesi a defini-
relanaturae le caratteristiche del deviante sociale.

Di certo il grande movimento illuministico che approdo alle codificazioni sanci
una cesura rilevante rispetto al passato: la definizione dei crimini si scrolld ampia-
mente (anche se, in taluni casi, come nel codice austriaco, non del tutto)’ della
sovrapposizione tra criminale e peccatore e, soprattutto, indebolendo in maniera de-
cisival'ampiatipologia dei crimini senza vittime, agevolo il passaggio verso I'indivi-
duazione di crimini piu convenzionali. E in questo passaggio, come si vedra, ebbe un
ruolo rilevante la netta distinzione operata tra Sette e Ottocento tra la figura del cri-
minale (che teoricamente € colui che infrange una legge dello stato) e il nemico in-
terno (difficilmente configurabile sul piano ideologico in uno stato pienamente
sovrano).

Tutto cio ebbe ovviamente un riflesso diretto sulle retoriche tramite cui veniva
descritta ogni forma di devianza: non solo sul piano dottrinario, ma anche su quello
piu propriamente penale e processuale, con ampi risvolti, come si avra occasione di
osservare, sul versante stesso della rappresentazione letteraria. Le trasformazioni si
realizzarono non solo sul piano semantico e su quello del linguaggio giuridico, ma
anche sul piano stesso dei contenuti, soprattutto laddove la tecnica espositiva mirava
a definire fenomeni sociali razionalmente percettibili e comprensibili.

Letrasformazioni sette-ottocentesche furono rilevanti, anche perché segharono un
forte distacco rispetto ai secoli precedenti. Il sistema penale medievale e della prima
etamodernas erainfatti caratterizzato per una sostanziale dualita: daun lato il pote-
re secolare si era assunto il compito di punire i comportamenti ritenuti criminosi,
sottolineando, per cosi dire, gli aspetti esterni della violazione compiuta contro I'as-
setto sociale predominante; dall'altro, il potere ecclesiastico che si era prefisso di ri-
generare I'anima del peccatore, aveva perseguito nell'ambito di una dimensione inter-
iore (da cui la distinzione tra foro interno e foro esterno) la trasgressione compiuta
nei confronti di un precetto divino.

L e strette interconnessioni tra crimine e peccato e la grande rilevanza dei crimini
senza vittime giustificavano dunque quella duplice dimensione della repressione pe-
nale. Se l'ordine pubblico era assicurato dalle istituzioni secolari, che, soprattutto con

definizione formale. La relativa stabilita della legge ha coperto tutto un gioco di sottili e rapidi muta-
menti. Sotto il nomedi crimini e di delitti, & vero, si giudicano sempre oggetti giuridici definiti dal co-
dice, ma, nello stesso tempo, si giudicano istinti, passioni, anomalie, infermita, disadattamenti, effetti
dell'ambiente o della eredita; s puniscono delle aggressioni, ma attraverso queste delle aggressivita;
degli stupri, manello stesso tempo delle perversioni; degli assassinii che sono anche pulsioni e deside-
ri" (cfr. Foucault, 1976, 20).

7 Sivedaper questo CPUA, 1997.
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I'affermazione di una giustizia punitiva, avevano I'obbiettivo di infondere timore e di
mettere fuori gioco coloro che costituivano una minaccia per la societd, la salute del-
I'anima e la redenzione del peccatore erano assicurate dalle istituzioni ecclesiastiche.
Un'analisi della retorica utilizzata per descrivere soprattutto quei crimini definiti di
mixti fori pud aiutare adefinireil livello delle interconnessioni trai due poteri, maan-
chelo specificorilievo assegnato al comportamento deviante (cfr. Gros, 2001, 23-29).

Questi due poli della giustizia e della pena, predominanti nell'eta medievale e
moderna s riflettevano ovviamente nella descrizione dei crimini e delle devianze: da
quelle, apparentemente piu asettiche, dei trattati criminali e delleriflessioni dei giuris-
ti, aquelle che, piu legate alla prassi repressiva, tracciavano il profilo del criminale e
s soffermavano sulle azioni dalui compiute.

Trattati e pratiche criminali, dunque, ma anche sentenze e, piu in generale, atti
giudiziari, che definivano sia le tipologie delle devianze che le caratteristiche di colo-
ro che avevano infranto le leggi umane e divine (per ricorrere ad una formula assai in
uso nellaprassi giudiziaria cinque-seicentesca).

Lo stile e il linguaggio adottato dai tribunali costituiscono ovviamente un aspetto
rilevante della questione. Cosi come |'affermarsi, nel corso del Cinquecento, del vol-
gare come lingua predominate nelle sentenze pronunciate dalle corti giudiziarie se-
colari. Una trasformazione che, molto probabilmente, va di pari passo, con l'af-
fermarsi di una giustizia punitiva che, soprattutto nel corso del Seicento, indebolira
significativamente quella dimensione comunitaria dei conflitti pervasa dalla faida e
dal ruolo assunto dai gruppi parentali (cfr. Povolo, 2004).

In questa direzione pud essere interessante analizzare le argomentazioni chei giu-
riti utilizzavano non solo nella descrizione dei crimini e della loro duplice dimen-
sione ideologica, ma anche nella puntuale elencazione dei fatti giustificativi che scin-
devano il fatto (ritenuto lesivo dell'ordine sociale) dalle sue implicazioni personali e
contestuali.® Una distinzione che se metteva in rilievo il loro ruolo di mediazione,
agevolava pure il passaggio della dimensione conflittuale dal sistema di faida a
quello piu propriamente istituzionale e giudiziario.

Il lungo e variegato elenco delle attenuanti e delle aggravanti costituisce un punto
di osservazione privilegiato per cogliere non solo la dimensione del crimine in eta
medieval e e moderna, ma anche le sue implicazioni retoriche ed espositive. Le diver-
se dimensioni dello spazio e del tempo (luoghi pubblici e privati, luoghi sacri, di
notte, ecc.) si coniugavano con le molteplici implicazioni dovute all'atteggiamento e
ale motivazioni di chi infrangeva la legge (con insidie, proditoriamente, mancando
allaparola data, ecc.).

Inoltre, istanze di repressione e di redenzione si coagulavano intorno alla defini-
zione di reati come la bestemmia, la bigamia, la sodomia e atri crimini analoghi in

8 Suquesti problemi cfr. Carbasse, 1990.
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cui lafisiologia del peccato poteva sconfinare in quella ritenuta assai pitl pericolosa
di eresia

La piena affermazione della istituzioni statuali gia nel corso del XVIII secolo
favori I'emergere di una diversa concezione della pena e della punizione. La polemica
illuministica contro la pena di morte e la tortura rifletteva, tra l'altro, una concezione
pubblica della pena che non si incentrava pit essenzialmente sul corpo del criminale.
La netta affermazione della pena del carcere esprimeva in fondo I'esigenza da parte
delleistituzioni giudiziarie secolari di redimere e di rigenerare colui che, infrangendo
lalegge, si eraposto a di fuori dellacomunitacivile.

Ladiversa concezione dellalegge e della pena influirono profondamente sulla de-
finizione degli stereotipi giudiziari e criminali. Il confronto tra scuola classica e posi-
tivistica costituisce uno dei momenti pitl significativi di questa trasformazione.®

Il modello astratto e razionale del diritto penale enfatizzato dalla scuola classica
comportava una percezione del criminale inteso come soggetto libero di intendere e
di volere e, in quanto tale, responsabile giuridicamente e moralmente (un buon esem-
pio € costituito dal codice penale italiano Zanardelli del 1889). Come € stato os-
servato rappresentava, di fatto, uno strumento teorico-ideologico di difesa dello
status quo, impedendo che s realizzassero istanze di trasformazione (Ferrgjoli,
1999).10 | 'astratta definizione di alcuni reati e di tipologie criminali (S pensi ad
esempio al'infanticidio e al'infanticida) rifletteva una visione sociale fortemente an-
corata al passato e che solo la discrezionalita del giudice poteva mediare e attenuare
ala luce della presa di coscienza di alcune vistose contraddizioni socidi. In questo
senso, il concetto di equita tramite cui il giudice mediava il contrasto tra legge e
prassi giudiziaria € di estremo interesse, in quanto rivela, sul piano retorico, le argo-
mentazioni che dovevano avallare non solo il divario tra teoria e prassi, ma soprat-
tutto giustificare la non univoca sovrapposizione tra colpevole e criminale.

E d'atronde con la scuola positiva, I'azione penalmente rilevante (definita dalla
legge) sarebbe ritornata a confondersi con il soggetto criminale, reimmettendo nello
scenario giudiziario lafigura del colpevole: I'uomo delinquente di Lombroso e la per-
sonalita di chi € autore del crimine investono piu complessivamente la giustizia pe-
nale. La concezione della pena intesa come retribuzione viene meno per lasciare pos-
to alla sanzione preventiva e al'individuazione del deviante e del soggetto social-
mente pericol 0so.

9  Sulle caratteristiche delle scuole giuridiche di fine ‘800, cfr. Grosso, 1997, 10-22.

10 Piu articolato il giudizio sul codice Zanardelli, in Sbriccoli, 1998, in particolare 510-512. In realta,
come € stato sottolineato da F. Grosso, il codice Zanardelli, pur nella sua impostazione liberale, "Si
prestava a interpretazioni e applicazioni autoritarie”; cosi che le autorita politico-giudiziarie "nel con-
fronti delle agitazioni popolari dell'ultimo decennio dell'Ottocento non hanno esitato a utilizzare il co-
dice penale secondo le interpretazioni piu rigorose, o addiritturaforzarei suoi enunciati formali pur di
conseguire I'obiettivo di colpireil dissenso palitico” (cfr. Grosso, 1997, 17).
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Lo stereotipo criminale (o per meglio dire gli stereotipi criminali) assume unari-
levanza enorme influendo ideol ogicamente sulla stessa nozione sociale e sociologica
di crimine, protraendosi ben al di |a del breve periodo di fortuna goduto dalla scuola
positiva, giungendo, in un certo senso e per certi aspetti, sSino a questi ultimi anni. Se
I'individuazione del soggetto ritenuto socialmente pericoloso si rifaceva per certi ver-
si aquellanozione di crimine e di criminale diffusa nei secoli precedenti all'afferma-
zione ddlla scuola illuministica, la sua declinazione con le (presunte) innovazioni
scientifiche la rendeva del tutto nuova e tale da investire la societa nel suo comples-
0.

Questo €& nettamente percettibile dall'utilizzo di retoriche volte a individuare i
soggetti criminali (e lacriminalita nel suo complesso), come qualcosa di esterno ala
societa (anche se da essa prodotti). Ovviamente non si tratta piu della figura del ne-
mico interno (tipologia peraltro recuperata di seguito a fenomeno eversivo del ter-
rorismo) che la societa di antico regime aveva enucleato nella dimensione ideologica
del banditismo, ma del criminale: un soggetto che per i pit svariati motivi trae la sua
natura dalle contraddizioni sociali e di esse si alimenta. Selezione naturale (come sos-
tiene Lombroso) o selezione volontaria e consapevole degli stessi soggetti, comunque
la criminalita diviene di fatto il fulcro delle forti tensioni sociali esistenti e dellaloro
catalizzazione cetuale.

Laletturadel crimine non solo diviene per certi versi naif (€ lacriminalitaaprodur-
re la necessaria repressione e il conseguente ristabilimento dell'ordine; oppure sono
determinati vizi afavorire se non aingenerare il crimine), ma stende un velo pietoso
sull'inquietante commistione tra societa ben ordinata e criminalita.1! Basti pensare,
ad esempio, non solo a coinvolgimento spontaneo o volontario della vittima (prota
gonista lasciato volutamente in ombra), oppure ai reati di simbiosi come la prostitu-
zione, in cui il soggetto stesso, percepito come deviante, non s configurerebbe se
non esistesse un'utenza che contribuisce attivamente alla definizione del comporta
mento deviante.

In realtd, la costruzione retorica della devianza, fortemente marcata da quella che
possiamo definire una semantica negativa miraa piu obbiettivi. Daun lato astigmatiz-
zare un destino (quello del criminale) che deve essere evitato, ma, dall'adtro, a legit-
timare paradossalmente, certi comportamenti diffusi tra le élites. E cosi ogni com-
portamento disapprovato trova un corrispettivo (e spesso un complemento) in un

11 Come ha osservato E. Resta; "L'intero discorso che scienze sociali e scienze giuridiche alimentano
intorno al sistema penale non fa che registrare 1o scollamento tra principl e pratiche: i punti di vista
possono essere diversi ma I'approccio € comune. L'astrattezza e I'impersonalita del meccanismo pe-
nale & quello che s dice; quello che avviene é altro e dipende da nascosti processi di selezione, socia-
le, ideologica, naturale, antropologica che, pitl 0 meno volontariamente, orientano il controllo penale
verso determinate forme di colpevoli piuttosto che verso neutre attribuzioni di colpe" (cfr. Resta,
1997, 127).
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comportamento tacitamente approvato. In definitiva, come € stato osservato, I'indivi-
duazione del ladro giustificain un certo senso quella dello speculatore.

Ma un'attenta analisi della retorica della devianza suggerisce pure, come in parte
S e giaosservato, I'importanza dei fattori costituiti dallo spazio e dal tempo. In ques-
to senso le relazioni di polizia riflettono non solo le contiguita sociali di cui si accen-
nava, ma anche taluni spazi protetti entro cui determinati comportamenti, stigmatiz-
zati sul piano giuridico e normativo, si svolgono del tutto indisturbati.

Come € stato notato dallo studioso anglosassone Dennis Chapman una serie di
variabili definisce lo stretto rapporto esistente tra stereotipi criminali (e la loro de-
scrizione) e le gerarchie socidli: I'attore, I'azione con i relativi oggetto, il risultato, il
luogo, il tempo e l'ambiente in cui si svolge; I'osservazione e il verbale dell'azione; il
ricorso alacorte di giustiziae le varie fasi dell'azione giudiziaria (in cui, come si ve-
dra, il processo costituisce un punto di osservazione privilegiato). L'individuazione
degli stilemi retorici tramite cui viene ad esempio descritto il capro espiatorio permet-
tedi cogliere il complesso processo di selezione attuato dalle istituzioni e dalle forze
sociali predominanti nei confronti delle tipologie criminali.12

E la retorica si alimenta pure, ovviamente, di luoghi comuni che i mass media
contribuiscono non poco a diffondere attraverso I'utilizzo di stereotipi forti (signifi-
cativala semantica utilizzata: il mostro, la mantide religiosa, ecc). L'evidente sottoli-
neatura retorica che ogni epoca destina a certi crimini piuttosto che ad altri & spesso
frutto pure di una totale assenza di capacita di lettura storica e sociologica (si pensi
agli odierni casi di infanticidio, visti come degenerazione della societa attuale). Cosi
come I'utilizzo odierno dei termini terrorista e pacifista sembra suggerire una pol ariz-
zazione, prima ancora retorica che contenutistica, che a fatica & in grado di circo-
scrivere adeguatamente un fenomeno che ha travalicato i consueti confini ideologici
epolitici.

Ladistinzione o commistione tracriminale e nemico interno comporta ovviamente
non solo unariflessione pit generale sui processi di penalizzazione compiuti dagli stati
ottocenteschi, ma anche un'attenzione particolare verso la semantica utilizzata. 1l pas-
saggio dal bandito al brigante (a partire dal Settecento) indica ovviamente la diversa
pericolosita sociale del fuorilegge, ma I'utilizzo semantico dei due termini rivela le
ambiguita connesse alladefinizione di tipologie sempre presenti nellastoria 13

12 Per queste e le osservazioni precedenti cfr. Chapman, 1971, in particolare 30 e sgg.

13 Come ha osservato Hobsbawm, "si diventa banditi perché si commette qual cosa che pur non essendo
considerata criminale dalla coscienza popolare del luogo, invece lo € per lo Stato e i governanti locali
[...]. Lo stato interviene nelle 'legittime' dispute private e, secondo la sua considerazione, I'ipmo si tra-
sformain criminale. Lo stato mostra interesse per un contadino a seguito di una piccolainfrazione alla
legge, e questi si da alla macchia perché non pud sapere quello che gli derivera da un sistema che
ignora e non comprende i contadini, e che i contadini a loro volta non comprendono”. Ed inoltre "il
fenomeno e rurale, non urbano. Le societa contadine in cui esso si riscontra hanno ricchi e poveri, po-
tenti e deboli, governanti e governati, ma rimangono profondamente e tenacemente tradizionali, a
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Piu evidente appare la descrizione retorica utilizzata nel descrivere i comporta-
menti sessuali ritenuti pericolosi o eversivi. Una storia della sodomia potrebbe, di per
S8, essere condotta anche solo avvaendosi del linguaggio giuridico e giudiziario utiliz-
zato per descrivere un atteggiamento sessuale che, di per s¢, come ha dimostrato la
disciplina antropologica, era quanto meno necessario evidenziare a massimo livello
per marcare nettamente la normalita.

Non diversamente, ma non si tratta che di esempi, la definizione del reato di stu-
pro o di rapimento (distinto per il corso dell'eta medievale e modernain volontario e
involontario) suggerisce le caratteristiche di criteri ideologici che nel corso dei secoli
sono venuti meno, sino a sciogliersi nella pit concreta definizione di reati contro la
persona e nell'individuazione dell'assenza di consenso.14

L'individuazione di specifiche retoriche della devianza comporta poi che ci si sof-
fermi sulle stesse istituzioni che le producevano (polizia, tribunali, ecc.) e sugli ste-
reotipi diffusi capillarmente nel pit svariati ambiti sociai (anche con notevoli diver-
sitd). Un temavastissimo e che si potrebbe affrontare sotto diverse prospettive.

Il rapporto tra societa ed istituzioni presuppone inoltre che si rifletti sulla capacita
(nel corso dei secoli) da parte delle éites di imporre i propri schemi culturali nei con-
fronti del rimanente della societa o, comunque, sulle reali possibilita di manipolazio-
ne dall'alto di valori socialmente diffusi. In questo senso sarebbe interessante sof-
fermarsi sulla concezione ideologica che certi settori marginali o criminali riescono
ad elaborare di se stessi, quasi come contrappunto retorico agli stessi stereotipi che
contribuiscono socialmente atracciarne i confini. Ogni epoca, in definitiva, ha un suo
libro dei vagabondi, che dipinge una societa disposta o costretta a svolgersi sul piano
dellamargindita. Terreno affascinante anche se difficilmente sondabile & quello della
percezione cheil deviante ha del cosiddetto mondo normale. In questa direzione sono
fruttuose le indagini che, accostando il tema della mobilita geografica (e sociae) a
quello della devianza, raccolgono le impressioni e le riflessioni di chi dall'esterno
coglie le caratteristiche della societa ordinata e regolare.

Se, dal'dto, la recidivita del criminade conferma gli sterectipi consolidati (ad
esempio il ladro incallito), il processo ideologico che conduce alla creazione delle fi-
gure ideal-tipiche del deviante trova spesso un'opposizione dialettica nella configura-
zione dell'eroe popolare. Si tratta di una tensione molto forte che si gioca su diversi
livelli. Ad esempio i tratti dichiaratamente negativi utilizzati per descrivere il bri-
gante meridionale ottocentesco, incontrava, in altri contesti, la figura del brigante
cortese e gentiluomo, disposto a rubare ai ricchi per donare ai poveri. A giocare un
ruolo forte nella duplice e opposta descrizione stava ovviamente la configurazione

struttura precapitalista (cfr. Hobsbawm, 1966, 22 e 31). In antico regime la definizione del bandito
era inoltre essenzialmente collegata alla pena del bando e, soprattutto, all'utilizzo che questa subi di
seguito all'affermazione dei poteri centrali, cfr. per un esempio Povolo, 2003.

14 Per tali aspetti cfr. Fiandaca, 1988 e Rosoni, 1993.
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del fuorilegge, evidentemente non ancora risolta del tutto, tra nemico interno e crimi-
nale. E quest'ultimo poteva disporre di una rappresentazione popolare (con risvolti
letterari) che, nel primo caso, non veniva lasciata emergere (cfr. Adorni, 1997).

Se lagiugtizia penale fa parte, in definitiva, di quel processo istituzionale volto a
etichettare e identificare chi @ dentro e chi e fuori, chi € deviante e chi si situa nella
corrente predominante, essa, di certo, riflette pure l'articolazione pit potente ed ef-
ficace di un determinato processo di stratificazione sociale. Un'arma che si avvale
(manipolandoli) degli stereotipi criminali, ma che pure a fatica riesce ad essere effi-
cace nei confronti di quel subsistemi chiusi e dai forti addentellati sociali (si pensi
ala controversa definizione del termine mafia). E cosi pud essere pure interessante,
per converso, riflettere sulle tipologie descrittive dei cosiddetti crimini dai colletti
bianchi (pit che sui loro esiti giudiziari, spesso scontati).

Rimanendo sul piano istituzionale, il discorso retorico della devianza diviene
estremamente interessante se analizzato al'interno di quel vero e proprio teatro del
potere che é il processo penale. Il dramma giudiziario rappresentato dal processo co-
stituisce innanzitutto un confronto tra le diverse redta istituziondi e il loro atteg-
giamento nei confronti del crimine. Inquirenti, giudici, avvocati ed imputati offrono,
secondo prospettive diverse (innanzitutto sul piano istituzionale e dei rispettivi ruoli)
immagini assai sfaccettate dellalesione compiuta. E se quest'ultimarinviainnanzitutto
ala sua previsione giuridica (tratta, da quello che il sociologo americano Lawrence
Friedman ha definito un vero e proprio catalogo — il codice — che prescrive cio che
deviante), le diverse descrizioni retoriche si confrontano, spesso apparentemente, in
guella ricerca della veritd, che dovrebbe infine sancire I'innocenza o la colpevolezza
dell'imputato.

Laricerca della verita giudiziaria scorre attraverso i riti, che possono essere ma-
nipolati, ma che comunque richiedono il rispetto di determinate regole. Riti di im-
pronta accusatoria o inquisitoria. Piu aderente al rispetto delle regole procedurali i
primi; assai meno i secondi se l'inquirente, come spesso avviene, persegue obbiettivi
e finalita politici. Una ricerca della verita che € comunque condizionata dal sistema
convenzionale delle prove. La diaetticatra sistema di prove legali e libero convinci-
mento del giudice rappresenta nel mondo continentale europeo I'ambiguita sottesa
dlaricercadi una verita effettuale condotta nell'ambito di procedure che costringono
i protagonisti del rito processuale ad assumere un ruolo ben preciso.1>

Il discorso intorno al'innocenza o alla colpevol ezza dell'imputato (e ai suoi svilup-
pi retorici) sembra essere condizionato da considerazioni che, a priori, traggono la
loro legittimita da stereotipi 0 comunque da formulazione giuridiche che riflettono
valori predominanti e gerarchie sociali consolidate. In questa direzione, le descrizioni
della devianza, cosi come si sviluppano nell'ambito del contesto processuae, sug-

15 Lediversitadi percezione dei diversi riti processuali sono state esaminate da Sapignoli, 1999.
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geriscono in particolar modo le tensioni che si scatenano nel momento in cui lagiusti-
Zia penae tende a porsi come luogo privilegiato di accertamento e di verifica del
fatto sociale.16

Un terreno affascinante, che é stato soprattutto indagato nel mondo anglosassone,
in cui, s vuole, che il processo penale rassomigli piuttosto ad un'arena che ad un
teatro del potere: law's stories elaborate dai diversi soggetti, incardinati nel loro ruoli
istituzionali (volti a punire, difendersi, autodifendersi), ma anche, a loro volta, sensi-
bili alla pressione degli stereotipi criminali piu diffusi. In questa direzione, la respon-
sabilita giudiziaria affidata alla giuria si gioca comungue nell'ambito di una diaettica
politica e retorica in cui istituzioni e forze sociali sembrano dialogare in maniera di-
versa rispetto a quanto avviene (od avveniva) nel continente europeo (Brooks, Ge-
wirtz, 1996).17

Un confronto dei riti giudiziari odierni con quelli di antico regime suggerisce co-
me il discorso retorico sulla devianza e la criminalita segua un sottile filo rosso
(spesso sfuggente o indecifrabile alla percezione dell'osservatore), il cui percorso si
svolge trala spinta delle pressioni sociali e la volonta di imporre determinate regole,
ma anche avvolgendosi tortuosamente sulla delineazione di stereotipi criminali che,
pure, lo storico e |'antropologo, colgono essere per lo pitl ideologicamente e retori-
camente strumentali.

Il processo inquisitorio di antico regime € assai eloquente nel dimostrare come il
discorso processuale si configuri ala luce delle regole che imbrigliano la verita ef-
fettuale. Ad esempio la cosiddetta autodifesa dell'imputato, scritta in realta dall'av-
vocato che non puod formalmente apparire sullo scenario processuale, assume spesso
risvolti involontariamente comici, che denotano il forte potere decisionale del giudi-
ce. Main mano di un avvocato d'ufficio, diviene nel corso del Settecento un vero e
proprio atto di accusa nei confronti di un rito che si oppone & libero confronto trale
parti.18 Diversamente, il ruolo esplicitamente inquisitorio del processo austriaco che
vietava la presenza dell'avvocato difensore, assegnando allo stesso giudice inquirente
compiti difensivi, denota una forte pretesa della verita giudiziaria di rappresentare
comunque quella effettual e.19

16 Aspetti ben esaminati da Garapon, 1996.

17 Come e stato notato da Taruffo, 2002, 165, & soprattutto nel contraddittorio che "la dinamica fonda-
mentale del processo sembraessere [...] quella della contrapposizione dialettica tra posizioni in conflit-
to, dell'ipotesi e della controipotesi, dellatesi e dell'antitesi, dell'affermazione e della contestazione di
cio che l'avversario afferma Mentre nei riti processuali europel le dinamiche conflittuali sembrano in-
vece essere meno caratterizzate dal policentrismo e piti che di stories e narrazioni & preferibile piuttosto
parlare di interpretazioni.

18 Per questi aspetti cfr. Cozzi, 2000, 149-230.

19 Sul processo austriaco si & soffermato piu volte Ettore Dezza; rinvio in particolare a recente Dezza,
2006.
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Queste ultime osservazioni rilevano indirettamente I'importanza del discorso let-
terario nell'individuazione e nella descrizione delle tipologie della devianza. La let-
teratura offre uno spaccato di grande rilievo sul mondo della devianza. Un terreno
sconfinato. 1l romanzo giallo (o noir) sembra aprire un varco nel fronte apparente-
mente inossidabile degli stereotipi criminali, rappresentando spesso una descrizione
della devianza possibilmente ricettiva da parte del lettore,29 in un coinvolgimento
ambiguo che sembra riscattare la pedissequa e piu diffusa rappresentazione del cri-
mine.

Di certo, va comunque detto, che chi & aduso a scorrere le cronache giudiziarie
ottocentesche constata spesso come |'ormai consolidata ricerca della verita da parte
del giudice inquirente suggerisca interessanti analogie con il concomitante svilup-
parsi del romanzo poliziesco.2! Constatazione di estremo rilievo se solo si confronta
questo momento di passaggio con il periodo precedente, nel quale, a fronte dei volu-
minosi processi sei-settecenteschi, la verita fattuale scorra invece spesso inutilmente
sotto gli occhi del giudice senza essere colta.22 Posizione privilegiata, di certo, quella
dello storico, che puo disporre, a suo favore, di un‘'ormai consolidata tradizione di
romanzi giali.

E non € un caso che s avvii nel corso del Settecento quella pubblicistica costituita
dal cosiddetti processi famosi, che se mira ad andare incontro ad una certa curiosita
del pubblico, riflette pure una percezione letteraria del processo penale cui € sottesa
|la netta affermazione di una giustizia punitiva che, con il suo ruolo, ha anche imposto
alcuni suoi stereotipi pitl diffusi.23

Il romanzo storico, al'incontrario, sembra raccogliere molto spesso (acritica
mente) la parte piu inossidabile degli stereotipi, rappresentandoli retoricamente e
simbolicamente alla luce delle tensioni e delle paure della societa che li reinterpreta o
ancorali condivide.?4

Il romanzo storico ottocentesco, in particolar modo, sembra volgersi verso il pas-
sato utilizzando schemi retorici pesantemente anacronistici: un ampio settore, che

20 Sul romanzo giallo cfr. Rambelli, 1979.

21 Sul rapporto tra il metodo utilizzato nell'indagine scientifica e quello seguito nell'indagine poliziesca
(nello specifico tratta dai romanzi di Conan Doyle), cfr. i vari interventi in Eco, Sebeok, 2000.

22 |l percorso passivo dell'inchiesta giudiziariafain un certo senso da pendant a rigido sistema di prove
legali, essenzialmente incentrato sulla testimonianza e sulla confessione. Con I'emergere della cosid-
detta prova morale e del libero convincimento del giudice I'indagine istruttoria divine piu fluida e la
verita processuale mira direttamente a rappresentare quanto piu € possibile la verita effettuale. Sulla
prova morale cfr. Palazzolo, 1979 e Rosoni, 1995. Sul rapporto controverso tra verita processuale e
verita effettuale, come gias éricordato, si & soffermato Ferragjoli, 2004.

23 Sul fenomeno dei cosiddetti processi famosi si € soffermato di recente Luigi Lacché in Lacché, 2006,
in particolare 459-468.

24 Su questo filone rinvio all'ampio saggio di Pezzini, 1997. La retorica processuale € dunque stret-
tamente correlata a sistema di prove ed entrambe discendono direttamente dalla struttura del potere
detentrice dell'inchiesta giudiziaria, come ha ben messo in risalto Damaska, 1991.
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spesso sconfina in quello dei romanzi d'appendice, con I'ambizione di far rivivere
immagini fortemente negative come quelle del bravo e del bandito, oppure personag-
gi che emergono dal passato per laloro esemplare brutalita o depravazione.z

Quando, ancora, non si inventano del tutto comportamenti o situazioni giuridiche
inesistenti (un esempio, diffusissmo, & quello del cosiddetto ius primae noctis, che s
individua, additandolo negativamente, come una caratteristica della societa medie-
vale) (cfr. Boureau, 1995).

Il discorso letterario suggerisce, comungue, una riflessione sulla devianza che la
mera rappresentazione giuridica e giudiziaria (con le loro implicazioni criminologi-
che e sociologiche) non e in grado di sviluppare, per le sue evidenti connessioni poli-
tiche e sociali. Unariflessione che investe, poi, pit in generale, il rapporto trastoriae
letteratura e, in definitiva, le potenziaita di entrambe di rappresentare adeguatamente
everosimilmenteil passato.

Storia, diritto e letteratura sono dunque campi in cui la retorica della devianza
sembra presentare piu dissonanze che similitudini, rivelando comungue un filo rosso
cheli collega: I'ambiguita del fenomeno criminalita e le sue evidenti interconnessioni
con lasocieta e le sueistituzioni.

Altro settore di estremo interesse, in cui la retorica della devianza sembra av-
valers di stilemi interpretativi diversi € quello iconografico. Un territorio vasto, che
va dalle rappresentazioni delle condanne a morte e della stigmatizzazione dei
devianti, a quello variegato degli ex-voto. In questi ultimi la rappresentazione retorica
della criminalita da parte del mondo popolare, coniugandosi a tema della grazia e
dell'onore personale, suggerisce molteplici chiavi di lettura, anche se la consolidata
presenza di stereotipi diffusi e calati dall'alto rinvia alla sua incapacita od impossibi-
litadi offrire unavisione autonomadella criminalita (Di Bella, 2004).

L'invenzione della fotografia, a partire dalla fine dell'Ottocento, apre poi una
nuova dimensione alaretoricagiudiziaria e sociale.

Come é stato notato da Peter Burke, nelle prime fotografie € rintracciabile una
sortadi imitazione dei dipinti e delle incisioni (Burke, 2002, 27).

Nell'ambito del loro utilizzo afini repressivi e di controllo, le fotografie rivelano
ad un tempo una presunta oggettivita e una forte dimensione retorica.

Le foto segnaletiche dei criminali, che cominciano ad apparire nei fascicoli pro-
cessuai delle corti giudiziarie della seconda meta dell'Ottocento, fanno da pendant
aleimmagini impietose dei briganti meridionali uccisi e fotografati.

Nelle foto segnaletiche l'identita del criminale intende assumere unimmagine
ogettiva che ambisce a fissarne definitivamente lo sterectipo. In realta, come spesso
succede, la loro tipologia rivela molto piu dei tratti che caratterizzano le istituzione

25 Un esempio, di recente riproposto in Gasparini, 2002, & il romanzo che S. R. Marches scrisse nel
1891 sul canonico Marcantonio Brandolini, vissuto tra Cingue e Seicento.

15



ACTA HISTRIAE ¢ 15+ 2007 « 1

Claudio POVOLO: RETORICHE DELLA DEVIANZA..., 1-18

preposte al mantenimento dell'ordine pubblico, che non la personalita del soggetto
fotografato.

La violenza retorica delle immagini dei briganti uccisi nei conflitti a fuoco sug-
gerisce diversamente |'inconsapevol e dial ettica che intercorreva tra l'impietosa azione
delleforze militari e di polizia e quella contrapposta del mito popolare del brigante.

Lo sguardo spento del cadavere di Domenico Tiburzi, famoso brigante della
Maremma, la cui immagine campeggia in un rinomato ristorante toscano, sembra
perpetuare il ricordo del mito di un brigante che si & cosi rivalso sui suoi stessi uc-
cisori.26 Ma quello sguardo, suggerisce pure, come lo stereotipo del criminale riesca
comunque ad affermarsi (in questo caso in una commistione tra retorica popolare e
tradizione gastronomica) al di fuori di ogni contestualizzazione storica e sociale.
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