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Collana del Dipartimento di Giurisprudenza
L’unità del diritto

La collana assume un titolo – quello de L’unità del diritto – che può 
apparire particolarmente impegnativo perché il fenomeno giuridico riflette 
la complessità delle società che il diritto mira a regolare, si sviluppa intorno 
ad una molteplicità di articolazioni e sembra pertanto sfuggire ad una defi-
nizione in termini di unità. Anche la scienza del diritto, intesa come rifles-
sione intorno al diritto, come forma di conoscenza che assume il diritto 
ad oggetto diretto e immediato di indagine, sia nella prospettiva teorica 
sia in quella storico-positiva relativa ad un singolo ordinamento, soffre a 
trovare una sua dimensione unitaria. La riflessione intorno al diritto, da 
qualunque punto di partenza si intenda affrontarla, ammette una pluralità 
di opzioni metodologiche, contempla una molteplicità di giudizi di valore, 
si caratterizza inevitabilmente per una pluralità di soluzioni interpretative. 
L’unico, generalissimo, elemento che sembra contraddistinguerla in senso 
unitario è dato dal suo essere rivolta alla conoscenza del diritto, dal suo ca-
rattere conoscitivo dell’esperienza giuridica complessivamente intesa, una 
unità, potrebbe dirsi, figlia della diversità e varietà delle scelte di metodo 
e del pluralismo interpretativo, ma pur sempre una unità quanto meno in 
questo suo nucleo irriducibile. Ed è allora questo il senso da attribuire al 
titolo della collana che prende l’avvio, ossia quello di dare ospitalità a con-
tributi di studiosi diversi per formazione e interessi ma che si riconoscono 
tutti nella comune esigenza di indagare il fenomeno giuridico applicando 
con rigore il metodo prescelto, nella consapevolezza della condivisione di un 
patrimonio formativo e culturale idoneo a creare una adeguata coscienza di 
sé e sulla cui base costruire l’impegno scientifico del giurista.

In questa prospettiva, la collana si ripromette di ospitare non solo contributi 



scientifici di tipo monografico, raccolte di scritti collettanee, atti di convegni 
e seminari ma anche materiali didattici che possano proficuamente essere 
utilizzati nella formazione dei giovani giuristi.

La collana entra a far parte della struttura della editrice Roma TrE-Press 
che, affiancando alla tradizionale pubblicazione in volumi la pubblicazione 
in formato digitale on-line, consente un accesso libero ai contributi scientifici 
contribuendo, così, ad una nuova e più ampia diffusione del sapere giuridico.

Prof. Giovanni Serges
Direttore del Dipartimento di Giurisprudenza

Università Roma Tre
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Premessa

La nostra frequentazione di Eligio Resta ha qualcosa di particolare. 
Abbiamo avuto la fortuna di esserne allievi in quei tempi lontani in cui 
insegnava all’Università di Bari, all’interno di un gruppo straordinario 
di studiosi che hanno formato alla ricerca, alla cittadinanza, alla com-
prensione della società decine e decine di giovani studenti. Entrambi ci 
siamo laureati in quell’Ateneo immersi nella complessità del suo pensiero, 
grazie al quale abbiamo iniziato a ragionare sui paradossi del diritto, sul 
rapporto tra diritto e violenza, sugli incroci tra diritto e arte e tra diritto e 
letteratura. È stato un rapporto che non si è mai interrotto, fino a ripren-
dere – anni dopo – quando ha accettato di essere il nostro tutor nei corsi 
di dottorato di ricerca che abbiamo frequentato presso l’Università Roma 
Tre, quando ci ha insegnato l’amore per il cross-over, per il superamento 
dell’appartenenza disciplinare, per la libertà della ricerca scientifica. 

Nel frattempo e con la stessa coerenza teorica lo abbiamo avuto al 
nostro fianco nel lavoro di elaborazione, decostruzione, osservazione 
del sistema della giustizia penale e del carcere che ci ha impegnato con 
l’associazione Antigone. Ci ha ammonito di fronte alle chimere dell’e-
mergenzialismo pan-penalista e alla retorica del nemico applicata nel 
diritto penale. Allo stesso tempo le sue categorie interpretative del diritto 
e della società – avendo in sé un qualcosa che ispira ottimismo, che lascia 
al mondo una speranza – ci hanno aiutato a inventarci altre forme, non 
necessariamente giurisdizionali, di protezione dei diritti umani. 

Eligio Resta ci ha insegnato, nei suoi libri, nei suoi tantissimi articoli, 
nelle sue lezioni, nei suoi seminari, nei suoi anni di lavoro al Consiglio 
Superiore della Magistratura che non è affidandosi fideisticamente al diritto 
che si costruisce una comunità fondata sull’uguaglianza. L’intuizione filoso-
fica del diritto fraterno è proprio questa. Il suo pensiero filosofico-giuridico 
ed il suo garantismo costituiscono i pilastri di una visione ecologica e oli-
stica della politica e della società. Una visione che ci riporta direttamente a 
Gregory Bateson e di cui oggi la contemporaneità è drammaticamente priva.

Il volume che segue è una raccolta di saggi in suo onore offerti da parte 
di giovani e meno giovani allievi, colleghi, amici. Ringraziamo tutte e tutti 
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per avere impegnato tempo e pensiero nella stesura dei loro contributi. 
Abbiamo deciso di realizzare un volume che contenesse scritti di allievi e 
colleghi di generazioni differenti proprio per valorizzare la capacità del suo 
pensiero di attraversare il tempo.

La scelta del titolo del volume merita poche parole di spiegazione. 
Abbiamo deciso di titolarlo “I paradossi del diritto” perché è secondo noi 
la parola “paradosso” a caratterizzare la straordinaria e ricca produzione 
scientifica e di pensiero di Eligio Resta. In un recente saggio pubblicato su 
Costituzionalismo.it (2016, Fascicolo 1), Resta scrive che «tutte le volte in 
cui la comunità fraterna arriva a misurarsi con la questione dell’universali-
smo, il tema della fraternità giunge alla soglia massima della sua esperibi-
lità e dei suoi paradossi». È l’umanità che è responsabile di crimini contro 
l’umanità ed è la stessa comunità umana che ne chiede la persecuzione. Da 
queste contraddizioni non si può uscirne facilmente. Senza avere coscienza 
dei paradossi del diritto si fa male il lavoro di giurista, ma quanto quello 
di attivista dei diritti umani.

Ringraziamo il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università Roma 
Tre per avere creduto in questa pubblicazione, il prof. Marco Ruotolo per 
averne proposto al Consiglio di Dipartimento la pubblicazione con Roma 
TrE Press e il direttore prof. Giovanni Serges per l’entusiasmo con cui ci 
ha subito detto che gli pareva una gran bella idea.

E infine grazie ad Eligio Resta, ai suoi insegnamenti, alle tante chiacchierate 
nella sua stanza, alla sua delicata ironia, alla sua fraterna amicizia.



PRIMA PARTE
 IL DIRITTO FRATERNO, IL DIRITTO VIVENTE
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Francesco Saverio Nisio*

Lingua e Costituzione, fratello e sorella. 
Considerazioni sul libro di Eligio Resta, Il diritto fraterno1

È davvero un segno di “pratica cosmopolitica” quel che avviene, oggi, 
qui: parlare, a così tanti chilometri di distanza dalla propria nazione, della 
lettura del costituzionalismo contemporaneo fatta da uno studioso amico 
e stimato, il professor Eligio Resta, in un libro recentemente tradotto in 
Brasile e in lingua portoghese, Il diritto fraterno. 

Ringrazio gli organizzatori del convegno per l’invito che mi è stato 
rivolto, un’occasione per contribuire al confronto intellettuale e all’incon-
tro fra due culture lontane ma al contempo vicine, l’europea e la brasilia-
na. Lontane geograficamente, però vicine, molto vicine, per un intreccio 
complesso di lingue, di storia, di rapporti di potere e – possiamo aggiun-
gere – anche di rapporti di sapere e di scambio culturale. Ripeto: parlare 
qui del Diritto fraterno è un gesto concreto di cosmopolitismo, un segno 
di «amicizia» “reciproca” «per l’umanità» che merita essere salutato. Segno, 
dunque, di una mondializzazione della cultura, anzi “delle culture”, che 
è il vero, profondo fenomeno nuovo al quale assistiamo in quest’epoca di 
trasformazione economica, tecnologica, comunicativa. 

1. Dalla fratria verso gli αδελφοί 

Il titolo del mio intervento accomuna due delle molteplici dimensioni 
del legame sociale, il campo linguistico e quello giuridico, in un unico 
sguardo abitato dalla differenza: fratello e sorella. Ci tengo a sottolineare – e 
tornerò sul punto – la pluralità costitutiva dell’esperienza dell’appartenenza, 
* Insegna Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Foggia.
1 Le pagine che seguono furono lette in versione portoghese (Língua e Constituição, irmão 
e irmã) in apertura del I Seminário internacional: demandas sociais e políticas públicas na 
sociedade contemporànea, durante la 1° conferência (tema: Direito fraterno e constitucio-
nalismo) svoltasi il 26 agosto 2004 presso la Universidade de Santa Cruz do Sul (UNISC) 
di Rio Grande do Sul (Brasile). Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione italiana, se non 
diversamente segnalato.
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l’esser cioè maschio e femmina di quanti si riconoscono «fratelli». Appunto, 
“fratelli” e “sorelle”.

In effetti, nelle lingue italiana e brasiliana la fratellanza è espressa da 
un unico termine, «fratello», che ha origine dal latino frater e dal greco 
φράτηρ, dove indica il membro della medesima φρατρία/fratria, il sodalizio 
di famiglie che ritenevano di avere un capostipite comune.

Benveniste ne parla in termini di una «parentela mistica», «non neces-
sariamente consanguinea» [Benveniste, p. 164], una parentela che serviva 
a sottolineare la discendenza da un padre comune e non, appunto, anche 
– e forse soprattutto – da una madre.

I greci però vollero introdurre un altro termine per esprimere il fatto 
della parentela, αδελφός, che deriva da un α (congiuntivo) + δελφύς, 
«utero, vulva», e sta a significare appunto «colui che è nato dalla stessa 
matrice», il fratello che discende «da una madre» dalla quale discende 
anche «una sorella». Il plurale, αδελφοί, vale infatti per «fratelli e sorelle».

Nelle lingue moderne italiana e brasiliana non si hanno più sopravvi-
venze quotidiane, consuetudinarie, di un tale plurale, o comunque di un 
termine che evochi con chiarezza la differenza dei sessi nella parentela, 
sicché è quasi obbligatorio far ricorso al sostantivo maschile, «fratello», e 
all’aggettivo corrispondente, «fraterno», anche quando si vuole indicare lo 
spazio di convivenza giuridica «tra soggetti concreti, con le loro storie “e le 
loro differenze”», come dice Resta [p. XI, sottolineatura mia].

Eppure, quel che deve restare ben chiaro al nostro sguardo è appunto 
tale costitutiva – in «costitutiva» risuona «Costituzione» – polarità maschi-
le/femminile nella problematica così centrale della discussione odierna. Si 
potrebbe anche dire, richiamando in gioco culture altrettanto significative 
rispetto a quella che ci ha generato – culture peraltro cui lo stesso Resta pre-
sta attenzione, come si vedrà in seguito –, dell’importanza di una polarità 
yin/yang per la costituzione del legame sociale.

Ma adesso, e aldilà di problemi di filologia linguistica per niente secondari, 
va sottolineato come anche sotto il profilo della genesi dell’ordine simbolico, 
l’ordine cioè delle parole, del linguaggio, tale polarità mostri grande rilievo.

 Se «le parole, si sa, sono importanti» [p. 49], e se addirittura si può 
dire del giudice che è un «maître du langage» e «gode del singolare potere di 
governare il linguaggio» [p. 62, citando Blanchot], ebbene non va dimen-
ticato quanto quell’intero gioco simbolico – il gioco appunto della lingua 
– dipenda, nella propria genesi (qui non è ancora questione di governo) da 
quella che uno psicanalista, Donald W. Winnicott, ha definito «la prima 
poppata teorica» [Muraro, p. 39].
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 «Noi impariamo a parlare dalla madre e questa affermazione definisce 
chi è la madre/che cos’è il linguaggio» [Muraro, p. 46], dice la filosofa 
italiana della differenza Luisa Muraro.

 «Io penso – insiste – che la facoltà del linguaggio, che chiamo: saper 
parlare, sia il frutto di uno scambio, quello con la madre, che nel pro-
dotto, la lingua, confluisce con lo scambio sociale, ma se ne distingue 
strutturalmente per la caratteristica della disparità» [Muraro, p. 50].

Non solo nell’ordine della parentela vi è una plurale differenza al lavoro, 
essa è presente anche nell’ordine del linguaggio e dello scambio simbolico. 
Può tutto questo restare estraneo allo spazio del diritto e della Costituzione?

2. Diritto e lingua

Nel libro di Resta è centrale il rapporto tra diritto e linguaggio. Lo si è già 
sottolineato, «le parole, si sa, sono importanti»: come un ritmo lento – lento, 
sulla pagina scritta –, l’impersonale «si sa» torna spesso sotto la penna dell’au-
tore del Diritto fraterno. È lo spazio del Man heideggeriano, il luogo della 
nostra gettatezza, un luogo nel quale «si sa» quanto combattuta e proficua sia 
stata la lotta del pensatore tedesco, la lotta con le parole. 

Addirittura è la cifra stessa, il condensato dell’intero libro, l’intera pro-
posta teorica che Resta offre, a stare e cadere dentro il medesimo spazio 
impersonale, linguistico ed esistenziale ad un tempo: 

«[per ciò che concerne la lettura del diritto in termini di fraternità], “si 
parla” di una proposta debole, infondata, che scommette senza imporre, 
che rischia ogni delusione, ma che val la pena di coltivare: vive di attese 
cognitive e non di arroganze normative» [p. X la sottolineatura è mia]. 

“Si parla”, il Man, gli αδελφοί vivono solo nella lingua.
Va allora evidenziato a chiare lettere come ciò che importa all’autore 

del Diritto fraterno è di far i conti con quei pensatori che hanno messo al 
centro del proprio lavoro intellettuale la questione della parola, il proble-
ma del linguaggio. Adesso indico Benveniste e nuovamente Blanchot, e 
altri ne emergeranno in seguito.

Basta scorrere le pagine del libro per imbattersi in Benveniste ad ogni 
pié sospinto, sia nella forma esplicita del rimando all’autore del grande 
Vocabulaire des institutions indo-européennes, sia nel più sotterraneo e mar-
tellante insistere sullo scavo semantico all’interno di parole usuali, parole 
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consuete, «parole che usiamo» [p. 5].
A Blanchot invece, maestro di non poche generazioni novecentesche 

di letterati, filosofi e scienziati sociali, europei e non, è offerta l’apertura 
del volume, addirittura l’ispirazione nell’individuazione del tema fonda-
mentale del libro, «lo sguardo paradossale sull’amicizia», il suo «codice », 
il suo «gioco imponderabile» [p. 17].

Pensatori della parola, Benveniste e Blanchot: pensatori che hanno 
fatto della parola lo spazio del proprio pensiero, del proprio lavoro, della 
propria scommessa esistenziale.

Vi è dunque una fascinazione, nel libro, nei confronti di questo lato 
yin dell’esistenza “giuridica”, cosa che va maggiormente sottolineata 
quando si percepisce che è un “giurista” colui che sta “scrivendo”, dunque 
qualcuno che ben conosce tutta la durezza yang dell’ordine del diritto, 
del governo approntato dal φάρμακον, giovevole e malefico ad un tempo 
(Derrida), di una violenza che pone e che poi anche custodisce il diritto 
(Benjamin). Il φάρμακον del potere, delle maggioranze, delle forme di 
Stato [Resta 2004, 150].

È infatti questo l’invito che arriva dall’autore, l’invito a ribadire un 
patto costituzionale, un codice, una regola – dunque un linguaggio – per 
«con-venire» sulla bontà dello «scommettere sulla differenza» fra il codice 
della fraternità e dell’amicizia e il suo omologo – e contrario – codice 
dell’inimicizia e della violenza, due αδελφοί in eterna lotta, polarità yin e 
yang in incessante bilanciamento. Ed è l’ombra «del» giurista ad aleggiare, 
“il” Giurista con la G maiuscola, Carl Schmitt, il teorico del Nomos der 
Erde, «la legge della terra come legge della guerra» [p. 31].

Che diritto e linguaggio siano stretti in un abbraccio fondamentale – 
un’insolita forma di amicizia, meglio: di “sororità” –, ce lo ricordano i grandi 
pensatori del diritto, non solo i linguisti: Savigny, Santi Romano, Hayek, 
Carbonnier, Grossi. Ma anche pensatori che tale intreccio hanno praticato 
nell’analisi della forma politica costituzionale dei nostri Stati moderni, dei 
quali c’è grande traccia nel volume di Resta, Weber e Kelsen su tutti. 

Eppure anche qui, nella pagina di Resta si sente l’influsso non solo dei 
tecnici del diritto e dello Stato, bensì pure di un grande letterato e pen-
satore del Novecento, che ha fatto della “coscienza delle parole” il centro 
della propria attività “filosofico-politica”.

«Il sistema bipartitico del parlamento moderno si avvale della 
struttura psicologica di eserciti in battaglia, […] eppure […] essi 
combattono rinunciando ad uccidere. […] La votazione rimane de-
terminante come il momento in cui davvero ci si misura. […] Il 
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conteggio dei voti segna la fine della battaglia. Si deve riconoscere 
che 360 uomini hanno vinto su 240. La massa dei morti resta inte-
ramente fuori del gioco. All’interno del parlamento non ci possono 
essere morti. […] La solennità [della procedura parlamentare] deri-
va dalla rinuncia alla morte come strumento di decisione. Con ogni 
singola scheda la morte è per così dire spazzata via. Ma chi gioca con 
quei numeri, chi li confonde, li falsifica, lascia nuovamente spazio 
alla morte e non se ne accorge. Entusiastici amanti della guerra, che 
si beffano volentieri della scheda elettorale, manifestano così solo le 
loro intenzioni sanguinose. Schede elettorali e trattati sono per loro 
unicamente miseri pezzi di carta» [Canetti 1960, 224-27].

Canetti ha rappresentato, nel testo appena letto, la vita del luogo elet-
tivo per eccellenza del “linguaggio politico”, il Parlamento, lo spazio in 
cui «si parla» politicamente. Il luogo in cui si vota e si ratificano trattati, 
il luogo della ricerca della pace politica. È la casa della cultura politica, la 
casa nella quale, come dice Resta, «si “inganna” la morte sostituendo alle 
armi le parole» e il voto [p. 47]. Una casa fondata sul giuramento comu-
ne, convenzionale, di un contratto, parole scambiate che stabiliscono la 
condivisa “rinuncia ad uccidere”, la rinuncia all’utilizzo della morte quale 
minaccia, una moneta buona solo ad accumulare potere.

3. La cultura dell’amico dell’umanità

Non sono solo la “non-violenza”, con esplicito richiamo a Gandhi [p. 
46], e la rinuncia alla morte inflitta, ad articolare il vocabolario di questo 
«amico dell’umanità». Si vedrà subito quale ricchezza di vocaboli e di con-
cetti costituisca la cultura qui offerta in fraterna condivisione. Va notato 
però, come proprio parlando di questa figura dell’ordine morale Resta citi 
per la seconda volta esplicitamente il Mahatma.

«Amico dell’umanità è dunque l'individuo morale e razionale che con-
sapevolmente conosce i rischi ma gandhianamente scommette sull’esi-
stenza di un bene comune che è il bene dell’umanità in se stesso. Para-
dossalmente, amico dell’umanità è chi condivide il senso dell’umanità e 
se ne sente parte facendosi carico anche dell’esistenza del nemico; non 
lo demonizza né lo pone fuori, in un “altro” mondo, ma ne assume 
interamente il problema. La rivalità è dunque con se stessi, dentro la 
stessa umanità: così l’amico dell’umanità non è il semplice contrario del 
nemico, ma è qualcosa di diverso, e grazie alla sua diversità, capace di 
superare il carattere paranoico dell’opposizione» [p. 27].
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Dato che l’autore aggiunge immediatamente, quasi a farci vigili che 
non siamo mai usciti dall’intreccio di diritto e linguaggio, che «il nodo 
[concernente la figura dell’amico dell’umanità] è ovviamente teorico e 
ricompare nelle maglie del linguaggio comune, quanto più disimpegnato 
esso possa essere» [p. 28]; è allora possibile domandarsi quali siano anche 
le altre parole di questo discorso che scommette sulla propria differenza 
dal discorso di chi gioca con i numeri e lascia spazio alla morte.

In un luogo [Resta 2004, p. 148-51], Resta elenca le «strutture fon-
damentali del diritto fraterno» in veloce successione: convenzionalità, 
com-munitas, diritti umani (svuotati dalla metafisica), cosmopolitismo, 
non-violenza e mediazione, esser-contro-i-poteri, inclusività, scommessa e 
differenza. Su ognuno di questi nodi teorici si vorrebbe dir qualcosa, ma 
qui bisogna limitarsi a sottolineare solo qualche aspetto della “cultura del 
mediatore”, le sue parole, la sua pratica non-violenta del linguaggio.

Il tema non ha solo un profilo microsociologico di applicazione ad un 
ambito d’intervento conflittuale fra privati: certo, questo è un suo campo 
di elezione, ed infatti Resta dedica a «giudicare, conciliare, mediare» un 
lungo capitolo [p. 62-94], nel quale viene analizzato il rapporto tra demo-
crazia e giurisdizione, il sistema della giurisdizione, i meccanismi alternati-
vi, la restorative justice, la giustizia «di prossimità», il «giudizio conciliativo» 
e la pratica della mediazione.

Ma anche qui, dice l’autore, «c’è bisogno di tornare ad una maggior pulizia 
linguistica» [p. 84], quasi che la pratica cinese del “raddrizzamento dei nomi” 
contagi per intero un capitolo del libro nel quale – come già detto – è esplicito 
il richiamo a «culture religiose di tipo conciliativo come il confucianesimo» 
[p. 80]. «Ad andare dal giudice si perde la faccia», pare predicasse Confucio.

Per questo motivo, è necessario evitare non tanto il conflitto, quanto 
il différend, il dissidio lyotardiano, perché 

«il dissidio non ha terreno comune e divide soltanto; non interrom-
pe alcuna comunicazione, per il semplice fatto che la comunicazio-
ne non c’è. Questo accade non quando due culture entrano, non a 
caso, in contatto e, comunque sia, scelgono forme e modalità persi-
no in conflitto; ma quando due ordini linguistici incommensurabili 
si escludono» [p. 75]. 

Lingua: il problema è noto, 

«il dissidio […] è il punto estremo al di là del quale non si può 
pensare la regola comune. Il dissidio, da un certo punto di vista, 
è impensabile perché non ha parole traducibili per manifestarsi: è, 
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non a caso, “incomprensibile”. Quando trova le parole è già sulla via 
delle metamorfosi» [p. 76].

Emerge del nuovo da sottolineare, ed è il tema, appunto, della cultura. 
È stato Robertson a riprendere il tema all’altezza dell’analisi dei processi di 
mondializzazione in corso parlando di “cultura globale”, cioè di una com-
ponente importante, se non decisiva, di un processo che non va letto solo 
in termini di trasporti, comunicazioni, finanza e mercati, bensì soprattutto 
sotto il profilo della necessità di capire il mondo “come insieme”, un insieme 
strutturato dai quattro componenti del campo globale – individui, società 
nazionali, sistema mondiale delle società, genere umano – e dal loro (dal 
nostro!) “sincretismo” culturale, cioè «dalla pressione che spinge società, 
civiltà e rappresentanti di tradizioni a setacciare la scena globale-culturale in 
cerca di idee e simboli rilevanti per la propria identità».

Un tema poi ripreso da Doyle McCarthy ma soprattutto da Galtung, 
lo «scienziato della pace» che ha impostato un campo d’analisi ribattezzato 
«scienze» né solo sociali, né solo umane, bensì «mondiali». Appunto scienza, 
e cioè cultura, «mondiale».

A proprio agio in questo contesto scientifico, Resta sa bene allora che «si 
litiga per cultura» [p. 79], proprio perché esiste, quando esiste, una «cultura 
della legalità» [p. 70] che non fa trascendere il conflitto in dissidio. Motivo 
per cui «è bene che il mediatore condivida culture comuni dei configgenti e 
sia dentro il conflitto, perdendo ogni imparzialità» [p. 91], e ciò in «forza» 
della capacità performativa, autoregolativa, come direbbe Hayek, 

«che la mediazione esalta in maniera netta, [sicché] non è un caso che ri-
troviamo forme mediative nel campo delle relazioni internazionali, dove 
manca un’esperienza di formalizzazione del terzo e di monopolizzazione 
della forza sulla base di un ordinamento giuridico comune» [ibid.]. 

L’esigenza di un linguaggio trasparente, pulito: anche questa è «cultura 
della legalità», parte essenziale del compito non trascurabile di cui un giu-
rista fraterno deve farsi carico, nello sforzo di descrivere la τάξις, l’ordine 
della cultura, lo spazio dell’amicizia possibile.

4. Conclusione

Fratello e sorella, si diceva, del diritto e della lingua: la bella meditazione di 
Resta, la sua mediazione, il suo esercizio di traduzione, lo star nel mezzo delle 
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lingue (italiano, brasiliano) e dei linguaggi (diritto, politica, filosofia, letteratu-
ra), è una conferma di quanto poco la teoria possa restare tale se davvero ha da 
comunicarsi ad un lettore comune, alle istituzioni (ricordo l’impegno di Resta 
nel Consiglio Superiore della Magistratura in Italia) e ancora agli studenti e 
ai colleghi che, scommettendo sulla differenza – culturale, geografica, disci-
plinare – hanno ascoltato con disponibilità la voce di un «fratello», giurista di 
formazione, che prova anche ad essere, non meno, «sorella». 
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La fraternità dei diritti

1. I diritti umani e il problema dell’inclusione

Fra le tante definizioni relative ai diritti umani, in queste riflessioni 
utilizzo quella che li pone nella più ampia categoria dei diritti fondamen-
tali, i quali, a loro volta, sono una specie dei diritti soggettivi. Essi possono 
essere, perciò, intesi come quei diritti primari o sostanziali delle persone 
spettanti indistintamente a tutti gli esseri umani.

In tal senso la categoria dei diritti umani può essere considerata – o, 
almeno, è stata a lungo considerata – la più inclusiva fra le varie categorie 
di diritti, finché in tempi più recenti non si è fatta strada l’idea di allarga-
re ulteriormente la titolarità dei diritti, anche oltre la specie umana, agli 
animali, alle piante, alle future generazioni, all’ambiente. 

Essa, inoltre, acquista un’importanza particolare in un’epoca in cui assi-
stiamo a massicci fenomeni migratori, che rendono molto più rilevante che 
non in passato l’inclusione di un determinato diritto tra quelli universal-
mente riconosciuti a tutti gli uomini, persino agli stranieri che si trovino in 
un determinato territorio in violazione delle norme che regolano l’ingresso 
in quel paese e, perciò, possano essere qualificati come “irregolari” o “clan-
destini”. Tale inclusione non è, tuttavia, la conseguenza di caratteristiche 
ontologiche di quei diritti, ma è la conseguenza di scelte politiche, etiche 
e culturali; perciò può ben avvenire che un diritto, qualificato precedente-
mente come diritto di cittadinanza, sia successivamente annoverato tra i 
diritti umani, o (ma finora non è ancora mai avvenuto, ancorché il dibattito 
politico più recente non consenta purtroppo di escludere quest’ipotesi anche 
per l’avvenire) viceversa. 

Sta di fatto che, nel corso del XX secolo, abbiamo assistito sia a livello 
dei singoli Stati, sia a livello planetario ad una progressiva estensione dei 
diritti qualificati come diritti umani. La loro funzione è stata generalmen-
te individuata nella necessità di limitare il potere politico, enfatizzando 
l’aspetto del conflitto tra governanti e governati e della necessità di una 
regolazione del potere. «I diritti nascono “contro” i poteri e i poteri si 

* Insegna Sociologia del diritto, Università di Bari, avvocato.
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annidano spesso nel chiuso della sovranità nazionale»1. Tuttavia, ora che il 
potere politico risulta indebolito e la sovranità statale appare destinata ad 
un lento ma inesorabile declino, l’attuazione dei diritti umani non ne sta 
traendo particolari vantaggi e, anzi, è fatta oggetto di minacce ancora più 
gravi. Se il carattere dell’inclusività costituisce l’aspetto più precipuo dei 
diritti umani rispetto alle altre tipologie di diritti soggettivi, cionondime-
no essi – come si è accennato – sono pur sempre parte di questa più vasta 
categoria, della quale condividono caratteristiche e funzione. D’altronde 
proprio la loro presenza nel novero dei diritti soggettivi aveva reso anco-
ra più ovvio e perfino seducente, ma a volte fuorviante, interpretarne il 
senso, facendo riferimento al soggetto2.

Caratteristica essenziale dei diritti umani, come di tutti i diritti sogget-
tivi, è l’assenza del requisito della sinallagmaticità; pertanto, non può essere 
considerata una valida giustificazione alle violazioni di questi diritti il loro 
mancato rispetto da parte di altri, poiché una tale giustificazione comporte-
rebbe una drastica regressione e una perdita di chance nelle nostre relazioni 
sociali. Ogni violazione dei diritti comporterebbe il rischio di una catena 
ininterrotta di violazioni e la necessità di una rinegoziazione infinita, che 
sfuggirebbe ad ogni possibilità di regolamentazione e di controllo.

2. La fraternità come fondamento

La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, adottata dalle Nazioni 
Unite il 10 dicembre 1948, può essere a giusta ragione considerata l’atto 
fondativo dei diritti umani a livello internazionale. Si potrebbe obiettare 
che molti dei diritti elencati nella Dichiarazione avevano già alle loro spalle 
una lunga storia ed erano stati ricompresi in documenti precedenti, ma 
fino alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo il riconoscimento 
di quei diritti aveva sempre riguardato singoli Stati e i loro cittadini o, 
nella migliore delle ipotesi, tutti coloro che si trovassero sul territorio di 
un determinato Stato. Solo la Dichiarazione del 1948 offre finalmente una 
disciplina sistematica dei diritti umani e, soprattutto, conferisce a quei diritti 
il carattere dell’universalità, nel duplice senso che non solo auspica un loro 
riconoscimento generalizzato da parte di tutti gli Stati, ma formalizza anche 
l’impegno dei suoi sottoscrittori a riconoscerli a qualsiasi essere umano e 
in qualsiasi angolo della terra. Pertanto, per il riconoscimento dei diritti 

1 E. Resta, Poteri e diritti, Torino, 1996, p. 23.
2 N. Luhmann, I diritti fondamentali come istituzione, Bari, 2002, pp. 99-138.
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ricompresi nella Dichiarazione, «nessuna distinzione sarà inoltre stabilita 
sulla base dello statuto politico, giuridico o internazionale del Paese o del 
territorio cui una persona appartiene» (art. 2 della Dichiarazione).

La fratellanza tra i popoli e la pace sono individuate come condizioni 
imprescindibili per il riconoscimento di tali diritti, considerato che la pari 
dignità di tutti i membri della famiglia umana e dei loro diritti, uguali e 
inalienabili, costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della 
pace nel mondo e «che il disconoscimento e il disprezzo dei diritti umani 
hanno portato ad atti di barbarie, che offendono la coscienza dell’umanità» 
(Preambolo della Dichiarazione).

Gli Stati firmatari della Dichiarazione non solo s’impegnarono a dare 
piena effettività ai diritti in essa elencati e a riconoscerli a qualsiasi essere 
umano si trovasse all’interno dei propri confini nazionali, ma si impe-
gnarono altresì a garantire che in nessuna parte del pianeta e per nessuna 
ragione potesse esserci anche un solo essere umano, a cui venisse negato il 
godimento di quei diritti.

Un impegno non facile, soprattutto perché – come è noto – ben presto 
molti fra gli Stati firmatari sembrarono dimenticare la pur recente tragedia 
del secondo conflitto mondiale e trovarono un difficile, ma duraturo equi-
librio nella contrapposizione tra due grandi blocchi politico-economici: 
quello liberal-capitalistico guidato dagli Stati Uniti d’America e quello 
socialista guidato dall’Unione Sovietica. Alcuni la definirono una “pace 
armata”, durata fino al dissolvimento dell’Unione Sovietica ed al crollo 
del muro di Berlino.

Ricorrendo ad una semplificazione, si può dire che i due blocchi seguirono 
vie antagonistiche anche nell’attuazione dei diritti umani: i Paesi occidentali 
privilegiarono i diritti di libertà e in alcuni casi sacrificarono il principio di 
uguaglianza in nome della libertà3; i Paesi socialisti, invece, ritennero di invo-
care il principio di uguaglianza come principio guida anche nella legittimazione 
di possibili limitazioni delle libertà individuali. Entrambi, invece, sembrarono 
molto meno preoccupati di dare una specifica attuazione al terzo grande valo-
re-simbolo della Rivoluzione illuminista, quello della fraternità, nonostante 
esso sia richiamato anche nella Dichiarazione del 1948, così che esso finì per 
rimanere la grande promessa mancata, capace di incrinare la piena possibilità di 
attuazione anche dei diritti di libertà e del principio di uguaglianza4. 

Si pensi che il “principio di fraternità” è stato riconosciuto per la prima 
volta dalla Corte costituzionale francese, solo nel luglio 2018, come uno 

3 L. Ferrajoli, Manifesto per l’uguaglianza, Roma-Bari, 2018.
4 E. Resta, Il diritto fraterno, Roma-Bari, 2005.
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dei fondamenti del diritto transalpino: in base a tale principio la Corte 
ha ritenuto che un aiuto disinteressato alla “permanenza irregolare” sul 
suolo francese di un migrante non può essere perseguito in alcun modo. Il 
principio di fraternità ha, infatti, forza giuridica e si esplica “nella libertà 
di aiutare il prossimo, con uno scopo umanitario, senza tener conto della 
regolarità del suo soggiorno sul territorio nazionale”. Ne deriva la illegitti-
mità del c.d. “reato di solidarietà”, previsto dalle norme che regolano l’in-
gresso e il soggiorno degli stranieri e il diritto d’asilo, le quali prevedono 
una pena fino a cinque anni di carcere e un’ammenda fino a 30mila euro 
per chi aiuta «direttamente o indirettamente uno straniero a entrare, circo-
lare o soggiornare irregolarmente in Francia». Per consentire al legislatore 
di porre rimedio all’incostituzionalità accertata, la Corte ha rinviato al 
primo dicembre 2018 la data di abrogazione delle disposizioni contestate.

Forse anche per la sostanziale inattuazione del principio di fraternità 
la tensione tra libertà ed uguaglianza è rimasto un problema irrisolto5, 
e diviene sempre più difficile comprendere perché i diritti di libertà e il 
principio di uguaglianza debbano sforzarsi di essere inclusivi.

In ogni caso, durante tutto il corso del XX secolo si assiste ad una 
vera e propria proliferazione di trattati, convenzioni, dichiarazioni, carte 
internazionali, nei quali venivano ribaditi, specificati, ampliati i diritti 
contenuti nella Dichiarazione del 1948, che si rivelò un fattore di stimolo 
per lo sviluppo ulteriore dei diritti umani.

Quel lungo elenco risulta ulteriormente arricchito dalle norme inter-
nazionali consuetudinarie, che impongono a tutti gli Stati, a prescindere 
da un loro atto di volontaria accettazione, il rispetto di un nucleo irrinun-
ciabile di diritti umani. Esse implicano il divieto delle gross violations, cioè 
le violazioni massicce e sistematiche dei diritti umani fondamentali, quali 
il genocidio, l’apartheid, la schiavitù, la tortura e i trattamenti disumani; 
ma dalla prassi internazionale risulta, almeno finora, una tendenza ad 
ampliare sempre più la categoria delle gross violations of human rights e, 
quindi, il numero delle norme consuetudinarie.

3. La regressione dei diritti

Le narrazioni sui diritti del XX secolo ci avevano fatto credere che vi 
fosse una tendenza pressoché illimitata alla crescita sia delle tipologie dei 
diritti sia dei soggetti che potevano esserne titolari. Non solo, nel corso 

5 D. Zolo (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, 1994, p. 61.
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del secolo, il numero dei diritti era considerevolmente aumentato, ma – 
come si è accennato – abbiamo assistito ad una costante preoccupazione 
per l’inclusione di sempre nuovi soggetti nella loro titolarità. Ai diritti di 
libertà si sono affiancati i diritti politici e quelli sociali; ai cittadini sono 
stati sostituiti gli uomini, poi si sono aggiunti gli animali, la natura, le 
future generazioni, i feti, gli embrioni, in una rincorsa che cercava di 
ricomprendere dentro ciò che sembrava rimaner fuori e ogni volta biso-
gnava ricominciare, perché inevitabilmente ogni inclusione, per quanto 
universalistica potesse essere, comportava pur sempre qualche esclusione. 
Il problema non è mai stato il riconoscimento, se mai è stata la successiva 
attuazione dei diritti riconosciuti, ovvero la loro giustiziabilità6.

Questa narrazione si è inevitabilmente interrotta con l’inizio del XXI 
secolo, nonostante che la lista si sia ancora allungata con la Convenzione 
relativa ai diritti dei disabili del 2006 e con la Dichiarazione del 13 settem-
bre 2007 sui diritti delle popolazioni indigene. Si è incominciato dapprima 
ad obiettare che la lista dei diritti non può essere prolungata all’infinito, che 
il concepimento di nuovi diritti rischia di creare contraddizioni e conflitti 
con quelli già esistenti, che occorre stabilire delle gerarchie per poter sceglie-
re di volta in volta tra diritti diversi e che, comunque, la retorica dei diritti 
ha finito per sacrificare prospettive diverse e la necessità di coniugare i diritti 
con i doveri. Inoltre si è incominciato ad evidenziare come i diritti, tutti i 
diritti (non solo quelli sociali, quali il diritto all’istruzione, alla salute, all’a-
bitazione, ma anche quelli di libertà) hanno un costo in termini economici, 
ragione per cui occorre individuare dei criteri che consentano una ragione-
vole selezione nel loro riconoscimento e nella loro titolarità e occorre essere 
consapevoli che il riconoscimento di alcuni diritti in capo a certi soggetti 
comporta inevitabilmente il sacrificio di altri diritti in capo ad altri soggetti. 
Insomma non solo si rimette in discussione l’uguaglianza, ma soprattutto si 
nega del tutto il principio di fraternità, ovvero lo si circoscrive in un ambito 
sempre più ristretto che dà nuovo slancio a quegli Stati-nazione, che sem-
bravano ormai in lento, ma inarrestabile declino e si invocano artificiose 
contrapposizioni, che impediscono ormai la possibilità di pensare diritti che 
siano inclusivi dell’intera specie umana.

È una storia troppo recente, perché debba essere descritta analiticamente. 
Si enfatizzano le differenze, per impedire la fraternità (o la solidarietà). Fino 
a che punto si può tutelare il diritto alla salute, se ne risulta compromesso 
il diritto al lavoro e all’occupazione? È giusto ostinarsi a difendere i limiti 
6 L. Pannarale, Giustiziabilità dei diritti. Per un catalogo dei diritti umani, Milano, 2001, 
pp. 11 ss.
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di età pensionabile e l’ammontare delle pensioni, quando si sa per certo che 
i giovani di oggi non potranno mai fruirne e che quelle risorse potrebbero 
essere utilizzate per facilitare il loro ingresso nel mondo del lavoro? È giusto 
mantenere norme particolarmente garantiste per i già occupati, se la loro 
permanenza comporta il rischio di un incremento della disoccupazione, del 
trasferimento delle imprese all’estero, di forme di lavoro nero e sotto-remu-
nerato per le fasce più deboli? È giusto offrire alloggio ed assistenza ai rom 
e agli immigrati, quando il nostro Stato sociale dimostra crescenti difficoltà 
a salvaguardare i diritti dei già cittadini?

La lista potrebbe continuare ancora per molto. Ma l’importante è 
sottolineare che le contrapposizioni riguardano sempre i soggetti deboli 
della catena sociale e non contrappongono mai fasce marginali a classi 
privilegiate, anzi il divario tra ricchi e poveri si accresce continuamente 
senza che stimoli interventi di tipo redistributivo. In tal modo si è fatta 
strada e si è legittimata l’idea che quella corsa al riconoscimento di nuovi 
diritti e di nuove soggettività deve inevitabilmente arrestarsi, che occorre 
compiere scelte dolorose, ma coraggiose. Anche nella comunicazione pub-
blica la soglia dell’indicibile si è drasticamente spostata e si spaccia come 
coraggio delle proprie idee quello che fino a qualche tempo addietro non 
avremmo esitato a definire razzismo, fascismo, violenza7. Anche la inno-
vativa sentenza della Corte Costituzionale francese, alla quale si è fatto 
cenno nel paragrafo precedente, non va nel senso di un ampliamento dei 
diritti esistenti, ma piuttosto di argine alla fin troppo veloce regressione 
nel loro riconoscimento.

Le politiche migratorie, ma anche quelle in materia di occupazione 
e di tutela dei diritti dei lavoratori, come pure le politiche in materia di 
sanità, costituiscono molto più che un esempio di questo mutamento 
di tendenza. Esse sembrano diventare un importante laboratorio, in cui 
incominciare a legittimare politiche dei diritti che potrebbero divenire 
suscettibili di più ampie e generalizzate utilizzazioni e che mettono defini-
tivamente in dubbio quella fiducia in una crescita senza limiti, che aveva 
pervaso buona parte del secolo scorso.

7 A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano, 2004.
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Il terzo e la fraternità nella configurazione triadica del conflitto sociale

1. Introduzione

Ne Le categorie del Politico, Carl Schmitt sostiene che il mondo politi-
co non è un universo, ma un pluriverso in cui la politica si delinea come 
sfera delle azioni umane iscritte nella relazione duale amico-nemico1. 
Tra individui e gruppi tuttavia esistono anche relazioni triadiche2, che 
vanno al di là della dualità amico-nemico esposta da Schmitt (2009). È 
in queste relazioni di carattere triadico che si incontra la figura del Terzo, 
caratterizzata da una postura basata su una condotta fraterna3. La postura 

* Dottoressa di ricerca in Diritto, Universidade do Vale do Rio dos Sinos; Post-dottorato 
Università Roma Tre. 
** Dottoressa di ricerca in Evoluzione dei Sistemi Giuridici e Nuovi Diritti, Università degli 
Studi di Lecce. Post-dottorato in Diritto, Università Roma Tre. Coordinatrice del Master in 
Direitos Humanos e professoressa presso il Centro Universitário Ritter dos Reis (Uniritter).
1 Nonostante le tante critiche sollevate contro Carl Schmitt, i suoi scritti sulle categorie del poli-
tico continuano ad essere un punto di riferimento importante per l’analisi delle trasformazioni 
sociali. Per la critica, rinviamo alle letture di Habermas (1994) e di Tertulian (1996). 
2 Con “relazione triadica” intendiamo quella relazione composta da tre persone o gruppi, 
strutturata come un triangolo, nel quale gli attori (i tre vertici del triangolo) si relazio-
nano reciprocamente e simultaneamente. Nel quadro del presente articolo, le relazioni 
triadiche sono quelle in cui si intravedono due vertici, che sono le parti in conflitto tra di 
loro, e un Terzo chiamato ad intervenire per la gestione di quel conflitto.
3 Sull’etimologia e il significato della parola “terzo” in lingua portoghese: «Numero 
ordinale di tre; quello che in ordine segue il secondo: terzo figlio. Qualificativo della 
persona grammaticale di cui si parla. Terzo mondo, insieme di paesi scarsamente evoluti 
economicamente, che non appartengono al gruppo di stati industrializzati dell’economia 
liberale, né al gruppo di stati di stampo socialista. Terza via, terza copia di un documento 
originale. Religione cattolica del Terzo Ordine, associazione di fedeli che, nonostante 
vivano nel mondo, si affidano a un ordine religioso. Sostantivo maschile: estraneo, o 
semplicemente una terza persona: mostrarsi discreto alla presenza di terzi. Mediatore, 
intercessore: ricorse all’influenza del terzo insieme al ministro. Principio logico dell’esclu-
sione del terzo, enunciato come segue: “di due proposizioni contradditorie, se una è vera, 
l’altra è necessariamente falsa” (non esiste altra possibilità). Sostantivo maschile plurale: 
altre persone. Diritto: persone o entità che, non essendo parte diretta in una causa o pro-
cesso, possono avere interesse legati a quelli di coloro che risultano in gioco» <www.dicio.
com.br> (ultimo accesso: 19.01.2019). Di tutte le diverse e possibili definizioni di terzo 
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fraterna si concretizza attraverso il disvelamento di paradossi. La funzione 
moderna della fraternità è difatti quella di rivelare ciò che è stato “lasciato 
indietro” o che non si desidera vedere. Per questo la possibilità concreta 
della fraternità nasce da un approccio nuovo e vecchio allo stesso tempo, 
che riscatta il concetto originario di fraternità rendendolo adeguato alle 
nuove configurazioni di una società complessa, in cui il ruolo del Terzo 
deve essere ancora reso effettivo4.

Date tali premesse, il presente articolo analizza il ruolo del Terzo 
Fraterno nella costruzione di un “pluriverso” politico che sfugga alla “dua-
lità” universalista e binaria in cui gli attuali conflitti sociali rimangono 
imprigionati. La questione centrale a cui si cerca di rispondere è: in che 
modo il ruolo del Terzo Fraterno viene svolto nella ricerca di una relazione 
triadica al fine di gestire le ipotesi di conflitto sociale5. L’ipotesi di parten-
za assume che il Terzo Fraterno abbia un ruolo attivo nell’organizzazione 
di relazioni triadiche, ponendosi come obiettivo la pacificazione sociale. 
In questa ricerca si finisce per imbattersi spesso proprio nel suo opposto. 
Secondo Eligio Resta (2005) è proprio in tale ambivalenza che la frater-
nità incontra le sue possibilità di realizzazione, all’interno della dinamica 
rimedi/veleno. Questo è il nodo che la fraternità può sciogliere, pur senza 
negare l’esistenza dell’ambivalenza constitutiva.

Le riflessioni che seguono si basano su testi di Carl Schmitt, Eligio 
Resta, Pier Paolo Portinaro e Norberto Bobbio, il cui filo conduttore è 
la figura del Terzo. L’analisi si pone come obiettivo generale quello di 
discutere il ruolo del Terzo Fraterno nell’organizzazione delle relazioni 
triadiche, al fine di gestire le complesse e ambivalenti condizioni del con-
flitto sociale in una realtà in cui le certezze devono sempre misurarsi con 
le incertezze, e in cui la riduzione della complessità sociale passa sempre 
attraverso l’aumento della complessità stessa.

presentate, solo l’ultima: «persone o entità che, non essendo parte diretta in una causa o 
processo, possono avere interesse legati a quelli di coloro che risultano in gioco» interessa 
per lo sviluppo della presente ricerca. Leggendo la parola “terzo” è dunque questo il con-
cetto a cui il lettore deve rifarsi. Riguardo la concettualizzazione del terzo e il suo ruolo 
politico e sociologico, si suggerisce la lettura di Spengler (2016b).
4 Esistono molte teorie che si riferiscono all’idea di Terzo; ad esempio nella Teoria gene-
rale dei Sistemi sociali (che qui non discutiamo), Niklas Luhmann utilizza la categoria 
del Terzo escluso. 
5 È importante sottolineare che la nozione di conflitto non è unanime: «La parola conflitto 
deriva dal latino antico; la sua radice etimologica riguarda l’idea di choc, dell’azione di sciocca-
re, di contrapporre idee, parole, ideologie, valori o armi. Di conseguenza, perché si abbia con-
flitto è necessario in primo luogo che le forze a confronto siano dinamiche, che contengano 
in se stesse il rimando all’azione, che reagiscano una all’altra» (SPENGLER, 2016a, p.108). 
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Il testo che segue si apre con l’analisi del necessario intervento del 
Terzo, a causa soprattutto del fatto che la contrapposizione amico-nemico 
si fonda sul grado di intensità di una associazione (amico) e di una disso-
ciazione (nemico). È questa situazione a esigere la presenza di un soggetto 
(o istituzione) rispetto a cui le parti coinvolte si posizionano come ami-
co-nemico. In un secondo momento si prenderà in considerazione il fatto 
che se il Terzo svolge un ruolo attivo, alla ricerca della pacificazione, esso 
potrà essere considerato Fraterno. In questo caso aumentano le possibilità 
gestire/risanare/risolvere il conflitto.

2. La fraternità e il terzo 

La fraternità, pur essendo un principio associato alla libertà e alla 
uguaglianza, derivante dalla Rivoluzione francese, ha perduto progressi-
vamente la sua dimensione di categoria politica ed è rimasto confinato 
soprattutto nell’ambito delle relazioni private e di quelle religiose6.

Solo negli ultimi anni, la fraternità sembra reclamare il suo spazio e 
mostrare un’importanza tale da rendere il principio un’esigenza irrinuncia-
bile dell’attività politica. Ciò soprattutto a partire dalla constatazione che 
la realizzazione degli altri due principi rivoluzionari (uguaglianza e libertà) 
si è dimostrata incompleta quando non fallimentare.

In questo modo, al di là dell’inclusione sociale (che implica, tra le altre 
prerogative, anche l’autonomia decisionale), la fraternità come categoria 
politica e necessità politica ha l’obiettivo di rendere possibile l’umaniz-
zazione delle relazioni personali. Pur essendo quest’ultima intesa come 
frutto di una ricerca individuale, tale ricerca ha conseguenze anche nello 
spazio pubblico.

La questione è se nell’attuale contesto globale ci sia ancora uno spazio 
per la fraternità. Per tentare di rispondere a tale problema, è necessario 
riprendere il concetto di fraternità proposto da Eligio Resta. A partire 
da tale concetto, antico e rimasto in secondo piano, l’autore propone un 
nuovo approccio ai fenomeni socio-giuridici. La teoria di Resta si libera 
di concetti e presupposti che non siano scientifici. In questo modo Resta 
(2004) trova nel concetto originario le idee della condivisione, del patto, 
6 In effetti, Eligio Resta sottolinea che la fraternità presenta un arco molto di significati: 
«esempio di tale complessità è quella offerta dalla differenziazione semantica cui si assiste 
in Grecia quando accanto al phrater (che designa appartenenza mistica alla phratria) com-
pare il termine adelphos (adelphé al femminile) che indica tanto discendenza dalla madre 
quanto legame di sangue». (E. Resta, 2007, pag.588)
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la legge dell’amicizia, dell’universalismo, dell’inclusione senza limitazioni. 
Tali fattori dimostrano che è necessario vedere l’altro come un “ALTRO 
IO”, e assumere che “l’IO ALTRO” e “l’ALTRO IO” operino costante-
mente nel senso della trasformazione sociale. Da questo punto di vista il 
diritto fraterno esprime la relazione tra vita e diritto, quando la vita nella 
comunità sia il soggetto e l’oggetto stesso di qualsiasi esperienza giuridica.

Questa visione della fraternità che – dal punto di vista di Morin e 
Kern (2005) – implica la necessità di non rinunciare alla costruzione di 
una società che sia realmente umana, rinforza l’idea di una sorta deficit di 
riflessione politica. Tale deficit, che si manifesta anche concretamente, può 
essere affrontato solo attraverso il recupero del principio di fraternità nella 
pratica politica e giuridica.

La fraternità potrebbe pertanto svolgere un compito politico nella misu-
ra in cui si rivelasse in grado di interpretare e trasformare il mondo reale, 
dimostrando tanto un valore euristico quanto un’efficacia pratica. Pur eli-
minata dalla scena sociale, la fraternità potrebbe trovare il suo riscatto come 
mezzo di abilitazione al riconoscimento dell’altro e della sua alterità.

Questa esigenza nasce perché: 

«ponendo l’enfasi sulla libertà e sull’uguaglianza a detrimento della 
fraternità, la modernità ha accentuato gli aspetti individualistici e 
egoistici dei diritti umani, dimenticando il carattere sociale, fraterno 
e solidaristico di questi stessi diritti, che non sono semplicemente 
dell’individuo, di gruppi o classi, ma anche dell’“altro”, del più po-
vero, del più sfavorito. Se la libertà rimanda all’individuo nella sua 
singolarità, e l’uguaglianza apre una dimensione sociale, nello stesso 
tempo esse rimangono nell’ambito dell’identità di un certo gruppo 
o classe sociale, opposti ad altri, mentre la fraternità rimanda all’idea 
(SIC) di un “altro” che non sono io né è il mio gruppo sociale, ma 
il “differente”, nei confronti del quale ho doveri e responsabilità, e 
non soltanto diritti da reclamare (G. Tosi, 2009, pagg.59-60)». 

Questa è la grande sfida dei nostri tempi: superare una logica mera-
mente identitaria, in direzione invece di un riconoscimento effettivo ed 
efficace dell’alterità, della diversità e della reciprocità. Perché ciò avvenga 
è necessario riprendere la dialettica identità/alterità.

La costruzione dell’identità si svolge nella relazione dialettica tra sogget-
tività e alterità7. Questa relazione «può essere meramente negativa: l’altro è 
7 L’identità non si può spiegare ricorrendo unicamente ai caratteri “statistici” quali nome, 
cognome, residenza, professione, perché esiste un decimo carattere che, pur ricompren-
dendoli tutti, li scompone fino a negarli nella loro veridicità e rispondenza alla realtà. 
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visto come un non-io, o come diverso da me. Se l’alterità rimane a questo 
livello, l’altro diventerà un nemico, un avversario, qualcuno a me ostile e 
di cui non devo fidarmi» (G. Tosi, 2009, p.61). Tale dialettica tra sogget-
tività e alterità non può essere soppressa proprio perché è parte essenziale 
della costruzione della nostra identità. Tuttavia essa «non implica che l’altro 
debba necessariamente essere visto come nemico, disconoscendo la comune 
condizione umana che riguarda tutti noi» (G. Tosi, 2009, p. 61).

Dimenticare la nostra comune condizione umana, di esseri umani con le 
stesse necessità, e attribuire all’altro il ruolo di nemico, non fa che riproporre 
«l’individualismo disincarnato dall’esistenza che prescinde costantemente 
dalla presenza dell’altro nella costruzione della nostra identità» (L. A. Warat, 
2004, p. 114).

Questo individualismo si pone come perno della dinamica umana 
moderna e secondo Elias Canetti (1995) si rinchiude nel corpo isolato, 
solido, individualizzato. Ciò avviene proprio perché la «dimensione di 
solidità è, bizzarramente, apparentata tanto con la solitudine quanto con 
la solidarietà». Tutte queste parole condividono infatti una comune radice 
semantica che rimanda alla condizione dell’essere soli, isolati, ma allo stesso 
tempo anche alla compattezza e alla unitarietà: 

«Da esso nasce tanto il senso di solitudine quanto il dovere, se non 
il sentimento, della solidarietà: non turba neanche tanto che nel 
mondo antico questo doppio legame fosse filtrato in uno spazio di 
confine tra l’economia, l’obbligo giuridico e il senso della dimensio-
ne religiosa, da quello strano verbo latino che è solari, che indicava 
il consolare ma anche il ripagare renumerando qualcosa di cui si è 
stati privati [...] La solidarietà avvicina mondi mentre la solitudine 
vive di separazioni e di distanze» (E. Resta, 2005, p. 9).

L’individualismo esacerbato, la mancanza di riconoscimento dell’altro, 
generano conflitti sociali che, nella maggior parte dei casi, richiedono la 
figura del Terzo per essere gestiti/risolti.

3. La relazione triadica e il terzo fraterno 

Il Terzo diventa dunque una presenza necessaria perché possa ristabilirsi 
l’accordo, dal momento che si occupa della mediazione o della relazione 
L’identità, secondo Musil è un vuoto spazio invisibile che pone una lunga serie di pro-
blemi; il suo spazio, la sua invisibilità concreta, la sua oscillazione tra il dentro e il fuori, 
la sua indecisione tra contenente e contenuto (E. Resta, 1997, p.57).
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sociale/giuridica (o dei diritti violati o che siano suscettibili di esserlo) (P. 
Portinaro, 1986). Il ruolo svolto da questa figura, indipendentemente dal 
suo posizionamento (imparzialità o alleanza con una delle parti) influenzerà 
lo svolgimento e la risoluzione del conflitto8.

Di conseguenza il relativo consenso indispensabile per qualsiasi tras-
formazione sociale si fonda sulla figura del Terzo, il cui ruolo non è soltan-
to quello di ammortizzatore di impatti, antagonismi e tensioni, ma anche 
quello di essere un intermediario per la comunicazione tra parti che vor-
rebbero invece ignorarsi o scagliarsi aggressivamente l’una contro l’altra. 
In una società che non riconosce il Terzo, il conflitto diventa permanente; 
oppure una delle parti in opposizione viene sottomessa al gioco dell’altra 
fino a essere da essa assorbita, al punto da produrre una fusione totalitaria, 
come nella maggior parte delle dittature rivoluzionare moderne.

In effetti, al fine di configurare meglio il concetto del Terzo Fraterno – ope-
razione che interessa la presente ricerca – è necessario soffermarsi sulla teoria di 
Portinaro (1986), che analizza il ruolo del Terzo a partire da tre ipotesi:

a) natura: si tratta anzitutto di stabilire l’identità o la diversità del Terzo 
nelle relazioni sociali, definendo la gamma delle sue possibilità come 
attore sociale;

b) funzione: in secondo luogo è necessario analizzare il ruolo che il 
Terzo può svolgere nel contesto del pluriverso politico, ricostruendo 
cioè lo spettro delle sue possibilità che va dall’istigazione conflittuale 
alla “mediazione pacifista”;

c) posizione: occorre infine prestare attenzione allo status giuridico 
del Terzo, evidenziando la condizione paritaria o di superiorità nei 
confronti delle altre parti.

Con particolare riferimento alla natura del ruolo del Terzo, si possono 
individuare un Terzo attivo e uno passivo, con ampia possibilità di definizioni 
e posizioni che vanno dalla figura dello spettatore (passivo) a quella dell’attore 
(attivo). Portinaro definisce il ruolo svolto da tali Terzi qauli «Terzi che stanno 
a guardare» e «Terzi che recitano nel dramma» (1986, p. 69). Difatti l’autore 
riconosce che la storia ha offerto una varietà di livelli di coinvolgimento degli 
spettatori e degli attori, fino allo scambio o all’inversione di tali ruoli.

Già Simmel (1983) distingue tra Terzo attivo e Terzo passivo, inserendo 
nella prima categoria tanto il mediatore quanto il seminatore di discordia 
8 Benché il ruolo svolto dal Terzo sia tanto importante, e finanche necessario affinché l’e-
quilibrio sociale sia possibile e possa essere mantenuto, si incontrano molti ostacoli nella 
definizione di questa figura: ciò dimostra «il vecchio paradosso del concetto di “terzo” 
che, se esiste e non è semplicemente alleato o nemico, esiste sempre come tertius gaudens, 
o come tertius miserabilis» (E. Resta, 2005, p. 32).
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(divide et impera), con la differenza che il primo è imparziale e il secondo 
invece non lo è. Il tertius gaudens9 è invece un esempio di Terzo passivo.

Tra tutte le caratteristiche e le figure finora delineate, il Terzo Fraterno 
può essere inteso come Terzo attivo, che svolge funzioni di mediazione. Di 
conseguenza è necessario soffermarsi meglio nello specifico sulla funzione 
del Terzo mediatore, in quanto esso ha un’influenza (positiva o negativa) 
in relazione al conflitto e alla sua risoluzione. Questa figura di mediatore 
(chiamata da Portinaro nel 1986 anche “Terzo-per-la-pace”) è imparziale, 
nel senso che svolge una funzione positiva di conciliazione, mediazione 
e composizione dei conflitti, quando questi assumono una dimensione 
politica. Portinaro (1986) chiama invece “Terzo-per-la-guerra” quell’attore 
che si serve di un’apparenza di imparzialità per esercitare, al contrario, la 
funzione negativa del seminatore di discordia, producendo e alimentando 
il conflitto al fine di ottenere eventuali vantaggi per sé.

Da questo punto di vista è interessante sottolineare che mentre il 
Terzo Fraterno svolge una funzione di mediazione, lavorando per la pace, 
potendo presentarsi nella forma istituzionalizzata di un organo dell’ordi-
namento giuridico internazionale (le Nazione Unite per esempio), la figu-
ra del Terzo per la guerra è invece sostanzialmente transitoria, destinata a 
essere sconfitta, essendo dominata dal principio di esclusività. Ciò in base 
al fatto che il seminatore di discordia finisce spesso per configurarsi nel 
conflitto come alleato di una delle parti o come nemico di entrambe.

Ciò sottolinea l’importanza dell’ambivalenza funzionale del conflitto 
e, analogamente, anche del Terzo. È possibile notare che il conflitto può, 
in base alle sue caratteristiche e a come viene gestito, può tanto divide-
re quanto unire un determinato gruppo sociale. Simmel stesso (1983) 
ammette che il conflitto non è necessariamente un evento negativo. Il 
sociologo afferma che esso può rappresentare una “associazione positiva” 
portando, quando bem amministrato, all’evoluzione e alla crescita sociale.

9 Il ruolo del tertius gaudens è del tutto particolare, essenzialmente per la sua identità 
di Terzo emergente. Questa figura si riscontra ad esempio nell’ambito internazionale, 
quando questo è caratterizzato dal bipolarismo e dall’antagonismo tra due blocchi. In 
altri casi, il tertius gaudens è una figura tipica dei sistemi in cui la competizione tra entità 
sovrane per le risorse (essenzialmente beni economici e/o valori strategici) si presenti 
come una competizione bloccata. Dunque questo Terzo può essere definito come 
quell’attore che «intrattenendo scambi ineguali con entrambi i blocchi, massimizza il suo 
potere di negoziazione preservando la sua indipendenza» (P. Portinaro, 1986, p. 221). 
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4. Conclusioni

Da questa analisi si ricava la considerazione che il Terzo sia una figura 
sociale fondamentale da cui dipende l’equilibrio e la combinazione delle 
diverse possibilità di remissione dei conflitti. Per questo motivo le società 
totalitarie tendono a non riconoscere il ruolo del Terzo quando tale rico-
noscimento avvenga solamente a partire da un movimento democratico 
che recepisce il conflitto stesso, in relazione al quale si proponga di aprire 
canali di comunicazione. Il ruolo svolto dal Terzo è quindi condizione per 
la stabilizzazione delle società democratiche.

La figura del Terzo è quella che opera alla ricerca di un accordo, che si 
incarica della relazione (giuridica o affettiva/umana) e che concretizza la 
protezione dei diritti violati o di quelli suscettibili di esserlo. Il ruolo che 
esso riesce a svolgere, indipendente dalla sua posizione di imparzialità o 
di alleanza, influenzerà l’evoluzione e la chiusura di un conflitto. Occorre 
anche osservare l’assoluta necessità del Terzo, che “triangolarizza” le rela-
zioni e consente la gestione positiva del conflitto.

A partire dal riconoscimento dell’importanza del ruolo svolto dal 
Terzo, vanno ribaditi i concetti di relazione diadica e relazione triadica. 
Nella prima fattispecie ricadono quelle relazioni che coinvolgono due 
persone o gruppi senza l’intermediazione di una terza parte; nella seconda 
quelle che implicano e riconoscono il ruolo del Terzo. L’ingresso del Terzo 
in una relazione diadica, oltre a triangolarizzare la relazione stessa, può 
anche implicare l’ipotesi di riconciliazione o di composizione degli inte-
ressi, superando l’assolutezza dell’opposizione tra le parti.

La terza parte in una relazione conflittuale può caratterizzare il suo 
intervento in maniera attiva, in un senso maggiormente democratico e 
pacifista. Tale caratterizzazione deve rispettare il principio della fraterni-
tà, istituito dalla Rivoluzione francese ma attualmente poco rivendicato, 
almeno rispetto ai maggiormente invocati principi di libertà e di ugua-
glianza. La fraternità non solo implica un diritto cosmopolita, ma rispetta 
anche l’identità dell’altro, nella pratica dell’alterità e nella ricerca degli 
elementi per costruire una società più umana.

È proprio per questo che bisogna ammettere l’importanza di un Terzo 
Fraterno che affronti le questioni ecologiche, quelle della pace e della 
guerra e che abbia l’obiettivo di uno sviluppo umano universale. Questa 
figura, che difende la stessa logica umanitaria, supera le frontiere degli 
Stati e la logica individualista, quella dell’interesse personale, di gruppo, 
di classe o di etnia. In questo modo, il Terzo Fraterno ha l’obiettivo 
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principale di porsi in relazione con l’altro e non contro di esso.
In questo porsi in relazione con l’altro si affermano alcune specifiche pra-

tiche sociali, tra le quali la mediazione in quanto forma di esercizio della citta-
dinanza cosmopolita, che ha la funzione di educare, di aiutare la produzione 
delle differenze e di decidere, con l’ausilio di un Terzo Fraterno, la migliore 
cura del conflitti. Di conseguenza parlare di un Terzo Fraterno significa parlare 
anche, necessariamente, della capacità di umanizzazione e di comunicazione 
con gli altri. Tornando alla questione posta inizialmente in questa analisi, 
possiamo affermare che la nostra ipotesi risulta confermata, in quanto il ruolo 
svolto dal Terzo Fraterno nell’organizzazione delle relazioni triadiche è un 
ruolo attivo, che si pone come risultato la ricerca della pacificazione sociale.
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Diritto vivente e diritto vigente

1. Diritto vivente

Uno dei libri più belli e complessi di Eligio Resta è Diritto vivente, 
pubblicato da Laterza nel 2008. Con l’espressione “diritto vivente” Resta 
si riferisce all’incorporazione, nel diritto, della vita in tutte le sue molte 
manifestazioni, dalla vita “del” diritto alla vita “nel” diritto, e perciò alle 
molteplici e svariate forme di regolazione giuridica della vita. In questo 
breve intervento mi occuperò di un accezione di “vivente” più consueta 
e banale e tuttavia fondamentale: quella nella quale “diritto vivente” si 
distingue e si contrappone a “diritto vigente”. 

Chiamerò “diritto vigente” il diritto empiricamente esistente, cioè l’in-
sieme (chiuso, finito e determinato) degli enunciati normativi, che sono 
le sole cose “poste” dalla legislazione e materialmente “esistenti”, indi-
pendentemente dai significati ad essi attribuiti dall’interprete. Chiamerò 
invece “diritto vivente” il diritto interpretato e concretamente applicato, 
cioè l’insieme dei significati normativi (aperto, indefinito e indeterminato) 
associati dalla giurisprudenza e dalla scienza giuridica, tramite interpreta-
zione e argomentazione, agli enunciati del diritto vigente. È chiaro che il 
diritto vivente, prodotto dalla pratica giuridica, è l’altra faccia del diritto 
vigente prodotto dal legislatore, nel senso che lo implica e ne è implicato 
in almeno una delle sue possibili interpretazioni. 

Questa ambivalenza del diritto positivo dipende dalla sua natura inte-
ramente linguistica. Il diritto è un mondo di segni e di significati, che sono 
tra loro in una relazione di implicazione reciproca, non dandosi alcun 
segno senza almeno un significato ad esso associabile da un interprete, né 
alcun significato senza il segno che è oggetto di interpretazione. Il dirit-
to vigente, cioè l’insieme dei segni della lingua giuridica, è creato dalla 
legislazione. Il diritto vivente è prodotto dai giudici mediante pronunce 
giustificate, o motivate o argomentate quali applicazioni del diritto vigen-
te preesistente. Legislazione e giurisdizione sono tra loro nel rapporto che 

* È professore emerito in Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, 
Università Roma Tre. 



38

L. Ferrajoli

esiste tra lingua e linguaggio giuridico. La legislazione crea la lingua nella 
quale sono formulati gli enunciati legislativi: definisce le regole d’uso, per 
esempio, delle parole “furto” o “truffa” o “comodato” enunciandone gli 
elementi costitutivi. La giurisdizione fa uso della lingua legale per nomina-
re, nel linguaggio operativo e specificamente giudiziario, i fatti sottoposti 
al giudizio: nei nostri esempi, per chiamare tali fatti “furto” o “truffa” o 
“comodato”. È poi evidente che la produzione del diritto vivente è larga-
mente condizionata dalla pratica giuridica, cioè dai precedenti, così come 
il linguaggio e la sua evoluzione sono largamente condizionati dalla pratica 
linguistica consolidatasi negli usi della lingua.

Di qui le diverse fonti di legittimazione dei due diritti: l’autorità 
politica, cioè la creazione legislativa di nuovo diritto vigente, quale inno-
vazione e trasformazione del sistema giuridico (auctoritas non veritas facit 
legem, secondo la classica massima hobbesiana); la “verità” processuale, 
cioè l’accertamento dei presupposti di fatto e di diritto del diritto vivente 
nella “dizione” del diritto vigente (secondo la massima inversa veritas non 
auctoritas facit iudicium). È questo il senso e la valenza garantista della 
separazione dei poteri: né il legislatore può produrre il diritto vivente, né 
il giudice può produrre il diritto vigente. 

Ebbene, possiamo ben dire che una netta distinzione tra diritto vigente 
e diritto vivente nel senso qui precisato non esisteva nel diritto premoderno, 
che era di tipo prevalentemente sapienziale, giurisprudenziale e dottrinario. 
La distinzione è il frutto della modernità, cioè dell’affermazione del principio 
di legalità e del monopolio statale della produzione giuridica, grazie ai quali 
tutto il diritto è venuto costituendosi come un dato empirico oggettivo, 
identificandosi con i testi normativi prodotti dal legislatore. Solo da allora si 
può parlare del diritto come di un diritto interamente “positivo”, o “vigente” 
o “esistente”. D’altro canto, con l’introduzione delle Costituzioni è diventato 
diritto vigente o positivo anche l’insieme dei diritti e dei principi di giustizia 
in esse stipulati e sopra-ordinati, grazie alla loro rigidità, a tutto il diritto 
positivo. Si è così formato un “diritto costituzionale vigente”, sulla cui base si 
è sviluppato un “diritto costituzionale vivente” costituito dalle tante e spesso 
diverse interpretazioni dei suoi principi. Ma anche il diritto costituzionale 
vivente è ancorato al diritto costituzionale positivo o vigente, formato dagli 
enunciati della Costituzione oggetto di interpretazione. Diremo pertanto 
che nell’ordinamento italiano la Corte di cassazione censura il diritto vivente 
lasciando intatto il diritto vigente. La Corte costituzionale censura invece il 
diritto vigente, annullando le leggi per contrasto con le norme costituzionali 
viventi. La prima interviene sui significati, e cioè sul linguaggio del diritto, 
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ovvero sulla validità dell’uso dei segni legislativi da parte dei giudici di merito. 
La seconda, quando non si limita a raccomandare interpretazioni compatibili 
con la costituzione, interviene sui segni, e cioè sulla stessa lingua del diritto, 
ovvero sulla validità degli stessi segni prodotti dal legislatore.

2. Enunciati e norme

Riprendendo una nota distinzione, legata anch’essa al carattere lin-
guistico del diritto, quella tra enunciati normativi e norme, diremo che 
gli enunciati sono relativamente muti, giacché vivono solo attraverso la 
loro interpretazione e la loro applicazione ai casi concreti, le quali soltanto 
conferiscono loro significati. Questi significati, a causa della vaghezza e 
dell’indeterminatezza semantica degli enunciati, sono di solito molteplici 
e sono perciò il frutto di una decisione, sia pure argomentata, sulla loro 
plausibilità. Ne è prova la pluralità di interpretazioni diverse e talora oppo-
ste che si confrontano in qualunque processo: quelle proposte dalle parti – 
dall’accusa e dalla difesa, dall’attore e dal convenuto –, quelle formulate nei 
diversi gradi dei procedimenti, perfino quelle che si contrappongono negli 
organi giudiziari collegiali tra tesi di maggioranza e opinioni dissenzienti. 

Tutto questo non toglie, a mio parere, il carattere non creativo, bensì 
cognitivo del modello normativo della giurisdizione. È chiaro che il diritto 
vivente prodotto dalla giurisdizione è l’esito di un’ampia discrezionalità 
interpretativa, resa inevitabile dal carattere talora polisenso degli enunciati 
normativi, che di solito ammettono più interpretazioni: una discreziona-
lità oggi cresciuta enormemente a causa del dissesto, quantitativo e quali-
tativo, della legislazione. Ma questo non giustifica la tesi, oggi dominante, 
del carattere creativo della giurisdizione, se non sulla base di una nozione 
allargata di “creazione” e di una nozione ristretta di “cognizione”. I soste-
nitori del carattere creativo della giurisdizione infatti – dai neocostituzio-
nalisi principialisti ai teorici dell’ermeneutica giuridica, da gran parte dei 
realisti ai nostalgici del diritto premoderno – chiamano “creazione” l’inter-
pretazione discrezionale solo perché essa inevitabilmente ammette, al pari 
del resto di qualunque altra conoscenza empirica, un atto di volontà in 
ordine ai significati volta a volta associati ai testi normativi. Ma in questo 
modo essi segnalano, con paradosso apparente, la medesima concezione 
ingenua, e sul piano epistemologico insostenibile, della conoscenza e della 
verità giudiziaria, come conoscenza e verità assoluta, che essi rimproverano 
a quanti sostengono, secondo le formule di Montesquieu e di Beccaria, 
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che i giudici possono essere “bocca della legge” e la giurisdizione può 
consistere unicamente in un “sillogismo perfetto”. Karl Popper chiamò 
“verificazionisti delusi” coloro che, a causa dell’impossibilità di raggiun-
gere una verità empirica assoluta come pretendono quelli da lui chiamati 
“verificazionisti illusi”, si rifugiano nello scetticismo e nell’irrazionalismo. 
Parafrasando Popper, possiamo chiamare “illuministi delusi” quei giuristi 
e quei teorici del diritto che, di fronte all’impossibilità di raggiungere una 
cognizione e una verità giudiziaria assolutamente certe quali quelle che 
credono possibile raggiungere gli “illuministi illusi” come Montesquieu e 
Beccaria, finiscono per cadere nel creazionismo e nell’irrazionalismo.

Al fondo della questione di cui stiamo parlando c’è dunque una diversa 
concezione della conoscenza e della verità. I creazionisti associano il cogni-
tivismo e quindi l’idea di verità processuale a un insostenibile oggettivismo 
ontologico e all’idea ristretta di verità empirica quale verità assoluta. Ma 
una simile concezione ristretta della conoscenza e della verità è insosteni-
bile, sul piano epistemologico, con riguardo non solo all’interpretazione e 
alla cognizione giudiziaria, ma a qualunque conoscenza empirica. Le sole 
verità assolute sono infatti quelle tautologiche della verità e della mate-
matica. Laddove le tesi interpretative, non meno di quelle osservative di 
qualunque conoscenza empirica, implicano sempre scelte e decisioni argo-
mentate sulla loro “verità”, senza che questo ne comprometta il carattere 
cognitivo e la natura di applicazione della (o soggezione alla) legge.

Insomma, una volta che ci liberiamo dell’idea illusoria del carattere 
puramente descrittivo e avalutativo dell’interpretazione, è facile rilevare 
che l’inevitabile discrezionalità interpretativa che si manifesta nell’ap-
plicazione della legge non autorizza lo scetticismo e l’anti-cognitivismo 
interpretativo più di quanto l’ovvio carattere relativo e approssimativo 
di qualunque verità empirica, parimenti frutto di argomentazioni e deci-
sioni, non autorizzi lo scetticismo conoscitivo. Il giudice, in breve, non 
“constata”, né “trova”, né “scopre”, né “registra” il significato di un dato 
enunciato normativo, ma neppure lo “crea’ o lo “produce” o lo “inventa”. 
Semplicemente lo argomenta come più plausibile o fondato di altri signi-
ficati, sia pure astrattamente possibili: perché più aderente al significato 
corrente delle parole del testo normativo, o perché più in accordo con le 
norme costituzionali, o perché più coerente con i significati di altri enun-
ciati normativi, o perché più aderente a quelli attribuiti in casi precedenti, 
o per altri motivi ancora. Ma questi spazi decisionali di discrezionalità 
sono inerenti a qualunque altra attività conoscitiva. 
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3. Verità e cognizione

La questione non è accademica, ma ha enormi implicazioni pratiche 
sull’assetto costituzionale dello stato di diritto. L’anticognitivismo giuri-
sdizionale oggi dominante, infatti, non comporta soltanto una nozione 
di “verità’ e di “cognizione” sul piano epistemologico insostenibile. Essa 
contraddice, soprattutto, i principi della separazione dei poteri e della sog-
gezione dei giudici alla legge in forza dei quali la creazione di nuovo diritto 
è di competenza della legislazione e perciò, in democrazia, di organi politi-
camente rappresentativi, mentre la giurisdizione è legittimata unicamente 
dall’applicazione della legge. Al contrario, la distinzione tra il diritto 
vigente di competenza della legislazione e il diritto vivente di competenza 
della giurisdizione consente di chiarire i termini della questione con una 
chiarificazione del significato che associamo alle nostre parole. Dobbiamo 
infatti distinguere due significati di “creatività”, di solito associati indi-
stintamente alla giurisdizione: “in senso proprio o forte” con “creatività 
della giurisdizione” e con “giurisdizione come fonte” si intende il potere 
del giudice di creare nuovo diritto, al di là della legge e perfino contro la 
legge; “in senso improprio o debole”, con queste medesime espressioni 
si intende l’ampia discrezionalità interpretativa, e perciò argomentativa, 
inevitabilmente connessa all’applicazione della legge.

È evidente l’inaccettabilità della tesi della creatività della giurisdizione 
nel primo significato, che chiaramente contraddice il principio di legalità, 
quello della soggezione dei giudici alla legge e quello della separazione dei 
poteri: qualora ci si trovi di fronte a un’effettiva creazione di nuovo diritto 
da parte del giudice dobbiamo riconoscere o il collasso della legalità, non 
in grado di offrire al giudizio nessun ancoraggio legale, e perciò una regres-
sione al diritto giurisprudenziale premoderno, oppure – ed è l’ipotesi più 
frequente – la violazione della legge da parte del giudice. Ma la medesima 
tesi è inaccettabile anche nel secondo senso, improprio o debole, giac-
ché essa, confondendo, in base a un’insostenibile concezione puramente 
descrittivistica e meccanicistica della conoscenza, l’inevitabile spazio della 
“discrezionalità interpretativa” del giudice con la “creazione” del diritto, 
finisce per smarrire il confine tra “legittima” interpretazione e “illegitti-
ma”creazione e perciò per assecondare le tentazioni creazionistiche della 
giurisdizione che di tutto hanno bisogno fuorché di essere incoraggiate.

La questione, peraltro, non è semplicemente terminologica. Le nostre 
teorie non sono solo descrittive ma performative. È innegabile che parlare 
genericamente di “creatività della giurisdizione” equivale ad offrire un 
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avallo alla illegittima creatività giurisprudenziale in senso forte; ad offu-
scare la natura cognitiva della giurisdizione e i limiti della discrezionalità 
interpretativa; a contraddire i principi della soggezione dei giudici alla 
legge e della separazione dei poteri e perciò a minare la stessa legittima-
zione dell’indipendenza dei giudici. A causa dell’odierno caos legislativo, 
gli spazi della discrezionalità interpretativa sono già fin troppo ampi da 
sconsigliare che li si ampli ulteriormente teorizzando e legittimando il 
creazionismo della giurisdizione, destinato inevitabilmente a degenerare 
nel dispotismo giudiziario. 

“Interpretazione creativa”, “giurisdizione creativa”, “giurisdizione come 
fonte” sono insomma contraddizioni in termini. Disponiamo di un voca-
bolario abbastanza ricco da consentirci di usare due parole diverse per 
denominare due attività radicalmente diverse: “interpretazione” del diritto 
esistente per designarne l’applicazione al caso sottoposto al giudizio, e “crea-
zione” di nuovo diritto per designare la produzione di norme non motivata 
dall’applicazione di altre norme. Certamente i giudici, in questi anni, hanno 
visto ampliare enormemente – dalla crescita della complessità e dell’inde-
terminatezza della legislazione, delle sue lacune e delle sue antinomie – la 
loro discrezionalità interpretativa. Ma proprio per questo l’ultima cosa di 
cui si sente il bisogno è autorizzarli altresì a creare nuovo diritto, smarrendo 
il confine tra legittima discrezionalità interpretativa e illegittima creazione 
giudiziaria e così minando le basi della loro legittimazione.
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Il contrappunto. Note minime su diritto e società nel pensiero di 
Eligio Resta

Accostarsi al pensiero di uno studioso come Eligio Resta non è cosa 
semplice, specie quando il compito cui ci si accinge è quello di celebrare 
un’occasione importante. Si corre l’inevitabile rischio di non rendere giu-
stizia al percorso poliedrico e multiforme del Festeggiato, e che l’omaggio 
possa non essere adeguato. L’adeguatezza (o inadeguatezza, a seconda dei 
punti di vista) è un concetto a maglie larghe, che può riferirsi tanto all’i-
nestimabile valore del bagaglio formativo ricevuto negli anni, quanto alla 
complessità della riflessione di Eligio Resta, o ancora allo scarto tra lo stile 
e le capacità personali nel trasmettere quel che si vorrebbe. Tuttavia, tra 
i tanti insegnamenti di Eligio Resta ve n’è uno scolpito nella mente dei 
molti che con lui si sono formati, e cioè che ogni dono è per definizione 
“avvelenato” (sulle celebri note di Marcel Mauss)1. 

Tale caveat valga dunque come attenuante dei limiti intrinseci di 
questo contributo, che – nella vana speranza di poter scongiurare un tale 
rischio, ed al netto di un’inevitabile compartecipazione emotiva – si pro-
porrà un dialogo con l’Autore sulla sua produzione scientifica dei secondi 
anni Settanta e dei primi anni Ottanta. 

 Ciò per una duplice ragione: per un verso, chi scrive è mosso da 
curiosità “archeologica” rispetto alla prima fase scientifica, nella quale più 
agevolmente si immedesima in un gioco di “contemporaneità non con-
temporanea” (con buona pace di Enrst Bloch…); dall’altro, vi è un dato 
sostanziale, attinente alla indelebile matrice prodotta dai primi scritti, 
che connota gran parte del senso dell’opera integrale e contiene in nuce il 
potenziale degli anni a venire. In essi, l’esercizio al rigore scientifico ed alla 
ricerca della propria verità ed identità di studioso non indulge nei confron-
ti di inclinazioni e consuetudini, nutrendosi delle molte energie profuse 
e speranze riposte. La vocazione di quegli anni, sostenuta dall’impegno 
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ancor prima che dall’esperienza, alimenta la resistenza intellettuale di chi 
studia als Beruf. Inoltre, la stagione di quegli scritti è certamente evocativa 
di memoria, trasformazione e fermento, poiché la partita delle lotte per i 
diritti e della rivendicazione di una politica del diritto al servizio dei bisogni 
è ancora tutta da giocare2. Gli scritti di quella fase rappresentano, infatti, 
un esperimento personale di responsabilità, che si intreccia ad una storia 
sociale di presa di coscienza collettiva.

Eligio Resta realizza proprio nel corso degli anni Settanta e gli inizi 
degli anni Ottanta delle opere che trovano una fertile collocazione tem-
porale, e che mostrano un rinnovato modo di guardare al diritto come 
orizzonte culturale e concettuale a servizio delle scienze sociali e nella sua 
dimensione comunicativa con il sistema politico.

Sono questi i due grandi binari sui quali si innesta la ricerca sincretica 
di Eligio Resta, dedicata all’analisi delle diverse possibilità e dei diversi 
livelli del conflitto. Tale caratteristica, ricorrente anche nelle opere succes-
sive in diverse forme e declinazioni, si rivela sin da subito un dispositivo 
teorico efficace, che consente di esplorare molteplici universi di senso.

Ebbene, l’idea di professare la propria identità culturale attraverso la 
scelta della letteratura rilevante, denota anzitutto un’onnivora passione per 
le letture imprescindibili messa a frutto da una sorprendente abilità nel far 
propri, in maniera del tutto originale, e nell’applicare ai fenomeni giuri-
dici, dispositivi teorici rintracciati nei luoghi più diversi, dall’antropologia 
alla storia economica, dalla filosofia politica alla sociologia, dalla storia del 
diritto alla teoria generale. Ciò si realizza – senza saperlo ed aver la pretesa 
di esserlo – come esperimento di metodo, nel tentativo di «inserire alcune 
letture dentro la problematica della trasformazione e di collegare in maniera 
più ravvicinata il lavoro sociologico giuridico al dibattito contemporaneo 
sullo Stato» (E. Resta, 1978, p. 12).

Un’intuizione, un modello: Eligio Resta in Diritto e trasformazione 
sociale del 1977 e Diritto e sistema politico del 1982, utilizza lo strumento 
antologico, che dimostra un atteggiamento estremamente colto e al contem-
po pone il giurista umilmente di fronte a se stesso nel difficile compito di 
misurarsi con una letteratura imponente, resa fruibile attraverso scelte tema-
tiche, sulle quali Egli costruisce un percorso teorico che travalica i confini 
2 Ben note sono le posizioni sul neo-contrattualismo e giustizia distributiva di J. Rawls, cfr. 
A Theory of Justice, 1971, Harward University Press, Boston, 1971; sull’anti-utilitarismo di 
R. Dworkin, cfr. Taking Rights Seriously, Duckworth, Londra, 1987; sul diritto come siste-
ma di distribuzione delle risorse di L.M. Friedman, cfr. Il sistema giuridico nella prospettiva 
delle scienze sociali, Il Mulino, Bologna, 1983.
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delle appartenenze, accompagnando il lettore tra le pagine più significative 
del pensiero giuridico moderno. 

In questi scritti, l’Autore sceglie di ripartire dai classici del pensiero 
giuridico moderno per tracciare la mappa delle connessioni tra diritto e 
politica e tra diritto e società, e tra questi e le variabili esterne. Pur col-
locandosi nel solco della continuità e della legittimazione dei saperi, Egli 
compie un salto qualitativo fondamentale nella diffusione di opere stranie-
re e nella rielaborazione degli approcci teorici che rivelano la sua matrice 
culturale, e proprio grazie ad essa, ed alla sua forte solidità, gli consentono 
di prendere il largo al riparo dai pregiudizi delle discipline.

 Le questioni epistemologiche e teoriche si intrecciano ai nodi aperti 
della politica senza mai tradirne lo statuto scientifico, anzi ampliandone 
gli orizzonti ermeneutici, anche sulla base di una coincidenza fortunata: è 
un momento in cui ciò che è oggetto di studio ha un’immediata ricaduta 
nel reale. Alcuni argomenti assurgono ad uno statuto scientifico proprio 
perché penetrano nel tessuto profondo della società civile. 

Per la sociologia del diritto italiana della fine degli anni Settanta uno 
sforzo ricognitivo di tal fatta non era operazione di poco conto, specie se 
si considera che l’obiettivo più o meno evidente della ricerca era quello 
di affermare l’autonomia di detta disciplina ed affrancarla dalla filosofia 
del diritto e dalla teoria generale del diritto. L’esperienza narrativa di 
Eligio Resta è in questa fase totalizzante, egli si immerge nella lettura di 
opere straniere, mediante un confronto con gli originali, che va di pari 
passo all’importante opera culturale di traduzione dei classici del pensie-
ro giuridico portata avanti in Italia da editori come Laterza, Edizioni di 
Comunità, Il Mulino, Einaudi, Giuffrè, collocandosi dunque nel contesto 
del vivace dibattito culturale sulle forme giuridiche e sui progetti politici 
in un mondo ancora visibilmente diviso tra est e ovest.

In una fase in cui il pensiero giuridico dominante in Italia era ancora 
arroccato su posizioni di culto del dato normativo, sebbene la valorizzazione 
del costituzionalismo dei diritti, da un lato, e la diffusione dei modelli giu-
srealistici, dall’altro, avessero introdotto alcune crepe evidenti nella struttura 
monolitica del gius-positivismo, emergeva la necessità di una presa di posizione 
sul problema dell’autonomia della sociologia del diritto3. Autonomia che non 
3 Emblematiche le pagine che registrano in quegli anni la crisi del giuspositivismo di 
U. Scarpelli, L’educazione del giurista, in «Riv. di dir. Proc», 1968, n. 1, pp. 2-33. Tra 
le opere più significative in tal senso si annoverano ad esempio quella di L. Lombardi 
Vallauri, Saggio sul diritto giurisprudenziale, Giuffrè, Milano, 1967. Mentre significative 
della cifra culturale dell’epoca sono ad esempio volumi come quello curato da N. Lipari, 
Diritto privato. Una ricerca per l’insegnamento, Laterza, Roma-Bari, 1972, che contiene 
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può non attraversare, secondo E.R., lo stretto binario della “socializzazione dei 
problemi della giustizia”, a patto che non vengano meno, per un verso, la critica 
del dominio, e per l’altro, le più diverse mediazioni (E. Resta, 1977, pp. 43-46).

Se in Conflitti sociali e giustizia la questione di fondo è la trasformazio-
ne dell’idea di giustizia da istituzione politica ad offerta di servizi sociali 
(E. Resta, 1977, p. 18), sullo sfondo della ricomposizione del conflitto 
di classe, il costante rinvio dalla metodologia al problema è certamente il 
tratto caratteristico di una speculazione votata a «“mettere in problema” 
non solo gli oggetti, ma anche per molti versi, i relativi contorni analitici» 
(E. Resta, 1977, Introduzione). Eligio Resta è da sempre estraneo a visioni 
apodittiche, come emergerà ancor più chiaramente soltanto un anno dopo 
in Diritto e trasformazione sociale, perché considera il diritto non come 
sistema immodificabile ma come frutto della storia che, luhmanianamen-
te, attinge tra «circostanze favorevoli o sfavorevoli alla validità della deci-
sione» (E. Resta, 1978, p. 29) e, weberianamente, non è mai determinato 
da una sola causa, bensì da una molteplicità di fattori storici che mutano 
progressivamente nel tempo (E. Resta, 1982, p. 48). In tale ottica, il faro 
della sua indagine è sempre posto sulla critica dell’ideologia e sulla critica 
del dominio come momenti necessari di una socializzazione della giustizia, 
dal momento che se è vero che i principi e la giustizia sono «aporetici» (E. 
Resta, 1982, p. 31) è altrettanto vero che «gli apparati della giustizia non 
si presentano come gli avallatori passivi e meccanici dell’organizzazione 
legislativa» (E. Resta, 1977, p. 42)

E difatti, due spinte centrifughe si contrappongono: da un lato, l’ideo-
logia dominante che investe gli apparati della giustizia di “un’istanza tecni-
ca” con la «domanda di nuova “funzionalità” burocratica amministrativa»; 
dall’altro, la caduta di legittimità nel capitalismo maturo di molti istituti 
della democrazia formale e l’avanzare di nuovi agenti del mutamento isti-
tuzionale che attraverso nuove mediazioni compiono una serrata critica 
dell’uso privato degli apparati (E. Resta, 1977, p. 18 ss.).

È proprio lungo questo crinale che, da un lato, si concretizzano le 
esperienze di importanti mediazioni giuridiche come le Sezioni giudiziarie 
specializzate agrarie nell’Italia Meridionale (E. Resta, 1977, p. 175 ss.) ed 
altre forze politiche organizzate come i sindacati, dall’altro, si condensano 
gli schemi teorici propri del funzionalismo4 che ruotano essenzialmente 

anche un saggio di Eligio Resta, dal titolo Mutamenti sociali e riflessione giuridica sull’im-
patto delle trasformazioni sociali sugli istituti privatistici, od anche volumi come quello di 
S. Rodotà, Elaboratori elettronici e controllo sociale, Il Mulino, Bologna, 1973.
4 Eligio Resta fa riferimento a tre schemi funzionalistici: quello di Luhmann il quale 
considera il diritto come generalizzazione congruente delle aspettative normative; quello 
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attorno 1) alla definizione del concetto di sistema del diritto come uno dei 
sotto-sistemi della società accanto alla politica; 2) alla sua funzione inte-
grativa come strumento di regolamentazione del conflitto; 3) allo scambio 
comunicativo tra sistema giuridico e sistema politico (E. Resta, 1982, p. 23), 
i quali dunque risolvono la dipendenza del diritto dalla politica attraverso 
degli apparati di gestione dello Stato (E. Resta, 1977, p. 43).

Questa è evidentemente una semplificazione di un percorso straor-
dinariamente ricco5 che attraversa, ad esempio, le bellissime pagine di 
Bronislaw Malinowski sul rapporto tra diritto e costume6 o di Talcott 
Parsons sulla teoria del controllo sociale7, passando per le varie decli-
nazioni del funzionalismo, come quella di Brademeier sulla funzione 
integrativa8, di Luhmann sul concetto e funzione della positività e sulle 
funzioni politiche della giurisdizione9, di Manfred Rehbinder sulle funzio-
ni sociali del diritto10 o di Jean Carbonnier sulla funzione scientifica della 
sociologia del diritto11, sulla funzione della divisione del lavoro di Émile 
Durkheim12 ed ancora affrontando la tematica dell’ingegneria sociale 
di Adam Podgorecki13, le funzioni simboliche del diritto di Thurman 
Arnold14 nonché la meta-tematica del passaggio dall’analisi strutturale 
all’analisi funzionale del diritto di Norberto Bobbio15.

Si può affermare, infatti, che la riflessione compiuta da Eligio Resta sullo 
Stato sia uno dei grandi spartiacque tra un prima ed un dopo, non soltanto 
evidentemente nella riflessione politico-giuridica sul diritto moderno, ma 
anche nei diversi processi di razionalizzazione dei sistemi sociali. Questo 

di Parsons che guarda al diritto come lubrificante dei conflitti e quello di Bradermeier 
che attribuisce al diritto la funzione integrativa del conflitto.
5 E. Resta, Diritto e trasformazione sociale, 1978, Roma-Bari, Laterza, pp. 129-184.
6 B. Malinowski, Diritto e costume nelle società primitive, Newton Compton, Roma, 
1971, pp. 51-56.
7 T. Parsons, The Law and Social Control, in W.M. Evan, Law and Sociology, Glencoe, 
New York, 1962, pp. 56-72. 
8 H.C. Bredermeier, Law as an Integrative Mechanism, in W.M. Evan, Law and 
Sociology, Glencoe, New York, 1962, pp. 73-82.
9 N. Luhmann, Sociologia del diritto, Laterza, Roma-Bari, 1977, pp. 192-204, 254-263; 
10 M. Rehbinder, Le funzioni sociali del diritto, «Quaderni di sociologia del diritto», 
1973, n. 2, pp. 103-107.
11 J. Carbonnier, Sociologie Juridique, Colin, Paris, 1972, pp. 253-254.
12 É. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Edizioni di Comunità, Milano 1971, pp. 
85-87; 89-91; 93-94; 123-127; 129-132; 142-146.
13 A. Podgorecki, Law and Social Engineering, «Human Organization», 1962, pp. 178-181.
14 T. Arnold, The Symbols of Government, Brace and Wolrd, Harcourt 1962, pp. 33-36.
15 N. Bobbio, Intorno all’analisi funzionale del diritto, in «Sociologia del diritto», 1975, 
n. 1, pp. 16-25. 
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movimento dalla struttura all’operatività sociale segna un percorso lungo 
il  quale si snodano esperienze diverse di riflessione sui rapporti tra potere e 
diritto, fra le quali, soltanto per citarne alcune, quelle di Max Weber, Eugen 
Herlich, Hans Kelsen, Herbert Hart e Norberto Bobbio16.

Tuttavia l’Autore, più che attratto dalla composizione contingente del 
conflitto, è piuttosto animato dall’analisi della scomposizione delle forme 
del dominio che rendono “vivente” la pratica della democrazia. Ad esempio, 
la lettura delle teorie del conflitto di classe di Marx ed Engels (E. Resta, 
1978, pp. 187-199)17, inserite all’interno del filone anti-consensualistico 
sulle forme di produzione e sull’egemonia, è preparatoria e prospettica – ed 
in questo vi è un grande elemento di novità – rispetto all’elaborazione del 
rapporto tra le forme giuridiche e le forme dello Stato, e più avanti tra i rap-
porti di potere nudi. Tale capacità di visione consente operazioni narrative 
coraggiose, come ad esempio quella di accostare, seppur con il chiaro intento 
di farne emergere la discontinuità, opere distanti come quella di Habermas 
sulle forme di legittimazione del capitalismo maturo e di Luhmann sul 
problema della legittimità (E. Resta, 1977, pp. 226 ss., 233 ss.). La tensione 
tra la pratica della politica e la pratica del diritto, da un lato, e ciò che viene 
registrato dall’opinione pubblica come catalizzatore di cultura, dall’altro, è 
un terreno molto fertile, sul quale si sperimentano diverse forme di critica 
dell’ideologia e di critica del diritto. Ciò rende tuttavia Eligio Resta equidi-
stante dai modelli che egli conosce a fondo ma che raramente abbraccia nel 
complesso (ed in questo traspare in maniera limpida il suo essere essenzial-
mente e fondamentalmente giurista), rendendo anche conto del cosiddetto 
stato dell’arte di un sapere, come testimoniato ad esempio dalla scelta di 
concludere Diritto e trasformazione sociale con la «Proposta» del 1974 della 
“sociologia particolare”18 di Renato Treves, 

16 E. Resta, Diritto e sistema politico, 1982, Roma-Bari, Laterza, pp. 173-230; M. Weber, 
Economia e società, I, III, vol. I, pp. 210-213; II, IX, vol. II, pp. 670-674, 680-686, Edizioni 
di Comunità, Milano; E. Ehrlich, I fondamenti della sociologia del diritto, IV, 1, pp. 79-82, 
84-85, 96; H. Kelsen, La dottina pura del diritto, Einaudi, Torino, 1975, pp. 311-318; Teoria 
generale del diritto e dello stato, Edizioni di Comunità, Milano, I, XII, pp. 178-181; H. Hart, 
Il concetto di diritto, Einaudi, Torino, 1965, IV, 1, pp. 63-65, 69-70, 72-74; N. Bobbio, voce 
Norma, Enciclopedia Einaudi, Torino, vol. IX, 1980, pp. 900-905.
17 K. Marx-F. Engels, L’ideologia tedesca, Roma, 1977, pp. 67-70; 312-315; K. Marx, 
Per la critica dell’economia politica (1859), in Opere Scelte, Ed. Riuniti, Roma, 1971, pp. 
746-747; K. Marx, Critica al programma di Gotha (1875), in Opere scelte, Roma, Ed. 
Riuniti, 1971, pp. 960-962; F. Engels, Lettere a Conrad Schmidt (1890), in Opere scelte, 
Ed. Riuniti, Roma, 1971, pp. 1246-1247.
18 R. Treves, Una proposta: la sociologia del diritto come sociologia particolare, in Quaderni 
della rivista «Sociologia del diritto», 1974, n. 1, pp. 297-302.
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«prevalentemente impegnata nella ricerca empirica […] per costru-
ire delle teorie a mezzo raggio […] per stabilire possibili collega-
menti con una moderna visione del diritto naturale cui spetterebbe 
il compito di ridurre il grado di arbitrarietà del diritto positivo»19.

La ricerca confluita nell’indagine sulle teorie del conflitto è intermit-
tente rispetto ad esperienze di intermediazione della giustizia, che offrono 
la possibilità di ricomporre il primo mediante modelli disfunzionali deri-
vanti da una serie di controspinte nello Stato, come ad esempio quello 
della domanda indotta di giustizia (E. Resta, 1977, p. 56, 88), tipica del 
controllo penale della criminalità o della democratizzazione della magi-
stratura alla fine degli anni Settanta in Italia. È dunque sin da subito che 
emerge il nodo concettuale attorno al quale si dipana negli anni a venire 
l’indagine concettuale ed empirica dell’Autore: la portata delle cosiddet-
te “abitudini linguistiche” con le quali il diritto fa i conti, nel tentativo 
costante e mai realizzato di affrancarsi dalla politica, senza poter essere 
mai, per così dire, risparmiato dalla storia20.

«L’analisi storica e culturale aperta a tutti i risultati» è il metodo che 
il giovane studioso decide di adottare come l’unica possibilità che possa 
qualitativamente giustificare l’autolegittimazione della sociologia del diritto 
come disciplina autonoma. Lungo tale traiettoria è molto chiaro l’influsso 
di Giovanni Tarello, la cui opera è inserita sia nell’ultima parte di Diritto e 
trasformazione sociale, all’interno del capitolo sull’analisi della sociologia giu-
ridica in Italia degli anni Settanta, sia nell’ultimo capitolo di Diritto e sistema 
politico, in un capitolo su politica del diritto e giustizia, ma che pervade un 
po’ tutta la trama degli argomenti e l’ordito delle letture fondamentali21.

L’attenzione al contesto è la base di uno studio prospettico e diacronico 
delle variabili che i sistemi politici immettono nella storia dei sistemi giuridici 
e che in Diritto e sistema politico si mostra nella piena consapevolezza dell’ecce-
denza del «multiforme intreccio tra diritto e politica» rispetto alle maglie stret-
te delle discipline. Tale eccedenza muove ad esempio l’oscillazione del pendolo 
invisibile tra democrazia e totalitarismo magistralmente scandita dalle pagine 
19 Renato Treves aveva elaborato tre possibili concezioni di come potesse intendersi lo 
scopo della sociologia del diritto: determinare come il diritto si sviluppa nella società; 
distinguere il diritto dagli altri sistemi sociali; vedere come singole parti di un ordina-
mento si attuino nella società. Cfr. R. Treves, Tre concezioni della sociologia del diritto, 
«Sociologia del diritto», n. 1, 1974, pp. 1-8.
20 G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, I, 1, vol. I, pp. 15-18, Il Mulino, 
Bologna, 1976.
21 G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, vol I: Assolutismo e codificazione del 
diritto, Il Mulino, Bologna, 1976, pp. 15-18.
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di Carl Schmitt, Franz Neumann, Joseph Schumpeter, Otto Kircheimer e 
Jurgen Habermas, mostrandosi in maniera dirompente nella sua attualità: «il 
carattere della decisione politica indipendente dal sistema della legalità è forte-
mente radicato in una dialettica conflittuale: è il modello dell’amico-nemico» 
(E. Resta, 1982, p. 25)22.

L’osservazione, come punto di partenza della sociologia del diritto, sem-
bra essere il manifesto programmatico di questa elaborazione concettuale: 
«Un’opera scientifica richiede, per essere prodotta, gli stessi requisiti di un’opera 
d’arte: sensibilità spirituale, immaginazione e capacità di dare forma alle pro-
prie intuizioni» (E. Resta, 1978, p. 99)23. Tuttavia, centrale nell’impianto teo-
rico di Resta è anche la personale concettualizzazione del cosiddetto «punto di 
vista esterno» di Herbert Hart»24, alla cui personale rielaborazione Eligio Resta 
dedica anni più avanti la bellissima ricerca sui paradigmi dell’osservatore25.

Nel tentativo di riduzione della complessità del sincretismo di Eligio 
Resta, si potrebbe dunque distinguere un nucleo di stampo weberiano, anco-
rato all’idea di giuridificazione dello stato e laicizzazione del diritto come 
razionalizzazione dell’impresa politica ed al fondamento della struttura con-
sensualistica della coercizione: «Il processo di mutamento del diritto avviene 
attraverso statuizioni formali, ma è spinto da una serie di fattori concomitanti» 
(E. Resta, 1982, p. 16) – corretto dal secondo sguardo della legittimità fattuale 
di Luhmann, e dunque della legittimità del diritto come «una aspettativa di 
una aspettativa cognitiva di una aspettativa normativa»26 (E. Resta, 1978, 
p. 240) – dai nessi mobili con la teoria funzionalistica di Talcott Parsons, in 
particolare sul significato della norma per un soggetto che agisce di una deter-
minata situazione e in un certo ruolo (E. Resta, 1978, pp. 137-138).

Tuttavia, in un vero e proprio climax scultoreo, nel quale man mano 
l’oggetto dell’indagine si scarnifica dalle interferenze, concentrandosi sulla 

22 C. Schmitt, Teologia politica, pp. 33-34; Legalità e legittimità, pp. 211-216, 236-237, 
239-240, 244 in Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna, 1972,; F. Neumann, Lo 
stato democratico e lo stato autoritario, Il Mulino, Bologna, 1973, pp. 288-293, 296; O. 
Kirchheimer, Il «Rechtsstaat» come parete magica, 1, in The critical spirit, Beacon Press, 
Boston, 1967, pp. 331-332, 336-340; J.A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo, democra-
zia, Etas Kompass, Milano, 1967, pp. 235-238; J. Habermas, Per la ricostruzione del mate-
rialismo storico, Etas, Milano, 1979, pp. 207-212; La crisi della razionalità nel capitalismo 
maturo, Laterza, Roma-Bari, 1975, pp. 106-112.
23 E. Ehrlich, I fondamenti della sociologia del diritto, Giuffrè, Milano, 1976, pp. 79-82, 
84-85, 96. 
24 H. Hart, Il concetto del diritto, op. cit., pp. 63-70.
25 E. Resta, Le stelle e le masserizie. Paradigmi dell’osservatore, Laterza, Roma-Bari, 1997.
26 N. Luhmann, Sociologia del diritto, Laterza, Roma-Bari, 1977, p. 261; Stato di diritto 
e sistema sociale, Guida, Napoli, 1978, pp. 5e-60.
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sua ragion d’essere, vale a dire l’essenza della decisione, la riflessione di 
Eligio Resta giunge nel 1984 all’Ambiguo diritto. Ed è qui che l’ordine del 
diritto assorbe su di sé il peso del fondamento coercitivo e dell’autopoiesi 
della teologia politica. La fonte di ispirazione diviene allora la letteratura 
come inesauribile fucina di esperienze e di fatti sociali (ad esempio, Walter 
Benjamin, più che Ludwig Gumplowicz!), tra i quali il diritto conserva una 
sua peculiarità soltanto perché si rivela essere il più forte rispetto agli altri. La 
riflessione abbraccia temi importanti come l’uguaglianza e la distribuzione 
delle risorse; l’autonomia dei poteri; il sistema penale come rappresentazione 
collettiva; il diritto dell’emergenza; il diritto penale premiale.

Questa stagione dischiude la via allo studio degli archetipi della violen-
za creatrice di diritto, ai quali Resta dedica la sua nota e vasta riflessione 
dagli anni Novanta in poi27.

Avviandomi alle conclusioni, vorrei esprimere alcune considerazioni in 
ordine alla scelta di dedicare un contributo agli scritti più risalenti e non ad 
altri più vicini sul piano temporale e forse, se si vuole, più caratterizzanti 
della propria individualità scientifica.

Ho incontrato Eligio Resta nel 2002, quando era stato da poco pubbli-
cato Il diritto fraterno, una delle opere di maggior diffusione e impatto cul-
turale. Gli anni della mia formazione sono stati profondamente pervasi dallo 
studio multidimensionale di Eligio Resta nei più svariati ambiti: il diritto 
come critica della violenza, il rapporto tra tecnica e diritto, la riflessione 
ecologica, il fondamento mistico del diritto, la dissimulazione della guerra, 
le ipostasi della giustizia, le metamorfosi del pentitismo, l’infanzia, la dicoto-
mia pubblico/privato, le metamorfosi del mito, ed ancora l’identità, i doppi 
binari del diritto, le economie politiche dei corpi, i paradigmi genealogici ed 
archeologici, la concettualizzazione della coppia amico/nemico, il pacifismo 
giuridico, la verità effettuale, e molto, ma molto altro ancora.

Credo sia interessante ricercare le tracce di questo sincretismo, per ten-
tare di comprendere cosa si sta studiando quando si sta studiando qualcosa 
e per cogliere un insieme di riferimenti culturali nascosti nelle righe di ciò 
che si scrive e che non può sempre emergere da un testo, che nella selettiva 
attività della scrittura, tradisce la totalità. 

Vi è un passaggio di Poteri e diritti che merita di essere menzionato, nel 
quale Eligio Resta scrive che «il giurista viene sempre dopo» affermando che 
«Non ci sono ways of worldmaking […] che non nascano da un proprio 
auto-riferimento rispetto ad una realtà; vengono, appunto, sempre dopo»28.
27 Si pensi soprattutto ad opere come Poteri e diritti e La certezza e la speranza. Saggio su 
diritto e violenza pubblicati nel 1996.
28 E. Resta, Poteri e diritti, Giappichelli, Torino, 1996, p. 213.
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Ecco, certamente meglio di me l’Autore chiarisce cosa viene prima 
rispetto ad un dopo.

Da ultimo, mi piacerebbe ricordare che E.R. non ha mai dissimulato 
la sua simpatia nei confronti del barocco. Ritengo che questo sia un tratto 
distintivo per indagare le pieghe del suo pensiero, all’interno delle quali si 
annida quell’idea di barocco descritta da Walter Benjamin ne Il dramma 
barocco tedesco come “simultaneità spaziale impropria”29. L’insieme del 
tutto non equivale alla somma delle sue parti. Eppure ogni singola linea 
indipendente si combina con il “canto dato”. Sono personalmente convin-
ta che il fondamento del diritto moderno, del tutto primordiale rispetto 
alla elaborazione teorica, sia per E.R. molto vicino all’idea del punctus 
contra punctum. 

Ecco, anche l’opera di E.R. è un’opera simultanea, che talvolta diso-
rienta l’interlocutore per l’ampiezza di orizzonti, rendendo certamente 
vano e malconcio qualsiasi tentativo mimetico, pur inconsapevole, da 
parte dell’allievo, e proprio per questo incoraggiando l’autonomia di colo-
ro i quali intuiscono dove si posiziona la sottile linea invisibile tra identità 
e differenza. Simultaneamente mette alla prova l’oggetto del sapere ed il 
sapere di quell’oggetto, i destinatari, la verità del metodo e le regole del 
gioco comunicativo e prescrittivo. Simultaneamente si sposta dall’univer-
sale al particolare e dal particolare all’universale. Simultaneamente sele-
ziona processi, risultati e principi. Simultaneamente, dunque, professa il 
compito infinito del giurista nella società.

29 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999, p. 55.
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Asilo, ospitalità e diritto al territorio

In un recente intervento pubblico, Gaetano Silvestri, già presidente della 
Corte costituzionale1, ha indicato nel diritto d’asilo la traduzione in formu-
le concrete di quel principio di fraternità solennemente proclamato dalla 
dichiarazione del 1789 «ma non molto coltivato, sia nella teoria politica 
e giuridica, sia nella prassi sociale e istituzionale» (G. Silvestri 2018, p. 1).

Ascrivere il diritto d’asilo alla fraternità significa riconoscerne la costi-
tutiva eccedenza rispetto alla legge, ovvero, prendere sul serio la difficile 
«incorporazione» della vita nel diritto (E. Resta 2007; 2011). D’altro canto, 
è lo stesso Silvestri ad affermare, in riferimento all’asilo costituzionale di cui 
all’art. 10 comma 3 della Costituzione, che il suo contenuto non coincide 
con lo status di rifugiato introdotto dalla Convenzione di Ginevra del 1951, 
né è sovrapponibile alla protezione sussidiaria prevista dalla direttive euro-
pee. Sotto l’ombrello protettivo dell’asilo costituzionale, considerato come 
norma di chiusura del sistema personalistico dei diritti a tutela della dignità 
della persona, la giurisprudenza di merito e di legittimità ha elaborato, 
negli ultimi anni, uno degli esempi più fecondi di diritto vivente in tema di 
protezione degli stranieri (M. Benvenuti 2018). Ne è un esempio la recen-
te pronuncia della Corte di cassazione n. 4455 del 2018 sulla protezione 
umanitaria, nella quale si riconosce che il diritto alla protezione può essere 
determinato anche dalla mancanza, nel paese di origine, 

«delle condizioni minime per condurre un’esistenza nella quale non 
sia radicalmente compromessa la possibilità di soddisfare i bisogni e 
le esigenze ineludibili della vita personale, quali quelli strettamente 
connessi al proprio sostentamento e al raggiungimento degli standard 
minimi per una vita dignitosa». 

Il concetto di vita dignitosa non può essere ricostruito in astratto, ma 
è calato nelle relazioni sociali in cui il soggetto è inserito, nel contesto 

* Insegna Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università Roma Tre. Dirige 
presso lo stesso Dipartimento la Clinica del Diritto dell’Immigrazione e della Cittadinanza.
1 Gaetano Silvestri è stato eletto alla Consulta il 22 giugno 2005 e la ha presieduta dal 
19 settembre 2013 fino alla fine mandato conclusosi il 28 giugno 2014.
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concreto della sua vita attuale, nonché alla luce delle possibilità che questa 
potrà offrirgli per il futuro (G. Silvestri 2018, p. 8). È, dunque, attraverso 
il prisma delle relazioni che il soggetto instaura con i territori che attra-
versa che va letto quel diritto di ogni uomo e di ogni donna ad avere un 
posto per vivere, e che la tradizione giusnaturalistica pone a fondamento 
del diritto di ospitalità. Il diritto di ciascuno al territorio, in luogo del 
diritto autoritativo dello Stato sul territorio (E. Resta 2011, p. 209; per 
una discussione Rigo 2007, pp. 176ss), a cui è invece ricondotto il potere 
arbitrario di escludere chi viene considerato straniero. Per George Jellinek, 
il diritto statuale sul territorio non è un diritto oggettivabile in capo allo 
Stato, ma è un riflesso della potestà sulle persone, ovvero, di un diritto 
che può essere riconosciuto solo in capo ai soggetti: «è un diritto riflesso, 
non un diritto nel senso subbiettivo» (G. Jellinek 1900, p. 17). La con-
seguenza è che, chi si trovi temporaneamente sotto il potere di uno Stato 
straniero, «viene considerato non soltanto come subditus, ma anche come 
civis temporarius, il quale non ha solo pubblici doveri ma altresì pubblici 
diritti» (ivi, p 23). A determinare quello slittamento concettuale che fa 
della relazione tra lo Stato e il proprio spazio di sovranità uno jus sublime 
in territorio, ovvero, un diritto capace di escludere, è il passaggio tra la con-
siderazione del territorio dal diritto interno al diritto internazionale. Ed è 
per questa ragione che Jellinek auspica che «la dottrina del territorio dello 
Stato, liberata da tutte le scorie del diritto privato, [sia] una buona volta, 
in maniera conseguente, trasferita anche nel diritto internazionale» (ivi, p. 
21). Un auspicio che oggi è ancora lontano dal realizzarsi, e che sembra 
addirittura andare in senso opposto dal momento che la governance globa-
le della mobilità umana ha reso la libertà di circolazione tra i confini un 
privilegio riservato a pochi. 

Quella che il diritto intrattiene con l’ospitalità non è certo una relazio-
ne facile. Per darne conto, sarebbe sufficiente richiamare Jacques Derrida, 
secondo il quale l’iscrizione kantiana dell’ospitalità all’interno del diritto, se 
da un lato fonda il diritto cosmopolitico, dall’altro ne distrugge alla radice la 
possibilità poiché l’«idea infinita» dell’ospitalità «dovrebbe resistere al diritto 
stesso – e comunque superarlo nel punto stesso in cui lo esige» (J. Derrida 
1997, p. 79). Né, ancorare l’ospitalità al contesto concreto delle relazioni, 
rende più semplici le cose, dal momento che è proprio «l’irriducibile “ecce-
denza” della vita rispetto a tutte le forme» (E. Resta 2011, p. X) a rendere 
indomita l’incorporazione dell’esperienza nella legge. 

Non stupisce, dunque, che l’asilo, in quanto forma giuridica dell’o-
spitalità, abbia suscitato sentimenti ambivalenti tra i giuristi. Si pensi, 
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per esempio, agli strali polemici che, contro l’asilo, aveva rivolto Cesare 
Beccaria, secondo il quale, «L’impunità e l’asilo non differiscono che di 
più e meno» e ancora 

«Moltiplicare gli asili è il formare tante piccole sovranità, perché 
dove non sono leggi che comandano, ivi possono formarsene delle 
nuove ed opposte alle comuni, e però uno spirito opposto a quello 
del corpo intero della società.» (C. Beccaria 1764, p.112). 

In quanto deroga alla legge – inclusa, al giorno d’oggi, la legge del territo-
rio e del suo ordine – l’asilo è, dunque, il più antilluministico dei diritti, 
poiché si contrappone alla sovranità indiscussa della legge. 

Tra le trattazioni sul tema, pur se in Italia poco nota, quella di Rudolf von 
Jhering non è certo di secondo piano. Discostandosi dalla tradizione giusnatu-
ralistica che riconduce l’ospitalità all’obbligo morale, egli fonda invece l’ospi-
talità sull’interesse. Quello dei traffici e dei commerci, certo, ma anche quello 
legato allo sviluppo stesso del diritto (per una discussione, E. Rigo, 2018). 
Paragonando la vita del diritto a quella del fanciullo, la quale è inizialmente 
limitata dalle mura domestiche, il giurista della giurisprudenza degli interessi 
descrive, attraverso l’ospitalità concessa allo straniero, il processo con cui il 
diritto attrae nuovi popoli nella sua sfera di comunanza giuridica:

«Così il territorio, in cui ha vita la mancanza di diritti per lo straniero 
diviene sempre più piccolo, e la sfera della comunanza giuridica 
sempre più grande; finché alla fine il principio della mancanza di 
diritti per lo straniero (che fino a quel tempo solo in singoli casi 
per trattati speciali tra popolo e popolo era messo da parte) viene in 
massima abolito, segnatamente pel principio della capacità giuridica 
dell’uomo come tale». (R. von Jhering, 1887, p. 21). 

Torna, dunque, anche in Jhering, il problema dell’ospitalità in relazio-
ne al territorio: è nel territorio, che arbitrariamente esclude gli stranieri 
dalla sfera del diritto, che «ha vita la mancanza di diritti per lo stranie-
ro», ovvero, un’istituzione della «nuda, cruda violenza» (ibid., p. 15) dal 
momento che il diritto si manifesta proprio dove ha fine la sua assenza. 
Il limite della legge, che per Beccaria segnala solo la sua deroga in quanto 
spazio di impunità, è, per Jhering, una soglia che proprio l’ospitalità con-
sente di superare, così che, allo spazio escludente del territorio, si sostitui-
sce una «sfera della comunanza giuridica sempre più grande». 

Quello che nel primo volume de Lo scopo del diritto (1877) è un breve 
accenno all’ospitalità tra le forme della gratuità, diventa, nel 1887, un prezioso 
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trattatello in cui il giurista si confronta con il proprio tempo. Un’epoca in cui 
l’ospitalità è divenuta inattuale – secondo l’autore – proprio per il venir meno 
della mancanza di diritti in capo allo straniero e il riconoscimento della capacità 
giuridica dell’uomo in quanto tale (R. von Jhering, 1887, p. 21). Ricostruirne 
le origini e il fondamento dell’ospitalità sull’interesse anziché sul sentimento 
morale, non significa tuttavia sminuirne la portata:

«Non già il sentimento morale, ma il riconoscimento del pratico 
valore dell’ospitalità, le ha dato vita. Resasi evidente la necessità 
dell’ospitalità, il sentimento morale se ne è impossessato, rendendosi 
così padrone di un terreno che si era andato preparando; il che del 
resto è accaduto di tante altre istituzioni». (R. von Jhering 1887, p. 9)

Così come per altri esempi di atteggiamenti altruistici, benevolenza e 
beneficienza non sono per Jhering sufficienti a spiegare la meccanica socia-
le. Anzi, così come nel caso del malcostume della mancia, l’asimmetria da 
questa determinata assume l’aspetto di un dono avvelenato nella misura 
in cui la mano tesa che salva è la stessa che afferra la preda (E. Resta 2009, 
p 82). L’interesse, a cui Jhering riconduce l’ospitalità, appare dunque lon-
tano da un utile meramente economicista, e inerisce piuttosto alla stessa 
costituzione societaria della convivenza umana. È la possibilità di ricon-
durre l’ospitalità a un rapporto pienamente giuridico, basato sull’interesse 
per i traffici e i commerci intrattenuti con lo straniero, che ne disvela 
l’utilità e lo scopo, ma anche la posizione di primo piano tra le istituzioni 
sociali. Tanto da portare il giurista dell’egoismo sociale ad affermare che «il 
concetto del diritto porta con sé la cognizione dell’ospitalità; il concetto di 
questa porta con sé la cognizione del diritto» (R. von Jhering 1887, p. 10)

Riferendosi alla svolta semantica che l’opera di Jhering ha segnato per 
la teoria dei diritti, Eligio Resta ha affermato che a determinare il destino 
dei diritti è «un senso vitale della lotta per l’autoaffermazione dei soggetti 
sociali» (E. Resta,1990, p.31). L’interesse per il romanista e civilista tedesco 
ricorre di frequente negli scritti di Resta: di contro a chi ha visto nel lai-
cismo della giurisprudenza degli interessi una riduzione dei diritti a mero 
economicismo, è la «reciprocità positiva» che fonda la teoria jheringiana a 
essere valorizzata. Ovvero, lo schema per cui, «il mio diritto pretende rispet-
to perché vengano rispettati i diritti degli altri e viceversa» (ivi). D’altro 
canto, si tratta dello stesso schema che Resta auspica per tenere aperti quei 
«cantieri kelseniani» così necessari ad affrontare i tempi presenti. Primo tra 
tutti, quello di un costituzionalismo fondato sul demos, in luogo di un ethnos 
(E. Resta, 2007), ovvero, su regole condivise, sia all’interno che tra gli Stati, 
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invece che imposte dal motore immobile della sovranità: “congiurate” – per 
utilizzare un espressione dell’autore de Il diritto fraterno.

Emerge dunque, finalmente, un ulteriore significato del diritto “al 
territorio” come diritto vivente. Quello che sottrae il territorio alla logica 
che ne fa un terreno della disputa tra Stati e lo riconsegna, invece, alla lotta 
per il diritto all’autoaffermazione dei soggetti sociali. Appare, oggi, questo, 
il senso profondo dell’asilo. 
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L’eccedenza

Il saggio è qualcosa che implica la vaghezza 
in un campo dove la precisione è possibile[…]

oppure il colmo del rigore ottenibile là dove 
la precisione è impossibile.

R. Musil

1. L’eccedenza 

Nell’imperfettibile desiderio di conoscere e governare la realtà, l’uomo 
si approssima ad essa nel tentativo di renderla oggetto di un proprio sapere 
e di un proprio potere. A tal fine il pensiero umano formula categorie, 
definizioni e sistematizzazioni atte a descrivere ciò che, in definitiva, 
sempre permane parzialmente sconosciuto e non del tutto indagabile1. 
L’operazione di razionalizzazione del mondo risulta un’attività necessaria 
al suo controllo anche se, indipendentemente dal sistema di riferimento 
di cui ci si servirà, non potrà mai eliminare, ma al limite ridurre, lo scarto 
con il reale.

L’aporia di fondo che si sperimenta contrappone da un lato l’ecceden-
za e l’intrasparenza della realtà ultima, dall’altro la necessità per l’uomo 
di ricondurre a sé un mondo altrimenti ingovernabile, traducendolo in 
forma intellegibile. Costringere l’infinita molteplicità del reale, di per 
sé mutevole e incostante, dentro un sistema organizzato che si fondi su 
definizioni e delimitazioni delle possibilità2, genera però il naturale for-
marsi di incongruenze e mancate compatibilità a cui il sistema stesso deve 
porre rimedio. Ogni forma di riduzione della complessità, per quanto 
necessaria, comporta infatti rischi elevati, imponendo decisioni, recisioni 
e possibili de-soggettivazioni. 
* Dottoressa di ricerca in Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università 
Roma Tre.
1 Jean-Luc Nancy attribuisce la natura dell’inappropriabilità al pensiero che non si dona 
una volta per tutte, che non ci dà accesso al senso e per tale motivo pesa. La stessa etimolo-
gia latina di pensare è pesare, soppesare, costituendo su di noi una pressione, una «curvatura 
palpabile». J-L. Nancy, Il peso di un pensiero, l’approssimarsi, Mimesis, Milano, 2009, p. 12.
2 Cfr. N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, Mulino, Bologna, 2001.
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Eppure la natura, in fondo insondabile e opaca, sarebbe difficilmen-
te leggibile senza qualche forzatura da parte dell’uomo che si allontana 
dall’autenticità eteronoma e si approssima alla sicurezza della mono-di-
mensione, consapevole della mancata coincidenza tra realtà e realtà per-
cepibile. A fronte della distanza, manifestantesi in forme di indecodifica-
bilità, tra il senso ultimo e il significato esibito, resiste il linguaggio. Esso, 
strumento in grado di organizzare le pratiche conoscitive, traduce il reale 
in razionale, presentando il segno che nega e al contempo, forse, custodi-
sce il non dicibile. Se infatti l’incarnazione linguistica libera il senso dalla 
contingenza, dalla imprevedibilità, dalla dimenticanza, dall’altra lo involve 
in una struttura fissa incapace di contenere la tensione dell’eccedenza. 
Ogni volta che esso venga “afferrato”, ricorda Jean-Luc Nancy, lo si irri-
gidisce dentro uno schema che lo vuole certo ed eterno, esercitando su di 
esso una violenza, una prevaricazione alla sua vera essenza3.

Fin dall’inizio il linguaggio si presenta nella sua doppiezza, soggetto di 
una attività costruttivista e oggetto strumentale di comunicazione e funzio-
namenti sistemici. Il senso linguistico non può essere perciò pensato come 
avente un significato definito e univoco ma, nella sua densità semantica, 
andrà sempre ricercato in quello scarto tra rappresentato e rappresentabile. 
Costantemente in bilico, non sapremo mai se sia il linguaggio a esprimere il 
senso o se al contrario sia il senso a permeare il linguaggio. Tanto che, para-
dossalmente, sarà proprio la struttura linguistica a permettere il debordare 
dalla sua stessa staticità e lo sconfinare dallo schematismo su cui si organizza. 

La debolezza del logos, pronta a rimarcare l’incapacità di porre a totale 
espressione la conoscibilità, coincide proprio con la sua forza performa-
tiva, «pre-supponente e oggettivante»4. Di tale dicotomia si servirà anche 
il diritto, passando dall’essere strumento di descrizione e auto-descrizione 
a strumento di regolazione e auto-regolazione, esercitando così le proprie 
primarie funzioni ma nascondendo al suo interno una breccia nella teoria 
puramente logica, potenzialmente in grado di ri-figurare il reale5.

3 Cfr. J-L. Nancy, Il peso di un pensiero, l’approssimarsi, op. cit.
4 G. Agamben, La stessa cosa, in Di-segno. La giustizia nel discorso, a cura di G. Dalmasso, 
Jaka Book, Milano, 1984, p. 5. 
5 «[…] nel duplice senso di scoprire dimensioni nascoste dell’esperienza umana e di 
trasformare la nostra visione del mondo» Cit., P. Ricoreur, Riflession fatta: Autobiografia 
intellettuale, Jaca Book, Milano,1998, p. 89.
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2. Il passaggio

Le semantiche influenti che il tempo sedimenta, spesso esibite come 
coppie dicotomiche, costituiscono, in un certo senso, anche la vita del 
diritto. L’esperienza giuridica amplifica infatti l’aporetica relazione tra 
reale e rappresentabile, tentando al contempo di rendere la propria 
auto-rappresentazione giuridica l’unica possibile. Attraverso un’operazione 
cognitiva di riconoscimento il diritto regola il tutto, la società, essendone 
una parte, auto-attribuendosi una obbligatorietà che consolida la propria 
autonomia. Eppure anche in questo caso l’eccedenza del senso rispetto 
al suo segno, seppur tradotta nella relazione tra cognitivo e normativo 
o meglio, parlando di sistemi, tra mondo della vita e mondo del diritto, 
mantiene una sua inespugnabilità, mostrando l’«insopprimibile eccedenza 
della vita rispetto a tutte le sue forme»6.

Si instaura così una dialettica costitutiva tra l’inesauribilità del senso 
e la contingenza della forma. Il sistema del diritto necessita di riduzioni 
e definizioni certe e astratte che mal convivono con l’apertura e la mobi-
lità che la semantica ontologica si porta dietro. Il necessario passaggio, ai 
fini della funzionalità del sistema giuridico, dalla autorappresentazione 
naturale a quella giuridica esprime il carattere istituzionale del diritto e il 
potere costruttivista dello stesso. Anche se in ogni “astratta formalizzazio-
ne sistemica”7 esisterà sempre un mancato fondamento, un non detto che 
il sistema del diritto contiene ma non esplicita.

Sebbene infatti il modello classico8 del sistema giuridico si autodefi-
nisca come assiomatico, esiste al suo interno un movimento inarrestabile 
tra gli elementi che ne fanno parte, così come, nonostante la sua dichia-
razione di indipendenza e autosufficienza, la precomprensione costitutiva 
del senso risiede anche in un certo rimando all’esterno di sé. I confini 
stabiliti dal sistema del diritto e dalla sua operazione di autopoietica mal 
sopportano le spinte endogene in direzione del reale, così come i rischi 
dell’indeterminato, dell’esogeno e non-definibile una volta per tutte. 

Per tale ragione, in una forma ancora una volta paradossale, il diritto 
tende a chiudere il sistema che esso stesso ha creato sulla base del linguag-
gio. La costruzione degli elementi interni, e quindi delle norme ad alto 
6 E. Resta, Diritto vivente, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 40.
7 N. Luhmann, The autopoiesis of social systems, in F. Geyer, J. van der Zowen, Sociocybernetics 
paradoxes, Sage, London, 1986, pp. 174-192.
8 Pensiamo alla scuola storica del diritto che si ispirava a un modello prettamente gerar-
chico e assiomatico. Cfr. G.F. Puctha, Cursus de Istitutionen (1841), Leipzig, 1871, 7 
Aufl. Rudorff, I, par. 15, p. 33.
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potere performativo, si basa infatti su operazioni semantico-rappresenta-
tive che traducono nel linguaggio giuridico concetti e parole che spesso 
derivano da sistemi altri. Tale passaggio, che permette tra l’altro, attraverso 
approssimazioni successive, la giuridificazione degli elementi estranei al 
diritto, non è privo di pericoli ma si pone al contrario come «effetto di una 
lotta per l’appropriazione del nome, necessario e proibito nell’intervallo 
tra due nomi assolutamente propri»9. 

Come le differenze semantiche infatti si approssimano a un modello 
comune, travalicando il naturale terreno delle pertinenze linguistiche per 
rendere la parola simbolo comunicativo, il sistema del diritto si serve delle 
parole come di fattori (norme), a cui attribuire il potere di regolare una 
serie indefinita e indefinibile di fatti, cercando di ricondurre il tutto a una 
certa omogeneità. In quanto sistema altamente formalizzato il diritto ten-
derà a modificare il campo semantico delle parole, spostando il significato 
generale sul terreno del proprio significato specifico. Eppure né l’origina-
ria significanza, né l’allontanamento da essa in vista della costituzione di 
un lemma la cui area di appartenenza sia quella delimitata dal linguaggio 
giuridico indicano una unità semantica. Entrambi i termini, eterogenei, 
contengono elementi linguistico-culturali che destabilizzano il significato, 
rendendolo pericolosamente pluralistico e differenziale. 

In fondo la necessità per il sistema del diritto di definire e consolidare 
una grammatica costitutiva che contrasti l’incombere di una frammen-
tazione deriva dal fatto che nonostante la selezione semantica interna, 
basata su relazioni sintattico-grammaticali e non aritmetico-quantitative, 
e la differenziazione funzionale del proprio sistema rispetto all’esterno, 
un’eccedenza intraducibile si sedimenti nella parola. 

3. La resistenza

Il diritto contrappone all’eccedenza del senso la resistenza della forma. 
Non stupisce perciò che una certa tecnicità, nonché l’utilizzo di molti 
“strumenti operativi” tipici dei sistemi scientifici, siano presi in prestito dal 
diritto. Esso infatti, nel tentativo di isolare alcune categorie aprioristiche e di 
stabilire convenzionalmente definizioni e limiti, si serve di modelli pratici di 
induzione, deduzione, rappresentazione e approssimazione, tutti in grado di 
osservare il rapporto diritto/realtà attraverso il parametro dell’astrazione10.
9 J. Derrida, Des tours de Babel, in «Aut Aut», n. 189-190, 1982, p. 70.
10 «[…]l’idea base consiste nell’approssimazione discreta di proprietà da semantiche concrete 
o esatte a semantiche astratte o approssimate. Il processo di astrazione consente di evidenziare, 
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Per poter governare il suo oggetto, infatti, il sistema del diritto deve 
lavorare su elementi che siano il più generali e astratti possibile, deve cioè 
poter neutralizzare l’individuazione, la specificità propria di ogni contingen-
za, nonché la continua mobilità semantica dei concetti stessi. Risulta pur 
vero che le tipizzazioni, generalizzazioni e categorizzazioni, che prenderanno 
forma sia a livello grammaticale che sistemico-procedimentale11, realizzan-
dosi con e attraverso il linguaggio, nonostante ricerchino omogeneità tra gli 
elementi interni, incorreranno comunque in dissimmetrie e aporie.

La particolarità risulta essere che, in fondo, l’unico strumento in grado 
di risolvere i paradossi ne sia esso stesso intriso e che lo strumento che più 
allontana il senso originario sia al contempo l’unico in grado di disegnare 
geometrie che si avvicinino alla fissità. 

«Si potrebbe dire, con un apparente paradosso, che la cosa stessa12 è 
ciò che, pur trascendendo in qualche modo il linguaggio, è, tuttavia, 
possibile solo nel linguaggio e in virtù del linguaggio: la cosa del 
linguaggio appunto»13. 

Attraverso il segno e la sua incarnazione linguistica infatti il diritto può uti-
lizzare mezzi simbolici atti alla ordinabilità del mondo, resistendo e contenendo 
l’inarrestabilità delle possibilità così come l’instabilità delle de-finizioni. 

L’eccedenza viene infatti arginata operando, come ci ricorda Max Weber, 
con razionalità formale, ovvero attraverso un insieme di regole metodologiche 
che, decodificando e ricodificando secondo un linguaggio giuridico, garanti-
scono uniformità e continuità al sistema legale14. Si procede perciò, attraverso 
un metodo fortemente induttivo, a semplificazioni e stabilizzazioni che diano 
vita a forme simili e contenuti equivalenti. In altri termini il sistema del diritto 
lavora sul versante della resistenza, proteggendosi dalla molteplicità attraverso 

all’interno della ricca struttura che modella la semantica concreta del programma, una parti-
colare struttura». Cit., P. Cousot, R. Cousot, Abstract interpretation: a unified lattice model 
for static analysis of programs by construction or approximation of fixpoints., in 4th Symp. on 
Principles of Programming Languages, ACM, 1977, pp. 238-252.
11 I problemi attengono al momento linguistico, in cui le norme vanno coerentemente 
posizionate dentro la più ampia grammatica giuridica, al momento operativo, in cui 
norme e fatti si approssimano tra di loro, al momento interpretativo ed applicativo, in cui 
norme e regole si scontrano sulla effettività ed efficacia del caso concreto.
12 Siamo nel cuore della paradossalità, della co-presenza di elementi che non trascendono 
completamente il linguaggio, pur non essendo affatto la stessa cosa. Cfr. G. Agamben, La 
stessa cosa, op.cit., p. 5.
13 Idem.
14 M. Weber, G. Roth, C. Wittich, Economy and society: an outline of interpretive sociology, 
University of California Press, Berkeley (CA), 1978.
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la riduzione del reale in formule generali e astratte. Gli effetti che tale movi-
mento comporta sono duplici, da un lato svuota di identità reale gli elementi, 
ma dall’altro li ricostituisce come giuridici proprio attraverso l’uso del suo 
specifico linguaggio15 .

Per cui, ad esempio, le categorie spazio temporali diverranno variabili 
dipendenti del diritto e assumeranno le vesti di spazio giuridico e tempo giu-
ridificato; l’ordine cosmico/naturale diverrà ordine auto-imposto; la volontà 
diventerà autorità decidente; le descrizioni muteranno in prescrizioni. 

«La proposizione normativa, per il suo carattere precettivo, deve 
poter contare sul potere suggestivo della parola, cioè sul suo 
contenuto irrazionale, che conserva il riflesso della sua storicità, e 
nel tempo stesso lascia un alone indefinito, che consente l’esplicarsi 
della libertà di apprezzamento dell’interprete. Ma questa zona o 
alone irrazionale dovrebbe costituire la cornice del quadro, poiché la 
parola della proposizione normativa, nel suo nucleo centrale, deve 
essere precisa [...]»16. 

Il sistema del diritto, attraverso un’attività simbolico-normativa, che per 
essere utilizzabile necessita di incorporare lo scarto tra funzione dichiarata e 
metodo di perseguimento dello stesso, racchiude in “definizioni” la pluralità 
degli elementi, con il preciso scopo di ridurre e sospendere, temporanea-
mente, l’entropia semantica degli stessi. Attraverso giochi linguistici prima 
ancora che normativi, il sistema con-fina e de-finisce, arginando così quel 
flusso di incertezze che ne inficerebbe margini e contenuti. 

Il diritto utilizza infatti il proprio potere performativo-decisorio per 
ricondurre a sistema le incognite indipendenti, per ricomporre le discrasie 
sistemiche e, nello specifico, per resistere all’apertura cognitiva verso cui 
ogni norma rischia di sconfinare.

Il sistema si salva perciò non indicando la reale verità sulla natura del 
termine/ente ma riposizionandolo, attraverso una decisione, al suo interno 
o al suo esterno rimarcandone i fines, ovvero i limes spaziali. Se il limite è 
una forma di separazione di un interno mobile da un esterno a sua volta 
15 «Se è certo che vi sia una linguistica giuridica, è dubbio che vi sia un linguaggio giuridico, 
separato da quello comune alla stregua dei linguaggi formali e simbolici delle hard sciences. 
In realtà, il linguaggio giuridico è un sottoinsieme, distinto ma non separato dal linguaggio 
generale o comune, con alcuni termini propri (che sono pochi, ed hanno – per lo più– una 
doppia appartenenza, al linguaggio giuridico e a quello comune [...]) e senza una propria 
sintassi, anche se, proprio per essere distinto, è percorso da tensioni che lo differenziano 
dagli usi informali e quotidiani di una lingua». Cit. S. Cassese, Introduzione allo studio della 
normazione, in «Riv. Trim. dir. pubbl.», vol. 2, 1992, pp. 307-330.
16 S. Pugliatti, Grammatica e diritto, Giuffrè, Milano, 1978, p. 145.
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mobile17, fissarlo attiene a una dimensione prettamente convenzionale che 
non può avvenire una volta soltanto ma che rientra in una pratica continua 
di attribuzioni, oltrepassamenti e nuove ristabilizzazioni. 

Nel nostro caso sarà il diritto stesso a decidere, di volta in volta, come 
reagire contro la contingenza spazio temporale, così come a giudicare 
l’opportunità o meno di reinterpretare le categorie definitorie alla luce di 
nuove istanze economico-sociali ed etico-politiche. Per farlo non si servirà 
solo della logica deduttiva e di regole applicate rigidamente, ma anche di 
una particolare ars combinatoria di dati cognitivi, euristici, probabilistici, 
resi poi oggetto di una certa generalizzazione congruente.

La misura della resistenza segna il grado di intensità della eccedenza. 
La facilità e possibilità con cui il senso travalica il significato, nonostante 
l’istituzione di norme circa la formazione, il funzionamento e la revisione 
delle regole giuridiche18, spiega come esso, lungi dall’essere eliminato, 
possa al più subire uno spostamento fenomenologico. Esso infatti verrà 
riassorbito attraverso dispositivi decisionali e costanti pratiche di inter-
rogazioni e interpretazioni che comunque non garantiranno la totale 
incorporazione dell’assetto ontologico della realtà nelle strutture formali 
del discorso giuridico. 

Le tracce della dismisura della realtà dilatano lo spazio calcolato della 
norma, spingendola nella direzione pericolosa dello sconfinamento, e 
costringendo il diritto a resistere con rigidità e prepotenza. Permane quin-
di, nella costituzione del sistema giuridico fondato per differenza rispetto 
a sistemi altri così come nei suoi stessi testi normativi, una zona di penom-
bra19 in grado di mettere in crisi la monosemia del senso normativo-giu-
ridico, attraversato di continuo da scontri e mancate sovrapposizione tra 
logos e nomos, realtà e diritto.

17 Il termine limen indica una soglia, un passo attraverso cui si penetra in un dominio 
e se ne esce, per cui non solo un segno divisorio ma anche un contatto tra regioni dello 
spazio. La linea lungo la quale i domini si toccano sul cum-finis è un modo di distinguere 
accomunando, è un cum-fines.
18 Stabilendo perciò non solo la propria grammatica ma anche quella meta-grammatica 
in grado di regolare le modifiche della stessa. Cfr. N. Luhmann, Stato di diritto e sistema 
sociale, Guida, Napoli, 1984.
19 R. Guastini, Trama aperta, scienza giuridica, interpretazione, in Il linguaggio del diritto, 
a cura di U. Scarpelli, P. Di Lucia, LED, Milano, 1994, p. 467.
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4. Cambiamento del paradigma osservatorio

L’immunizzazione operata dal sistema del diritto contro la continua 
varianza semantica delle parole rischia però di indebolirne il senso. Sebbene 
infatti i concetti, entrati nel lessico giuridico, vengano opportunamente 
depurati da implicazioni con sistemi altri, dovrebbero comunque mante-
nere una connessione con il loro pieno significato. In fondo è proprio nel 
multiversum sottratto alla pre-potenza delle definizioni che risiede la pos-
sibilità per il diritto di ricevere un sostegno alla sua funzionalità. La vivifi-
cazione di dimensioni ulteriori, come quelle etiche e politiche, seppur non 
incidendo direttamente nella asetticità dell’operatività giuridica, potrebbe 
aprire prospettive nuove sul diritto.

La contrapposizione dialettica tra senso e segno, tra cognitivo e nor-
mativo si riflette, in maniera ancora più violenta, in quella tra sistema 
della vita e sistema del diritto, rischiando di far perdere forza all’una e di 
far accrescere a dismisura di potenza l’altra. L’impasse è data dal fatto che 
l’interpretazione di tale rapporto risulterebbe comunque manchevole se ci 
si arrestasse a un solo punto di osservazione. La totale adesione a una pro-
spettiva normativo-sistemica favorirebbe la razionalità ma a costo di una 
mistificazione di quelle spinte tensionali che, a dispetto di tutto, la realtà 
produce. Come pure lo spostarsi esclusivamente sul lato della soggettività 
favorirebbe il decisionismo ma aprirebbe la strada all’incertezza previsionale 
e a un eccesso di relativismo.

Una possibile soluzione per affrontare tale strutturale contrapposi-
zione ci viene suggerita da un illuminante libro di Eligio Resta, Le Stelle 
e le masserizie. Paradigmi dell’osservatore, in cui per l’appunto si tenta di 
spostare il problema dal campo dei giochi dicotomici-oppositivi, offrendo 
così una nuova visuale dell’intero problema. Il movimento che deve essere 
compiuto è quello di porsi sulla linea di confine tra interno ed esterno, lì 
dove tutte le contrapposizioni si toccano e dove ogni scivolamento si inter-
rompe perché diviene visibile. Su tale linea il sistema del diritto, potendo 
volgere lo sguardo su se stesso, scoprirà che il proprio oggetto, il diritto per 
l’appunto, non sia descrivibile unicamente sulla base di elementi interni. 
La messa in crisi del suo carattere autopoietico lo mostrerà, per la prima 
volta, facente «[…] parte di un tutto che sta fuori»20, il cui senso sarà da 
ricercare da qualche altra parte21. Il rimando “a qualche altra cosa”, che 
l’autoinganno del diritto ha celato e lo spostamento sul confine invece 

20 E. Resta, Le stelle e le masserizie. Paradigmi dell’osservatore, Laterza, Roma-Bari, 1997, p. 153.
21 Ivi, p. 153.
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smaschera, modifica irrimediabilmente la comunicazione del diritto e 
intorno al diritto.

Il cambiamento prospettico non è una operazione neutrale ma, eviden-
ziando la presenza di differenti paradigmi, tutti parziali ed equivalenti22, 
suggerisce l’importanza di ridefinire di continuo i soggetti, i confini e gli 
strumenti stessi dell’osservazione. «I paradigmi sono diversi, cambiano, spo-
stano il loro centro e raddrizzano il loro fuoco, ma tornano ad un punto che 
è la pratica di auto-osservazione»23. 

La perdita di una sistematicità chiusa però non deve far pensare a un 
sistema votato alla accettazione della frammentarietà. Al contrario il riaggiusta-
mento dell’osservazione sembra essere l’unico modo di ritrovare l’unità, seppur 
costituita artificialmente, incorporando aporie e assumendo fino in fondo le 
paradossalità. Sul margine, tra l’interno e l’esterno del sistema, permane la rela-
zione tra discorso teorico e tecnico-giuridico, mostrando da un lato la presenza 
di variabilità e contingenze, ma dall’altra anche la necessità che esse vengano 
riassorbite attraverso il ri-ordine degli ordini auto-sostututivi24. Il compito del 
diritto quindi si complessivizza, non dovendo solo regolare il sistema sociale, 
essendone una parte, ma anche auto-osservarsi sulla base di una differente 
definizione che sia «in grado di reggere il suo contenuto paradossale»25.

Il tradimento dell’autoreferenza però rischia di paralizzare lo sguardo 
dell’osservatore che, al contrario, solo allontanandosi da derive nihilistiche 
può riaprirsi a un secondo sguardo26. La latenza, lo scarto, le tracce can-
cellate non sono solo inciampi del sistema ma spinte all’oltrepassamento 
delle semplici tautologie, alla ricostruzione27 dello stesso linguaggio filo-
sofico esistenziale. A fronte della reale possibilità della dispersione e dello 
sfaldamento della costruzione del sistema giuridico, permane la più radi-
cale esigenza del nostro pensiero, la cui istanza etica si rende insopprimi-
bile. Nel momento infatti in cui l’assolutizzazione della ragione calcolante 

22 «Le osservazioni non sono false, né poche, ma soltanto parziali ed equivalenti». Cit. 
Ivi, p. 160.
23 Ivi, p. 6.
24 Ivi, p. 160.
25 Idem.
26 «Due sono le chiavi di riapertura: la consapevolezza di Goethe secondo la quale il 
diritto è necessità e malattia, di cui si può fare a meno in una società che è di agathoi e che 
pratica la fiducia: e quella di Nietzsche che, senza mezzi termini, ribalta una critica banale 
ed investe il diritto di vero carattere utopico». Cit., E. Resta, La certezza e la speranza. 
Saggio su Diritto e violenza, Laterza, Roma-Bari, 1996, p. 204.
27 Günter Teubner parla della ricostruzione del rapporto fra autoreferenza, paradosso, 
indeterminatezza ed evoluzione del sistema giuridico. G. Teubner, Evoluzione giuridica e 
autopoiesi, in «Sociologia del diritto», n. 13, 1986.
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tende al suo scardinamento28, la nuova prospettiva lascia intravvedere 
l’eccedenza, il senso oscurato dell’ulteriorità. 
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Dilatare la soglia. Il fratello di Kafka e i suoi diritti

Con mirabile inverosimiglianza, Giorgio Zampa ipotizza che Franz 
Kafka abbia avuto un figlio segreto da Grete Bloch, un’amica di Felice, 
mentre – piuttosto sorprendentemente – ignora l’evidente esistenza del 
fratello minore (?) del grande scrittore praghese.

Eppure Kafka non si astiene di certo dal seminare i suoi scritti di allu-
sioni, se non – francamente – di espliciti riferimenti alla circostanza. Ancora 
più evidenti sono le narrazioni relative agli effetti di questa molesta presenza 
fraterna. I riferimenti meno equivocabili si rinvengono nella narrativa più 
che nei fuorvianti diari e nella vasta, dissimulatoria, corrispondenza.

La traccia più chiara si trova nella “Condanna”; chi altri è se non il fratello 
di Franz il cosiddetto “amico di infanzia” che vive in Russia e che il padre – 
all’evidenza: “sarebbe stato un figlio secondo il mio gusto” – gli preferisce? 
Egli giunge ad affermare di averlo sempre tenuto informato per via epistolare, 
a dispetto e all’insaputa di Giorgio, il figlio che gli sta di fronte, per quanto, 
proprio il burbero genitore giunge a insinuare che il fratello-amico sia soltanto 
una fantasia del suo sempre più sconcertato discendente.

D’altra parte, non c’è traccia reale di corrispondenza di ritorno da 
Pietroburgo, dove l’amico fraterno risiederebbe. Anita Rho prende un 
abbaglio traducendo «Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland 
befindenden fugen freund beendet…» con «aveva giusto finito di leggere la 
lettera di un amico di infanzia che dimorava all’estero…».

Poco male, peraltro. Che “il fratello” sia reale o, altrettanto plausibil-
mente, immaginato, è certo che Giorgio Bandemann viene rappresentato 
da Kafka come il suo usurpatore: egli ne occupa il posto, lo ha espulso da 
quella casa o addirittura dal mondo, prima del suo tempo.

Una più sofisticata allusione all’esistenza dell’ingombrante consangui-
neo si trova nel Castello. Nella lunga rappresentazione della schermaglia 
intrattenuta con il segretario Burgel, cui K. si rivolge per errore, dopo aver 
sbagliato porta, si ripropone, infatti, la rivalità pre-natale di Giacobbe ed 
Esaù, i gemelli biblici che si contesero fin dal grembo la primogenitura 
regale. Il commentario di Rashi alla Genesi riscatta il noto inganno di 

* Dirigente Inps.
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Giacobbe a meramente ripristinatorio della più corretta primogenitura: 

«Giacobbe aveva il diritto di tenere suo fratello per il calcagno, per cer-
care di trattenerlo. Egli infatti era stato concepito per primo ed Esaù per 
secondo. Se noi infatti prendiamo un tubo dall’imboccatura stretta e vi 
mettiamo dentro due pietre, una dopo l’altra, quella introdotta per pri-
ma ne uscirà per seconda, mentre quella introdotta per seconda ne uscirà 
per prima. É così che Esaù, concepito per secondo, uscì per primo, men-
tre Giacobbe, concepito per primo, uscì per secondo. Ed è per questo 
che Giacobbe voleva trattenere Esaù, per essere lui il primo a venire alla 
luce, così come era stato il primo ad essere concepito. Fu quindi lui ad 
aprire il seno materno e perciò ricevette di diritto la primogenitura».

Analogamente, nel letto-grembo che accoglie nel Castello K. e il segre-
tario Burgel, il primo cerca un sostegno, afferrandosi «al piede di Burgel 
che spuntava fuori dalla coperta: Burgel diede un’occhiata e gli abbandonò 
il suo piede, per quanto la cosa dovesse essere fastidiosa». Una remissione 
che sembra un’ammissione: la docilità sospetta del fratello colpevole.

Il verdetto per Giorgio è in definitiva scontato. Da usurpatore quale 
è, egli ha costretto il fratello a un desolato esilio o più probabilmente non 
gli ha mai consentito di “avere luogo” presso un padre che nemmeno ha 
conosciuto, gli ha verosimilmente sottratto la compagna che un destino 
– peraltro, altrettanto iniquo – avrebbe forse riservato alla quieta felicità 
domestica del fratello mancato.

Ignorano, padre e figlio, le infinite risorse della Legge e non resta loro 
rispettivamente che emettere l’inappellabile sentenza che darvi auto-esecuzio-
ne, come capita alle sentenze quando siano perfette. L’esecuzione esemplare 
prevede la rinuncia definitiva – seppure tardiva – alla “terra”, il suo nomos gli 
è precluso, la sua dimora dissolutiva e riparatrice non potrà che essere l’ac-
qua. É il verdetto a rivelare al condannato la sua colpa : la sua stessa esistenza 
usurpatrice; la responsabilità metafisica di esistere in “luogo del fratello” non 
emerso, ancora più originaria di quella del salvato nei confronti del sommerso: 
«la colpa è posta ineluttabilmente con la nostra vita» (M.Susman).

Nella parabola Davanti alla legge, l’uomo di campagna trascorre l’in-
tera vita nell’attesa: «l’esistenza non è per Kafka che l’attesa del castigo» 
(R.Cantoni). Il superamento del varco gli è negato ma in realtà è stata pro-
prio la sua attesa ad aprirlo; la sua presenza a spalancare la porta della Legge. 
Non è forse in quella vana attesa la condanna per la sua imperdonabile, 
fratricida, esistenza?

Ma che luogo è quello in cui si consuma l’attesa dell’uomo di campagna 
(come Esaù, is sadeh, “l’uomo dei campi”)? Cosa delimita?
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L’occupazione dello spazio di attesa non è meno innocente solo perché 
apparentemente vana; comunque, consiste in una “presa di possesso”, in 
un nomos del luogo che esclude l’altro, che esclude fatalmente il fratello 
usurpato. É, pertanto, pur sempre luogo di conflitto, di pratiche di egemo-
nizzazione e di esercizio di violenza. Come farsi perdonare l’esistenza? Non 
è sufficiente nemmeno la consegna della propria stessa vita alla scrittura (“lo 
scrittore senza suolo” dei diari) intesa come riparazione, preghiera o espia-
zione, dal momento che in quell’esercizio si consuma il doppio ambiguo 
“movimento” di una colpa che si dispiega proprio attraverso il rito “patetico” 
della sua confessione (non comprendendo in alcun modo questa duplice 
dimensione, Max Brod ha miseramente tradito l’amico, contravvenendo alla 
sofferta ma ineccepibile consegna di distruggere la sua produzione, tanto più 
mostruosa quanto più geniale).

Il diritto del fratello, il diritto fraterno esige insomma la condanna. 
O almeno uno dei diritti del fratello di Kafka. In realtà, quell’attesa/
espiazione è in grado di ridisegnare lo spazio politico del potere, sembra 
annunciare – oltre la stessa consapevolezza profetica di Kafka – la possibi-
lità di un nuovo nomos, quello invocato dalle neo-cartografie del pianeta 
globalizzato, dalla sistematica, inarginabile, espansione dei topoi “urbani” 
verso l’aperto (chora).

L’uomo dei campi – in verità – non intende superare la porta della Legge; 
non può interrompere l’auto-esecuzione della pena perfetta che gli è stata 
inflitta. Egli è il più implacabile guardiano di se stesso. Violare una soglia vale 
comunque “occupare”, sia che si espella il fratello, sia che si confidi nella sua 
ospitalità; significa rimanere pur sempre nello schema del Landnahme; implica 
«una presa di possesso della terra, il passaggio ….alla dimora stabile, a sua volta 
… presupposto alla divisione della terra» (C. Schmitt) e all’oikos che esclude.

Nelle scritture biopolitiche moderne dello Stato-nazione, ogni indivi-
duo è un soggetto sovrano di diritto e si consegna a un organico comples-
sivo che lo riconosce come proprio elemento, gli conferisce una identità 
e ne legittima l’affermazione politico spaziale, la partecipazione selettiva 
ed esclusiva del suo corpo alla territorializzazione politica dello spazio. La 
nuda vita è allo stesso tempo strumento e fine del dispositivo intorno al 
quale si è organizzato il potere politico moderno.

“Davanti alla legge”, tuttavia, si apre per l’uomo di campagna la 
dimensione smisurata della sua colpa. Sono le stesse “violente” scritture 
della terra a costringerlo alla responsabilità: egli non può superare quella 
porta se non a condizione di moltiplicarne la misura.

“Durante l’attesa”, l’aperto – oltre la porta – muta la sua connotazione 
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geopolitica, la sua “cartografia”: non è più lo spazio (chora) sistematica-
mente conteso dal luogo espansivo (topos) della città (ormai tradottasi 
da assediata dalla fysis a assediante) ma già un’altra città metaforicamente 
giustapposta. Senza accedere a questa visione, l’apertura di senso che da 
Benjamin ad Agamben si intuisce nella valorizzazione del tema della soglia 
rimane incompiuta.

L’interlinea non è solo, non è più soltanto la soglia agambeniana 
sottratta ai cartografi e consegnata alla simbologia dei trapassi/delle tradu-
zioni di senso, funzionali alle rinnovande scritture del linguaggio e delle 
metafore del potere politico del moderno (zoe/bios, natura e cultura, chora 
e topos) ma appare piuttosto quale spazio “abitabile”, concettualmente più 
prossimo a quello concepito – seppure, timidamente – dal Benjamin dei 
Passages («La soglia deve esser distinta molto nettamente dal confine. La 
soglia [Schwelle] è una zona»).

In un globo, tendenzialmente, a totale ’territorializzazione’, la soglia 
si propone piuttosto come area della dimora condivisa; non mero luogo 
del transito, del mutamento ma dello stesso abitare: “il nomos della soglia” 
invoca una riscrittura della semantica del potere politico che depositi l’ac-
cezione della presa di possesso, in favore di una “dilatazione indetermina-
ta” – e non solo metaforica – della soglia e di una mite “sovversione” della 
sua presunta a-oikia (inabitabilità).

Il rovesciamento delle categorie territoriali della geografia politica 
reclama la sua riformulazione giuridica per una gestione “ecologica” della 
soglia, una riscrittura della disciplina giuridica della terra, una disciplina 
che contempli le ragioni mute del fratello, un altro diritto fraterno.

Soglia come luogo a-despota, de-soggettivizzato; luogo di attesa permanen-
te; di possibile approdo; di promessa di reciproca cura: l’ethos in atti.

Mentre “coltiva” la sua colpa, l’uomo di campagna, l’uomo della soglia 
prepara l’habitat per il fratello sconosciuto che probabilmente l’attende 
dall’altra parte della porta della Legge. 

Egli presidia il diritto perduto del fratello mai emerso e il diritto futuro 
del fratello emergente.
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Sesso e genere: una dialettica alla ricerca di una sintesi

1. L’intersessualità alla frontiera dei diritti 

Sono rari, ma non isolati, i casi in cui il sesso di un individuo non è 
anatomicamente e biologicamente certo. Chi versa in tale condizione è 
detto intersessuale. Ne parliamo perché numerosi fatti recenti, nello sce-
nario internazionale, segnalano la centralità acquisita, nell’ampia sfera del 
diritto delle persone, dalla questione attinente al diritto di tali soggetti di 
ottenere pieno riconoscimento della loro identità sessuale e/o di genere e, 
dunque, una registrazione anagrafica con essa/e congruente. Prenderemo 
taluni di detti fatti a riferimento e ne descriveremo sinteticamente i tratti: 
il quadro che emergerà, ancorché incompleto1, consentirà di meglio com-
prendere qual è il tema che qui intendiamo analizzare, i suoi confini, le 
sue implicazioni e le linee di tendenza che, proprio dalla riflessione su quei 
fatti, possono trovare alimento.

Cominciamo col considerare una vicenda giudiziaria che chiama in 
causa il Personenstandsgesetz austriaco del 2013, il quale impone di inserire 
nell’atto di nascita l’indicazione del sesso (Geschlecht), operata tramite 
scelta tra “maschile e “femminile”, unitamente ad altri dati personali. Un 
soggetto intersessuale ha promosso ricorso verso il rifiuto, opposto dalle 
competenti autorità amministrative ed avallato dai giudici amministrativi, 
alla sua richiesta di correzione della relativa registrazione. I giudici della 
Corte Costituzionale si interrogano circa la compatibilità della predetta 
disciplina con l’art. 8 della CEDU e convengono che va riconosciuto il 
diritto di rifiutare un’attribuzione di genere non corrispondente alla pro-
pria identità sessuale. Evitano, tuttavia, di dichiarare l’illegittimità costi-
tuzionale della norma interessata, ritenendo consentita un’interpretazione 
costituzionalmente orientata della medesima: essa, infatti, facendo gene-
ricamente riferimento al sesso senza specificazione alcuna, può prestarsi 
a ricomprendere, oltre ai generi “maschile” e “femminile”, altre identità 
* Insegna Istituzioni di Diritto privato, Dipartimento di Giurisprudenza, Università Roma Tre.
1 Saranno oggetto di considerazione i profili giuridici – e nemmeno tutti e in modo 
approfondito – dell’intersessualità che, come è facile intuire, è fenomeno che, per essere 
compiutamente analizzato, richiede il contributo di conoscenze di diverse discipline.
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sessuali, identificabili tramite i termini “diverso” o “inter” o in altro modo. 
Sicché l’uso di tali termini, qualora richiesto, diventa doveroso per gli 
ufficiali di stato civile, in applicazione della legge che consente la modifi-
ca, l’integrazione e la correzione dei dati inerenti l’identità sessuale: è così 
apprestata adeguata tutela dell’identità sessuale delle persone intersessuali.

La sentenza del Verfassungsgerichtshof austriaco risale al 27 giugno 
20182 e approda, per una via diversa, ad un risultato non poi così dissimi-
le da quello raggiunto, qualche mese prima, dal Bundesverfassungsgericht 
tedesco3, il quale aveva imposto al legislatore di intervenire entro il 
31 dicembre 2018 per modificare la legge tedesca sullo stato civile (il 
Personenstandsgesetz oggetto di modifica nel 2013) che, prevedendo in 
aggiunta alla registrazione del sesso maschile o femminile solo la possibili-
tà di lasciare in bianco l’indicazione del sesso e non anche l’inserimento di 
una terza esplicita e “positiva” denominazione, era da considerarsi incom-
patibile con la tutela del diritto generale della personalità e con il principio 
di non discriminazione. La causa aveva, anche in tal caso, preso avvio dal 
ricorso presentato da una persona indicata nel registro delle nascite come 
appartenente al sesso femminile, recante istanza ad essere invece identi-
ficata come intersessuale o con altro adeguato termine; istanza, respinta 
dall’autorità amministrativa e dai giudici di merito aditi. Il Tribunale 
costituzionale federale rivolge attenzione all’esigenza di tutela dell’identità 
sessuale prospettata da soggetti intersessuali dalla nascita4 e, per l’effetto, 
non solo afferma che quella normativa va modificata, ma aggiunge che, 
nelle more, va disapplicata, giacché non può imporsi l’obbligo di comu-
nicare ed indicare il proprio sesso secondo le definizioni sinora tipiche, 
femminile o maschile, a persone che abbiano una identità sessuale non 
riconducibile ad alcuna di dette definizioni. Il legislatore, nel rispetto 
del termine, ha posto mano alla riforma5, sicché dall’inizio del 2019 in 

2 Si può reperirne il testo, in lingua tedesca, nel sito <www.articolo29.it> (ultimo accesso: 
20/01/2019).
3 Si veda l’ordinanza del 17 ottobre 2017 (1 BvR 747/17), il cui testo è disponibile alla 
pagina web <http://www.bundesverfassungsgericht.de> (ultimo accesso: 20/01/2019) e, 
tradotto in italiano a cura di R. de Felice, nel sito <www.articolo29.it> (ultimo accesso: 
20/01/2019). Su di essa riflette F. Azzarri, Identità sessuale e stato civile, in Riv. crit. dir. 
priv., 2018, 419 ss., ponendo in luce le varie problematiche direttamente e/o indiretta-
mente implicate nel caso in parola, le reazioni suscitate e gli sviluppi ipotizzabili – più o 
meno auspicabili – a livello legislativo. 
4 Gli intersexuelle Kinder, in medicina associati ad ermafroditismo e pseudoermafroditismo 
e sindrome di Morris.
5 Come rileva F. Azzarri, op. cit., 433 s., due erano le soluzioni legislative ipotizzabili per 
ovviare alla discriminazione: la previsione di eine einheinliche positive Bezeichnung che si 
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Germania le persone intersessuali avranno la possibilità di scegliere, fuori 
dal binarismo maschio/femmina, la categoria “inter/divers” (altro, diffe-
rente) sui loro documenti, nella sezione che riporta il sesso, se in possesso 
di certificato medico attestante la loro condizione.

Il terzo fatto è più recente rispetto ai due sin qui illustrati. Risale, 
infatti, al 12 settembre 2018, data nella quale il City Council della città 
di New York, a larga maggioranza, ha modificato il codice amministrati-
vo ivi vigente6 e deciso che sul certificato di nascita di chi è venuto alla 
luce a New York e non si riconosce né nel genere maschile né in quello 
femminile in quanto “not exclusively male or female”, l’interessato potrà 
richiedere, senza che vi sia bisogno di certificazione medica7, di far com-
parire la scritta “Gender X”. Scopo dichiarato della normativa è consentire 
agli individui di «to change the sex designation on their birth record to 
conform to the individual’s gender identity». Apprendiamo, altresì, che 
sarà permesso ai genitori di poter scegliere quella scritta per segnalare 
l’appartenenza a quel “terzo genere” dei propri figli neonati o minori di 
anni diciotto. 

Vogliamo, infine, rivolgere uno sguardo alla Spagna, non solo perché lì 
alcune Comunità autonome hanno approvato leggi assai avanzate contro le 
discriminazioni legate ad orientamento sessuale, identità di genere e caratteri-
stiche sessuali8, ma anche – e soprattutto – perché in quel Paese, sia a livello 
aggiunga alle altre o la rinuncia del tutto alla registrazione del sesso delle persone. E, in 
effetti, come lo stesso A. rende noto (op. cit., 449), queste erano le due opzioni contem-
plate nel Gesetzentwurf che, nell’agosto 2018, il governo federale tedesco ha elaborato in 
risposta alla sollecitazione di un intervento rivolta dal Bundesverfassungsgericht.
6 Trattasi di «a Local Law to amend the administrative code of the city of New York, 
relation to amending sex designation on birth records and the issuance of birth records», 
inviata al Mayor Bill de Blasio per la firma lo stesso 12 settembre, destinata ad entrare 
in vigore dall’1 gennaio 2019. Il testo è accessibile nel sito <https://council.nyc.gov> 
(ultimo accesso: 20/01/2019).
7 Si precisa, nella Local Law approvata, che «Currently, individuals requesting to correct 
the gender on their birth certificates must submit affidavits from licensed physicians or 
medical professionals attesting that the changed sex designation more accurately reflects 
the applicant’s gender identity».
8 Si veda, ad esempio, la Ley 2/2016 del 29 marzo, promulgata dalla Comunidad de Madrid, 
concernente Identidad y Expresión de Género e Igualdad Social y no Discriminación [in 
<www.madrid.org> (ultimo accesso: 20/01/2019)]: legge applicabile «a cualquier persona 
física o jurídica, pública o privada, cualquiera que sea su domicilio o residencia, que se 
encuentre o actúe en el ámbito territorial de la Comunidad de Madrid» e «a cualquier etapa 
de la vida de las personas», ove – tra l’altro – è previsto che «en ningún caso será requisito 
acreditar la identidad de género manifestada mediante informe psicológico o médico» e che 
«Ninguna persona será objeto de requerimiento alguno de pruebas de realización total o 
parcial de cirugías genitales, tratamientos hormonales o pruebas psiquiátricas, psicológicas 
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nazionale che regionale, sono in gestazione importanti novità; sono in molti, 
infatti, a ritenere che, se il processo avviato avrà buon esito, le norme intro-
dotte faranno della Spagna uno dei Paesi al mondo più evoluti e progrediti in 
tema di diritti delle persone transessuali e transgender9. La legge attualmente in 
vigore – la Ley 3/2007 del 15 marzo che regola «la rectificación registral de la 
mención relativa al sexo» – è giudicata non più al passo con i tempi, soprattutto 
perché legata ad una concezione patologica della transessualità10 che, oltre che 

o tratamientos médicos para hacer uso de su derecho a la identidad de género o acceder a 
los servicios o a la documentación acorde a su identidad de género sentida en las admini-
straciones públicas o entidades privadas de Madrid». Sempre della Comunidad de Madrid 
– e reperibile nel sito supra indicato – è la Ley 3/2016 del 22 luglio in materia di Protección 
Integral contra la LGTBifobia y la Discriminación por Razón de Orientación e Identidad 
Sexual (l’acronimo LGTBI – si precisa nell’art. 3 – designa «a personas Lesbianas, Gais, 
Trans, Bisexuales e Intersexuales»). Si tratta di testi ispirati dall’idea che il trattamento dell’i-
dentità di genere costituisca «cuestión de Derechos humanos», legato com’è ai «Derechos 
constitucionales a la igualdad de todos los ciudadanos y al libre desarrollo de su personali-
dad» (i passi ora riportati tra virgolette sono ripresi dal Preámbulo alla citata Ley 2/2016, dal 
quale, peraltro, possono trarsi dati utili alla ricostruzione del «proceso de reconocimiento de 
la identidad de género en la sociedad occidental», che è – si aggiunge – «lejos de concluir»).
9 Non c’è, più di tanto, da sorprendersi. Proprio in relazione a quanto più da vicino inte-
ressa il presente studio, viene spontaneo – tanto è emblematico – il riferimento a Pedro 
Almodovar, che, da attento osservatore della realtà, provocatoriamente e con grande 
maestria, ha posto al centro della narrazione, nei suoi film, praticamente tutte le opzioni 
sessuali ipotizzabili, facendo della creatività e del miscuglio dei generi il leitmotiv di molte 
sue opere; e non da ora, se si pensa che risale ad oltre trent’anni fa, precisamente al 1986, 
il film La legge del desiderio, da lui diretto, che narra – se non ricordo male – di una 
famiglia formata da un transessuale e suo fratello conviventi con un bambino proveniente 
da altro rapporto. Nella biografia artistico-intellettuale del grande regista si rispecchia la 
Spagna, che ama i toni cromatici forti e non è culturalmente avvezza alle mezze misure, 
che è, da tempo, un laboratorio in fermento, in difficoltà nel condurre in porto la riforma 
organica del Código Civil e del Código de Comercio (molti anni addietro progettate e non 
ancora realizzate), ma pronta e sollecita nel legiferare, soprattutto su temi eticamente 
sensibili, in modo assai coraggioso. Ricordiamo che il Paese iberico è stato uno dei primi 
a permettere il matrimonio tra persone dello stesso sesso (con la Ley 13/2005, de 1 de 
julio, por la que se modifica el Código Civil en materia de derecho a contraer matrimonio).  
10 La rettifica della menzione relativa al sesso, consentita ad ogni «persona de nacionalidad 
española, mayor de edad y con capacidad suficiente para ello», presuppone, infatti, sia stata 
diagnosticata – all’esito di accertamento medico e psicologico – la “disforia de género”, 
imprescindibile se si vuole «acceder al cambio de la inscripción relativa al sexo de una 
persona en el Registro Civil, cuando dicha inscripción no se corresponde con su verdadera 
identidad de género». È, inoltre, contemplata, tra i requisiti necessari, la sottoposizione a 
trattamento medico «durante al menos dos años para acomodar sus características físicas a 
las correspondientes al sexo reclamado», che tuttavia non necessariamente deve consistere 
nella “cirugía de reasignación sexual”
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politically incorrect, non ha alcun solido fondamento sul piano scientifico11. Tra 
le proposte di legge di riforma della Ley 3/2007 presentate da numerosi gruppi 
parlamentari, si segnala la Proposición de Ley avanzata dal Grupo Parlamentario 
Socialista del Congreso de los Diputados nel febbraio 201712, volta a consentire 
«la rectificación registral de la mención relativa al sexo y nombre de los menores 
transexuales y/o trans»13, ad eliminare dai requisiti «la obligación de aportar 
o acreditar cualquier tipo de documentación médica, ni haberse sometido a 
cirugías genitales ni de ningún otro tipo o terapias hormonales»14 e a rendere 
possibile «el cambio de sexo y nombre en la tarjeta de residencia, permiso 
de trabajo que les haya sido expedido a las personas extranjeras cuando se 
cumplan determinados requisitos, así como el reconocimiento del cambio 
de sexo registral de las personas intersexuales»15.

11 Indicativa la Risoluzione del Parlamento europeo del 9 giugno 2015 sulla strategia 
dell’Unione europea per la parità tra donne e uomini dopo il 2015, dove – tra l’altro – 
trovasi rinnovato «l’invito alla Commissione e all’Organizzazione mondiale della sanità 
a depennare i disturbi dell’identità di genere dall’elenco dei disturbi mentali e comporta-
mentali e a garantire una riclassificazione non patologizzante in sede di negoziati relativi 
all’undicesima versione della classificazione internazionale delle malattie (ICD-11), nonché 
a garantire che la diversità di genere nell’infanzia non sia patologizzata».
12 Il testo della proposta è agevole da reperire in <www.congreso.es> (ultimo accesso: 
20/01/2019). La Camera dei Deputati ha approvato l’iniziativa dando avvio all’iter 
parlamentare e numerose forze politiche hanno presentato proposte di emendamento.
13 L’art. 1 della proposta legittima a richiedere la rettificazione «Toda persona de naciona-
lidad española y con capacidad legal suficiente para ello», ivi compresi i maggiori di anni 
16 che «podrán efectuar la solicitud por sí mismas». É, altresì, prevista la possibilità per le 
«personas menores de edad y los incapacitados legalmente» di effettuare la richiesta «a través 
de sus progenitores o representantes legales, precisándose en este caso la expresa confor-
midad del menor»; anche là dove sussista «oposición de uno o de ambos progenitores o 
representantes legales, las personas menores de edad podrán efectuar la solicitud a través 
del Ministerio Fiscal, resolviendo el juez competente en el correspondiente procedimien-
to de jurisdicción voluntaria, teniendo siempre en cuenta el interés superior del menor». 
14 È previsto che il testo dell’art. 4 della Ley 3/2007 sia sostituito dal seguente: «1. La 
solicitud de rectificación registral de la mención de sexo no precisa de más requisitos que 
declaración expresa de la persona interesada del nombre propio y sexo registral con los 
que se siente identificado/a, que se expresará en una declaración que deje acreditada la 
voluntad, así como los datos necesarios de la inscripción que se pretende rectificar, y, en 
su caso, el número del Documento Nacional de Identidad. 2. La efectividad del derecho 
al reconocimiento de la identidad sexual y/o expresión de género y, en su caso, la recti-
ficación de la mención registral del sexo no se podrá condicionar, en ningún caso, a la 
acreditación de haberse sometido a ningún tipo de cirugías, a terapias hormonales, o a 
tratamientos psicológicos, psiquiátricos o médicos de cualquier tipo».
15 La proposta in esame prevede la seguente nuova formulazione dell’art. 8 della Ley 
3/2007: «Las personas extranjeras que no pudieren o no hubieren rectificado la mención 
registral relativa al sexo y/o el cambio de nombre en su país de origen y que acrediten 
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Potremmo segnalare l’esperienza di altri Paesi, che hanno fatto o stan-
no muovendo passi importanti nella stessa direzione16, ma quanto detto 
può bastare.

2. Un punto fermo: il sesso è categoria statica

La condizione dell’intersessuale è interna ad un universo ben più ampio 
ed articolato e chi si proponga di esaminarne i tratti immediatamente 
avverte di avere a che fare con materia delicata – per gli interessi implicati, 
di primaria rilevanza per l’individuo e per la collettività – e, per di più, da 
sempre, in continuo movimento. Ha ragione chi osserva che la «concezione 
che ogni cultura ha del corpo sessuato e della distinzione maschio/femmina 
muta nel tempo e nello spazio»17. Siamo stati testimoni del cammino per-
corso in direzione della libertà sessuale che decisivo impulso ha ricevuto dal 
moto di emancipazione della donna18 e, di questa traiettoria, i temi sui quali 
andremo soffermando la nostra attenzione costituiscono – in una certa qual 
misura – sviluppo; uno sviluppo rapido e incessante, che, se consideriamo lo 
spiccato individualismo che connota la c.d. iGeneration e la sua propensione 
all’inclusione e all’accettazione delle differenze, sembra spalancare le porte 
ad un futuro all’insegna dell’incorporeità delle relazioni sociali personali e 

la imposibilidad legal de llevarlo a efecto o porque ello signifique riesgo para su propia 
vida o integridad, y siempre que cumplan los demás requisitos de esta ley, excepto el de 
la nacionalidad española, y que lo soliciten y cuenten con residencia legal en España, 
podrán interesar la rectificación de la mención del sexo, el cambio del nombre en la 
tarjeta de residencia y, en su caso, en el permiso de trabajo que les hayan sido expedidos a 
fin de hacerlos corresponder con su verdadera identidad sexual y/o expresión de género».
16 Sfogliando il n. 1218 del settimanale «Internazionale» a pag. 30 è riportata notizia 
di una decisione, presa il 1° novembre 2018 dai servizi dello stato civile della città di 
Mendoza, in applicazione della legge sull’identità di genere approvata in Argentina nel 
2012, giusta la quale – in pratica – a chiunque è dato di definirsi secondo il genere che 
sceglie, quale che sia il sesso assegnato alla nascita. A tale legge fa anche richiamo C. 
Angiolini, Transessualismo e identità di genere. La rettificazione del sesso fra diritti della 
persona e interesse pubblico, in Europa dir. priv., 2017, 297 s., nota 122, che pure segnala 
la normativa colombiana. 
17 L. Giacomelli, Quando la vita infrange il mito della “normalità”: il caso dei minori 
intersessuali, in Riv. crit. dir. priv., 2012, 602.
18 Cammino che vede, tra le tappe fondamentali, le storiche sentenze della Corte 
Costituzionale che dichiararono l’illegittimità costituzionale degli artt. 559 e 560 c.p. confi-
guranti i reati di adulterio e concubinato (la n. 126 del 1968 e la n. 147 del 1969) e dell’art. 
151, co. 2, c.c. (la n. 127 del 1968), nonché la l. 898/1970 sul divorzio, la l. 151/1975 di 
riforma del diritto di famiglia e la l. 194/1978 sull’interruzione volontaria della gravidanza.



Sesso e genere: una dialettica alla ricerca di una sintesi

85

dell’indefinitezza nei modi di intendere il sesso e le relazioni sentimentali19. 
Sarà anche vero che l’individualismo agevola «l’affermazione dei pari dirit-

ti indipendentemente da origine etnica, genere e orientamento sessuale»20, che 
«capire la iGeneration significa capire il futuro»21, ma è del pari innegabile che 
alla costruzione di quest’ultimo attivamente partecipano più generazioni e che 
le persone cambiano col passare degli anni, cosicché, osservando la realtà attua-
le, registriamo che non tutti sono disposti ad assecondare quella china, tant’è 
che alcuni parlano di evoluzione, molti di involuzione e, d’altronde, non sem-
pre il nuovo è migliore del vecchio e, alla fin fine, sono la prospettiva culturale 
eletta a punto di osservazione e i personali convincimenti ad instradare il giu-
dizio verso esiti, però, che nessuno può ragionevolmente considerare certi22. 
Staremo a vedere; intanto, l’associazione tra sesso e peccato è ancora radicata 
e chi è portato a considerare il sesso un tabù fatica ad affrontare i temi ad esso 
legati in maniera esplicita e libera da condizionamenti. Il progresso scientifico 
e tecnologico ha, anche su questo terreno, allargato le conoscenze e aperto 
nuovi orizzonti: continuerà a giocare un ruolo determinante. Si ha la sensazio-
ne che gli equilibri raggiunti siano precari e destinati a non durare a lungo23: 
d’altronde, variano gli stilemi culturali, i concetti di riferimento mutano di 
significato e ciò che ieri era stimato in un modo oggi è valutato in un altro. 
Nel giudicare scenari e situazioni, poi, prevale la tendenza a non apprezzarli 
per quello che sono, ma per gli effetti che si ipotizza possa produrre, in ambito 
più generale, la loro benevola accettazione; ragion per cui, sovente, è la paura 
per le conseguenze rappresentate – benché incerte ad avverarsi – a stimolare 
atteggiamenti di cautela eccessiva, quando non di chiusura, verso fenomeni 
che, in sé e per sé considerati, non dovrebbero destare eccessiva ansia. Tale 
modus ragionandi non è un malvezzo, ma – anche inconsapevolmente – si 
19 Si veda, al riguardo, l’interessante studio di J. M. Twenge, Iperconnessi. Perché i ragazzi 
oggi crescono meno ribelli, più tolleranti, meno felici e del tutto impreparati a diventare adulti, 
Torino, 2018, diretto ad analizzare i comportamenti, le opinioni e le aspirazioni di vita dei 
nati dal 1995 al 2012 negli USA, ovvero della iGeneration – così denominata perché nata 
e cresciuta con Internet e iperconnessa grazie all’uso (o, per meglio dire, all’abuso) degli 
smartphone e dei social – identificata come «il terreno ideale per esplorare le tendenze che 
determineranno la nostra cultura negli anni a venire» (op. cit., 6).
20 J.M. Twenge, op. cit., 133.
21 J.M. Twenge, op. cit., 26. Aggiunge l’A. che «Dove va la iGeneration va tutto il Paese» 
(op. cit., 25).
22 Gli approdi delle trasformazioni in atto sono, allo stato, impossibili da individuare con 
certezza e solo immaginabili. Anche i tempi di maturazione dei cambiamenti sono incerti 
e dipendenti da molte variabili non a priori valutabili. Possono azzardarsi previsioni, ma 
il rischio che trovino smentita nei fatti è altissimo.
23 Ciò che appare, in certo qual modo, naturale, atteso che il «cambiamento culturale è 
sempre un compromesso: il buono va a braccetto col cattivo» (J.M. Twenge, op. cit., 337).
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è portati ad abusarne e il motivo è, forse, da ricercare nello sconcerto che si 
prova osservando la straordinaria varietà di situazioni, la gran parte insolite, 
che la realtà presenta, che ci coglie impreparati, che crea disorientamento e 
fa vacillare quelle che credevamo incrollabili certezze. Anche in tal caso, è la 
paura del nuovo, del “diverso” da noi, ad alimentare questa abitudine mentale 
dalla quale è così difficile emanciparsi. Solo la consuetudine di rapporto con 
il diverso è in grado di scalfire il muro della diffidenza e di attivare dinamiche 
che, col tempo, determinano cambiamenti significativi nei modi consueti di 
pensare e di comportarsi delle persone e, dunque, nella società.

Intanto – era Gaber a dirlo in una delle sue canzoni più belle ed 
ispirate – «Siamo sempre indietro, la realtà è più avanti»24 e, nell’ambito 
nostro, che la realtà superi di gran lunga la fantasia lo constatiamo grazie 
alle notizie di cronaca che, pressoché quotidianamente, narrano di vicende 
che ieri avremmo considerato inverosimili o neanche lontanamente pen-
sabili e che, oggi, si palesano e pongono a noi tutti inediti interrogativi. 
Irrompono all’attenzione temi emblematicamente rappresentativi del dirit-
to nella società che cambia25 e il giurista, in un contesto siffatto, non può 
non sforzarsi – superata la sorpresa – di analizzare lucidamente le novità, 
per coglierne le implicazioni ed elaborare risposte (se non appaganti, suffi-
cientemente) adeguate ai problemi che reclamano soluzione: un compito, 
questo, impegnativo, che va affrontato avendo coscienza del presente e 
sensibilità verso le istanze nuove e che può essere assolto con qualche chance 
di successo solo mettendo a fuoco alcuni punti fermi, capaci di orientare la 
ricerca in direzione degli approdi più saldi. La logica può aiutare a rinvenire 
principi d’ordine nel caos: è quanto ci ripromettiamo di fare, consapevoli 
che, al fine, è bene, innanzitutto, segnalare la distanza che, fortunatamente, 
ci separa dalla considerazione che, un tempo nemmeno così lontano, si 
aveva della “diversità”. 

La “diversità” esiste e sempre esisterà, sicché è immaginifica una realtà ove 
tutto rientri nella “normalità”; la dialettica diversità/normalità non è certo 
estranea alla riflessione che stiamo conducendo26 e, tanto premesso, viene 
24 La canzone è La realtà è un uccello ed è nell’album Anche per oggi non si vola, pubblicato 
nel 1974. 
25 La cui importanza è evidente, anche alla luce del fatto che quella di fronte alla quale ci 
troviamo è – per dirla con S. Rodotà, Diritto d’amore, Roma-Bari, 2015, 129 – una «que-
stione di frontiere, di confini, tra diversi modi di essere al mondo, di stabilire le relazioni 
tra sé e gli altri attraverso il corpo che ci appartiene e il genere al quale apparteniamo (o 
vogliamo appartenere)». 
26 Possono mutare i termini del rapporto, ma è assai improbabile che la dialettica si 
dissolva atteso che il «nostro cervello (…) è finemente sintonizzato su accettazione ed 
esclusione sociale» (J.M. Twenge, op. cit., 128).
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naturale apprezzare quella distanza – e, con essa, il cambiamento – guardan-
do all’indebolimento della tendenza, che in passato era assai diffusa e nella 
sfera sessuale più radicata che in altri ambiti, a considerare patologica, senza 
star troppo a sottilizzare, qualsivoglia manifestazione discordante rispetto alla 
“normalità”. Con ciò, tuttavia, siamo ancora in mezzo al guado. Ancora oggi 
capita di veder ricondotte alla “diversità” condizioni normali27 e sopravvive 
l’ostracismo nei confronti di chi adotti stili di vita lontani da quelli propri del 
gruppo dominante. Ci sono buoni motivi, però, per essere ottimisti perché gli 
eccessi un tempo frequenti sono oggi rari e fanno notizia, a riprova del fatto 
che molta è la strada percorsa nella giusta direzione. Non è un azzardo dire 
che la via imboccata, ancorché non piana e rettilinea, appare senza ritorno: il 
traguardo non è dietro l’angolo ed anche in un frangente come l’attuale più 
di un segnale è lì a testimoniare che logiche inclusive ispirate a comprensione, 
rispetto e tolleranza guadagnano progressivamente terreno, si vanno consoli-
dando, emarginano l’oscurantismo, smascherano le false credenze ed aiutano 
a cogliere, nell’effettiva sostanza, la condizione delle persone la cui sessualità 
rifiuta la riconduzione entro i rigidi schemi classificatori dominanti nelle 
nostre evolute società, sin qui ritenuti inamovibili. L’onda lunga del processo 
che ha condotto nella “normalità” i transessuali28 investe ora i transgender, i 
27 Si pensi all’omosessualità e all’avversione cieca e irrazionale – che è lungi dall’essere sradicata 
– verso di essa. La cronaca lo testimonia, riportando fatti di incredibile violenza e vicende a dir 
poco sconcertanti, quale quella – riportata in una notizia ANSA non di un secolo fa, ma del 2 
ottobre 2018 – dei genitori che, nella provincia di Roma, scoperta un anno fa l’omosessualità 
della figlia ora diciassettenne, l’hanno da allora tenuta segregata in casa. 
28 Basta rifarsi a Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161 [in <www.cortecostituzionale.it> 
(ultimo accesso: 20/01/2019)] per avere contezza di quanto, nemmeno troppo tempo 
addietro, fosse radicata la tendenza a considerare anomala e da associare alla “diversità” la 
condizione del transessuale. Detta sentenza, emblematicamente, in modo esplicito sotto-
lineava come «la legge n. 164 del 1982 si è voluta dare carico anche di questi “diversi”, 
producendo una normativa intesa a consentire l’affermazione della loro personalità e in 
tal modo aiutarli a superare l’isolamento, l’ostilità e l’umiliazione che troppo spesso li 
accompagnano nella loro esistenza»; e parimenti significativo è il passo, tratto dalla stessa 
sentenza, che, riferendosi al diritto del transessuale a «realizzare, nella vita di relazione, 
la propria identità sessuale», tiene a chiarire che «gli altri membri della collettività sono 
tenuti a riconoscerlo, per dovere di solidarietà sociale». Se guardiamo all’attualità, il trend 
dominante è certamente di diverso segno: la madre dell’ignoranza è sempre incinta e che 
il transessuale – transitato da un sesso all’altro – sia ancora bollato come “diverso” da 
alcuni è un fatto, ma non si può negare che sia ormai senso comune la sua considerazione 
quale uomo o donna a seconda che il suo sesso di destinazione sia femminile o maschile, 
al pari delle donne e degli uomini che tali sono dall’origine. Emblematica la vicenda di 
Angela Ponce, donna transessuale andalusa ventiseienne, che ha conseguito il titolo di 
Miss Universo Spagna a Tarragona ed è risultata tra le venti semifinaliste del concorso 
chiuso a Bangkok nel dicembre 2018 con la vittoria di Miss Filippine. «Una donna che 
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quali – lo rivela quanto in seguito diremo – si possono ormai considerare usciti 
dalla clandestinità: di loro avremo modo di occuparci, ma è utile, intanto, 
acquisire un primo punto fermo da memorizzare e, per farlo, necessaria-
mente va, in via preliminare, avviata una riflessione su cosa debba intendersi 
per sesso, che è questione aperta29, ma tale non va lasciata. Far chiarezza è 
doveroso – come vedremo – per molte ragioni e, d’altronde, è il sesso che il 
d.p.r. 3 novembre 2000, n. 396 prescrive sia indicato nell’atto di nascita30 e 
di rettificazione di attribuzione di sesso si occupa la l. 14 aprile 1982, n. 164 
comunemente abbinata al transessualismo.

Non certo per capriccio si è sempre rilevato come il genere umano, 
al quale tutti apparteniamo, conosca due sessi, quello maschile e quello 
femminile: è la constatazione di un dato di natura31 che rende spontanea 
– e, a nostro avviso, ineccepibile – l’associazione del concetto di sesso alla 
dimensione naturale, alla concretezza del corpo. Trattasi del nostro punto 
di vista, ispirato però a coerenza con dati di realtà obiettiva. Quando par-
liamo di sesso, dunque, entra in considerazione il sesso “reale”, cioè quello 
correlato alle differenze biologiche ed anatomiche tra maschio e femmina, 
alle caratteristiche dell’apparato sessuale (organi genitali e riproduttivi) 
e al rispettivo corredo cromosomico: sono, perciò, sotto osservazione i 
cc.dd. caratteri sessuali primari, da non confondere con i “caratteri secon-
dari” – quelli legati ad altre caratteristiche psichiche e fisiche, quali la 
conformazione del corpo, il timbro della voce, gli atteggiamenti esteriori 
e percepibili dai terzi – che poco contano per definire l’identità sessuale 
di una persona. Mi si darà del retrogrado o dell’oltranzista perché non 
guardo con favore alla tendenza – da qualche tempo fortemente accredi-
tata – all’allontanamento delle nozioni di sesso e di identità sessuale dal 

è cresciuta in modo differente rispetto alle altre donne, ma che è realmente una donna»: 
così si definisce Angela Ponce. Alla competizione per il titolo di Miss Universo sono 
ammesse le concorrenti transessuali dal 2012, ma per altri concorsi di bellezza non è 
così: il Regolamento ufficiale di Miss Europa Continental, ad esempio, prevede che le 
partecipanti debbano essere «di sesso femminile fin dalla nascita e non aver riportato 
rettificazioni sessuali». 
29 Come rivela – a tacer d’altro – l’indagine di C. Angiolini, op. cit., 272 ss. 
30 V. gli artt. 29 e 30. Nell’ordinamento dello stato civile il riferimento al sesso è presente 
anche nell’art. 35 (che prescrive la corrispondenza del nome imposto al bambino al sesso) 
e nell’art. 38 (che disciplina il ritrovamento di minori abbandonati).
31 «La condizione sessuata è in natura, cioè è una caratteristica dell’uomo come essere vivente, 
ed anzi una caratteristica fondamentale perché è condizione di possibilità della generazione 
dell’umanità stessa» (A. Renda, Il matrimonio civile. Una teoria neo-istituzionale, Milano, 
2013, 213, nota 518).
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piano strettamente biologico e anatomico32, ma credo che l’adesione ad un 
così lato concetto di sesso, se per un verso può aver favorito un approccio 
positivo ai problemi esistenziali posti dalle particolari condizioni umane di 
cui trattasi, dall’altro ha generato confusione ed equivoci33. Bisogna esser 
chiari, dunque, ed affermare: a) che è uomo o donna chi è corporalmente 
e sessualmente connotato come maschio o come femmina; b) che il sesso 
è innato e non si sceglie, identifica cioè un carattere proprio del soggetto 
sin dalla nascita, pur potendo concepirsi il transito da un sesso all’altro 
per via dell’intervento medico-chirurgico di radicale mutamento dei 
caratteri sessuali originari34 e della rettifica dell’attribuzione di sesso nelle 
32 Questa tendenza muove in direzione dell’affermazione di un nuovo e più evoluto con-
cetto di sesso. Bene la esprime S. Rodotà, op. cit., 126 quando afferma che la «costruzione 
dell’identità sessuale è per tutti un procedere complesso, include componenti diverse, non si 
risolve nell’attribuzione alla persona di una appartenenza biologica, ma include la sessualità 
nel suo insieme»; e, ancora, L. Giacomelli, op. cit., 601, a detta del quale la «identità sessuale 
deriva (…) dall’interazione tra dimensione biologica e socio-culturale (contro il determinismo 
biologico da un lato e il determinismo socio-culturale dall’altro)». Indicazioni possono trarsi 
anche da Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit. – frequentemente, a questo proposito, 
richiamata – la quale identifica nell’identità sessuale un «concetto nuovo e diverso rispetto al 
passato», apprezzato «nel senso che ai fini di una tale identificazione viene conferito rilievo non 
più esclusivamente agli organi genitali esterni, quali accertati al momento della nascita ovvero 
“naturalmente” evolutisi, sia pure con l’ausilio di appropriate terapie medico-chirurgiche, ma 
anche ad elementi di carattere psicologico e sociale»; la sentenza parla, subito dopo, della «con-
cezione del sesso come dato complesso della personalità determinato da un insieme di fattori, 
dei quali deve essere agevolato o ricercato l’equilibrio, privilegiando – poiché la differenza tra 
i due sessi non è qualitativa, ma quantitativa – il o i fattori dominanti», sicché sembra chiara, 
nell’argomentare della Consulta, la collocazione dei concetti di “sesso” e di “identità sessuale” 
sul medesimo piano.
33 «Se i diversi profili (biologico, psicologico, sociale) concorrono tutti alla determinazione 
del sesso, nell’ipotesi di loro discordanza si prospetta problematica l’individuazione del 
profilo prevalente, che è difficile soluzione per il medico legale e ancor più per il giurista» 
(P. Perlingieri, Il diritto civile nella legalità costituzionale secondo il sistema italo-comunitario 
delle fonti, Napoli, 2006, 769 s.). 
34 Che, ai sensi dell’art. 31, co. 4, d. lgs. 1 settembre 2011, n. 150, il tribunale deve auto-
rizzare con sentenza passata in giudicato, «quando risulta necessario». Donne e uomini 
possono addivenire, con buone probabilità di successo, alla modificazione radicale dei 
propri rispettivi caratteri sessuali primari, per via di interventi chirurgici di falloplastica, 
le une, o di ablazione degli organi genitali e confezionamento di una cavità pseudo-
vaginale, eventualmente completata dall’inserimento di protesi mammarie, gli altri; e, 
ovviamente, allo stato attuale delle conoscenze, senza che da ciò consegua l’acquisizione 
della capacità procreativa propria del nuovo organo. Nel caso, tutt’altro che inipotizza-
bile, di transessualismo emerso in età prepuberale, l’intervento medico-chirurgico può 
essere richiesto nell’interesse del figlio minore dai genitori, trattandosi di un trattamento 
sanitario volto al raggiungimento dell’integrità psico-fisica, sempreché risulti soddisfatta, 
perché imprescindibile, l’esigenza di audizione personale del minore (v., in tal senso, Trib. 
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attestazioni di stato civile35 e fermo restando che, se ciò avviene, il sesso 
di appartenenza è quello di destinazione36; c) che a chi è uomo o donna 
nel senso anzidetto non basta considerarsi affiliato all’altro sesso per poter 
verso quest’ultimo migrare ed essere in esso classificato. 

Stiamo parlando di sesso e non, in senso lato, della sessualità di una per-
sona37; e, dunque, se il riferimento deve andare al sesso “biologico” e non a 
quello – potremmo dire – psicologico, non è l’autodeterminazione soggettiva 
a determinare l’appartenenza sessuale, né può attribuirsi ad un individuo un 
sesso diverso da quello che ha38. Il sesso, così inteso, è statico, volendo con ciò 

Roma, 11 marzo 2011, in Nuova giur. civ. comm., 2012, I, 253, con nota di A. Schuster, 
Identità di genere: tutela della persona o difesa dell’ordinamento?; contra, Trib. Catania, 12 
marzo 2004, in Giust. civ., 2005, I, 1007, con nota di L. Famularo).
35 La rettificazione di attribuzione di sesso concerne la modifica dei dati personali, nome 
proprio e sesso attribuito alla nascita, nei registri dell’anagrafe a cui si è iscritti, ed è disci-
plinata dalla l. 164/1982: si ha, pur sempre, in forza di sentenza del tribunale passata in 
giudicato. Come recita l’art. 5 della l. 164/1982, le «attestazioni di stato civile riferite a 
persona della quale sia stata giudizialmente rettificata l’attribuzione di sesso sono rilascia-
te con la sola indicazione del nuovo sesso e nome»; alla rettificazione, infatti, si associa la 
variazione del primo nome, che è sostituito dal nome eletto.
36 Ciò induce a ritenere che il termine “transessuale” sia correttamente impiegato per 
segnalare la condizione del soggetto nel corso dell’iter che lo porterà ad essere uomo o 
donna. Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit., nel descrivere i caratteri che il tran-
sessuale presenta secondo la dottrina medico-legale, precisa che è tale «il soggetto che, 
presentando i caratteri genotipici e fenotipici di un determinato sesso (ma alcuni autori 
preferiscono parlare di “genere”) sente in modo profondo di appartenere all’altro sesso 
(o genere), del quale ha assunto l’aspetto esteriore ed adottato i comportamenti e nel 
quale, pertanto, vuole essere assunto a tutti gli effetti ed a prezzo di qualsiasi sacrificio». 
Dunque, concluso quell’iter, di uomo o donna bisognerebbe parlare; eppure, il malvezzo 
di considerare il transessuale tale per tutta la vita è assai diffuso e ci si perdonerà se anche 
a noi – per convenienza espositiva – è capitato e capiterà di denominare transessuale chi 
transessuale è stato e non lo è più.
37 La distinzione, che a noi pare opportuna, non sembra essere apprezzata da chi propugna 
un nuovo e più evoluto concetto di sesso. Non sembra averla considerata neanche il Parere 
del Comitato Nazionale per la Bioetica reso il 25 febbraio 2010 su «I disturbi della diffe-
renziazione sessuale nei minori: aspetti bioetici» [in <bioetica.governo.it> (ultimo accesso: 
20/01/2019)], che pure delinea in modo – a nostro avviso – corretto il concetto di sessualità 
sottolineandone l’irriducibilità «ad un solo aspetto, per quanto rilevante: la sessualità ha 
componenti fisiche (somatiche, anatomo-fisiologiche, gonadiche e genetiche) e psichiche».
38 È inconcepibile il sesso à la carte. Stando all’art. 30, co. 1, d.p.r. 396/2000, la dichiara-
zione di nascita è resa da uno dei genitori, da un procuratore speciale, ovvero dal medico 
o dalla ostetrica o da altra persona che ha assistito al parto, rispettando l’eventuale volon-
tà della madre di non essere nominata; il comma successivo precisa che, ai fini della for-
mazione dell’atto di nascita, la dichiarazione resa all’ufficiale dello stato civile è corredata 
da una attestazione di avvenuta nascita contenente le generalità della puerpera, nonché 
le indicazioni del comune, ospedale, casa di cura o altro luogo ove è avvenuta la nascita, 
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rappresentare non la sua immutabilità39, ma l’attitudine ad essere apprezzato 
nella sua oggettività, per come materialmente ed anatomicamente si presenta.

Quanto sin qui esposto restituisce un quadro certo, ma incompleto. 
I fatti illustrati nel paragrafo che precede pongono, infatti, all’attenzione 
la condizione dell’intersessuale, che si tende a collegare alla presenza di 
«anomalie congenite del sistema riproduttivo che possono comportare lo 
sviluppo atipico, talvolta ambiguo, dell’apparato genitale»40. È innegabile 
che esista un problema di definizione del perimetro dell’intersessualità, 
che non è squisitamente giuridico e che qui non è dato affrontare41, ma 

del giorno e dell’ora della nascita e del sesso del bambino.  Finché nell’atto di nascita 
sarà contemplata l’indicazione del sesso, la certezza in ordine all’attribuzione veritiera e 
fedele del sesso al neonato costituisce diritto fondamentale dell’individuo. D’altra parte, 
il codice penale contempla fattispecie di reato legate alla falsità personale, punendo con 
l’art. 495 c.p. la falsa attestazione o dichiarazione a un pubblico ufficiale sulla identità 
o su qualità personali proprie o di altri e con l’art. 495 ter chiunque, onde impedire la 
propria o altrui identificazione, alteri parti del corpo o dell’altrui corpo per consentire 
l’accertamento di identità o di altre qualità personali. Se si accede all’idea che anche il 
sesso valga a definire lo stato civile, va poi considerato l’art. 567, co. 2, c.p. che prevede 
il reato di alterazione di stato e sanziona – con la pena riproporzionata per effetto di 
Corte Cost. 10 novembre 2016, n. 236 [in <www.cortecostituzionale.it> (ultimo accesso: 
20/01/2019)] – chiunque, nella formazione di un atto di nascita, altera lo stato civile di 
un neonato, mediante false certificazioni, false attestazioni o altre falsità.
39 Perché il sesso, come poc’anzi rilevato, immutabile non è. D’altro canto, il diritto del 
transessuale – anatomicamente maschio o donna che sia – ad un completo mutamento 
di sesso, tramite specifici interventi chirurgici, non può essere trascurato e quel Paese che 
manchi di adottare una normativa volta a consentirlo «viola il diritto al rispetto della vita 
privata e familiare dell’interessato, tutelato dall’art. 8 della Convenzione europea per la 
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali» (Corte EDU 11 settembre 
2007, ricorso n. 27527/03, commentata da S.A.R. Galluzzo in Fam. Pers. Success., 2008, 
93 ss.). Di superamento del principio di immutabilità del sesso parla P. Stanzione, voce 
Transessualità, in Enc. dir., XLIV, Milano, 1992, 881 s. 
40 Così L. Giacomelli, op. cit., 598, il quale segnala come, «nella maggior parte dei casi, 
l’intersessualità non è visibile alla nascita e viene scoperta solo dopo il periodo adole-
scenziale o nel momento in cui vengono effettuati test di fertilità o altri esami specifici» 
(op. cit., 607), richiamando – in via esemplificativa – i soggetti affetti da sindrome di 
Klinefelter o da sindrome di Morris o, ancora, da iperplasia surrenale congenita. 
41 Solo è il caso di argomentare che, una volta assunti a paradigma i due standard biolo-
gici associati al classico binarismo sessuale maschio/femmina, se si accetta l’idea che è da 
considerare intersessuale il soggetto che presenti caratteri non pienamente corrispondenti a 
detti standard, diventa plausibile concludere che non c’è persona che non sia intersessuale, 
giacché in ciascuno di noi caratteri propri dell’uno e dell’altro polo convivono. Se questa 
soluzione è inaccettabile, è mestieri affermare che il sesso deve essere realmente incerto, 
deve cioè discostarsi in modo evidente e significativo dagli standard suddetti al punto 
da non renderne riconoscibile uno prevalente o presentarsi – come nel caso del soggetto 
dotato sia di testicoli che di ovaie – con caratteri distintivi caratterizzanti l’uno e l’altro 
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quando si è al cospetto di un individuo dal sesso anatomicamente e biolo-
gicamente incerto, non riconducibile cioè nel classico modello “binario” 
abbinato ai corpi maschili o femminili, la bisessualità non c’entra42, né il 
transessualismo, che pure capita di veder un po’ frettolosamente chiamato 
in ballo43; è, invece, plausibile l’accostamento dell’intersex al fenomeno 
dell’ermafroditismo, meno a quello dell’androginia44. 

«I corpi intersessuali scombinano (…) le carte in tavola»45: l’apparizio-
ne di un “terzo sesso” reale sollecita, infatti, la presa d’atto del superamen-
to dell’unicità ed esclusività dei sessi maschile e femminile, che possono, 
al più, considerarsi “dominanti”46. 

Gli appartenenti al terzo sesso sono un’esigua minoranza47, stimata dalle 
Nazioni Unite tra lo 0,05 e l’1,7 per cento della popolazione mondiale; e nel 
DNA della democrazia – che è regime di libertà – c’è il rispetto delle minoran-
ze e dei loro diritti. Se si considera che qui implicato è un diritto fondamentale 

contemporaneamente. Non è detto, dunque, che sia intersessuale chi scopra di avere un 
patrimonio genetico sfuggente alle comuni caratteristiche del genere binario; mentre ha 
ragione L. Giacomelli, op. cit., 606 quando tiene a precisare che la «intersessualità (…) è 
una condizione prima fisica che psicologica». 
42 L’identità sessuale delle persone bisessuali non è in discussione: se – come pare appropria-
to – rapportiamo la bisessualità all’attrazione sessuale verso soggetti sia di sesso maschile che 
femminile e alla propensione ad intraprendere relazioni amorose con essi indifferentemente, 
abbiamo in realtà a che fare con la manifestazione di un orientamento sessuale. 
43 Si veda, al riguardo, la già citata Ley 2/2016 della Comunidad de Madrid, che accoglie 
un concetto ampio di intersexualidad – associata alla varietà «de situaciones en las cuales, 
una persona nace con una anatomía reproductiva o sexual que no parece encajar en las 
definiciones típicas de masculino y femenino» – e, d’altro canto, bene chiarisce che la figura 
del trans è diversamente connotata, facendo ad essa capo la persona «que se identifica con 
un género diferente o que expresa su identidad de género de manera diferente al género que 
le asignaron al nacer» e che, peraltro, non risponde ad un modello di riferimento omogeneo 
giacché «el término trans ampara múltiples formas de expresión de la identidad de género o 
sub categorías como transexuales, transgénero, travestis, variantes de género, queer o personas 
de género diferenciado, así como a quienes definen su género como «otro» o describen su 
identidad en sus propias palabras».
44 Nella più comune considerazione, infatti, l’androginia riguarda più il piano estetico 
e dei comportamenti che quello sessuale e si rispecchia nell’ambiguità determinata dal 
combinarsi in vario modo e misura di elementi e/o caratteristiche maschili e femminili 
in una stessa persona.
45 L. Giacomelli, op. cit., 608. 
46 Il fenomeno – sono parole di L. Giacomelli, op. cit., 605 – «attacca alle basi il mito 
della “normalità” che vorrebbe affermare il dogma del binarismo sessuale, ignorando la 
complessità della vita e dell’esperienza umana».
47 Ciò che, fatalmente, li rende più vulnerabili ed esposti al rischio di discriminazione, 
nel caso nostro particolarmente elevato «in una società pressoché interamente organizzata 
secondo un modulo binario dell’appartenenza sessuale» (F. Azzarri, op. cit., 432). 
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della persona, non è, dunque, pensabile che l’identità sessuale dei soggetti che 
maschi o femmine non sono non trovi riconoscimento e protezione, sicché 
nulla da eccepire sul fatto che, in molti Paesi, la legge consenta agli intersessua-
li – se lo desiderano – di comparire, nei documenti di identificazione, come 
appartenenti ad un genere neutro, né maschile, né femminile, lo si denomini 
“sesso x”, “genere x” o con altra espressione equipollente48. 

Il nostro ordinamento trascura l’intersessuale49 e neanche definisce in 
modo chiaro ed univoco quali procedure vadano seguite per addivenire alla 
correzione del sesso originariamente apposto sullo stato civile50. L’assenza 
di un’adeguata tutela per situazioni costituzionalmente meritevoli di pro-
tezione, da bilanciare con altri beni costituzionalmente rilevanti, dovreb-
be costringere il Parlamento ad intervenire con urgenza e ad approntare 
un’appropriata disciplina51, e c’è da sperare che questo accada: le soluzioni 
48 Come chiarito dal Bundesverfassungsgericht tedesco nella sentenza citata, rispettare 
l’identità sessuale, la parità di trattamento e il principio di non discriminazione significa 
– lo sottolinea F. Azzarri, op. cit., 430 – rispondere “in positivo” all’istanza di riconosci-
mento manifestata da chi ha la «percezione (…) di sé non come persona non avente sesso, 
bensì come persona appartenente a un altro sesso rispetto a quello maschile e femminile». 
Dire, poi, in concreto, quale sia la più confacente risposta “in positivo” non è facile. La 
positività sembra orientare verso l’ostentata orgogliosa rivendicazione dell’appartenenza 
al terzo sesso, che è legittima ma che, fatalmente, dovrebbe fare i conti con la stigmatiz-
zazione sociale, dato che il futuro forse è pansessuale, ma il presente certo non lo è. Chi è 
dell’idea che lo stigma va superato deve pure ammettere che non c’è un’unica ricetta per 
combatterlo; qualcosa conta, tuttavia, l’esperienza – emblematica la legge Basaglia che nel 
1978 portò alla chiusura dei manicomi – che insegna che, talora, sono le scelte coraggiose 
a pagare e che, se a prevalere è la timidezza e l’esitazione, la società non sarà mai pronta 
ad accettare di buon grado l’idea che un terzo sesso affianchi su un piano di parità i sessi 
cui sempre ha riconosciuto l’esclusiva. Della scelta legislativa adottata in Germania si è 
detto, ma anche sancire l’eliminazione dai registri dello stato civile dell’indicazione del 
sesso potrebbe rivelarsi misura efficace sul piano del contrasto alle discriminazioni.
49 Sicché – come rileva F. Azzarri, op. cit., 442 – «nei casi di incertezza, il neonato sarà asso-
ciato al sesso ritenuto prevalente tra quello maschile e femminile». Ciò, nella migliore delle 
ipotesi, poiché non è da escludere la possibilità che il neonato intersessuale sia sottoposto ad 
intervento chirurgico di “normalizzazione” dei genitali ambigui ed, anzi, questa eventualità – 
come si evince dai cenni offerti da C. Angiolini, op. cit., 279, nota 71 – è, tutto sommato, 
favorevolmente apprezzata dal Comitato Nazionale per la Bioetica nel parere supra citato nella 
nota 37, in quanto ritenuta utile a garantire «alla persona le condizioni future per giungere 
ad un’armonica identificazione» (posizione, questa, che a ragione L. Giacomelli, op. cit., 
599 critica, auspicando la moratoria di detti interventi per far sì che sia il minore a decidere, 
«raggiunta la maturità necessaria, se e come intervenire sul proprio corpo»).
50 Lo fa notare F. Azzarri, op. cit., 443, riscontrando esistenti «in giurisprudenza e in 
dottrina (…) una pluralità di orientamenti».
51 Con i dovuti distinguo, non è azzardato l’accostamento al caso Cappato (legato al suici-
dio assistito di DJ Fabo), che – com’è noto – è sfociato nella proposizione di questione di 
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ipotizzabili sono più d’una52 e, comunque si indirizzi la scelta, sarebbe un 
passo avanti rispetto alla condizione attuale. Nemmeno è da escludere che 
risulti, anche da noi, praticabile la via dell’interpretazione costituzional-
mente orientata percorsa dal Verfassungsgerichtshof austriaco, potendosi far 
leva sul fatto che negli artt. 29 e 30 del d.p.r. 396/2000 l’indicazione del 
sesso del bambino nell’atto di nascita è genericamente richiesta.

L’accesso a nuove regole avrebbe un impatto non indolore nel nostro 
ordinamento, che, calibrato com’è sul modello “binario”, andrebbe gio-
coforza adattato: problemi non facili da risolvere emergerebbero, ma 
dovrebbe spingere al superamento delle difficoltà l’acquisita consapevo-
lezza della necessità di costruire un sistema più avanzato e, al massimo 
grado, rispettoso dei diritti inviolabili della persona53. Ove il dato anato-
mico-sessuale incerto si manifesti nel neonato, tra le questioni più spinose 
da dirimere c’è quella che involge la possibilità, per i genitori, di evitare la 
classificazione in uno dei due sessi o, magari, di optare per l’abbinamento 
al tertium genus già nelle certificazioni della nascita: comunque la si pensi 
sul punto54, certo è che, se si aderisce all’idea che la scelta sia espressione 
di un diritto personalissimo che unicamente l’interessato può esercitare, 
il problema di definire come classificare “sessualmente” il bambino alla 
nascita si rivela un autentico rompicapo, di fronte al quale, nell’incertezza 
sulla via meno impervia da percorrere tra quelle ipotizzabili, prevedere l’e-
liminazione dai registri dello stato civile dell’indicazione del sesso è, forse, 

legittimità costituzionale dell’art. 580 c.p., risolta dalla Consulta con ord. n. 207 depositata 
il 16 novembre 2018 [in <www.cortecostituzionale.it> (ultimo accesso: 20/01/2019)] che, 
sospeso il processo, ha rimandato la trattazione della questione di costituzionalità all’u-
dienza del 24 settembre 2019, per consentire intanto al Parlamento di colmare il vuoto di 
tutela constatato. 
52 Le prospetta F. Azzarri, op. cit., 445, là dove rimanda – mutuando dall’esperienza 
tedesca – «all’Offenlassen inizialmente previsto, per le persone intersessuali, dal terzo 
comma del § 22 PStG quale unica alternativa all’ordinario Geschlechtseintrag, nonché alla 
positive Bezeichnung adesso invece ammessa dal Bundesverfassungsgericht». L’A. menziona 
anche la soluzione escogitata dal nostro Comitato Nazionale per la Bioetica nel parere 
supra citato nella nota 37, giudicata poco coraggiosa e inadeguata nella misura in cui non 
coglie «interamente la dimensione costituzionale del problema» (op. cit., 446).
53 Come giustamente sottolinea F. Azzarri, op. cit., 448 – richiamando l’insegnamento 
di G. Amato, Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale, Milano, 1967, 
304 – non devono «essere i diritti della persona ad adeguarsi alle formule del diritto, 
bensì (…) queste ultime a soggiacere alle trasformazioni positive che si rendono in ogni 
tempo necessarie per assicurare la promozione e la difesa dei primi». 
54 Si opti per il sì o per il no, esistono buoni argomenti da addurre pro e contro che, per 
esigenze di sintesi, qui evitiamo di esporre nel dettaglio.
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consigliabile55. Nessun dubbio che l’autodeterminazione vada affermata 
come principio guida non soltanto là dove sia interessato un soggetto 
maggiorenne, ma anche con riguardo al minore che, constatata la sua 
intersessualità, compatibilmente con l’età ed il grado di maturità, intenda 
vederla riconosciuta in dette certificazioni56. 

3. Sesso reale e sesso psicologico: transessualismo, transgenderism e identità di genere 

L’identità sessuale, dunque, si lega al sesso reale57, che – come vedre-
mo – non sempre coincide con il sesso “anagrafico”: archiviamo, intanto, 
questo dato e, proseguendo nell’indagine, incrociamo un altro profilo su 
cui è importante cercare di far chiarezza, che è quello relativo al rapporto 
tra sesso e genere, tra identità sessuale e identità di genere. 

Bisogna intendersi sul significato da dare alle parole, che non può 
mutare a capriccio dell’interprete58. Sesso e genere sono termini, per lo 
più, impiegati in modo indifferenziato – si parla, sovente, con disinvol-
tura, di sesso o genere maschile e femminile – e, là dove ciò non accada, 
l’esito è sovente oscuro e il fraintendimento è in agguato. Mancano, 
d’altronde, dati normativi probanti o che, in qualche modo, aiutino a 
comprendere quali elementi possano valere ad accreditare la distinzione59, 
55 Peraltro – come già rilevato (v. supra, nota 5) – era questa una delle opzioni prospettate 
nel disegno di legge predisposto a seguito della nota pronuncia del Bundesverfassungsgericht 
tedesco: l’altra – come segnala F. Azzarri, op. cit., 449 – è quella, poi adottata, che apre 
all’indicazione “divers” nel Geburtenregister. 
56 Basti, a questo proposito, richiamare l’art. 12 della Convenzione internazionale sui 
diritti dell’infanzia, adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 
1989 e dall’Italia ratificata con L. 27 maggio 1991, n. 176.
57 G. Pino, Il diritto all’identità personale. Interpretazione costituzionale e creatività giurispru-
denziale, Bologna, 2003, 195, per «identità sessuale (…) intende il diritto di modificare 
chirurgicamente i propri caratteri sessuali esteriori, se tali caratteri sono diversi rispetto alla 
propria inclinazione profonda, e di ottenere conseguentemente una rettifica degli atti dello 
stato civile» e sottolinea che trattasi di «oggetto estraneo alla nozione di diritto all’identità 
personale». Non è in discussione il diritto del transessuale a veder affermata la sua identità 
sessuale, ma – come si sarà compreso – quest’ultima, a nostro avviso, rimanda ad ambito 
ben più ampio, essendo in connessione con la dimensione biologica e “reale” del sesso di 
ciascun individuo, che va protetta e rappresentata per quella che è e non travisata.
58 «Quando le parole perdono il loro significato, le persone perdono la propria libertà», 
ammoniva Confucio. Sul potere delle parole indaga, avendo riguardo anche al linguaggio 
dei giuristi, il bel libro di G. Carofiglio, La manomissione delle parole, Milano, 2010. 
59 Sul terreno giuridico, si può segnalare il considerando 30 della Dir. 2011/95/UE – 
recante norme sull’attribuzione, a cittadini di paesi terzi o apolidi, della qualifica di 
beneficiario di protezione internazionale, su uno status uniforme per i rifugiati o per 
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sicché, per uscire dall’impasse, non resta che far leva sul caro vecchio dizio-
nario, il quale rivela che tra i due termini non v’è equipollenza60. Al di là di 
ciò, tuttavia, nella sfera oggetto di indagine il nesso che giocoforza emerge 
tra il genere e il sesso è così stretto da rendere logica la conclusione che 
il concetto di genere è legato alla qualità sessuale – maschile o femminile 
– del soggetto. L’uso indifferenziato dei due termini, dunque, finisce con 
l’essere giustificato61, sicché identità sessuale e identità di genere paiono, 
in sostanza, sovrapponibili. Un soggetto di sesso maschile è del genere 
maschile e l’equazione vale anche per il sesso/genere femminile62; si può 
parlare, altresì, indifferentemente, di sesso o genere x. Ciò dicasi, però, in 
linea di massima. Se ci si riferisce al sesso innato, nulla quaestio; ma c’è da 
considerare anche il sesso “psicologico”, che affiora «in una fase successiva 
della vita della persona»63 e che introduce nel quadro un nuovo elemento 
là dove non coincida con quello reale, sicché va calcolata la condizione del 
transessuale prima dell’approdo all’altro sesso, come pure quella di chi, 
a prescindere dal transito, abbia comunque maturato il convincimento 

le persone aventi titolo a beneficiare della protezione sussidiaria, nonché sul contenuto 
della protezione riconosciuta – ove incontriamo una precisazione tendente ad evidenziare 
come, per «la definizione di un determinato gruppo sociale, occorre tenere debito conto, 
degli aspetti connessi al sesso del richiedente, tra cui l’identità di genere e l’orientamento 
sessuale, che possono essere legati a determinate tradizioni giuridiche e consuetudini, 
che comportano ad esempio le mutilazioni genitali, la sterilizzazione forzata o l’aborto 
coatto, nella misura in cui sono correlati al timore fondato del richiedente di subire 
persecuzioni». Il dato è ribadito nell’art. 10, che impone di tener conto, ai «fini della 
determinazione dell’appartenenza a un determinato gruppo sociale o dell’individuazione 
delle caratteristiche proprie di tale gruppo, (…) delle considerazioni di genere, compresa 
l’identità di genere».
60 Abbiamo sottomano l’edizione minore del vocabolario Zingarelli della lingua italiana, 
non recentissima, essendo datata 1962, ma attendibile: ivi troviamo associata la parola 
“sesso” alla «Conformazione naturale che distingue il maschio dalla femmina» (in linea 
con quanto esposto nel paragrafo che precede) e la parola “genere” – che è polisemi-
ca – a «Classe, Specie, Qualità, di uomini, cose». Notiamo che, nella lingua tedesca, il 
termine neutro Geschlecht costituisce traduzione delle parole italiane “sesso” e “genere”; 
Geschlechtstell è l’organo genitale e das Menschengeschlecht è il genere umano.
61 Anche Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit. – come si evince da quanto esposto 
supra, nella nota 36 – pur riconoscendo l’esistenza di una linea di pensiero propensa ad 
assegnare ai due termini autonoma consistenza, lascia però intendere che non sia granché 
utile accreditare, tra essi, la distinzione. 
62 Deve aver assunto a parametro questo schema il legislatore dell’ordinamento dello stato 
civile se è vero – com’è vero – che della parola “genere” non v’è traccia nel d.p.r. 396/2000. 
63 S. Patti, Aspetti oggettivi e soggettivi dell’identità sessuale, in Riv. crit. dir. priv., 1983, 
339. Si pone, quindi, in questa fase – sottolinea l’A. – «il problema della divergenza tra 
il sesso accertato e quello a cui il soggetto sente di appartenere». 
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soggettivo di appartenere ad un sesso diverso da quello reale posseduto. 
La natura è bizzarra e sorprendente: «Ogni cosa che puoi immaginare, 
la natura l’ha già creata» ha detto Albert Einstein. E dall’infinità varietà 
affiorano all’osservazione casi che riusciamo a cogliere nella loro effettiva 
sostanza non tanto ridefinendo i confini dell’identità sessuale, ma facendo 
impiego della distinzione tra identità sessuale e identità di genere, che così 
acquista senso e utilità sul piano sistematico.

La l. 164/1982, che disciplina la rettificazione di attribuzione di sesso 
nelle attestazioni di stato civile, è un po’ datata, ritagliata com’è, nell’ottica 
del legislatore dell’epoca, a misura del soggetto che – in linea con la clas-
sica configurazione – modifichi in modo radicale i propri caratteri sessuali 
allineandoli a quelli del sesso di destinazione. Si rifà a questo modello l’art. 
1 quando fa richiamo alle «intervenute modificazioni dei (…) caratteri 
sessuali» del transessuale, sicché – giusta la lettura un tempo dominan-
te, sensibile all’idea che il transessuale viva una condizione patologica 
che richiede una cura efficace – erano i caratteri sessuali primari a dover 
necessariamente essere adeguati al sesso cui si desidera di appartenere64: 
la rettificazione dell’attribuzione di sesso non poteva prescindere da ciò, 
sicché il sesso reale (“oggettivo”) aveva sempre la meglio sul sesso psico-
logico (“soggettivo”) o – per meglio dire – la vittoria di quest’ultimo non 
poteva consumarsi a danno del primo, essendo legata al verificarsi della 
corrispondenza tra l’uno e l’altro. 

64 Fa riferimento alla “sindrome transessuale” Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit., 
ove emblematicamente si precisa che essa «allo stadio attuale delle conoscenze scientifiche, 
(…) non può essere efficacemente curata né con terapie ormonali né con interventi di 
psicoterapia e che soltanto l’operazione chirurgica, demolitoria-ricostruttiva, può dare 
risultati positivi, come è stato verificato nella grande maggioranza dei casi considerati. 
Nel transessuale, infatti, l’esigenza fondamentale da soddisfare è quella di far coincidere il 
soma con la psiche (come ebbe ad esprimersi il Bundesverfassungsgericht nella nota sentenza 
dell’11 aprile 1978), ed a questo effetto, di norma, è indispensabile il ricorso all’operazione 
chirurgica». Per ragguagli sulla giurisprudenza che si è fatta portavoce di questo indirizzo, 
v. A. Nocco, La rettificazione di attribuzione di sesso tra Corte Costituzionale n. 221/2015 
e fonti sovranazionali, in questionegiustizia.it. Come si evince da S. Patti, Mutamento di 
sesso e “costringimento al bisturi”: il Tribunale di Roma e il contesto europeo, in Nuova giur. 
civ. comm., 2015, II, 39, anche sentenze piuttosto recenti vi hanno prestato adesione: l’A. 
critica, infatti, Trib. Roma, 18 luglio 2014 che – come Egli riferisce – riconosce, quale 
“presupposto applicativo” della rettifica dell’identità sessuale, l’«avvenuta modificazione 
della struttura anatomica del soggetto con l’eliminazione quanto meno degli organi ripro-
duttivi», precisando che «quand’anche non possa reputarsi necessaria la ricostruzione degli 
organi genitali femminili (...) non può tuttavia prescindersi dall’intervenuta asportazione 
degli organi riproduttivi (...)». 
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Oggi non è più così65. Ci separano più di trentacinque anni dal 1982 
e il mondo è cambiato. Anche il transessuale non è più quello di prima, 
essendo ormai accettata l’idea che tale denominazione non sia più in via 
esclusiva riferibile al soggetto che intenda transitare da un sesso “reale” 
all’altro per via di un’operazione di radicale adeguamento dei caratteri 
sessuali66; occorre, infatti, considerare anche il transessuale anagrafico, 
definizione, questa, che convenzionalmente abbiniamo all’individuo 
che in senso proprio transessuale non è (conservando intatti i caratteri 
sessuali primari di origine), ma che ugualmente mira ad ottenere – e 
consegue – la rettificazione di attribuzione di sesso. Questo sviluppo – da 
noi, come in altri Paesi67 – ha tratto fondamento dall’affermazione del 

65 L’evoluzione è descritta, nei suoi passaggi essenziali, da C. Angiolini, op. cit., 264 ss. 
(cui può rinviarsi anche per indicazioni bibliografiche). 
66 Come fa notare S. Patti, Trattamenti medico-chirurgici e autodeterminazione della persona 
transessuale. A proposito di Cass., 20.7.2015, n. 15138, in Nuova giur. civ. comm., 2015, II, 
644, «la possibilità di sottoporsi all’intervento chirurgico per la modifica dei caratteri ses-
suali primari rappresentava all’inizio degli anni ottanta del secolo scorso (cioè al momento 
di entrata in vigore della l. n. 164/1982) la costante – sia pur sofferta – aspirazione degli 
interessati, mentre con il trascorrere del tempo, in tutto il mondo, sono progressivamente 
aumentati i casi di persone transessuali che non intendono sottoporsi ad interventi chirur-
gici». L’evoluzione si coglie agevolmente leggendo Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, 
cit., che riferendosi al «desiderio invincibile del transessuale di ottenere il riconoscimento 
anche giuridico dell’appartenenza all’altro sesso», afferma che esso «si esprime, da parte sua, 
nella volontà di sottoporsi ad intervento chirurgico demolitorio e ricostruttivo che operi, 
per quanto possibile, la trasformazione anatomica (degli organi genitali); intervento visto 
come una liberazione, in quanto la presenza dell’organo genitale (del sesso rifiutato) dà 
luogo a disgusto ed a stati di grave sofferenza e di profonda angoscia». Alla conoscenza del 
fenomeno del transessualismo, nei suoi vari risvolti e dinamiche, è certamente di aiuto la 
lettura di A. Lorenzetti, Diritti in transito. La condizione giuridica delle persone transessuali, 
Milano, 2013, passim. Per l’analisi dei profili giuridici del transessualismo può rinviarsi a 
G. Palmeri, Il cambiamento di sesso, in S. Canestrari, G. Ferrando, C.M. Mazzoni, S. 
Rodotà, P. Zatti (a cura di), Il governo del corpo, I, nel Trattato di biodiritto diretto da S. 
Rodotà e P. Zatti, Milano, 2011, 729 ss., nonché alle voci enciclopediche di F. Bilotta, 
Transessualismo, in Digesto Disc. Privat., Sez. Civile, Aggiornamento, Torino, 2013, 732 ss.; 
S. Patti, Transessualismo, in Digesto Disc. Privat., Sez. Civile, XIX, Torino, 1999, 416 ss.; 
P. Stanzione, voce cit., 874 ss.; P.M. Vecchi, Transessualismo, in Enc. giur. Treccani, XXXI, 
Roma, 1994, 9 ss.; M. Dogliotti, Transessualismo (Profili giuridici), in Noviss. Dig. It., 
Appendice, VIII, Torino, 1987, 786 ss.
67 Si rinvia a S. Patti, Mutamento di sesso e “costringimento al bisturi”: il Tribunale di 
Roma e il contesto europeo, cit., 41 ss., che dà conto dell’evoluzione avutasi, sul punto, 
in Europa, di cui si ha riscontro sul piano legislativo e in numerose sentenze delle Corti 
Costituzionali e della Corte EDU. Di particolare interesse, a quest’ultimo proposito, 
la sentenza della Corte di Strasburgo del 10 marzo 2015, nell’affaire Y.Y. c. Turquie [in 
<www.articolo29.it> (ultimo accesso: 20/01/2019)].
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principio che la sottoposizione al trattamento chirurgico volto a modi-
ficare i caratteri sessuali primari non può essere imposta al soggetto che 
voglia veder anagraficamente riconosciuta l’affiliazione al sesso diverso 
da quello realmente posseduto, perché a questo si sente di appartenere68; 
come dire, che tale riconoscimento – cui si accompagna la sostituzione del 
nome prima posseduto con quello di elezione69 – può aversi all’esito di un 

68 Si veda, in particolare, Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, in Nuova giur. civ. comm., 2015, 
I, 1068, con nota di D. Amram, Cade l’obbligo di intervento chirurgico per la rettificazione 
anagrafica del sesso (anche commentata da S. Patti, Trattamenti medico-chirurgici e autode-
terminazione della persona transessuale. A proposito di Cass., 20.7.2015, n. 15138, cit., 643 
ss.), che ne parla come di una «scelta espressiva dei diritti inviolabili della persona, sacrifi-
cabili soltanto se vi siano interessi superiori di carattere collettivo da tutelare espressamente 
indicati dal legislatore». V., altresì, conforme, Cass. 14 dicembre 2017, n. 30125 [in <www.
cortedicassazione.it> (ultimo accesso: 20/01/2019)], che sottolinea l’autorevole avallo 
all’esclusione della necessità dell’intervento chirurgico offerto da Corte Cost. 5 novem-
bre 2015, n. 221 [il testo è reperibile in <www.cortecostituzionale.it> (ultimo accesso: 
20/01/2019) ed anche in <questionegiustizia.it> (ultimo accesso: 20/01/2019), corredato 
da commento di A. Nocco, op. cit.]: la Consulta, infatti, con sentenza interpretativa di 
rigetto, ha dichiarato infondata, nei sensi di cui in motivazione, la questione di legittimità 
costituzionale dell’art. 1, co. 1, l. 14 aprile 1982, n. 164, sollevata, in riferimento agli artt. 
2, 3, 32, 117, co. 1, Cost., quest’ultimo in relazione all’art. 8 della CEDU, dal Tribunale 
di Trento, motivata – in buona sostanza – alla luce del fatto che non sarebbe conforme a 
Costituzione subordinare l’autorizzazione alla rettificazione dell’attribuzione di sesso alla 
previa modificazione chirurgica dei caratteri sessuali, senza valutare la situazione fisica e 
psicologica dei transessuali caso per caso. Anche i giudici di merito sono in larga prevalenza 
orientati in tal senso: v. Trib. Roma, 22 marzo 2011, in Nuova giur. civ. comm., 2012, I, 
254 (corredata dalla già citata nota di A. Schuster), chiara nell’affermare che «in caso di 
transessualismo accertato il trattamento medico chirurgico previsto dalla legge n. 164/82 è 
necessario nel solo caso in cui occorre assicurare al soggetto transessuale uno stabile equili-
brio psico-fisico, ossia nel solo caso in cui la discrepanza tra il sesso anatomico e la psicoses-
sualità determini un atteggiamento conflittuale di rifiuto dei propri organi sessuali». Per far 
sì che esista «armonia tra vita, corpo e diritto, non sempre è necessario passare attraverso la 
dolorosa, irreversibile e psicologicamente pesantissima modificazione dei caratteri sessuali» 
(S. Rodotà, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano, 2006, 88).
69 Si veda, al riguardo, Corte EDU, 11 ottobre 2018, ric. n. 55216/08, in <www.giustizia.
it> (ultimo accesso: 20/01/2019) [e, in lingua francese, in <www.dirittifondamentali.it> 
(ultimo accesso: 20/01/2019)]: la Corte ha registrato, nel rifiuto delle autorità italiane 
di autorizzare un transgender a cambiare il proprio nome maschile durante il processo di 
transizione sessuale e prima del completamento dell’operazione di conversione, una viola-
zione dell’art. 8 della Convenzione e, denunciata «una rigidità del processo giudiziario di 
riconoscimento dell’identità sessuale delle persone transessuali in vigore all’epoca dei fatti» 
in Italia, ne ha segnalato il superamento nel regime attuale che non rende «più necessaria 
una seconda decisione del tribunale nei procedimenti di rettificazione di attribuzione di 
sesso riguardante persone che sono state operate, poiché la rettificazione dello stato civile 
può essere ordinata dal giudice nella decisione che autorizza l’operazione».
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processo individuale che non necessariamente postula quell’intervento di 
adeguamento e che «rimette al singolo la scelta delle modalità attraverso le 
quali realizzare, con l’assistenza del medico e di altri specialisti, il proprio 
percorso di transizione»70. Quest’ultimo – in linea con la scelta trasfusa 
nella l. 164/1982 – può dirsi compiuto quando il convincimento psichico 
del soggetto trovi riscontro in dati oggettivi che, del percorso realizzato, 
certifichino la serietà. All’esito, si profila un soggetto, uomo o donna nella 
psiche oltre che nelle attestazioni di stato civile, ma di sesso biologica-
mente non corrispondente a quello che in dette attestazioni compare: un 
uomo o donna, non per il sesso “reale” posseduto, ma anagraficamente. 

Da noi, è stata la Suprema Corte ad aver suggellato questo passaggio, 
in una sentenza71 – ne illustreremo poi i tratti salienti – che, accolti sei dei 
sette motivi di ricorso articolati, ha dichiarato assorbiti i dubbi di legittimità 
costituzionale avanzati in via gradata, riferiti all’interpretazione accolta nella 
sentenza impugnata ove ritenuta la sola prospettabile72: la rettificazione 
dell’attribuzione di sesso era, nel caso di specie, richiesta da un soggetto che, 
ottenuta molti anni prima l’autorizzazione agli interventi chirurgici di modi-
ficazione dei caratteri sessuali, non volendo sottoporvisi, aveva intanto subito 
numerosi trattamenti estetici ed ormonali grazie ai quali «aveva raggiunto 
un’armonia con il proprio corpo che lo aveva portato a sentirsi donna» a 
prescindere dal trattamento chirurgico di adeguamento dei caratteri sessuali 
primari, mai praticato. 

Lo snodo è cruciale, giacché trova finalmente considerazione e tutela l’i-
stanza “identitaria” di chi, ancorché sessualmente connotato come apparte-
nente ad uno dei due sessi “dominanti” e non interessato o impossibilitato a 
distaccarsene, si considera affiliato all’altro sesso e non vive traumaticamente 
tale divaricazione: nutre, magari, l’aspirazione ad assumere le caratteristiche 
anatomiche e comportamentali proprie del sesso “psicologico”, ma non 
vuole – o non può che – conservare il proprio sesso “reale”73. 

70 Così, Corte Cost. 5 novembre 2015, n. 221, cit.
71 Si allude a Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, cit.
72 Dubbi, che si appuntavano sull’art. 3 della l. 164/1982 (abrogato dal d. lgs. 150/2011, 
ma ritenuto applicabile ratione temporis) e sull’art. 31 del d. lgs. or ora citato, state il 
ravvisato contrasto con gli artt. 2, 3 e 32 Cost., nonché con gli artt. 1 e 3 della Carta dei 
diritti fondamentali dell’UE e con l’art. 3 della CEDU.
73 La conservazione, infatti, può essere frutto di una scelta deliberatamente e consapevolmente 
assunta o trovare causa nell’impraticabilità, per ragioni disparate (crisi di rigetto, problemi 
uro-genitali insuperabili), dell’intervento chirurgico di modifica dei suoi caratteri sessuali 
primari. «Può accadere, infatti, che la persona non sia nelle condizioni fisiche di affrontare un 
intervento, ad esempio, per età o condizioni di salute precarie; così come può darsi il caso che 
abbia il timore di affrontare un intervento invasivo e irreversibile e di perdere la situazione di 
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Basta leggere in modo – oggi diremmo – costituzionalmente orientato le 
disposizioni contenute nella l. 164/1982, per rendersi conto che esse, assecon-
dando l’evoluzione tratteggiata, sono in grado di rispondere anche all’istanza di 
riconoscimento dell’individuo desideroso di vivere ed essere socialmente accet-
tato come una persona di sesso diverso da quello anatomicamente posseduto74.

Su quelle norme, dunque, può far leva il soggetto la cui identità ses-
suale è certa e che, tuttavia, avendo ragione di vedersi classificato come 
appartenente al genere diverso, rivendica un’identità “anagrafica” coerente 
con il sesso “psicologico”: lo abbiamo prima identificato come transessuale 
anagrafico, ma potremmo anche rappresentare la sua condizione ricor-
rendo al termine inglese “transgender”, che bene evidenzia, da un lato, 
come il soggetto di cui trattasi non risponda al modello del transessuale 
propriamente detto e, dall’altro, l’emergere dell’identità di genere quale 
autonoma categoria con la scissione tra essa e l’identità sessuale biologica.

Ma il transgenderism è fenomeno più complesso e, in esso, la figura del 
transgender or ora tratteggiata non è sola: accanto a questa – e con essa non 
confondibile – c’è chi avverte psicologicamente di appartenere a sesso diverso 
da quello biologicamente posseduto, magari adegua i suoi caratteri sessuali 
secondari o anche omette di farlo e, comunque, non mostra alcun interesse 
alla rettificazione dell’attribuzione di sesso, vive bene, senza alcun disagio, la 
dissociazione col suo sesso “reale”. Si stagliano, perciò, due profili distinti e, in 
via stipulativa, denominato transgender senza ulteriori qualificazioni il primo, 
possiamo abbinare l’espressione “transgender soft” a quello da ultimo tratteg-
giato. Il transgender soft, dunque, a differenza del transgender, non è attratto 
nell’orbita del transessualismo, ma in ambedue l’identità di genere si afferma 
quale categoria autonoma e distinta dall’identità sessuale75.
benessere raggiunta; ancora, possono esservi ostacoli riconducibili a convinzioni religiose che 
rendono impraticabile qualsiasi trattamento chirurgico» (A. Lorenzetti, op. cit., 20).
74 Come Corte Cost. 13 luglio 2017, n. 180 [in <www.cortecostituzionale.it> (ultimo 
accesso: 20/01/2019)] ha affermato, con riguardo all’art. 1, co. 1, l. 164/1982 (dal giu-
dice a quo tacciato di illegittimità costituzionale), la «possibilità di un’interpretazione 
della disposizione censurata, rispettosa dei valori costituzionali di libertà e dignità della 
persona umana, è stata individuata e valorizzata sia dalla giurisprudenza di legittimità, 
sia da quella costituzionale». La Consulta non manca di sottolineare il «valore nomofi-
lattico della scelta ermeneutica operata in questo senso dalla Corte di cassazione» nella 
citata sentenza del 20 luglio 2015, n. 15138, per poi, infine, dichiarare non fondata la 
questione di legittimità costituzionale di detta disposizione, sollevata, in riferimento agli 
artt. 2, 3, 32 e 117, primo comma, della Costituzione, quest’ultimo in relazione all’art. 8 
della Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali.
75 Viene, allora, di dire che il tratto comune – e distintivo dell’identità di genere – emer-
ge allorquando una persona, sessualmente caratterizzata quale uomo o donna, avverte il 
contrasto tra il suo sentire psichico e le condizioni anatomiche e sessuali del suo corpo e, 
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I profili qui delineati fanno i conti con il binarismo di genere maschio/
femmina e con le attuali nostre risultanze anagrafiche imperniate su di 
esso76 ed è – a nostro avviso – opportuno mantenere la riflessione entro 
queste coordinate, giacché altro discorso va riferito alla figura del gender-
queer, espressiva di un orientamento che supera la distinzione tra i sessi e, 
forse, anche la diversità di genere, in quanto legata all’individuo di sesso 
“reale” maschile o femminile che, a dispetto di ciò, rifiuta alla radice e 
drasticamente il binarismo maschio/femmina e, in contrapposizione, si 
considera appartenente ad un genere non meglio identificato – potremmo 
definirlo “genere x” – magari risultante dalla commistione dei due generi 
dominanti o dalla loro combinazione o non avente alcunché in comune 
con nessuno dei due77. 

L’identità di genere del transgender, dunque, può esitare o no nella 
rettificazione dell’attribuzione di sesso e c’è subito da domandarsi se, nel 
primo caso, finisca per avere la meglio sull’identità sessuale e per detro-
nizzarla. Conviene spendere qualche parola sul punto. Apriamo, dunque, 
una breve parentesi.

È illogico pensare che dell’identità sessuale si perda traccia, vista la 
permanenza del sesso reale. Situazioni particolari possono, allora, affiora-
re78, ma come la mettiamo con il matrimonio? Potrebbe ipotizzarsi che un 
transgender – divenuto anagraficamente donna – si sposi in Comune con 

tuttavia, decide di non modificare radicalmente queste ultime o di non alterarle, perché 
impossibilitato a fare altrimenti o perché sicuro di non averne bisogno essendo, comun-
que, in armonia col proprio corpo. Il transgenderism, dunque, non è categoria riferibile a 
persone aventi un sesso indeterminato, né a soggetti che non sono né uomini né donne 
o che sono uomini e donne nel contempo o d’emblée assegnati ad un “terzo genere”, lo si 
denomini “Genere X” o in altro modo.
76 Tuttavia, se fosse riconosciuto il terzo sesso legato all’intersessualità non emergerebbero 
problemi particolari, in primis perché all’intersessuale non può essere imposta l’attribu-
zione del “sesso x” e, inoltre, perché, ove pure dovesse risultare registrato come apparte-
nente al terzo sesso, è sempre aperta la possibilità di chiedere la rettificazione dell’attribu-
zione ove il suo sesso “psicologico” coincida con uno due sessi “reali” dominanti. 
77 «Esiste un movimento nascente, in parte ispirato alle persone transgender, secondo cui 
il genere è “fluido”: non soltanto modificabile, ma anche difficile da contenere in due sole 
categorie» (J.M. Twenge, op. cit., 301).
78 Si pensi alla transgender di sesso reale femminile, che si sente uomo e che anagrafica-
mente lo è, e che, ciò nonostante, è in grado di procreare e, successivamente, di allattare 
il bambino, così come farebbe una donna. Abbiamo avuto notizia del verificarsi di un 
caso come questo nel 2016 in Canada: intuibili le polemiche che ne sono seguite, cui 
ha replicato con grande pacatezza la persona interessata affermando che, al di là degli 
stereotipi, si può essere uomini e nel contempo sperimentare la maternità.
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un uomo79: stando alle risultanze dello stato civile una donna e un uomo 
hanno contratto matrimonio, anche le sembianze degli sposi accreditano 
questa conclusione80, ma se si guarda al sesso reale due uomini si sono 
sposati. Se quanto rilevato è ineccepibile, viene allora spontaneo chiedersi 
se di matrimonio valido si tratti. I giudici hanno in diverse occasioni riba-
dito che nel «nostro sistema giuridico di diritto positivo il matrimonio tra 
persone dello stesso sesso è inidoneo a produrre effetti perché non previsto 
tra le ipotesi legislative di unione coniugale»81. Avevano verosimilmente 
riguardo al sesso “reale”, ma certo è che, se l’inefficacia fosse da riferire 
alla coincidenza del sesso “anagrafico”, il matrimonio poc’anzi ipotizzato 
dovrebbe risultare valido e produttivo degli effetti suoi propri: avremmo, 
così, individuato, anche nel nostro ordinamento, una via d’accesso al 
matrimonio (biologicamente) omosessuale82. Se si aderisce, invece, all’idea 
che presupposto imprescindibile di un valido matrimonio sia la diversità 

79 È quanto sembra sia accaduto in Campania, ad Aversa, nell’aprile 2017: la stampa ha 
diffuso con grande enfasi la notizia, parlando del primo matrimonio trans in Italia. 
80 L’aspetto del transgender, che ha efficacemente adeguato i caratteri sessuali secondari, 
è infatti quello di una donna. Non stiamo qui valutando un dato puramente estetico, 
giacché – come Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit. ha rilevato – «il far coincidere 
l’identificazione anagrafica del sesso alle apparenze esterne del soggetto interessato o, se 
si vuole, al suo orientamento psicologico e comportamentale, favorisce anche la chiarezza 
dei rapporti sociali e, così, la certezza dei rapporti giuridici».
81 Così Cass. 9 febbraio 2015, n. 2400, cit., con riferimento a questione attinente al 
rifiuto di procedere alle pubblicazioni matrimoniali. 
82 D’altronde, secondo Cass. 9 febbraio 2015, n. 2400, cit., «l’unione omo-affettiva (…) 
riceve un diretto riconoscimento costituzionale dall’art. 2 Cost. e (…) può acquisire un 
grado di protezione e tutela equiparabile a quello matrimoniale in tutte le situazioni 
nelle quali la mancanza di una disciplina legislativa determini una lesione di diritti fon-
damentali scaturenti dalla relazione in questione»; ed altre indicazioni di qualche signi-
ficato – come nota S. Rodotà, Diritto d’amore, cit., 84 s. – sono presenti in alcune di 
quelle sentenze della nostra Suprema Corte e della Corte Costituzionale che hanno finito 
per assecondare l’indirizzo, egemone, che nega alle coppie dello stesso sesso il diritto al 
matrimonio. Lo stesso A. invita, poi, a non trascurare gli artt. 12 CEDU e 9 della Carta 
dei diritti fondamentali dell’UE, che evidenziano la natura di diritto fondamentale del 
diritto di sposarsi e – in particolare l’ultimo degli articoli citati – la distinzione tra questo 
e il diritto di costituire una famiglia (v. op. ult. cit., 78); sicché, quando Egli afferma che 
«nell’orizzonte disegnato dalla Carta europea dei diritti fondamentali la diversità di sesso 
non è più un connotato di alcuna forma di organizzazione dei rapporti interpersonali, sia 
che si voglia far riferimento al matrimonio (…) sia che si voglia ricorrere a modelli diver-
si» (op. ult. cit., 79), pone all’attenzione un dato che ha un peso rilevante, non solo per il 
riscontro che ormai trova in un’evoluzione, sul piano culturale, innegabile. Un’indagine 
colta e ricca di spunti di grande interesse su omoaffettività (concetto non coincidente 
con “omosessualità”) e diritto è svolta da A. Palazzo, Eros e jus, Milano-Udine, 2015. 
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di sesso “reale” tra i nubendi83, occorre giocoforza concludere (e non è 
facile accettarlo) che l’anagrafe non conta, che l’identità sessuale riemerge 
e prende il sopravvento e che, di fronte al matrimonio, non tutti tran-
sessuali sono uguali84. Il problema resta aperto e potrà dirsi risolto solo 
quando il legislatore – non è mai troppo tardi – deciderà di rompere gli 
indugi e accogliere il matrimonio omosessuale nel nostro ordinamento. 
Ma il discorso non finisce qui. Se conta il sesso “reale”, come la mettiamo 
nell’eventualità che il transgender, tradendo il suo sesso psicologico ed 
anagrafico, decida di contrarre matrimonio con persona di sesso “reale” 
diverso dal suo? Il matrimonio, in questo caso, è valido? O torna in consi-
derazione il dato anagrafico per ostacolare tale esito? In quell’eventualità, 
nell’aspetto i due sposi appariranno appartenere allo stesso sesso e c’è da 
chiedersi se possa rilevare l’impatto sociale di questa situazione, atteso che 
– richiamiamo qui un concetto cui la citata sentenza della Suprema Corte 
ha dedicato attenzione – c’è «l’interesse di natura pubblicistica alla chiarez-
83 Molti e sin troppo noti sono gli indizi che spingono a ritenerlo e che fanno sì che sia 
largamente prevalente, sia in dottrina che in giurisprudenza, questo orientamento. V’è chi 
sollecita a considerare che «Compiti e responsabilità dei coniugi sono esclusivamente quelli 
indicati dalla legge, da interpretare in maniera restrittiva, dunque senza la possibilità di 
dare rilievo a finalità come la stabilità sociale e la garanzia della procreazione» (S. Rodotà, 
op. ult. cit., 76) e, tuttavia, sono in molti ancora a credere che, nel nostro ordinamento, 
«il tipo matrimoniale postuli la differenza di sesso e quindi la complementarietà biologica 
tra uomo e donna come condizione minima necessaria della protensione alla prole, che lo 
connota» (A. Renda, op. cit., 212 s.). Ricordiamo anche che Cass. 21 aprile 2015, n. 8097 
(in DeJure-Giurisprudenza), trattandosi di verificare se la rettificazione dell’attribuzione di 
sesso di uno dei coniugi dovesse o no comportare la cessazione degli effetti civili del matri-
monio in essere, ha stabilito – anche in considerazione della declaratoria di illegittimità 
costituzionale degli artt. 2 e 4 della l. 164/1982 ad opera di Corte Cost. 11 giugno 2014, 
n. 170 – che detta rettificazione non è causa di caducazione automatica del matrimonio, 
dovendosi consentire la prosecuzione del vincolo, con conservazione ai coniugi del ricono-
scimento dei diritti e doveri conseguenti al matrimonio, ma sino a quando il legislatore non 
intervenga per consentire alla coppia di mantenere in vita il rapporto con altra forma di 
convivenza registrata che ne tuteli adeguatamente diritti ed obblighi. La l. 20 maggio 2016, 
n. 76 ha, nell’art. 1, co. 27, stabilito che alla «rettificazione anagrafica di sesso, ove i coniugi 
abbiano manifestato la volontà di non sciogliere il matrimonio o di non cessarne gli effetti 
civili, consegue l’automatica instaurazione dell’unione civile tra persone dello stesso sesso».
84 Non è chi non veda come la posizione del transgender – o, che dir si voglia, transes-
suale anagrafico – non è coincidente con quella del transessuale in senso proprio: colui 
che rettifica l’attribuzione di sesso avendo adeguato i suoi caratteri sessuali primari può, 
infatti, contrarre con persona dell’altro sesso un valido matrimonio civile e, forse, anche 
in forma religiosa. Ricordiamo che Corte Cost. 15 aprile 2010, n. 138 [in www.corteco-
stituzionale.it (ultimo accesso: 20/01/2019)] ha tratto dal «riconoscimento del diritto di 
sposarsi a coloro che hanno cambiato sesso (…) un argomento per confermare il carattere 
eterosessuale del matrimonio, quale previsto nel vigente ordinamento».
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za nell’identificazione dei generi sessuali e delle relazioni giuridiche» che 
non può essere trascurato. C’è anche, infine, da considerare, in relazione 
al matrimonio, la posizione del transgender soft che, per via dell’inalterato 
dato anagrafico, presenta accenti peculiari85. È opportuno, però chiudere 
qui la parentesi, aperta peraltro più con l’intento di far affiorare i problemi 
– non pochi, come si vede, né facili da risolvere – che con il proposito di 
offrire risposte ad essi.

Dunque, il transgender intraprende il percorso diretto alla rettificazione 
dell’attribuzione di sesso in virtù di una scelta86. Non ha un obbligo; egli ha 
l’onere di attivarsi per ottenere il riconoscimento di un’identità “anagrafica” 
corrispondente al sesso “psicologico”, se desidera veder consacrata, nelle 
attestazioni dello stato civile, la prevalenza di quest’ultimo – e dell’identità 
di genere – sul sesso “reale”87. Al netto delle considerazioni svolte, c’è uno 
spazio, dunque, dove il sesso psicologico ha la meglio su quello reale. Il tran-
sgender soft, da parte sua, è appagato nel rivendicare l’appartenenza al genere 
non corrispondente al sesso “reale” ed “anagrafico” e non avverte l’esigenza 
di far sì che quest’ultimo sia rettificato; l’identità di genere, in tal caso, non 
evapora, ma rimane nel campo, sterminato, degli orientamenti sessuali, che 
– come si evince dall’art. 3 Cost., oltre che dall’art. 21 della Carta dei diritti 
fondamentali dell’UE – non possono essere fonte di discriminazione88. 

Balza agli occhi, da quanto sin qui esposto, l’impatto cruento della dis-
sociazione tra sesso reale e sesso anagrafico con l’ordinamento. Nel genere 

85 Se si ipotizza che il transgender soft, violentando il suo sesso psicologico, sposi una persona 
di sesso “reale” diverso dal suo, nessun problema dovrebbe porsi, se non quello determinato 
dal dato estetico ove, all’aspetto, i nubendi si palesino come entrambi appartenenti allo 
stesso genere.
86 Quando M. Cartabia, Avventure giuridiche della differenza sessuale, in Iustitia, 2011, 
I, 286 rileva come il genere – a differenza del sesso – rimandi ad «una scelta elettiva», fa 
un’affermazione che contiene un nucleo di verità.
87 Anche detta prevalenza, perciò, è conseguenza di una scelta. Si chiede la rettificazione 
dell’attribuzione di sesso se ed in quanto si vuole che, nelle attestazioni di stato civile, 
l’identità sessuale sia sacrificata.
88 Il legislatore costituente non era certo chiamato a confrontarsi con la realtà che oggi 
si prospetta e a lui sfuggiva la dimensione dialettica dell’endiadi sesso/genere nei termini 
in cui attualmente risulta valorizzata. Ma c’è, comunque, da considerare il riferimento, 
esplicito nel co. 1 dell’art. 3 Cost., alle “condizioni personali e sociali”, distinto da quello 
avente riguardo al sesso; per non dire, poi, del co. 2 dello stesso articolo. Il sesso pure 
compare nell’art. 21 della Carta dei diritti fondamentali dell’UE, dove è da notare il rilie-
vo specifico assegnato allo “orientamento sessuale”, che sottintende l’esigenza di evitare 
tra i due confusione (v. , al riguardo, S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari, 
2012, 292 s.). E, d’altronde, non c’è norma che precluda di autodeterminare il modo di 
vivere la transessualità, pure concepibile in assenza della rettificazione dello stato civile. 
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umano rileva la classificazione, dominante, tra individui di sesso maschile 
e femminile, che è arduo pensare possa essere posta in discussione, ma la 
realtà è più complessa89 e lascia emergere altre istanze di affermazione e 
riconoscimento che non possono rimanere inascoltate. Sono inaccettabili 
atteggiamenti di cecità o insensibilità nei confronti della condizione del 
transgender soft, giacché è implicata la libertà di scegliere, di autodetermi-
narsi, di esprimere i propri orientamenti sessuali, che è sacrosanta e merita 
protezione. Quando, poi, si tocca l’identificazione “anagrafica” del sesso di 
appartenenza, quando si ha a che fare con la figura del transgender, entrano 
pure in gioco altri elementi, che hanno un peso notevole e sono capaci di 
mutare il quadro: la disciplina di cui alla l. 164/1982 e gli sviluppi indotti 
dalla sentenza della S.C. lo stanno, inequivocabilmente, a testimoniare. 

4. Il transgender sotto la lente della Corte di Cassazione

È giunto il momento di dare uno sguardo più attento a Cass. 
15138/2015, per evidenziarne i profili che, nell’economia del nostro 
discorso, si palesano maggiormente significativi. Vaglieremo, a seguire, i 
rilievi critici rivolti alla sentenza.

La condizione che è posta sotto i riflettori è quella – ormai ben delineata 
– del transgender e, se proviamo ad estrarre l’essenza dalle argomentazioni 
sciorinate, viene di pronunciare le seguenti massime: «l’identità di genere 
non interessa la sola sfera individuale e personale e non è astratta dalla 
dimensione sociale»; «il diritto di essere se stessi non può significare abban-
donare all’estemporaneità, alla sensazione del momento, alla volubilità, 
l’identificazione “anagrafica” del sesso di appartenenza». 

La Corte di Cassazione ha, con forza, precisato che il diritto all’identità 
di genere rientra nel novero dei diritti inviolabili della persona, ma va bilan-
ciato «con l’interesse di natura pubblicistica alla chiarezza nell’identificazio-
ne dei generi sessuali e delle relazioni giuridiche»; ha, poi, aggiunto che ciò 
rende «necessario per il mutamento di sesso un irreversibile cambiamento 
dei caratteri sessuali anatomici che escluda qualsiasi ambiguità»90. Si delinea, 
con ciò, la sostanza del processo individuale cui la Corte Costituzionale 
aveva fatto richiamo: l’idea che ispira la l. 164/198291 non è rinnegata, ma 
89 E «conferma come carattere costitutivo dell’identità sia il mutamento, la sua costruzione 
continua, la compresenza di identità molteplici» (S. Rodotà, Diritto d’amore, cit., 128).
90 Le espressioni riportate tra virgolette sono fedelmente tratte da Cass. 20 luglio 2015, 
n. 15138, cit.
91 Stando alla quale, pur essendo rilevante il «convincimento psichico del soggetto non si 
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è dalla Suprema Corte correttamente assecondata, risultando affermato il 
principio che, ai fini di quel mutamento, la soggettiva insofferenza per il 
sesso realmente posseduto non basta92; è necessario un riscontro oggettivo, 
che si palesa là dove le risultanze anagrafiche del transgender rispecchino le 
sue sembianze ed, essendo le prime tarate sulla distinzione per sesso maschile 
e femminile, ciò significa che l’aspetto del soggetto interessato deve quanto 
meglio corrispondere – a seconda dei casi – a quello di un uomo o di una 
donna, assecondando così il sesso psicologico93. Queste poche righe chiari-
scono il senso delle massime poc’anzi enunciate e segnalano, nell’itinerario 
argomentativo della sentenza, il passaggio cruciale, lo snodo più delicato e 
di maggiore densità problematica94. 

Il diritto di vivere, come ciascuno meglio crede, la propria sessualità 
non è in discussione e non è condizionato alla sottoposizione a trattamenti 
medici di alcun genere; ma, fermo il rispetto di eventuali puntuali pre-
scrizioni di legge, ove emerga un insanabile contrasto «con l’interesse di 
natura pubblicistica alla chiarezza nell’identificazione dei generi sessuali e 
delle relazioni giuridiche», un limite va posto. A questo si allude invocan-
do il bilanciamento. La S.C. si concentra sulla condizione del transgender, 
ma c’è da credere che tale interesse non interferisca soltanto con essa, ma 
con ogni manifestazione della sessualità che l’interessato giudichi neces-
saria per star bene con sé stesso, sempreché sia tale da offuscare quella 
chiarezza. È raro che accada, ma anche l’aspetto sessualmente equivoco ed 
ambivalente, che in sé e per sé non merita censura alcuna, potrebbe rive-
larsi incompatibile con quell’interesse pubblico e condizionare, pertanto, 
la libera espressione della propria sessualità95.

può prescindere dalla ricorrenza di dati oggettivi» (S. Patti, Aspetti oggettivi e soggettivi 
dell’identità sessuale, cit., 342).
92 Ciò che appare, d’acchito, comprensibile, dal momento che il transgender conserva 
inalterato il sesso verso il quale nutre avversione.
93 Peraltro, anche la Corte Costituzionale aveva lasciato intendere che le sembianze del 
transgender, se non il sesso “reale”, dovessero coincidere con quelle proprie del sesso di 
destinazione: aveva, infatti, sì riconosciuto che è lo stesso trans a definire le modalità del 
percorso di transizione che ha deciso di intraprendere, ma anche precisato che quest’ul-
timo «deve comunque riguardare gli aspetti psicologici, comportamentali e fisici che 
concorrono a comporre l’identità di genere» (Corte Cost. 5 novembre 2015, n. 221, cit.). 
Si veda pure, ancor prima, Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit. 
94 Bene fa C. Angiolini, op. cit., 268 e 281 a porlo in evidenza. 
95 Si pensi al travestimento – ossia all’abitudine, che alcuni individui hanno, di indossare 
abiti del sesso opposto – ove l’ambiguità è centrale: parliamo di pratica che, di per sé, 
non costituisce reato e non è da considerare indecorosa [v. il caso, curioso e interessante, 
trattato da Cons. Stato, 21 febbraio 2014, n. 848, in <www.altalex.com> (ultimo accesso: 
20/01/2019)], che non incide sull’identità sessuale né chiama in gioco la rettificazione 
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Cambia tono la Suprema Corte quando parla del mutamento di sesso, 
cioè a dire della rettificazione dell’attribuzione di sesso nelle attestazioni 
dello stato civile, giacché al fine è richiesto «un irreversibile cambiamento 
dei caratteri sessuali anatomici che escluda qualsiasi ambiguità». 

Sono, quindi, assunti in considerazione due piani ed è in connessione 
con detta rettificazione che emerge l’esigenza – che va di necessità soddi-
sfatta – di congiungere irreversibilmente soma96 e psiche: non può imporsi 
– come detto – l’adeguamento dei caratteri sessuali primari, ma di quelli 
secondari sì97. Dato che la scoperta dell’identità di genere «costituisce un 
percorso che, grazie al minor stigma sociale, prende spesso avvio già in 
età preadolescenziale»98, c’è da stabilire se vi siano ostacoli ad ammettere 
di attribuzione di sesso, ma che con «l’interesse di natura pubblicistica alla chiarezza 
nell’identificazione dei generi sessuali e delle relazioni giuridiche» può entrare in con-
flitto. L’esempio dell’uomo che, assunte le sembianze di donna, accede ai bagni e agli 
spogliatoi riservati all’altro sesso fa pensare e provoca non immotivato allarme. Hanno 
un peso, ovviamente, il contesto e le circostanze concrete, poiché l’ambiguità e il travesti-
tismo – si prenda il mondo dello spettacolo in cui il fenomeno è piuttosto diffuso – non 
destano problema là dove costituiscono, e sono percepiti dalla collettività, quali mezzi 
per costruire personaggi fuori dagli schemi dominanti, capaci di esprimere in modo 
palese e provocatorio critica verso modelli e modi di pensare e di essere cristallizzati o, 
più semplicemente, abili nello sfruttare per ragioni di “cassetta” l’attrazione che esercita 
sul pubblico ciò che è stravagante, anomalo e inconsueto. Nessuno – ad esempio – si 
sognerebbe di considerare in contrasto con quell’interesse pubblico l’atteggiamento del 
cantante Renato Zero (questo il nome d’arte di Renato Fiacchini), che nella prima fase 
della sua fortunata carriera del travestitismo fu alfiere. Lo stesso dicasi se guardiamo ad 
altro artista, Conchita Wurst, pseudonimo utilizzato da Thomas Neuwirth, austriaco, di 
professione cantante, noto al grande pubblico per il modo di presentarsi sulla scena, con 
vistoso trucco ed abiti femminili e la barba in viso, look che sicuramente ha contribuito 
a farne il vincitore, in rappresentanza dell’Austria, dell’Eurovision Song Contest 2014: 
quel contrasto inusuale e volutamente provocatorio salta agli occhi, cattura l’attenzione 
restituendo un’immagine certamente ambigua che, se non fosse per la barba, verrebbe 
spontaneo accostare al sesso femminile. Thomas usa i pronomi femminili quando fa 
riferimento al personaggio di Conchita e i pronomi maschili quando parla di sé stesso e, 
tuttavia, è un uomo, ha sempre dichiarato di identificarsi come tale e di essere gay, nega 
di essere una donna transgender e suole descriversi come una drag queen. 
96 Soma significa, in genere “corpo”, ma qui – accettata l’idea che sono (almeno) i caratteri 
sessuali secondari a dover essere adeguati – va rapportato all’aspetto del corpo. 
97 Individuate, allo stato attuale, nel corpo, nell’autopercezione e nel ruolo sociale le 
“tre componenti dell’identità di genere” e per corpo intesa “l’apparenza fisica” nella 
convinzione che la «chirurgia in tale prospettiva non è la soluzione ma solo un even-
tuale ausilio per il benessere della persona», la S.C. lascia intendere che “eventuale” è 
solo l’ausilio offerto dalla chirurgia modificativa dei caratteri sessuali primari, mentre 
non può mancare ai fini dell’affermazione dell’identità di genere la modificazione dei 
caratteri sessuali secondari.
98 Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, cit. La popolazione dei transgender minori di età è 
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che i genitori, ove il figlio minorenne abbia consapevolmente maturato 
la scelta di essere identificato come appartenente ad un genere diverso da 
quello comunemente abbinato alle sue caratteristiche sessuali e modificato 
corrispondentemente le sue sembianze99, possano, per lui, richiedere la 
rettificazione dell’attribuzione di sesso100.

Si modifica – come già segnalato – il precedente orientamento101, adot-
tando una soluzione meno rigida che è frutto di una mediazione, trattandosi 
all’altro estremo di scongiurare «che il solo elemento volontaristico possa 
rivestire prioritario o esclusivo rilievo ai fini dell’accertamento della transizio-
ne»102 e di non dare adito ad istanze quali quella proveniente dal genderqueer. 
Tutto lascia credere che la Suprema Corte, captate nella società spinte favore-
voli alla sessualità fluida, abbia inteso non alimentarle, nella consapevolezza 
che ciò richieda il nostro ordinamento, nella fase attuale della sua evoluzione; 
soppesate quelle spinte e, tuttavia, giudicata allo stato ancora largamente 
prevalente nella coscienza sociale la tendenza a mantenere la centralità del 
modello binario basato sulla distinzione maschio/femmina103, la Cassazione 

in forte crescita e ricordo lo scalpore destato, nel 2017, dalla lettera con la quale Nacho 
Vidal, attore porno spagnolo tra i più noti, confessava di avere una figlia di nove anni 
transgender – Ignacio, che si fa chiamare ora Violeta – e di non aver, in un primo 
momento, avuto consapevolezza che una bambina vivesse in quel corpo maschile; ora 
egli riconosce di avere una figlia. 
99 Cosa che, nei casi di specie, si attua per lo più tramite il contrasto allo sviluppo di caratte-
ri sessuali secondari propri del sesso psicologicamente non desiderato. Solo con l’avvicinarsi 
alla maggiore età è presa in seria considerazione la somministrazione di estrogeni o testo-
sterone per indurre mascolinizzazione o femminilizzazione del corpo. Resta, comunque, 
da verificare se le modificazioni che richiedono un trattamento medico-chirurgico che va 
autorizzato dal Tribunale siano solo quelle che riguardano i caratteri primari o debbano 
ricomprendere anche quelle più invasive che interessano alcuni caratteri secondari. 
100 Ovviamente, c’è un percorso psicologico da seguire con particolare scrupolo, per valu-
tare nella maniera più adeguata la persistenza dei comportamenti gender non conforming, 
ma la risposta negativa sembra imporsi, tanto più se si aderisce all’idea che l’intervento 
medico-chirurgico di modificazione dei caratteri sessuali primari possa essere richiesto 
nell’interesse del figlio minore dai genitori. Risale al luglio 2017 ed è stata definita “storica” 
una sentenza del Tribunale di Frosinone che ha autorizzato la rettifica dell’attribuzione di 
sesso di una transgender diciassettenne di Alatri. 
101 Si può, dunque, convenire con S. Patti, Trattamenti medico-chirurgici e autodeterminazione 
della persona transessuale. A proposito di Cass., 20.7.2015, n. 15138, cit., 643 quando afferma 
che «la decisione in esame ha cancellato, almeno in parte, il c.d. “costringimento al bisturi”». 
102 Così Corte Cost. 13 luglio 2017, n. 180, cit.
103 Guardando alla realtà degli USA, J.M. Twenge, op. cit., 301 s. rileva che il «movimen-
to verso la fluidità di genere sta forse cominciando a prender piede, ma è ancora lontano 
dalla percezione media o dall’esperienza media». Analoga constatazione può essere riferita 
al contesto italiano. 
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ha pensato bene di limitarsi ad aggiornare il sistema senza alterarne nella 
sostanza i tratti e di sbarrare la strada a forme di più o meno accentuata 
sessualità fluida.

C’è, dunque, nella pronuncia in esame, la presa d’atto, implicita ma 
egualmente chiara, che, sul terreno in questione, il paese reale non è più 
avanti di quello legale104 e che, al momento, le risposte date dall’ordina-
mento si mostrano adeguate. C’è anche la consapevolezza che il quadro 
è in continua evoluzione e che non è da escludere, in futuro, la necessità 
di un ammodernamento del sistema. Intanto, il modello dalla Cassazione 
eletto a parametro corrisponde a quello che la realtà più di frequente 
prospetta. Nel transgender, infatti, la costruzione dell’identità di genere 
è, di norma, accompagnata e agevolata dalla modificazione dei caratteri 
sessuali secondari (tramite terapie ormonali, chirurgia estetica, sostegno 
psicoterapeutico, ecc.), che è voluta e ricercata dal soggetto interessato 
in quanto volta a restituire di lui un’immagine corrispondente al sesso 
diverso da quello realmente posseduto: si crea, così, un’apparenza, per 
occultare – con esito non sempre appieno soddisfacente105 – la propria 
identità sessuale106. Questo modello è assimilabile dall’ordinamento 
e non ne scompagina i fondamenti, sicché può essere destinatario del 
riconoscimento, insito nella rettificazione dell’attribuzione di sesso. Alla 
rettificazione, invece, non possono accedere altri modelli, che non offrono 
pari garanzie circa la serietà ed univocità del percorso scelto per il transito 
all’altro sesso e sono perciò connotati da instabilità o che, addirittura, 
pretendono di accreditarsi in contrapposizione alla distinzione binaria tra 
i sessi. Nessuna pregiudiziale censura verso tali modelli, che esprimono 
una sessualità eccentrica e rimandano a figure ambigue anche nell’aspetto 
che i sensi degli altri percepiscono107, ma è chiara l’intenzione di evitare 
che il cambiamento di attribuzione di sesso possa realizzarsi conservando, 

104 Non crediamo, dunque, proponibile il parallelismo con l’evoluzione normativa che, a 
partire dalla fine degli anni ’60 del secolo scorso, ha dato concretezza all’art. 29 Cost. e 
all’eguaglianza morale e giuridica dei coniugi ivi sancita: tale evoluzione, infatti, poteva 
dirsi imposta dalla maturazione, già in essere nel tessuto sociale, di un modello di rappor-
to tra i sessi più evoluto di quello consegnato nelle leggi al tempo esistenti.
105 Ovviamente, le azioni compiute per avvicinare quanto più possibile l’aspetto esteriore 
al sesso psicologico possono riuscire brillantemente nell’impresa – come sempre più 
spesso accade, atteso che la scienza ha fatto passi avanti enormi in questa direzione – o 
condurre a risultati meno appaganti.
106 Questo – come detto – era, in pratica, accaduto nel caso trattato da Cass. 20 luglio 
2015, n. 15138, cit. 
107 L’allusione è chiara ai casi in cui un’apparenza è creata per costruire un’immagine di sé 
lontana da quella che d’emblée noi tutti saremmo portati ad associare al sesso cui si appartiene.
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per scelta, inalterate o quasi, le caratteristiche sessuali secondarie proprie 
e/o peculiari del sesso “reale”108: questo – in buona sostanza – significa 
sgombrare il campo dall’ambiguità.

L’aspetto equivoco ed ambivalente è d’ostacolo alla rettificazione di 
attribuzione di sesso nelle attestazioni di stato civile quando – e perché 
– contrasta «con l’interesse di natura pubblicistica alla chiarezza nell’iden-
tificazione dei generi sessuali e delle relazioni giuridiche». Perché il contra-
sto non emerga, il cambiamento dei caratteri sessuali anatomici (almeno 
secondari), non solo è necessario, ma deve essere “irreversibile”.

Non è da intendere in senso oggettivo ed assoluto l’irreversibilità, 
poiché, a maggior ragione se si pensa che l’alterazione dei caratteri sessuali 
primari non è più indispensabile, la riassunzione delle sembianze prece-
denti è, in teoria, possibile. Non si può, poi, escludere che possa insorgere 
nuovamente il desiderio di cambiare sesso, assecondato dalla possibili-
tà concreta di tornare ad essere, anche nell’aspetto, quello/a di prima. 
L’irreversibilità, dunque, si lega alla necessità di un accertamento, quanto 
più possibile severo e rigoroso e da compiersi perciò in sede giudiziale, 
circa «la serietà ed univocità del percorso scelto e la compiutezza dell’ap-
prodo finale», che è – lo ricordiamo – il mutamento di sesso: questa è la 
conclusione accolta nella nota sentenza, espressiva – almeno pare – di un 
orientamento non rigidamente ancorato all’alterazione dei caratteri ses-
suali anche perché associata alla constatazione che la «acquisizione di una 
nuova identità di genere può essere il frutto di un processo individuale» 
che «non richiede il sacrificio del diritto alla conservazione della propria 
integrità psico-fisica sotto lo specifico profilo dell’intervento chirurgico 
inteso come segmento non eludibile dell’avvicinamento del soma alla 
psiche»109. Non c’è una sola via per raggiungerlo, dunque, ma l’obiettivo 
è uno: far sì che l’affermazione dell’identità di genere, almeno quando si 

108 Tanto per intenderci con un esempio che si rifà a personaggio cui abbiamo fatto 
cenno supra, nella nota 95: un individuo come Thomas Neuwirth/Conchita Wurst, ove 
desiderasse cambiar sesso – e così non è – con ogni probabilità non riuscirebbe a farlo 
in applicazione della legge italiana, perché il vistoso trucco e gli abiti femminili che 
frequentemente indossa non sarebbero sufficienti allo scopo e perché pare inverosimile 
che possa sentirsi donna un soggetto che sessualmente è un uomo e che, come Conchita, 
deliberatamente conserva in volto una folta barba, che con orgoglio e sfrontatezza non 
solo nei suoi spettacoli ostenta. 
109 Sono sempre tratte da Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, cit. le espressioni riportate tra 
virgolette. Qui il termine “soma” è assunto nel suo reale significato di “corpo”; se, per 
via di un impiego improprio, il termine dovesse, invece, far riferimento alle sembianze 
somatiche, avremmo l’affermazione di un principio nella sostanza diverso e incoerente 
con il modello stabile e non ambiguo promosso dalla S.C. a riferimento.
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proietta sul piano anagrafico ed involge il mutamento delle attestazioni 
di stato civile relative al sesso, effettivamente risponda ad esigenza insop-
primibile di pieno sviluppo della persona e non trovi, invece, ragione 
in motivi futili o puramente edonistici, nella bizzarria o nella materiale 
convenienza. Si sa: sono insiti nella natura umana – senza essere, di neces-
sità, ascritti alla patologia – l’indecisione, l’instabilità, la mutevolezza, 
l’irresolutezza, il capriccio, lo sfizio, la stravaganza, la voglia improvvisa e 
irrefrenabile: ebbene, serietà ed univocità del percorso sta a significare che 
non è socialmente accettabile che l’identità sessuale possa da essi dipendere 
ed è su questa linea che l’ordinamento deve porsi per non abdicare alla 
propria funzione110. 

Chiarito il fine, l’irreversibilità assume contorni più definiti. Non v’è 
dubbio, allora, che il mutamento dei caratteri sessuali, oltre che funzio-
nale a sgomberare il campo da ambiguità, sia l’indizio più probante della 
«serietà ed univocità del percorso scelto»111, anche se forse non il solo da 
considerare, dato che non è da escludere che si riveli fallace o fuorvian-
te112 e/o non sufficiente a dimostrare il dato ricercato. Casomai – ma il 
discorso tocca le norme in materia di rettificazione di attribuzione di sesso 
che si può pensare patrocinino, a questo proposito, soluzioni di dubbia 
efficacia113 – una riflessione può essere avviata sulla possibilità che gli 
110 Secondo la gender theorist americana Kate Bornstein, atteggiamenti di ostentata pre-
dilezione per modelli ambigui e indecifrabili o di totale agnosticismo di genere vanno 
considerati espressione della natura umana, dovendosi a questa ricondurre la capacità di 
ognuno di noi di diventare liberamente e consapevolmente uno o un numero infinito 
di generi per un tempo qualsiasi e per qualsivoglia numero di cambiamenti. Sarà anche 
vero, ma l’ordinamento deve chiedersi se la natura umana debba essere sempre e in ogni 
caso assecondata, poiché la via non può essere quella di abbandonare al caos, al capriccio 
e all’esibizionismo il modus explicandi delle relazioni tra i consociati.
111 Quel mutamento è l’esito di un percorso che può essere lungo e non facile da percor-
rere e comportare costi e sacrifici non trascurabili. È difficile credere che possa decidere 
di intraprenderlo un falso transgender o un soggetto che, per capriccio o per altra meno 
nobile ragione, pensi di utilizzare strumentalmente quel mutamento per costruire di se 
stesso una certa immagine, non rispondente al suo intimo sentire, ma al desiderio di 
apparire agli altri diverso da quello che è.
112 Le eventualità descritte nella nota che precede, difficili da registrare nella realtà, non 
sono infatti inipotizzabili.
113 Come già segnalato (v. supra, nota 35), necessita una sentenza passata in giudicato per 
addivenire alla rettificazione di attribuzione di sesso, cioè alla modifica dei dati personali, 
nome proprio e sesso attribuito alla nascita, nei registri dell’anagrafe a cui si è iscritti. Il 
d. lgs. 1 settembre 2011, n. 150 ha inserito nell’art. 1 della l. 164/1982 il co. 2 recante 
rinvio all’art. 31 dello stesso d. lgs. che, tra l’altro, regola gli effetti della sentenza che 
abbia accolto la domanda di rettificazione di attribuzione di sesso e stabilisce che con 
essa «il tribunale ordina all’ufficiale di stato civile del comune dove è stato compilato 
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accertamenti del caso possano svolgersi anche in sede diversa da quella 
giurisdizionale114; possibilità, peraltro, che la Corte Costituzionale, come 
pure la Corte di Cassazione, sembrano con decisione escludere115.

 

5. Bilanciamento di interessi vs. genere “fluido”? 

L’importanza dell’arresto della Suprema Corte non va sminuita, né tan-
tomeno disconosciuta. Il principio in essa enunciato non rompe col passa-
to, si inquadra coerentemente nel contesto normativo vigente e “vivente” 
e, nel contempo, segnala la maturazione di una consapevolezza nuova, che 
ha tratto linfa dalla «evoluzione scientifica e della conoscenza del fenome-
no del transessualismo»116 ed è testimonianza di progresso civile, sociale 

l’atto di nascita di effettuare la rettificazione nel relativo registro». L’autorità giudiziaria, 
dunque, è coinvolta nella vicenda, sia con riguardo all’autorizzazione al trattamento 
medico-chirurgico per l’adeguamento dei caratteri sessuali (che, stante il predetto art. 31, 
va richiesta al Tribunale quando tale adeguamento “risulta necessario”), sia con riguardo 
alla rettificazione degli atti anagrafici; può, dunque, dirsi che il coinvolgimento, che in 
relazione al primo caso è eventuale, in ordine al secondo non può mancare. Entrambe le 
domande, tuttavia, possono costituire congiuntamente oggetto di un’unica sentenza [v. 
Trib. Bologna, 7 giugno 2017, n. 2176, segnalata da I. Rivera, La rettificazione anagrafi-
ca del sesso e l’intervento medico-chirurgico tra istanza personale e certezza sociale, in <www.
articolo29.it> (ultimo accesso: 20/01/2019)].
114 Si vedano, al riguardo, le considerazioni espresse da L. Ferraro, Il giudice nel procedi-
mento di rettificazione del sesso: una funzione ormai superata o ancora attuale?, in Questione 
giustizia, 2016, fasc. 2, 220 ss. (ed ivi anche cenni sulla soluzione, diversa dalla nostra, 
adottata dal legislatore spagnolo).
115 Nel quadro del duplice coinvolgimento di cui supra alla nota 113, Cass. 14 dicembre 
2017, n. 30125, cit., ha precisato che non è dato conseguire la rettificazione in via di autono-
mia privata, essendo di necessità il giudice tenuto ad accertare l’univocità e la definitività del 
cambiamento sessuale. Corte Cost. 13 luglio 2017, n. 180, cit., consapevole che «l’aspirazione 
del singolo alla corrispondenza del sesso attribuitogli nei registri anagrafici, al momento della 
nascita, con quello soggettivamente percepito e vissuto costituisca senz’altro espressione del 
diritto al riconoscimento dell’identità di genere», non ha dubbi che nel «sistema della legge n. 
164 del 1982, ciò si realizza attraverso un procedimento giudiziale che garantisce, al contem-
po, sia il diritto del singolo individuo, sia quelle esigenze di certezza delle relazioni giuridiche, 
sulle quali si fonda il rilievo dei registri anagrafici. Il ragionevole punto di equilibrio tra le 
molteplici istanze di garanzia è stato, infatti, individuato affidando al giudice, nella valutazione 
delle insopprimibili peculiarità di ciascun individuo, il compito di accertare la natura e l’entità 
delle intervenute modificazioni dei caratteri sessuali, che concorrono a determinare l’identità 
personale e di genere».
116 Il passo è tratto dalla sentenza in parola, la quale su alcuni passaggi di tale evoluzione 
si sofferma. 
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e culturale117. C’è, tuttavia, chi ha considerato eccessivamente timido il 
passo avanti compiuto118 evidenziando anche la presenza di contraddi-
zioni119: in definitiva, si giudica il pronunciamento de quo non appieno 
rispondente alle indicazioni provenienti da un dato giuridico che – a ben 
vedere – solleciterebbe l’approdo ad esiti più avanzati. 

A suscitare perplessità è, in particolare, la necessità della modificazione 
dei caratteri sessuali secondari ai fini della rettificazione dell’attribuzione 
di sesso120. Pure detta modifica, insomma, andrebbe considerata eventua-
le: un esito, questo, auspicato anche perché funzionale alla semplificazione 
del procedimento di rettificazione dell’attribuzione di sesso121. La serietà 
ed univocità del percorso di transizione intrapreso andrebbe comunque 
vagliata, ma col ricorso ad indici – ove del caso – diversi dalla predetta 
modificazione122, sebbene, probabilmente, meno affidabili. 
117 La distanza dalle considerazioni espresse dalla Consulta pochi anni dopo la pro-
mulgazione della l. 164/1982 è siderale (si veda quanto riportato supra nella nota 64, a 
proposito di Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit.). 
118 Emblematicamente, S. Patti, Trattamenti medico-chirurgici e autodeterminazione 
della persona transessuale. A proposito di Cass., 20.7.2015, n. 15138, cit., nel titolo dato al 
paragrafo conclusivo del suo scritto, segnala sì il «passo in avanti verso l’affermazione del 
diritto all’autodeterminazione e del diritto alla salute della persona», ma subito precisa – 
o, per meglio dire, auspica – che non sia l’ultimo.
119 Questo è il parere di S. Patti, op. ult. cit., 644. Come precisa l’A. (op. ult. cit., 647), «la Corte 
(…) esclude che si possa ammettere una «combinazione di caratteri sessuali primari e secondari 
di entrambi i generi», ma – a ben vedere – ciò è proprio quello che esige stabilendo che per il 
mutamento di sesso è sufficiente la modifica dei caratteri sessuali secondari»; per altro verso, se 
è vero quanto la S.C. afferma è cioè che «l’intervento di adeguamento diventerebbe un tratta-
mento sanitario obbligatorio laddove il diritto all’autodeterminazione è inviolabile e non può 
essere compresso (…), lo stesso principio deve ribadirsi anche per i caratteri sessuali secondari». 
120 Finisce, dunque, per non essere da tutti condivisa l’idea che, se non il sesso “reale” 
(che può rimanere inalterato), il sesso “psicologico” debba imprescindibilmente trovare 
oggettivo riscontro nella fisionomia della persona, ovvero nell’aspetto che di questa i sensi 
degli altri colgono.
121 L’obiettivo della semplificazione trova riscontro, peraltro, nel disegno di legge n. 405 
comunicato alla Presidenza del Senato il 9 aprile 2013. Stando all’art. 2, chi intende 
modificare il sesso indicato nell’atto di nascita deve farne istanza al prefetto esponendo 
le ragioni a fondamento della richiesta e allegando la documentazione, rilasciata da una 
struttura pubblica o privata, consistente anche solo in una relazione psicodiagnostica, 
che attesti la presenza di una disforia di genere. Nell’articolo successivo si precisa che 
i soggetti interessati «possono modificare o adeguare i loro caratteri sessuali mediante 
trattamenti medico-chirurgici, terapie ormonali o trattamenti di carattere estetico», ma 
soltanto «qualora lo ritengano necessario per il proprio equilibrio psicofisico». 
122 Dovremmo, perciò, considerare non superfluo, ma solo eventuale, l’allineamento delle 
sembianze del corpo alla psiche. Bisognerebbe – per completezza – anche dar conto della 
posizione di chi, critico nei confronti della sentenza, ha avanzato l’idea che, ai fini della 
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La divaricazione rispetto all’orientamento perorato dalla Suprema 
Corte è chiara ed, avendo l’una e l’altra tesi argomenti a sostegno, si tratta 
di verificare a quali attribuire maggior pregio e peso.

Milita a favore della necessità della modificazione dei caratteri sessuali 
secondari la lettera dell’art. 1 della l. 164/1982, che fa richiamo esplicito alla 
«modificazione dei (…) caratteri sessuali», intendendo evidentemente rife-
rirsi, se non ai primari, quanto meno ai secondari123; e spingono nella stessa 
direzione l’idea secondo cui il «sesso rileva come primo segno di identifica-
zione della persona nel contesto sociale»124 e la considerazione che il corpo e 
i connotati corporali, sono sì parte del soggetto in quanto attributi costitutivi 
della persona, ma sono anche oggettivamente apprezzabili quali proiezione 
della medesima nella realtà esterna, vivono cioè nella dimensione sociale e 
non sono da essa isolabili. Mentre può indirizzare in senso diverso la valoriz-
zazione della sessualità come «libera scelta di vivere e sentire la propria vita 
secondo il modo in cui ogni uomo intende e costruisce se stesso»125, ovvero 
l’esaltazione dell’autodeterminazione126 che, peraltro, corroborata dal richia-
mo ad altri principi di rilevanza costituzionale, può legittimare del predetto 

rettificazione dell’attribuzione di sesso, basti accertare la volontà del soggetto interessato, 
da ritenersi peraltro implicata nell’istanza di rettificazione: ma la presente segnalazione 
basta e avanza, tanto è chiara l’inaccettabilità della tesi de qua, che non trova conforto nel 
dato normativo – ed, anzi, contrasta con le disposizioni della l. 164/1982 – e fa, inoltre, 
perno sulla constatazione, a dir poco miope, dell’assenza di altri interessi, all’infuori di 
quello del transgender, meritevoli di considerazione.
123 Ci si può chiedere a quale genere di caratteri sessuali faccia, invece, riferimento l’art. 
31, co. 4, d. lgs. 150/2011, quando prospetta come eventuale lo «adeguamento dei carat-
teri sessuali da realizzare mediante trattamento medico-chirurgico», senza specificazione 
alcuna; ma, se il comma in parola concerne l’autorizzazione al trattamento che prelude 
alla rettificazione dell’attribuzione di sesso, diventa complicato approdare a conclusione 
diversa da quella accolta – a nostro avviso giustamente – da Cass. 20 luglio 2015, n. 
15138, cit., chiara nell’affermare che l’art. 3, l. 164/1982 (disposizione abrogata, il cui 
testo trovasi, però, in pratica, riprodotto nell’art. 31, co. 4, d. lgs. 150/2011) congiura 
a far ritenere che sia esclusa «la preventiva demolizione (totale o parziale) dei caratteri 
sessuali anatomici primari». Questa è la lettura, d’altronde, che meglio si armonizza con 
l’art. 1, co.1, l. 164/1982.
124 C.M. Bianca, Diritto civile, 1, Milano, 2002, 199.
125 D. Messinetti, Identità personali e processi regolativi della disposizione del corpo, in 
Riv. crit. dir. priv., 1995, 200. L’A., delineato un modello nel quale «l’uomo si identifica 
come individuo nel rapporto tra individualità» (op. cit., 199) e ricondotte a tale modello le 
identità personali attinenti all’immagine, al nome, alla reputazione, alla riservatezza, nome, 
precisa che tale «analisi, incentrata sulle individualità, non si attaglia a quella espressione 
della libertà del soggetto che viene tradotta con il termine identità sessuale» (op. cit., 200). 
126 O, per meglio dire, dell’idea dell’individuo sovrano, legata ad una considerazione 
dell’autodeterminazione a forte – o totale – impronta individualistica. 
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art. 1 anche una lettura armonica con lo sviluppo qui prospettato127. 
L’uno orientamento è più sensibile alle istanze sociali, l’altro meno128. 

Confesso che mi sento in accordo col primo, che può vantare – a mio giu-
dizio – argomenti più probanti a suo favore; l’altro, beninteso, non è illogico 
o insensato, ma si presta a critica in quanto organico alla definizione di un 
modello relazionale che, oltre a non avere attualmente un saldo radicamento 
nella coscienza sociale, non è in linea con il progetto di società che la nostra 
Costituzione incarna129 ed è foriero di effetti, rispetto a quel progetto, eccentrici 
e capaci di innescare una deriva a nostro avviso allarmante.

L’allentamento del controllo sulla serietà del percorso individuale apre 
la via alla sovranità dell’autodeterminazione nella sfera sessuale che, quale 
espressione di assolutismo individualista, con l’ordito costituzionale non è in 
sintonia130. Invero, alla nostra Costituzione è estranea una cultura dell’iden-
tità che si esprima in modo egoistico e narcisistico, indifferente agli orizzonti 
entro cui si colloca. L’individuo non è una monade a sé stante, ma è parte 
della società e quest’ultima è concepita come insieme di condizioni diverse, 
espressive di interessi non omogenei, che convivono e trovano nel reciproco 
rispetto e nella solidarietà le risposte alle loro esigenze131. È in questa dimen-
sione sociale che l’identità si costruisce e non attraverso quella che taluno ha 
definito «via esclusivamente privatistica»132, che guarda invece all’individuo 
127 Ad avviso di S. Patti, op. ult. cit., 648, le modificazioni dei caratteri sessuali che detta 
disposizione menziona «sono quelle (e soltanto quelle) desiderate ed attuate dal richie-
dente nell’esercizio del diritto all’autodeterminazione; mentre nessun trattamento sanita-
rio (…) può essere imposto»; lettura, questa, ritenuta forse ammissibile da C. Angiolini, 
op. cit., 298. Ambedue gli AA. accennano anche al disegno di legge cui poc’anzi si è fatto 
cenno (v. supra, nota 121); disegno, che – come si legge nella premessa – mira a sempli-
ficare «il procedimento di riattribuzione di sesso e di cambio di nome, per assicurare in 
ogni caso la dignità della persona e la sua libertà di autodeterminarsi, senza la coercizione 
di doversi sottoporre a invasivi interventi medico-chirurgici».
128 O per nulla sensibile, se guardiamo alla tesi – individualista all’estremo – che, ai fini 
della rettificazione dell’attribuzione di sesso, non richiede altro che l’accertamento della 
volontà del soggetto interessato.
129 Come bene evidenzia C. Salvi, Capitalismo e diritto civile. Itinerari giuridici dal Code civil 
ai Trattati europei, Bologna, 2015, 70, rivelando «un dato, che ha rilievo giuridico, non solo 
politico: la Costituzione delinea un progetto di trasformazione degli assetti sociali esistenti».
130 A «meno che non si ritenga che l’art. 2 Cost. trasformi in diritto fondamentale qualunque 
desiderio»: così, sarcasticamente, C. Salvi, op. cit., 123 s. 
131 «La persona è inseparabile dalla solidarietà: aver cura dell’altro fa parte del concetto di 
persona» (P. Perlingieri, op. cit., 435).
132 Si veda F. Bilotta, voce cit., 738, che tale espressione riferisce all’impostazione che «si 
fonda sulla considerazione dell’identità di genere quale componente del diritto inviola-
bile della persona all’identità personale e favorisce una rilettura funzionale delle relazioni 
tra privati con l’obiettivo di un effettivo godimento di tale diritto».
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come singulus, svincolato da legami, in costante e ossessiva tensione verso 
la propria autorealizzazione e quindi, mosso dal convincimento che tutto 
è a lui dovuto, interessato a soddisfare il suo bisogno identitario a dispetto 
di tutto e tutti, eroicamente pronto a combattere per la causa contro una 
società ostile e pregiudizialmente votata a reprimere le istanze provenienti da 
ogni minoranza scomoda e irrequieta.

Se la Suprema Corte ha posto l’accento sull’interesse pubblico all’e-
sclusione dell’ambiguità nell’identificazione dei generi sessuali e delle 
relazioni giuridiche, è proprio per segnalare che la risposta a quel bisogno 
non può essere ricercata percorrendo la via da ultimo tracciata, perché non 
ci può essere un io senza un tu133, identità senza alterità134; mentre l’itine-
rario che il rispetto del disegno costituzionale impone di seguire è un altro 
ed è segnato dal bilanciamento tra gli interessi, peraltro inelluttabile ogni 
qual volta si tratti di indirizzare verso esiti ragionevoli e razionali scelte o 
decisioni a forte impatto politico e sociale e, perciò, anche nel caso nostro 
giustamente valorizzato135. 

Quel progetto di società può, beninteso, non risultare gradito, ma è 
innegabile la sua immedesimazione nel tessuto ordinamentale, sicché l’in-
terprete – comunque lo giudichi – non può su di esso sorvolare. La nostra è 
una Costituzione aperta, ma non ad ogni e qualsiasi approdo136; vero che la 
persona è valore giuridico fondante l’ordinamento137, ma essa non è sola al 
mondo, sicché è difficile accedere all’idea che la libertà di fare ed essere ciò 
che si desidera sia totale ed incondizionata, che l’individualità vada sempre e 
comunque celebrata ad ogni costo. Perciò, nulla da eccepire sul fatto che gli 
effetti indotti dall’accoglimento della tesi «esclusivamente privatistica» possano 
ritenersi auspicabili ed, anzi, può darsi che in futuro, se giungerà all’epilogo la 

133 Riprendiamo i termini della riflessione che M. Buber ha riversato nell’opera Io e tu, 
pubblicata nel 1923 ed ora in Id., Il principio dialogico e altri saggi, Cinisello Balsamo, 2014.
134 Si veda R.G. Romano, Identità e alterità nella società postmoderna: quale dialogo?, in 
Quaderni di Intercultura, 2010, 1 ss. (in pdf in cab.unime.it). 
135 Ha torto, dunque, F. Bilotta, voce loc. ult. cit. a ritenere che la «via esclusivamente 
privatistica» sia meno difficile da percorrere rispetto all’altra fondata sul «giudizio di 
bilanciamento tra interessi confliggenti». 
136 È C. Salvi, op. cit., 71 a porre l’accento sul fatto che la nostra Costituzione costruisce 
«una “tavola dei valori” profondamente innovativa rispetto non solo allo Stato fascista, 
ma anche a quello liberale prefascista», ponendo a fondamento «un principio sociale, che 
coordina in una logica unitaria i principi liberali dei diritti della persona e dell’eguaglian-
za giuridica, con quelli innovativi dei doveri di solidarietà, dell’eguaglianza sostanziale, 
del diritto al lavoro» (op. cit., 72).
137 Acquisizione, questa, che molto deve all’elaborazione di D. Messinetti, voce 
Personalità (diritti della), in Enc. dir., XXXIII, Milano, 1983, 355 ss.
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«progressiva disapplicazione costituzionale»138 in atto, l’ordinamento si mostri 
pronto a recepirli, ma il dubbio che ora tra essi e quest’ultimo una incompa-
tibilità sussista è forte e fondato su basi per nulla precarie. Non tranquillizza 
il fatto che la «via esclusivamente privatistica» sia stata imboccata in altri Paesi 
«senza (…) determinare sconvolgimenti nell’organizzazione sociale»139, perché 
il dubbio permane e perché è probabile che da noi non accadrebbe lo stesso140. 
Né vale – a torto o a ragione – lamentare l’obsolescenza dell’ordinamento, 
dal momento che questa constatazione non lo delegittima e non autorizza 
a considerarlo superato, bensì solo sollecita ad operare per costruirne uno al 
passo con i tempi. 

È così che si evolvono gli ordinamenti giuridici. C’è un moto carsico, 
lento e sotterraneo, che dà vitalità alla storia141. Gli assetti esistenti non 
mutano senza opporre resistenza: questa può essere più o meno tenace, 
tant’è che, sovente, il cambiamento e l’evoluzione della civiltà sono frutto 
di strappi radicali ed improvvisi, di cesure forti col passato, di lacerazioni 
traumatiche e tutt’altro che invisibili, sovente generati dall’aspirazione 
umana a veder realizzati sogni, a raggiungere mete inesplorate seguendo 
itinerari che la ragione d’acchito sconsiglia di percorrere. È lecito imma-
ginare – e sperare – che nuove prospettive possano aprirsi all’identità di 
genere in direzione della sempre più accentuata fluidità e quale sia la strada 
migliore per far sì che acquistino concretezza non è opportuno che sia io a 
dirlo, dato che potrei, involontariamente, essere spinto a depistare la ricerca. 

138 Così C. Salvi, Codice civile e Costituzione, in P. Rescigno, S. Mazzamuto (a cura 
di), I valori della convivenza civile e i codici dell’Italia unita, Torino, 2014, 198 definisce 
l’attuale «fase nel rapporto tra diritto civile e Costituzione», caratterizzata dalla prevalenza 
del diritto europeo – a fronte impronta liberista – su quello nazionale.
139 Lo rileva F. Bilotta, voce loc. ult. cit. Si deve all’A. anche una ricognizione sui modelli 
normativi adottati per disciplinare il fenomeno del transessualismo in altri Paesi, europei 
ed extraeuropei (v. voce cit., 739 ss.). 
140 Se si sottrae ad un rigoroso vaglio la serietà ed univocità del percorso di transizione 
intrapreso e, ancor di più, se si afferma l’idea che a contare è solo l’identità di genere quale 
componente del diritto inviolabile della persona, prevedere quali scenari possano aprirsi 
è complicato, ma certo gli sviluppi indotti potrebbero risultare di eccezionale portata su 
svariati piani, ivi compreso quello delle relazioni sociali tra gli individui, anche nel quo-
tidiano; il rischio grave è che si determinino lacerazioni nel tessuto sociale più accentuate 
e pericolose di quelle – prodotte dal modello “binario”, non da ora, in auge – che, con la 
valorizzazione dell’identità di genere, si vorrebbero veder sanate.
141 Il mondo cambia, le cose e i modi di apprezzarle mutano e di questo perenne dina-
mismo non ci rendiamo conto o, magari, riusciamo a coglierlo solo quando – con 
sorpresa – registriamo l’obsolescenza delle categorie sino ad allora utilizzate per leggere e 
interpretare la realtà.
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Ma se avessi a cuore quest’esito142, con la tensione all’utopia, che non può 
mancare, starei attento a non dimenticare che il popolo ama la concretezza 
e diffida dei sogni ed è, quindi, tendenzialmente il primo e più inflessibile 
censore di tutto ciò che non comprende e che è diverso da lui. «Quanto più 
in alto ci innalziamo, tanto più piccoli sembriamo a coloro che non pos-
sono volare» – diceva Friedrich Nietzsche143 – sicché è bene avere contezza 
delle difficoltà da superare e, soprattutto, mai perdere di vista il senso della 
misura, antidoto a quello che Dominique Schnapper definisce il rischio 
dell’ultrademocrazia. C’è poi la realtà contingente, il momento in cui si vive 
ed opera, con i quali sempre occorre fare i conti. Il moto della storia non 
è rettilineo e precorrere i tempi e sollecitare fughe in avanti può rivelarsi, 
in certi frangenti, controproducente144; uno di questi è quello attuale145, 

142 Eventualità, che non posso, in linea di principio, escludere. Il giudizio critico che oggi 
esprimo può darsi che muti, perché potrei anche domani rendermi conto di aver sbagliato, 
perché il mondo che ci circonda è oggetto di continue e profonde trasformazioni che sempre 
sollecitano a rimeditare e spesso a correggere il modo di pensare e di vivere, perché – come le 
neuroscienze hanno dimostrato – le persone avanzando negli anni subiscono meccanicamente 
modificazioni, oltre che fisiche, cerebrali, ed io, per fortuna, non costituisco un’eccezione. Mi 
pare sia stato il pugile statunitense Muhammad Ali a dire che se un uomo a cinquant’anni 
vede il mondo come lo vedeva a venti ha sprecato trent’anni della sua vita: credo avesse 
ragione. Chissà, allora, come il mio cervello apprezzerà, se avrà vita per farlo, l’esito di questa 
(chissà se) finale tappa «dell’evoluzione scientifica e della conoscenza del fenomeno del tran-
sessualismo» che la sentenza della nostra Corte di Cassazione non ha certamente arrestato? 
143 La frase, arcinota, è tratta dall’opera Aurora, che, tradotta da F. Desideri, è pubblicata 
in edizione integrale per i tipi della Newton Compton Editori, Roma, nel 2018, con 
introduzione di G. Vattimo.
144 Porsi obiettivi troppo avanzati, privi di un solido radicamento nella coscienza sociale, 
in un clima ad essi chiaramente ostile, potrebbe alimentare, anziché attenuare, quel clima 
e provocare reazioni nocive alla causa.
145 Solo cinquant’anni fa echeggiavano nelle piazze del maggio francese slogan quali “Il est 
interdit d’interdire”, “Jouissez sans entraves”, “La vie est ailleurs” che all’utopia inneggiavano 
intravedendo possibile una trasformazione radicale della vita e del mondo. Ora altre parole 
d’ordine hanno preso il posto di quelle. «Non c’è più un fuori. Appare così lo stadio ultimo 
della globalizzazione»: prende avvio da questa amara constatazione la riflessione di D. Di 
Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Torino, 2018, 11, che sapientemente fotografa, 
in modo crudo e spietato, un presente asfittico, claustrofobico e tutto rinchiuso in sé stesso, 
che relega nell’impossibile – e perciò senza scampo ripudia – «ogni focolaio di resistenza 
immaginativa» (op. cit., 14). Non è uno scenario desiderabile quello di un mondo dove 
domina la paura dell’altro, dove – rileva, ancora, la A. (op. cit., 13) – è possibile «sognare 
solo dall’interno», dove per l’esplorazione dell’oltre non c’è spazio, dove è vilipeso il valore 
fondamentale dell’utopia; ma queste, lontane mille miglia dal maggio francese, sono le tinte 
fosche dello scenario attuale. Ad alimentare la paura è anche il bisogno di sicurezza, esteso alla 
sfera emotiva e non circoscritto alla dimensione corporea, che – come si evince dallo studio 
di J.M. Twenge, op. cit., 170 ss. – è fortemente avvertito dalla iGeneration. Non resta che 
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per cui l’invito a procedere con gradualità non va declinato146. Suggerirei, 
dunque, di non disprezzare la portata innovativa dell’indirizzo accreditato 
dalla S.C. e di attivarsi perché maturino, nell’ordinamento e nel tessuto 
sociale e culturale, le condizioni, propizie allo sviluppo desiderato, che allo 
stato fatichiamo a registrare147; lo stesso legislatore potrebbe, allora, trovare 
l’ispirazione per intervenire e ad elaborare principi e regole capaci, se non 
di spalancare la strada al genere “fluido”, di imprimere un segno diverso alle 
risposte che l’ordinamento è chiamato a dare ai problemi posti dai fenomeni 
in parola. Il cambiamento culturale procede per gradi e ci sono obiettivi 
meno ambiziosi, ma più a portata di mano, che sarebbe utile alla causa cen-
trare. Non è stata, ad esempio, ancora appieno valorizzata la constatazione – 
ormai difficile da contestare – che il concetto di “famiglie” al plurale è ormai 
penetrato nel nostro ordinamento148. Gli sviluppi su questo terreno già ora 
consentono di apprezzare diversamente quello che fino a qualche decennio 
fa era un sogno irrealizzabile: parliamo del matrimonio tra omosessuali, che 
nessuno più considera un tabù149 e che, ove il legislatore dovesse decidersi 
a legittimarlo, potrebbe, con l’indebolimento di uno dei pilastri dell’assetto 
tradizionale esistente, innescare dinamiche favorevoli ad uno spostamento 
dell’asse intorno al quale ruota l’attuale riflessione sulle vicende in esame150. 

confidare nella concezione ciclica della storia e tornare a far sogni proiettati all’esterno, chissà, 
tra cinquant’anni o forse meno.
146 D’altronde, non era l’anarchico Errico Malatesta – e, dunque, non certo un moderato 
– a considerare un progresso ogni vittoria anche minima? È, in special modo, dalle pagine 
di E. Malatesta, “Verso l’anarchia”. Malatesta in America 1899-1900, Milano, 2012 (il 
volume fa parte della collana delle Opere complete, curata da D. Turcato) che la visione 
gradualista dell’anarchismo emerge chiara.
147 La marcia di avvicinamento alla meta sarà verosimilmente lunga e sofferta perché 
c’è un’autentica riconversione a tutto campo da compiere, che tutti coinvolge a livello 
individuale e che impone, nel quotidiano, trasformazioni nel modo di essere, di pensare 
e di relazionarsi con l’altro.
148 Per un’analisi delle trasformazioni della famiglia, anche oltre i giorni nostri, v. M.R. 
Marella, G. Marini, Di cosa parliamo quando parliamo di famiglia, Roma-Bari, 2014. Si 
veda anche V. Scalisi, “Famiglia” e “famiglie” in Europa, in Riv. dir. civ., 2013, 7 ss.; Id., 
Le stagioni della famiglia nel diritto dall’unità d’Italia a oggi. Parte prima. Dalla “famiglia-i-
stituzione” alla “famiglia-comunità”: centralità del “rapporto” e primato della “persona”, ivi, 
1043 ss.; Id., Le stagioni della famiglia nel diritto dall’unità d’Italia a oggi. Parte seconda. 
“Pluralizzazione” e “riconoscimento” anche in prospettiva europea, ivi, 1287 ss. 
149 Chi poteva immaginare – si chiedono F.D. Busnelli , M.C. Vitucci, Frantumi europei 
di famiglia, in Riv. dir. civ., 2013, 768 – «che l’affermazione di Arturo Carlo Jemolo, secon-
do cui “l’unico presupposto veramente costante del matrimonio sta nella diversità di sesso 
tra le persone che contraggono il vincolo”, sarebbe stata rapidamente battuta in breccia?». 
150 Non crediamo sia, allo scopo, sufficiente la l. 20 maggio 2016, n. 76 sulle unioni 
civili, la quale, anzi, è ispirata dall’intento di mantenere integro il principio della diversità 
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Un sistema a genere fluido presuppone il compimento di un’autentica 
riconversione a tutto campo, che tutti coinvolge a livello individuale e che 
impone, nel quotidiano, trasformazioni nel modo di essere, di pensare e di 
relazionarsi con l’altro: difficile pensare che possa realizzarsi in tempi brevi 
e, se c’è un processo lungo e travagliato di trasformazione da affrontare, 
forse non guasta, a conclusione, trarre insegnamento dal noto aforisma di 
Chamfort che così recita: «Il pessimista si lamenta del vento, l’ottimista 
aspetta che cambi; il realista aggiusta le vele». 

6. Precisazione in merito all’interesse pubblico alla certezza dei rapporti giuridici

Sono ben spese, a questo punto, ancora due parole sull’interesse pub-
blico e sul bilanciamento poc’anzi menzionati. Il primo è, in definitiva, 
chiamato in gioco per assicurare il rispetto di uno schema, che presenta i 
seguenti tratti. Dobbiamo prendere atto – ci piaccia o no – che viviamo, 
e non da ora, in “an LGBT society”151 e che in questa realtà multiforme e 
variopinta restano, tuttavia, identificabili la “normalità” (cui fanno capo i 
generi sessuali chiaramente identificati e il prototipo connotato dall’identità 
tra sesso “reale” e “sesso “psicologico”) e la “diversità”152 (nella fattispecie 
impersonata dal transgender). Questa dialettica può essere messa in discus-
sione153, ma con pragmatismo la Suprema Corte l’assume a presupposto 

di sesso tra i nubendi. Sulla possibilità di riconoscere carattere familiare alle nuove forme 
di manifestazione del rapporto affettivo di coppia v. F. Ruscello, Le convivenze “di fatto” 
tra famiglia e relazioni affettive di coppia, in Fam. dir., 2018, 1156 ss.
151 LGBT è acronimo comunemente utilizzato per riferirsi, collettivamente, a Lesbiche, 
Gay, Bisessuali e Transgender. L’aggiunta del richiamo a Queer e Intersessuali genera 
l’acronimo LGBTQI.
152 Il termine, ovviamente, è qui impiegato al netto di ogni valenza stigmatizzante. 
Sarebbe, forse, stato più conferente l’uso del termine “devianza”, che meglio si addice al 
contegno espressivo di un contrasto con norme e consuetudini dominanti e diffusamente 
accettate, ma che avrebbe potuto ingenerare fraintendimento. In passato la devianza era 
quasi naturalmente associata alla patologia ed oggi, che così più non è, nel linguaggio 
comune è però sovente abbinata a comportamenti giudicati disgustosi o apertamente 
condannati e, nel migliore dei casi, disapprovati. È stato il timore che un giudizio siffatto 
potesse accostarsi alla condizione del transgender a convincerci della bontà del ricorso al 
termine “diversità”, benché meno calzante, più neutro e soft.  
153 Si può filosofare ed eccepire che la normalità è concetto indecifrabile e solo tributario di una 
valenza ideologica, dato che tutti gli individui sono tra loro, sia fisicamente e spiritualmente, 
diversi. Alda Merini si domandava «Chi decide chi è normale?», per giungere alla conclusione 
che «La normalità è un’invenzione di chi è privo di fantasia». Di qui a negare la ragion d’essere 
della distinzione tra normalità e diversità il passo è breve, perché è normale la diversità e, nel 
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della sua argomentazione154. La società è un crogiuolo di diversità e, nella 
sua evoluzione, superata la fase dell’accettazione del diverso dal normale, 
sta imparando ad apprezzare la diversità quale fattore di progresso civile e 
culturale della collettività155 ed è, dunque, naturale e doveroso che si adoperi 
per far sì che possa liberamente esprimersi, che sia adeguatamente tutelata 
contro ogni forma di odiosa discriminazione, che possa pacificamente con-
vivere con la “normalità”156 ed ambire a divenire essa stessa “normalità”. Nel 
contesto dialettico, dunque, per definire chi, sessualmente, è donna o uomo 
permane valido il rinvio agli stereotipi non da ora dominanti, ma ognuno 
è libero di vivere la propria sessualità come meglio crede – anche in modo 
eccentrico e distante da quei modelli – e ha ragione di pretendere che questo 
suo “sentire” sia dagli altri rispettato157. Ciò non pone in non cale l’interesse 

genere umano, siamo tutti uguali e comuni mortali.
154 L’interrogativo avanzato da Alda Merini e prospettato nella nota che precede sollecita 
una riflessione che, indubbiamente, è seria; ma su un piano diverso, che emerge dall’os-
servazione dei dati di realtà, devesi prendere atto che la normalità, ancorché relativa e 
storicizzata, esiste ed è parametrata a modelli comunemente accettati e largamente condi-
visi, la divergenza dai quali – anch’essa, in certo qual senso, normale – vale ad identificare 
aree di “diversità”. È francamente difficile credere che possa materializzarsi una realtà ove 
tale dialettica non affiori e – come si dirà – nemmeno sembra, ai nostri occhi, auspicabile 
che una realtà siffatta affiori. 
155 Dall’accettazione benevola e generosa della “diversità”, che sotto traccia è ispirata dalla 
sopportazione e dalla tolleranza, si passa al riconoscimento, per via di un giudizio obiettivo, 
del valore positivo della “diversità”. Non vogliamo teorizzare l’anticonformismo, ma teniamo 
a mente il messaggio che Bernardo Bertolucci ha voluto trasmettere descrivendo – in uno dei 
suoi film più celebri e discussi – la storia dei due sconosciuti che si amano in un appartamento 
vuoto senza sapere nulla l’una dell’altro: la paura verso l’altro, che sono in molti oggi ad ali-
mentare, è insensata e va con ogni mezzo contrastata ed è illusorio pensare che serva a qualcosa 
alzare muri perché la storia è contaminazione, è commistione e mescolamento di razze, popoli, 
culture e tradizioni. La presenza dell’altro, dunque, è fonte di arricchimento per ciascuno di noi 
e per la società in cui viviamo e, d’altronde, diciamo l’ovvio quando affermiamo che il confron-
to con atteggiamenti e comportamenti che si allontanano da quelli considerati normali scuote 
dal torpore, sollecita a riflettere, stimola reazioni e innesca dinamiche che – la storia insegna 
– determinano spesso il raggiungimento di equilibri sociali più avanzati, segnano l’approdo a 
livelli più alti e maturi di civiltà. La devianza – pardon la diversità – è fattore di progresso e, se di 
ciò si ha consapevolezza, vaticinare una realtà che con essa non debba fare i conti – immaginare 
che nulla sia più capace di sorprenderci, che tutto ci appaia normale e nulla vi sia di anomalo 
o inusuale – è, non solo utopistico, ma a dir poco imprudente.
156 Reazioni preconcette di rifiuto ed emarginazione della “diversità”, dunque, non sono 
giuridicamente giustificabili, nemmeno se motivate dalla fedeltà cieca a valori e principi 
tramandati dalla tradizione. 
157 Ci sono in gioco il diritto di ogni individuo alla costruzione della propria identità, la 
tutela del benessere psico-fisico della persona e, forse, la sua libertà personale; e, su tutto, 
il rispetto che ad ogni membro della collettività è dovuto, quali che siano le sue scelte 
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pubblico alla certezza dei rapporti giuridici, perché l’identità di genere non 
fa astrazione dai legami sociali, ma indirizza e condiziona la valutazione di 
detto interesse, sollecitando un’opera di attenta ponderazione che diventa 
imprescindibile là dove l’integrazione nel tessuto sociale della “diversità” – 
che resta il fine da raggiungere – si mostra problematica per via del conflitto 
affiorante tra i diritti dei “normali” e quelli dei “diversi”. La normalità è 
abbinata alla corrispondenza tra sesso reale e sesso psicologico; la diversità è 
segnalata dalla presenza del transgender, che, in situazioni particolari (emble-
matica quella legata all’utilizzazione di bagni pubblici e spogliatoi) e di con-
testo (scuole, università, luoghi di lavoro, ospedali, carceri, ecc.), può, senza 
dubbio, determinare l’insorgenza di problemi e difficoltà158 e ingenerare 
nei normali disorientamento e timori non irragionevoli, né sbrigativamente 
additabili ad indice di arretratezza culturale159. Dalla Corte EDU giunge un 
messaggio chiaro: 

«on peut raisonnablement exiger de la société qu’elle accepte cer-
tains inconvénients afin de permettre à des personnes de vivre dans 
la dignité et le respect, conformément à l’identité sexuelle choisie 
par elles au prix de grandes souffrances»160. 

di vita, e la pari dignità sociale di tutti i cittadini, che è riconosciuta ed, anche in senso 
dinamico, protetta dall’art. 3 Cost. Non deve mai trascurare questi dati chi voglia, in 
modo ragionevole e conforme al diritto, risolvere i problemi – di non poco conto – che 
l’integrazione sociale di una figura come quella appena delineata inevitabilmente solleva. 
158 Anche per il transgender. Si pensi, ad esempio, al grave imbarazzo che vive lo studente 
universitario “in transizione”, solo ovviabile facendo sì che, in attesa della rettifica anagrafica, 
egli sia provvisoriamente identificato non più mediante il nome indicato all’anagrafe ma con 
quello di elezione, per l’accesso ai servizi universitari (mensa, biblioteca, ecc.), per l’iscrizione 
agli esami, nel libretto universitario, nel badge, nell’indirizzo e-mail, ecc. Cresce, per fortuna, 
l’elenco delle università che, in Italia, offrono risposta a questa esigenza prevedendo il doppio 
libretto o le carriere Alias; un dato, questo, significativo, atteso che è proprio nei luoghi dedi-
cati all’istruzione che le persone trans denunciano il verificarsi del maggior numero di episodi 
di discriminazioni, bullismo e violenza legati all’espressione della loro identità di genere. 
159 Per affrontare efficacemente tali problemi, il ragionamento giuridico deve essere illu-
minato dalla consapevolezza che, oltre che irragionevole, è illusorio pensare di basare su 
vecchi schemi e preconcetti le risposte da dare, che risulterebbero fatalmente incongrue. 
Il timore che, in certe situazioni, può generare la promiscuità con il transgender può e 
deve essere vinto perché frutto di pregiudizi duri a morire che impediscono di far funzio-
nare a dovere il cervello, ma è pur vero che il transgender – come chiunque altro – potreb-
be non essere animato da buone intenzioni, con l’aggravante che egli è in condizione di 
sfruttare il suo aspetto per compiere le malefatte progettate. Niente paura, dunque, ma 
una dose in più di cautela non guasta. Quegli schemi, dunque, forse utili per risolvere 
problemi neanche lontanamente accostabili a quelli cui qui si accenna, non vanno, per 
ciò stesso, mandati al macero, ma utilizzati cum grano salis e grande parsimonia. 
160 Così il punto 91 dell’arrêt Christine Goodwin c. Royaume-Uni dell’11 luglio 2002 [in 
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Per dirla in altri termini, ci sono inconvenienti che la società non può 
essere costretta ad accettare161 e si tratta di capire come fare ad indivi-
duarli. Il problema è stabilire, nei diversi frangenti, quando lo sconcerto 
e il turbamento sociale emergente dalle situazioni considerate divenga a 
tal punto rilevante da rendere impossibile «accogliere il pluralismo»162. 
La soglia varia col mutare delle situazioni ed il trascorrere del tempo – 
coi mutamenti che comporta nella società e nelle relazioni umane – ne 
ridefinisce, giocoforza, la collocazione; ciò significa che soluzioni slegate 
dall’esperienza e valide una volta per tutte al problema posto non ce ne 
sono e che è possibile, al più, identificare il metodo da impiegare per far 
fronte a situazioni che – come quelle esemplificate – non sono creazioni 
del diritto, ma emergono dalla realtà nuda e cruda.

A ciò ha posto attenzione la nostra Suprema Corte quando, invitan-
do all’abbandono di atteggiamenti manichei o ispirati da insensibilità e 
chiusura nei riguardi del diverso, ha dato centralità al bilanciamento degli 
interessi in gioco, ritenendo necessaria la ricerca di un punto di equilibrio 
tra le opposte istanze, adeguatamente ponderate163: equilibrio, che non 

<hudoc.echr.coe.int> (ultmo accesso: 20/01/2019)].
161 Nel richiamo, qui operato, alla società plurale, aggregato di diversità, è implicito, ma 
chiaro, il riconoscimento, in essa, della presenza egemone dei “normali”, perché da essi 
non può pretendersi l’accettazione di certi inconvenienti. 
162 M. Rosenfeld, op. cit., 152. Escogitare il «modo migliore per accogliere il pluralismo» è 
– secondo l’A. – il compito più importante da assolvere nell’ambito di ordinamenti «inidonei 
ad accogliere adeguatamente una pluralità di concezioni del bene». 
163 Lo ha chiaramente fatto intendere anche Corte Cost., ord. 13 luglio 2017, n. 185 
[in <www.gazzettaufficiale.it> (ultimo accesso: 20/01/2019)], che ha giudicato manife-
stamente infondata la questione di legittimità costituzionale, sollevata da Trib. Avezzano, 
ord. 12 gennaio 2017 in riferimento agli artt. 2 e 3 Cost., dell’art. 1, co. 1, l. 164/1982, 
nell’interpretazione data da Corte Cost. 221/2015 e da Cass. 15138/2015. A detta del 
giudice rimettente, il riconoscimento del diritto alla rettifica dell’attribuzione di sesso 
anche in assenza di modifica dei caratteri sessuali primari, finirebbe per prevalere sul 
diritto della gran parte dei consociati a conservare «il pieno duopolio uomo/donna», 
comprimendo irragionevolmente i doveri inderogabili di solidarietà sociale, e imporrebbe 
alla collettività la necessità di adeguarsi alla sua estrinsecazione anche nei confronti di 
minori, lavoratori, istituzioni, imponendo loro un mutamento dei tradizionali valori, 
comunemente accettati. La Consulta, a fondamento della sua decisione, ha confermato 
la bontà della linea interpretativa adottata nelle pronunce supra richiamate che individua 
«il ragionevole punto di equilibrio tra le molteplici istanze di garanzia – in un quadro di 
«irriducibile varietà delle situazioni soggettive» (sentenza n. 221 del 2015) – (…) affidan-
do al giudice, nell’ambito di un giudizio cui partecipa anche il pubblico ministero, l’ac-
certamento delle modalità attraverso le quali le modificazioni siano intervenute, tenendo 
conto di tutte le componenti, compresi i caratteri sessuali, che concorrono a determinare 
l’identità personale e di genere». 
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sempre trova corrispondenza nel riconoscimento di un eguale peso degli 
interessi coinvolti, sicché la conclusione cui la Cassazione giunge – sostan-
zialmente in linea con l’indicazione proveniente dalla Corte EDU – è nel 
senso che, là dove gli inconvenienti dianzi accennati si palesino insoppor-
tabili, il conflitto va risolto accordando prevalenza ad uno tra gli interessi 
in ballo e, precisamente, a quello alla «chiarezza nell’identificazione dei 
generi sessuali e delle relazioni giuridiche” che pertiene alla “normalità”; il 
che equivale a dire che i diritti dei “diversi” non possono spadroneggiare e 
realizzarsi a scapito di quelli dei “normali»164. 
Non solo da noi, peraltro, si valuta con favore questa soluzione. 
Emblematica è l’esperienza che va maturando nel Regno Unito, dove si 
sta ponendo mano alla riforma del “Gender Recognition Act” del 2004, a 
detta di molti necessaria perché il procedimento attualmente previsto per il 
cambiamento legale di sesso è «too bureaucratic, expensive and intrusive». 
Si sollecita, allora, l’introduzione di una regola che consenta al transgender 
di cambiar sesso senza doversi sottoporre a controlli medici, ma questa 
novità ha scatenato reazioni contrastanti e, in ambienti femministi, è 
stata accolta con grande preoccupazione per le conseguenze collaterali che 
potrebbe comportare: si è paventata, tra l’altro, l’eventualità che l’assenza 
del controllo consenta ad uomini malintenzionati, transitati all’altro sesso 
e solo “mascherati” da donna, di entrare negli spazi riservati alle persone 
di sesso femminile. Il timore, fondato, così manifestato pare abbia indotto 
ad un ripensamento e, dunque, all’affermazione dell’idea che è bene che i 
diritti di coloro che si identificano come donne senza essere di sesso fem-
minile non siano anteposti a quelli di chi donna è biologicamente; di guisa 
che, va consolidandosi l’idea che il diritto di quest’ultima di impedire alle 
transgender l’accesso in spogliatoi, bagni e sessioni di nuoto riservati alle 
persone di sesso femminile, vada comunque salvaguardato. 

Ben si armonizza con la regola di prevalenza l’imposizione al diverso 
di somigliare al normale, nel corpo e nella psiche, ove voglia veder uffi-
cialmente riconosciuto – per via della rettificazione dell’attribuzione di 
sesso – il sesso, differente da quello “reale”, cui sente di appartenere165: 

164 All’adozione di «un criterio di preminenza e di sovraordinazione», funzionale alla 
«individuazione del corretto punto di equilibrio», Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, cit. 
fa, peraltro, esplicito riferimento. A quei criteri è aggiunto – utile allo stesso fine – il 
principio di proporzionalità. 
165 Si entra, qui, in una dimensione che va oltre l’accettazione della condizione di 
diversità. C’è da gestire l’istanza di riconoscimento sociale implicata nella registrazione 
relativa agli atti dello stato civile: come fa notare C. Angiolini, op. cit., 296, «quando 
si attribuisce importanza al mutamento giuridico, per sua natura formale, del sesso, 
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questa – piaccia o no – è la morale racchiusa nell’esigenza, dalla Suprema 
Corte così potentemente valorizzata, di escludere «qualsiasi ambiguità». 
Ciascuno è diverso a modo suo, ma la Suprema Corte ha precisato che a 
decidere se l’aspirazione del transessuale anagrafico possa o no realizzarsi 
non può essere lo stesso soggetto interessato: occorre, invece, avviare un 
procedimento giudiziale – quello che il legislatore del 1982 aveva previsto 
per venire incontro all’istanza di riconoscimento del transessuale pro-
priamente detto – in seno al quale compiere gli accertamenti del caso ed 
attenderne l’esito.

La regola di prevalenza, peraltro, funziona ed è razionalmente accetta-
bile in molti frangenti, ma mostra dei limiti. Con riferimento all’uso dei 
bagni pubblici, ad esempio, la prevalenza accordata alla “normalità” ostacola 
l’accesso del transgender nei bagni riservati ai “normali”, ma non aiuta ad 
identificare il bagno che questi deve utilizzare; diventa, allora, probabil-
mente, decisivo il sesso anagrafico166, stante la corrispondenza con la psiche 
e l’aspetto somatico167. Stiamo discutendo di regole che, in una società di 
uguali che vivono con candore ed innocenza, nell’assoluta promiscuità di 
sesso e di genere, la loro sessualità, non avrebbero ragion d’essere; sognare 
non è proibito e l’avvicinamento a quel modello di società può darsi che 
avvenga in tempi più brevi di quanto si immagini, ma allo stato quell’appro-
do è lontano e da larga parte della società non benaccetto, per cui, evitando 
di mistificare la realtà, è il rispetto dovuto verso l’altro a far sì che da regole 
di civile convivenza non sia dato prescindere. Dietro l'angolo, altrimenti, 
c’è la tirannia della minoranza, che non può essere uno sbocco auspicabile.

Per delegittimare la regola di prevalenza dalla Suprema Corte enucleata 
si è revocata in dubbio l’esistenza stessa di un «interesse di natura pubbli-
cistica alla chiarezza nell’identificazione dei generi sessuali e delle relazioni 
giuridiche» e, dunque, al contrasto dell’ambiguità, denunciandone la 

viene in gioco l’urgenza del “riconoscimento” dell’identità della persona da parte della 
collettività». Anche per Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, cit. il diritto a veder realizzata 
la coincidenza tra soma e psiche appartiene al «nucleo costitutivo dello sviluppo della 
personalità individuale e sociale» e il bilanciamento con l’interesse pubblico «costituisce 
il limite coerentemente indicato dal nostro ordinamento al suo riconoscimento».
166 Gli inconvenienti persistono se ci si affida al modello binario legato alla distinzione tra 
i sessi “reali”: così facendo non si impedisce al transgender avente sembianze di maschio 
(ma sessualmente donna) di accedere al bagno riservato alle donne e, viceversa, non si 
ostacola alla transgender donna all’apparenza (ma di sesso maschile nella realtà) l’accesso 
al bagno frequentato dai maschi.
167 Mentre più complicato è stabilire in quale bagno debba accedere il transgender soft, anche se 
viene naturale pensare che in tal caso conti il sesso più prossimo alle reali sembianze del soggetto.
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«eccessiva indeterminatezza»168: si adduce a sostegno di tale tesi l’assenza 
di tracce esplicite di detto interesse nel dettato costituzionale.

La giustificazione appare debole. Che quell’interesse esista ed abbia un 
peso non trascurabile emerge dalle considerazioni supra svolte in merito al 
progetto di società che la nostra carta costituzionale disegna e promuove, 
che non è certo all’insegna della “singolarizzazione”169 e che incorpora un 
ordine incompatibile con l’idea che l’affermazione dell’identità di genere 
possa prescindere dai legami sociali. Si aggiunga, nell’interpretazione del 
dato costituzionale, il «ruolo di prima grandezza (…) giocato da consue-
tudini culturali diffuse nel corpo sociale»170, quelle stesse ritenute capaci 
di vincere la neutralità del dato emergente dall’art. 29 Cost. e di impedire 
l’apertura di spazi, nel nostro ordinamento, per il matrimonio tra omo-
sessuali171. Nel caso nostro, poi, la tradizione culturale si innesta e trae 
forza, indiscutibilmente, da un dato di natura – la differenza tra i sessi 
“reali” – che ha costituito e costituirà la prima garanzia di conservazione 
della specie umana172: questo fa sì che il modello “binario” sia, nei fatti, 
dominante, per cui ineccepibile è la sua elezione a paradigma primario di 
riferimento nell’opera di definizione dei principi e dei valori che sono alla 
base del nostro ordinamento173, il che non toglie voce alla pluralità se – 
168 Si veda C. Angiolini, op. cit., 292, che, guardando all’interesse pubblico al contrasto 
dell’ambiguità, ne denuncia la «eccessiva indeterminatezza», mostrandosi scettica in ordi-
ne alla sua l’esistenza, considerata l’assenza di tracce esplicite nel dettato costituzionale.
169 Il termine è ripreso da M. Barcellona, Dove va la democrazia. Scenari della crisi, 
Roma, 2018, che ad esso dà centralità nell’ambito di una lucida ed impietosa analisi della 
realtà che oggi viviamo.
170 A. Ruggeri, Modello costituzionale e consuetudini culturali in tema di famiglia, fra tra-
dizione e innovazione, nella rivista on line Jus Civile, fasc. 5/2018, 740. Sono – a parere 
dell’A. – «le consuetudini culturali (…) a tracciare la linea di confine tra ciò che sta o 
che può stare dentro la Costituzione e ciò che invece vi resta (e deve restarvi) estraneo, 
tra ciò che può da quella estrarsi per via d’interpretazione e ciò che invece richiede una 
nuova positivizzazione» (op. cit., 741 s.).
171 Si veda, in tal senso, A. Ruggeri, op. cit., 744 ss.
172 È vero che il legame tra differenza di sesso e procreazione non è esclusivo (anche 
coppie omosessuali possono ormai, in diversi modi, realizzare il desiderio di avere un 
figlio), né indissolubile, ma come negare che se il mondo continuerà ad essere popolato 
da uomini e donne è grazie all’unione di uomini e donne che si riconoscono come tali e 
che traducono in fatti l’aspirazione a mettere al mondo figli, allevandoli con cura? 
173 «Invero, date significative divergenze promananti dalle concezioni del bene in competizio-
ne, sembra inevitabile che specifiche leggi ed anche ordinamenti giuridici nel loro complesso 
siano destinati a promuovere certi interessi o concezioni del bene controversi a scapito di altri» 
[M. Rosenfeld, Lo stato di diritto e la legittimità della democrazia costituzionale, trad. di G. 
Pino, in Dir. questioni pubbliche, n. 4/2004, 151 (in <www.dirittoequestioni pubbliche.org> 
(ultimo accesso: 20/01/2019)].
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com’è doveroso fare – si evita che regole espressione di quel modello siano 
tirannicamente affermate174 ovvero si assicura ad esse un saldo fondamento 
nella razionalità175. Ciò ha un peso, nell’ambito nostro più che in altri, e si 
può, in via ulteriore, rinvenire, alla base dell’interesse di cui si discute, un 
principio implicito o inespresso, che non ha meno forza di quelli enunciati 
palesemente, scovato dall’interprete operando «valutazioni e scelte (…), 
ovviamente a partire dal diritto positivo, (…) ispirate dall’ideale della 
coerenza del diritto»176. Se norme che non abbiano trovato evidenza in 
una disposizione sono desumibili da disposizioni che implicitamente le 
presuppongano177, analogo discorso, mutatis mutandis, vale per i principi, 
174 C’è in gioco, infatti, sia dei “normali” che dei “diversi”, il rispetto della persona, 
nonché il principio di uguaglianza dei cittadini e il principio democratico, saldamente 
ancorati al riconoscimento e alla valorizzazione del pluralismo. Vanno costantemente 
ricordate le parole di John Stuart Mill che poneva l’accento sulla necessità di «proteggersi 
dalla tirannia dell’opinione e del sentimento predominanti, dalla tendenza della società a 
imporre, come norme di condotta e con mezzi diversi dalle pene legali, le proprie idee e 
usanze a chi dissente, a ostacolare lo sviluppo – e a prevenire, se possibile, la formazione 
– di qualsiasi individualità discordante, e a costringere tutti i caratteri a conformarsi al 
suo modello. Vi è un limite alla legittima interferenza dell’opinione collettiva sull’indi-
pendenza individuale: e trovarlo, e difenderlo da ogni abuso, è altrettanto indispensabile 
alla buona conduzione delle cose umane quanto la protezione dal dispotismo politico» 
[J. S. Mill, Saggio sulla libertà, Milano, 2014, anche in pdf in <radicalmente.myblog.it> 
(ultimo accesso: 20/01/2019)]. 
175 È A. Pizzorusso, Minoranze e maggioranze, Torino, 1993, 30 a precisare – nel con-
testo di un’ampia riflessione che, tuttavia, significativamente, alle minoranze nella sfera 
sessuale non dedica attenzione – che, dato che «il ricorso al principio maggioritario 
implica sempre una possibilità di sopraffazione delle minoranze, occorre combinare il 
ricorso a tale principio con la salvaguardia di un certo spazio per decisioni fondate sulla 
razionalità, piuttosto che sull’arbitraria volontà delle maggioranze». 
176 G. Pino, Diritti e interpretazione. Il ragionamento giuridico nello Stato costituzionale, 
Bologna, 2010, 64. L’A. riferisce della possibilità che principi impliciti derivino «a partire 
dalla “natura delle cose” – da una supposta struttura necessaria intrinseca in certi rapporti, o 
istituti, ecc.», portando ad esempio quelli nascenti dall’osservazione dell’istituto “famiglia”, 
avente «certe caratteristiche costanti e legate ad una sua presunta “funzione antropologica”, 
tali da essere considerate sostanzialmente “naturali”», che emergono allorché «si elevano 
(…) tali caratteristiche allo status di principio (implicito) fondamentale per quell’istituto, 
destinato ad influire sulle regole esistenti, o anche su eventuali ipotesi di riforma di quelle 
esistenti» (op. cit., 69). Parlando della famiglia, A. Ruggeri, op. cit., 736, nota come «essa 
è legata da un filo lungo e sottile ma resistentissimo alle categorie fondamentali della teoria 
costituzionale e che perciò l’analisi delle principali questioni che la riguardano (…) evoca 
in campo l’idea stessa di Costituzione, la sua essenza e funzione».
177 È quanto, anche di recente, Corte Cost. 21 dicembre 2016, n. 286 ha rilevato, con 
riferimento alla norma desumibile dagli artt. 237, 262 e 299 c.c., dall’art. 72, co. 1, R.D. 
9 luglio 1939, n. 1238 e dagli artt. 33 e 34 del d.p.r. 396/2000 che prevede l’automatica 
attribuzione del cognome paterno al figlio nato in costanza di matrimonio; norma dichiarata 



Sesso e genere: una dialettica alla ricerca di una sintesi

129

quelli che al di là della mancata espressa previsione debbono ritenersi inve-
terati nel sistema e in esso incardinati. Al di là di esplicite enunciazioni, che 
l’ordinamento tenga alla «chiarezza nell’identificazione dei generi sessuali 
e delle relazioni giuridiche» pare logico e naturale, come comprensibile è il 
fatto che la Suprema Corte dopo aver rinvenuto, “ponderato” e “bilancia-
to” gli interessi in gioco178, ne abbia individuato uno prevalente ritenendo 
che ciò l’ordinamento vigente imponga di fare. Si potrà eccepire che il 
terreno dei principi impliciti è scivoloso, soprattutto là dove – come nel 
caso nostro – sono sotto osservazione «fenomeni sociali e culturali, o (…) 
naturali dotati di particolare rilevanza etica»179, ma resterebbe da dimostra-
re che la decisione in esame è caduta in fallo. Ovviamente, si può criticare 
l’esito del bilanciamento – i dubbi e le perplessità che la decisione della 
Suprema Corte ha suscitato lo dimostrano – e avanzare l’idea che quel 
principio sia neutralizzato dalla maggior forza di altri, ma posizioni volte 
in radice a negarne l’esistenza o ad accreditare nella fattispecie il difetto 
dell’interesse pubblico da tutelare paiono francamente inaccettabili. 

7. Considerazioni conclusive 

L’ordinamento qualifica giuridicamente i dati di realtà ed i concetti 
che il diritto elabora riflettono ordini e criteri storicamente determinati e 
plasmati dall’evoluzione del pensiero e dalla costante aspirazione alla giu-
stizia che guida il corso degli eventi. Sicché lo scenario descritto – com’è 
ovvio – rispecchia lo stadio attuale dello sviluppo della società, che potrà 
anche apparire arretrato rispetto ai desiderata di qualcuno, ma che senza 
dubbio segna un progresso evidente se posto a raffronto col passato. 

L’ordinamento è fedele all’idea che il sesso si ha e non si sceglie e pro-
penso ad evitare che l’identità di genere possa essere frutto di una scelta 
non motivata dall’esigenza di ricongiungere il soma alla psiche; non con-
sente, dunque, allo stato, di inaugurare la «via esclusivamente privatistica» 
all’affermazione dell’identità di genere, né di sottrarre ad accertamenti 

costituzionalmente illegittima nella parte in cui non consente ai coniugi, di comune accordo, 
di trasmettere ai figli, al momento della nascita, anche il cognome materno. 
178 Sul bilanciamento e la ponderazione, quali tecniche di argomentazione e decisione, v. 
G. Pino, op. ult. cit., 173 ss.
179 È, ancora, G. Pino, op. ult. cit., 70 a rilevarlo, sottolineando – nel contempo – «le note-
voli potenzialità retoriche di simili strategie argomentative, a causa della forza persuasiva 
che sortisce qualsiasi appello a rispettare una supposta necessità ”naturale”, l’ordine naturale 
delle cose, o a scongiurare di imboccare percorsi “contro natura”». 
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rigorosi il procedimento di riattribuzione del sesso. Tutto diventerebbe 
accettabile in un contesto che veda l’autodeterminazione in ambito ses-
suale sovrana180: le stesse logiche identitarie finirebbero per perdere forza 
e smarrire la loro ragion d’essere se avesse libero sfogo la sessualità fluida 
e la fluidità di genere che già ora – con l’entusiastica accoglienza di pochi 
e la preoccupazione di molti – trova più di un riscontro nella realtà181. 
Questo scenario non è alle porte e non si può dar torto ai nostri giudici 
che hanno inteso chiaramente affermarlo: questo è il messaggio implicato 
nel riconoscimento che la «chiarezza nell’identificazione dei generi sessuali 
e delle relazioni giuridiche» – che l’ambiguità sacrifica – è un principio di 
ordine pubblico che l’ordinamento non può fare a meno di salvaguardare, 
in ambito familiare182 e nel contesto sociale.

Del pari evidente è che la conclusione dalla Suprema Corte prospettata 
non è cristallizzata e destinata in eterno ad imporsi183. In un futuro chissà 
quanto prossimo, rimeditarla sarà consentito se e quando, evolvendosi 
la coscienza sociale e mutando l’ordine naturale delle cose e le opzioni 
culturali ed etiche privilegiate, maturerà la consapevolezza che una strada 

180 Tale è la prospettiva che sembra emergere dal progetto elaborato in Germania e pub-
blicato nel giugno 2017 che prevede che il sesso sul registro delle nascite sia attribuito 
in coerenza con quanto dichiarato dall’interessato e sempre abbinato al momento della 
nascita alla voce “keine Angabe”: a questo documento – intitolato “Geschlechtervielfalt 
im Recht” – dedica attenzione F. Azzarri, op. cit., 438 ss., per evidenziare come diffi-
cilmente sarà destinato a concretizzarsi in una legge, atteso l’impatto «dirompente» e le 
«epocali implicazioni (…) sull’intero ordinamento».
181 Dal sito <www.osservatoriogender.it> (ultimo accesso: 20/01/2019) apprendiamo che la 
St. Paul’s Girls’ School di Londra ha di recente adottato un nuovo protocollo sull’identità di 
genere che prevede che le allieve che abbiano almeno 16 anni possano, a scuola, usare nomi 
di ragazzo e vestirsi con abiti maschili, non essere etichettate con riferimenti al genere sessuale 
o essere identificate come ragazzi (di genere maschile) o come “gender neutral”; quelle di 
età inferiore possono ricevere un supporto nell’esplorazione della loro identità di genere, per 
poter operare in piena consapevolezza l’opzione “at the right time”. Non sembra si tratti di 
una delle tante fake news, atteso che la notizia è riportata anche in siti inglesi accreditati, tra 
i quali <www.independent.co.uk> e <www.theguardian.com> (ultimo accesso: 20/01/2019). 
182 Ad esso Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, cit. fa esplicito richiamo ponendo l’accento sulla 
necessità di «non creare situazioni relazionali (unioni coniugali o rapporti di filiazione) non 
previste attualmente dal nostro sistema di diritto familiare e filiale». 
183 Scontata è la relatività del punto di equilibrio oggi raggiunto, che non è invariante 
nello spazio e nel tempo, ma è giocoforza destinato ad un diverso posizionamento al 
mutare delle condizioni presenti nel sistema di riferimento. La tendenza era già chiara a 
Corte Cost. 24 maggio 1985, n. 161, cit., tant’è che essa, riflettendo sulla l. 164/1982 da 
poco introdotta, non esitava a collocarla «nell’alveo di una civiltà giuridica in evoluzione, 
sempre più attenta ai valori, di libertà e dignità, della persona umana, che ricerca e tutela 
anche nelle situazioni minoritarie ed anomale».
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diversa da quella oggi percorsa è praticabile. Si può puntare, dunque, con 
buone chances di successo, sul compimento di un ulteriore «passo in avanti 
verso l’affermazione del diritto all’autodeterminazione e del diritto alla 
salute della persona»184. Difficile, però, oggi prevedere quanto il passo sarà 
lungo. Nel nuovo umanesimo ci sarà sicuramente posto per il transgender, 
ma chi può dire se questi, vivendo in società, dovrà o no continuare ad 
accettare la vigenza di regole che, senza pregiudicare la libera espressione 
della sua sessualità, subordinino la rettificazione dell’attribuzione di sesso 
all’accertamento della serietà ed univocità del percorso di transizione? Noi 
restiamo convinti che il genere liquido non sia la strada e chi impugna la 
bandiera dell’identità di genere mosso dall’intento di scardinare le relazio-
ni di potere imperniate sulla distinzione tra i sessi185, farebbe bene a riflet-
tere sul fatto che non è contro detta distinzione – che pure tanti guasti ha 
generato – che vanno affilate le armi, ma contro i modelli che contribui-
scono a perpetuare la separazione dei ruoli tradizionalmente attribuiti ad 
uomo e donna o, che dir si voglia, gli stereotipi che potentemente ancora 
influenzano la ripartizione dei compiti in famiglia, nell’istruzione, nella 
carriera professionale, nel lavoro e nella società in generale. Il sesso non va 
demonizzato186. La tara è nella funzione determinante ad esso attribuita 
184 La frase è ripresa dal titolo dato al paragrafo conclusivo del suo scritto da S. Patti, 
op. ult. cit., che così giudica Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, precisando – o, meglio, 
auspicando – che il passo compiuto non sarà verosimilmente l’ultimo.
185 Qui affiora una valenza diversa del concetto di genere, il quale, svincolato dal sesso 
ed estraniato dalla dimensione “materiale” e “biologica” che di quest’ultimo è propria, si 
profila come categoria culturale con forte valenza politica, come «costruzione storico-so-
ciale» (ne prospetta la considerazione in questi termini S. Rodotà, op. ult. cit., 130) 
o come “movimento” (J.M. Twenge, op. cit., 301), funzionale al superamento dello 
stereotipo binario “maschio/femmina”, individuato quale causa di tanti guasti, per far 
emergere, in contrapposizione, un’umanità fatta di molteplici soggettività riconducibili 
ad individui sotto ogni punto di vista uguali, liberi di scegliere chi essere e come essere 
considerati nel contesto sociale. L’identità di genere è usata, allora, a mo’ di grimaldello, 
da «minoranze che si coalizzano per poter ottenere riconoscimenti sociali e, soprattutto, 
istituzionali» (S. Rodotà, op. ult. cit., 133). Identità di genere, dunque, versus identità 
sessuale. Identità di genere – direbbero i tedeschi – statt der sexuellen Identität. «Si opera 
così una ricomposizione non naturalistica dell’idea di umanità, che ha la sua fondazione 
nel comune riconoscimento di diritti per tutti i suoi componenti» (S. Rodotà, op. ult. 
cit., 134). Viene di dire che, in questa chiave, evaporano il genere maschile e quello 
femminile e ad esistere è solo il genere umano, in seno al quale ognuno è un unicum e le 
variabili sono, potenzialmente, infinite. E si può immaginare – non è una boutade, ma 
lo sviluppo estremo logicamente ipotizzabile della traiettoria qui delineata – l’identifica-
zione con specie appartenenti a generi viventi diversi dall’umano e, perché no, con cose. 
186 E riportarlo – così come abbiamo proposto di fare – nella dimensione biologica può 
consentirne l’apprezzamento nella giusta chiave ed evitare pericolosi fraintendimenti e 
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nella definizione delle modalità di relazione tra gli individui e del loro 
trattamento in contesti organizzati. Chi può ragionevolmente pensare che 
eliminare il riferimento al sesso in documenti e certificazioni o promuo-
vere un sistema di elezione del genere à la carte possa risolvere i problemi 
e sgombrare il campo da queste ingiuste e intollerabili discriminazioni?

Al momento, l’approdo ad una realtà priva di regole sembra lontano, ma 
qualcuno ha detto – non ricordo chi – che sono sempre i sogni a dare forma 
al mondo e, siccome l’esperienza conferma che così è, nella realtà in cui le 
generazioni domani vivranno, sconfitte diffidenza e paura, attuato il coman-
damento evangelico «Ama il tuo prossimo come te stesso», dei problemi qui 
affrontati si conserverà forse solo uno sbiadito ricordo. Che fare, intanto? 
Si può cominciare a costruire il futuro e questo è un cimento al quale può 
adoperarsi anche chi – come me – ha consapevolezza che quello attuale non 
è il migliore dei mondi possibili, ma è pure conscio della brevità del tempo 
che gli resta da vivere e non ha, quindi, chance alcuna di veder realizzato 
il sogno. Porre le basi del domani per il giurista significa indirizzare, oggi, 
l’evoluzione dell’ordinamento giuridico nel senso desiderato: e, per farlo, tra 
realismo ed utopia va ricercata una sintesi, come d’altronde anche in passato 
ripetutamente si è fatto, nella consapevolezza che l’obiettivo da cogliere non 
è la vittoria di una parte ma il progresso di tutti. 

derive rovinose. D’altronde, se si fa del sesso una costruzione culturale, dovremmo poi 
affidargli il compito, dall’interno, di scardinare i meccanismi che alimentano la cultura 
non da oggi dominante, profondamente ispirata da logiche “sessiste” e discriminatorie 
nei riguardi del sesso femminile; impresa a dir poco ardua. Non va mai dimenticato che 
la natura, individuando a parametro il modello binario e dotando le persone dei sessi 
maschile e femminile, non ha certo dimostrato ostilità verso le donne: l’uomo avrà pure 
il pene, ma procreare è prerogativa femminile. 



TERZA PARTE  
MEDIARE, NON PUNIRE. IL RUOLO DEL GIUDICE.   

IL TEMPO DEL PROCESSO
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Eligio Resta e il discorso sulla penalità. Brevi note sull’attualità del 
suo insegnamento

«Compito di tutti, non soltanto dei sapienti e dei potenti, è allora 
liberare il discorso della penalità (e della sua violenza) dalle inutili 
e dannose ridondanze alimentate dal populismo e tornare a un uso 
minimo, più ragionevole e “degno” della penalità. Sapendo che 
tanto i delitti, quanto le pene, sono “storie universali dell’infamia” 
come diceva un altro grande argentino (J. L. Borges) e che l’infamia 
non si riduce con altre infamie; l’infamia del delitto è rigenerata 
dall’infamia delle pene. Basta saperlo e non auto-ingannarsi. Si 
tratta di “non opinabili” considerazioni» (E. Resta, Cura e malattia, 
in Giustizia e carceri secondo papa Francesco, a cura di P. Gonnella 
e M. Ruotolo, Jaca Book, Milano, 2016, 52 s.).

Con queste parole Eligio Resta chiudeva il suo contributo di commento al 
noto discorso di Papa Francesco su giustizia e carceri. In queste parole ritrovo 
una sintesi esemplare del pensiero di Resta sulla penalità, peraltro sviluppato 
in diversi suoi interventi che in questi anni ho avuto il piacere di ascoltare. 

Più che tentare un’esegesi di quella che è espressione di un pensiero 
complesso e articolato, vorrei qui sottolinearne l’attualità, riferendomi a 
ciò che altrove Resta ha definito la dimensione di ipocrisia della sfera pub-
blica sul carcere. Una dimensione che deve essere combattuta, nella consa-
pevolezza che questo discorso coinvolge non soltanto la cultura “politica” 
ma anche la cultura antropologica. È un invito rivolto a tutti – non sol-
tanto a «sapienti e potenti» – che delinea un compito complesso, perché il 
tessuto culturale di segno contrario appare forte e radicato, traendo le sue 
origini persino dall’idea della “colpa originaria”. 

È un invito i cui contenuti passano per una necessaria rivalutazione del 
concetto di dignità nel discorso sull’esecuzione penale e per l’abbandono 
dell’idea di una giustizia caritatevole, con tutte le sue implicazioni (in pri-
mis: esaltazione del momento della collaborazione del condannato nella fase 
* Insegna Diritto costituzionale, Dipartimento di Giurisprudenza, Università Roma 
Tre. Direttore Master in Diritto penitenziario e Costituzione, Dipartimento di 
Giurisprudenza, Università Roma Tre.



136

M. Ruotolo

della espiazione; traduzione del concetto di rieducazione in una sorta di 
“rimoralizzazione” del reo).

È un invito all’abbandono del diritto penale del nemico, della 
tendenza così radicata e tradotta in diverse disposizioni normative per cui 
si giudica qualcuno non per quello che ha fatto ma per quello che è (basti 
pensare ai tanti automatismi preclusivi ancora presenti nel nostro sistema 
dell’esecuzione penale). Con uno slogan, si potrebbe dire che è un invito 
a punire meno, per punire meglio, a evitare di ricercare nella penalità la 
risposta a qualsiasi problema.

A venire in gioco è qui senz’altro un concetto particolarmente caro a 
Resta: la pena come “pharmakon”, ma direi la legge e il diritto (specie il dirit-
to penale) come “pharmakon”. È un concetto ripreso anche nel contributo 
che comprende il passo di cui alla presente nota, che rimanda al Platone del 
dialogo sulle leggi: «il legislatore trovi un pharmakon per i mali della città». 
E la pena è (o vuole essere) rimedio del male, veleno che si trasforma in 
antidoto. Ma non sempre è possibile ridurre i veleni ad antidoti, come pro-
prio Resta osserva con riguardo alla questione dell’ergastolo. Una questione 
che di nuovo si lega alla considerazione critica sulla tendenza a giudicare 
sulla base di ciò che si è (o si presuma si sia) e non per il fatto commesso. 
Tra i miei appunti raccolti in occasione di un intervento di Resta in tema di 
ergastolo trovo la seguente frase, spero testualmente ripresa dal suo discorso: 
«non c’è antidoto nella pena dell’ergastolo, perché se uno è quello che è 
stato in un attimo, si nega la possibilità di una “identità intertemporale”». 
È il preludio alla riscoperta delle categorie aristoteliche di spazio, tempo e 
corpo, l’ennesima formulazione dell’invito a riaprire una seria riflessione sul 
rapporto tra crimini e pene, oggi prevalentemente inteso come rapporto 
tra delitto e carcere (in virtù della radicata, per quanto costituzionalmente 
non giustificata, equazione pena=carcere). I crimini e le pene – come scrive 
Resta nel passo citato all’inizio di questa nota, richiamando Borges – sono, 
appunto, «storie universali dell’infamia».

È un insegnamento fondamentale, quello qui riassunto in modo forse 
brutale, nella prospettiva di una rifondazione del dibattito sulla penalità 
e sul carcere, particolarmente utile per chi si preoccupa di difendere e di 
diffondere una cultura costituzionale delle pene. È un insegnamento che fa 
comprendere quanto siano complessi i problemi indagati, quale sia il loro 
spessore antropologico, mettendoci anche sull’avviso circa l’impossibilità 
di ricercarne soluzioni soltanto sul piano normativo.
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Omaggio a Eligio Resta. La mediazione reo/vittima a Milano 
nel biennio 2016-2017: la metodologia del Centro, l’analisi della 

casistica e la riduzione dei livelli di conflitto1

0. Eligio

Se in un caro amico si riconosce anche la figura di un Maestro, un 
omaggio al suo pensiero non può che germinare dal dialogo che con il 
Maestro si è sviluppato nel corso del tempo.

Eligio Resta, luminare nel campo del pensiero filosofico-politico e 
filosofico-giuridico, ha indiscutibilmente “catturato” e accompagnato 
alcune generazioni di studiosi e di studenti ad avvicinare – e poi a studiare 
e fare proprie – alcune tematiche, alcune linee di ricerca sulle quali lui, 
per primo, ha ragionato con profonda originalità e uno sguardo inedito.

Se nel corso degli ultimi venticinque anni mi sono occupato principal-
mente di due temi, la “violenza”2 da un lato e – quasi a farle da contrappunto 
– la “Giustizia riparativa” dall’altro, il punto di scaturigine sono state, senza 
alcuna ombra di dubbio, le parole di Eligio (magiche, evocative e al tempo 
stesso rigorose) scritte nelle pagine dei suoi preziosi libri oppure pronunciate 
nel corso di convegni o di piacevoli conversazioni vis-à-vis.

Desidero, dunque, partire da tre suoi pensieri che hanno avuto la forza 
di orientarmi, prima ancora che come studioso, come persona:

«Se anche nel corso di questo secolo vediamo riproporsi con una certa 
frequenza teorie “ottimistiche”, ritagliate sull’idea ingenua di un pro-
gresso lineare, che tendono a ridurre la violenza a residuo di una tradi-
zione oscurantista e perdente, destinata a essere sconfitta (“annienta-
ta”) dalla modernizzazione, è perché persiste un codice del linguaggio 

* Insegna Criminologia, Dipartimento dei Sistemi Giuridici, Università degli Studi di 
Milano-Bicocca; già giudice onorario presso il Tribunale per i minorenni di Milano.
1 Questo contributo, che riprende il testo della conferenza del Convegno organizzato 
dall’Assessorato all’Educazione di Milano nel 2018, sarà pubblicato, con opportune modi-
fiche, anche in: A. Ceretti (a cura di), La Giustizia riparativa nelle politiche educative del 
Comune di Milano. Atti del Convegno, Milano, 16 maggio 2018, in corso di stampa. 
2 A. Ceretti, L. Natali , Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali, Raffaello Cortina, 
Milano, 2009.
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ancora interamente determinato dalla violenza che non può essere 
adeguatamente osservata. C’è una dimensione dell’occultamento del 
problema che attiene non tanto alla sua struttura quanto al modo in 
cui si realizza il circuito della comunicazione intorno ad essa. Quello 
che un sistema riesce a comunicare circa la propria violenza dipende 
dalle sue stesse regole di comunicazione. Della violenza “sappiamo” 
quello che l’ecologia della comunicazione ci consente»3.

«Amico dell’umanità è chi supera, dirà Freud, le ambivalenze emo-
tive e sceglie la via dell’universalismo: una parte che lavora per la 
sopravvivenza del tutto. Il nemico dell’umanità sta soltanto da una 
parte e nega la possibilità dell’esistenza del tutto. […] Amico dell’u-
manità è dunque individuo morale e razionale che consapevolmen-
te conosce i rischi ma gandhianamente scommette sull’esistenza di 
un bene comune che è il bene dell’umanità in se stesso»4.

«Mentre il giudice è pensato nei sistemi moderni come nec utrum, 
né l’uno né l’altro, neutro appunto, il mediatore deve essere questo e 
quello, deve perdere la neutralità e perderla fino in fondo. Solo così 
si realizza la sua identità come differenza rispetto al giudice, ma si 
realizza la sua differenza, come identità, rispetto alle parti. Mentre 
le parti litigano e non vedono che il proprio punto di vista, ognuna 
in maniera simmetrica e opposta rispetto all’altra, il mediatore può 
vedere le differenze comuni ai configgenti e ripartire di qui operan-
do perché le parti riprendano la comunicazione, appunto il munus 
comune a entrambe»5.

Questi tre passaggi sono sufficienti a donare ai lettori – e a me per 
primo – una bussola per comprendere pensieri difficili. Innanzitutto, 
che la modernità ha governato la replicazione infinita e l’escalation dei 
comportamenti mimetici violenti dei consociati differenziando i compor-
tamenti conformi da quelli devianti. Lo Stato moderno ha sancito questo 
confine tramite la “legge”, il cui dettato marca ogni difformità rispetto 
a ciò che essa stabilisce. Il carattere individuale e isolato della violenza 
acquista dunque una vera e propria centralità nella cultura moderna, e 
ciò avviene perché la legge ha già definito il suo “caso” e ha distinto al 
suo interno la conformità e la difformità rispetto a se stessa. E lo ha fatto 
con validità. Soltanto attraverso questo “meccanismo” la società moderna 
3 E. Resta, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, Laterza, Roma-Bari, 
1992, pp. 8-9.
4 E. Resta, Il diritto fraterno, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 27.
5 E. Resta, Giudicare, conciliare, mediare, in F. Scaparro (a cura di), Il coraggio di mediare, 
Guerini & Associati, Milano, 2001, pp. 49-50.
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e tardo-moderna si può consentire un rapporto “alleggerito” con la sua 
violenza, ma – insegna Eligio – a patto di misconoscere il contesto, a 
sua volta “violento”, nel quale si è originato il processo che ha condotto 
all’individualizzazione dei singoli comportamenti violenti. Ne La certezza 
e la speranza troviamo tutte le spiegazioni e le risposte a questo dilemma.

All’interno della ricerca su come la modernità ha circoscritto ed evitato 
una più larga – o addirittura generale – propagazione dell’inquietudine 
Eligio ha compreso, prima di ogni altro, che è proprio l’auto-consapevolezza 
del mis-conoscimento della violenza a permetterci di scommettere su un 
futuro che non è inevitabile e necessariamente sempre identico a se stesso. 
Forse – lui ci insegna – la violenza, anziché essere ingabbiata in un “proces-
so di cura” che, nello Stato moderno, è quello “giudiziario” – il quale non 
rinuncia a essa e non sopprime la vendetta – può essere trattata scommetten-
do sull’esistenza di un bene comune, che è il bene dell’umanità in se stesso. 
Forse, suggerisce ancora Eligio, la violenza può essere trattata, oltre che da 
un giudice, da un mediatore, «che smette di essere super partes per stare tra 
le parti ed essere in mezzo a loro, non trovare uno spazio neutro ed equi-
distante, in cui risiede la più grande utopia del moderno che è la terzietà».6

Forte – soprattutto – di questi insegnamenti, da ventitré anni lavoro 
nel campo della Giustizia Riparativa e della mediazione reo-vittima.

La riflessione che presento, come studio in onore di Eligio, ha per 
oggetto una ricerca empirica sull’attività svolta nel biennio 2016-2017 
dal Centro per la Giustizia Riparativa e per la Mediazione del Comune di 
Milano del quale, dalla sua fondazione, sono coordinatore scientifico.

1. Fragilità, comunità, welfare state e adolescenti devianti. Un quadro d’insieme

Era il 2 maggio del 1998, esattamente venti anni orsono, quando quat-
tordici mediatori facevano per la prima volta il loro ingresso in quello che, 
allora, era denominato “Ufficio per la Mediazione penale del Comune 
di Milano”, poco dopo aver terminato la loro formazione con Jacqueline 
Morineau, una pioniera in questo campo che a Parigi, fin dagli anni 
Ottanta, lavorava per facilitare gli incontri tra rei e vittime. L’“Ufficio” 
meneghino era ubicato in una sorta di chalet prefabbricato, circondato da 
molti alberi e appoggiato sopra un prato del Parco Sempione.

Quel due di maggio non era ancora molto chiaro, né a me né e agli 
altri miei compagni di viaggio quale impatto e quali ricadute avrebbe avuto 

6 E. Resta, Giudicare, conciliare, mediare, op. cit., p. 49
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quell’esperienza sulle istituzioni giudiziarie, insieme ad altre, analoghe, che 
a Torino e a Bari avevano da poco visto la luce.

La posta in gioco, con una visione ex post, era molto più alta di quanto 
potessi, potessimo, pallidamente immaginare. In breve, non era solo quel-
la di dare corpo, sostanza, a un nuovo modo di fare giustizia, ma prima 
ancora quella di inaugurare una visione inedita, più inclusiva e mite di 
quanto fosse mai avvenuto nelle democrazie mature, verso i destinatari dei 
processi penali, vale a dire i rei e le vittime.

Già allora il target principale dei nostri programmi di Restorative Justice 
aveva per protagonisti gli adolescenti autori di reato o, meglio, in conflitto 
con la legge – come preferisco definirli – e le loro vittime, molto spesso 
infradiciottenni o poco più adulte.

1.1. Fragilità

Una cosa è certa.
Mutuando quanto scrive Eugenio Borgna nel suo saggio intitolato La fra-

gilità che è i noi, il balzo radicale per gli adolescenti è dato dal fatto che in essi 
ricompaiono improvvisamente gli immensi interrogativi sul senso del vivere 
e del morire mentre, accanto, nascono, o dovrebbero nascere, i grandi ideali 
a cui consegnare un senso alla vita: un senso alto e luminoso che ne metta in 
fuga le ombre. Ma – osserva ancora Borgna – ognuna di queste domande, 
ognuno di questi ideali si confronta, necessariamente, con le abitudini nella 
lontananza, la disperazione e l’estraneità del mondo degli adulti. Da qui «… 
ne scaturisce la ricerca della solitudine, il distacco dal mondo e il ripiegamento 
nella propria interiorità che si sente ferita, e sempre più fragile».7 In adolescen-
za, ogni angolatura della vita è impregnata di un bruciante desiderio di contat-
to interpersonale, di relazione, che più di una volta si confronta con il deserto, 
o almeno con il rischio dell’indifferenza, con il rischio della noncuranza, con il 
rischio della pietrificazione emozionale da parte di adulti incapaci di cogliere, 
o almeno di intravedere, le ragioni profonde di comportamenti e di vissuti 
indecifrabili con il linguaggio, e con l’ascolto, delle emozioni. 

«In-fanzia è termine non facile – scrive ancora Resta –: indica un’età 
della vita e quindi la neutra condizione di un tempo contrapposto 
ad altri, ma nasconde anche il senso più inquietante di un’assenza di 
voce. È, quindi, voce inferma. Tempo e parola si mescolano in un 
intreccio inatteso».8

7 E. Borgna, La fragilità che è i noi, Einaudi, Torino, 2014, p. 58.
8 E. Resta, L’infanzia ferita. Un nuovo patto tra generazioni è il vero investimento politico 
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1.2. Comunità

Grande è la confusione sotto il cielo.
L’indifferenza, la noncuranza, la pietrificazione emozionale sarebbe-

ro l’esito, tra i tanti fattori – e lo si sente ripetere fin troppo spesso –, 
dell’evaporazione di quell’idea di “comunità” della quale l’antropologo 
scozzese Victor Turner celebrava, ancora nella seconda metà del secolo 
scorso, le provvidenziali virtù9. Turner – alcuni decenni dopo i fruttuosi 
passaggi messi a fuoco da Ferdinand Tönnies – ragionava su quanto fos-
sero significativi i concetti di appartenenza e solidarietà che alimentano, 
all’interno delle comunità, quell’eterno presente che aiuta a oltrepassare i 
legami sociali convenzionali. In un contesto comunitario, appartenenza e 
solidarietà affiancano infatti le persone dalla nascita alla morte e orientano 
fortemente – e questo è molto rilevante per noi – la loro personalità.

Molto è cambiato da quando Turner teorizzava questi pensieri: l’aper-
tura delle frontiere e una impressionante accelerazione nelle comunicazioni 
hanno, per esempio, progressivamente sancito che l’idea di comunità è 
qualcosa di relativo, fragile e, soprattutto, sostituibile. L’elemento distintivo 
delle società del nostro tempo è la mobilità, che concerne sia il lavoro che la 
residenza e, finanche, gli affetti. È cresciuta la consapevolezza che i legami 
forti, quelli famigliari che cementano per tutta la vita, non producono capi-
tale sociale, mentre la crescita personale avviene solo con l’allontanamento 
dalla comunità di origine. Perciò – sottolinea Carlo Bordoni – quel che 
resta della comunità può divenire, oggi, un “legame pericoloso” dal quale è 
preferibile liberarsi non appena possibile. Parimenti, il senso e la “voglia di 
comunità” (della quale ha parlato Zygmunt Bauman) sono probabilmente 
visioni e aspirazioni svuotate di ogni reale possibilità di essere concretamente 
avvicinate. Nel nostro tempo la comunità, nel senso di appartenenza a una 
collettività, si trasferisce con la persona e sopravvive in forma frammentaria. 
Il suo disfacimento produce più libertà ma, parimenti, angoscia esistenziale 
e percezione di isolamento10.

Nel libro Oltre la paura, Roberto Cornelli e io scriviamo che ai nostri 
giorni non si tratta più di «fondare legami microcomunitari edificati sulla 
paura di perdere le proprie tradizioni, il proprio benessere, la propria 

per il futuro, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 5.
9 V. Turner, Il processo rituale. Struttura e anti-struttura, Brescia, Morcelliana, 1972 
[ed. orig. 1969]; Simboli e momenti della comunità. Saggio di antropologia culturale, 
Morcelliana, Brescia, 2003 [ed. orig. 1972].
10 Su tutti questi temi cfr. C Bordoni, La fine della comunità, Corriere della Sera, La 
Lettura, 24 agosto 2014.
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casa», ma piuttosto di «provare a costruirne altri, più inclusivi, a partire 
dalla constatazione che stiamo tutti – ma proprio tutti – vivendo condizio-
ni di vulnerabilità»11. Tutto ciò segnala l’urgenza di una transizione sociale, 
politica ed ecologica in cui le istanze comunitarie emergano e siano filtrate 
nella sfera pubblica e soprattutto incidano nella costruzione di istituzioni 
rivolte a favorire dinamiche effettive di solidarietà e di tutela della dignità 
delle persone.

1.3. Welfare State

Ma a essere sotto scacco non è solo il concetto di comunità, ma anche 
quello di welfare state.

Con l’emergere di nuovi rischi sociali tipici delle società tardo-mo-
derne, legati alla precarizzazione del mercato del lavoro, al bisogno di 
conciliare famiglia e lavoro, alla fragilizzazione dei legami familiari ed 
alla destandardizzazione dei cicli di vita, il welfare state identificato come 
momento che ha caratterizzato la storia postbellica o le politiche generica-
mente di sinistra è anch’esso evaporato, non essendo più capace di rispon-
dere a bisogni che sono sempre più complessi, sfaccettati, e trasversali. 
Questa situazione è ulteriormente peggiorata sulla scia dei lunghi anni di 
recessione economica e austerità che hanno prodotto il dilemma, apparen-
temente irrisolvibile, di dover far fronte a bisogni crescenti in presenza di 
risorse decrescenti.

Fatte salve queste premesse, sono d’accordo con David Garland quan-
do scrive che il welfare state non va mai concepito come un sussidio per 
le classi sociali meno agiate o come la cruna dell’ago per l’economia ma 
inteso, invece, come un aspetto fondamentale delle forme di governo 
del tempo attuale. Detto altrimenti, il welfare state è presente in tutte le 
società avanzate con una molteplicità di configurazioni, ed è divenuto uno 
strumento indispensabile per rendere socialmente ed economicamente 
sostenibili le economie capitaliste12.

L’invito di Garland è dunque quello di andare a vedere quale modello di 
welfare sia presente in ogni società a partire dal primo Novecento, essendo 
«una caratteristica di tutte le società sviluppate». I modelli di welfare state 
mutano, ma regolare l’economia, distribuire la sicurezza economica per 
i lavoratori, governare i rischi, distribuire le risorse per la salute, alleviare 
11 A. Ceretti, R. Cornelli, Oltre la Paura. Cinque riflessioni su criminalità, società e 
politica, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 207.
12 D. Garland, The Welfare State. A Very Short Introduction, Oxford University Press, 
Oxford, 2016.
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la povertà, assicurare l’occupazione, garantire il reddito sono compiti che 
riguardano tutti i governi delle società sviluppate.

Passando dal generale al particolare, il caso di Milano – l'area geografica 
posta sotto la mia lente d'ingrandimento – è particolarmente interessante 
per lo sforzo di profonda riorganizzazione dei servizi sociali, tuttora in corso. 
In particolare, l’amministrazione Pisapia (2011-2016) e quella Sala hanno 
abbandonato, come è noto, l’organizzazione su base categoriale per appro-
dare a un’organizzazione fondata, invece, sulle diverse funzioni del welfare 
locale (ovvero: residenzialità, domiciliarità, territorialità). A Milano, più che 
altrove, si è compreso che a fronte di situazioni in cui i bisogni sociali delle 
persone non coincidono, necessariamente, con un disagio di tipo economi-
co si pone la necessità – ineludibile – di intervenire in molti ambiti tradi-
zionalmente lasciati sullo sfondo. Ciò significa che il welfare sta imparando 
a guardare alla società nel suo complesso, a tutte quelle “sofferenze urbane” 
che le trasformazioni sociali, economiche e dei sistemi di protezione sociale, 
stanno sempre più svelando. Sofferenze diffuse che toccano persone vul-
nerabili, precarie ma, non per forza, economicamente svantaggiate, che in 
momenti e situazioni particolarmente difficili si caricano di paure, dispera-
zione, diffidenza e conflitti. Sofferenze che non vanno trascurate e neppure 
affrontate su un piano meramente individuale/assistenziale, anche perché 
sono meta-individuali, intersecate e sovrapposte. Si radicano nella vita urba-
na, ed è anche in questa loro dimensione collettiva che chiedono risposte 
istituzionali non frammentate e generative di valore sociale13.

1.4. Adolescenti devianti

Di certo, non sono questi i temi da approfondire nel proseguo del 
nostro ragionamento.

Ma anche in questa sede non posso accantonare, neppure per un istan-
te, l’idea che i reati commessi e subiti dai nostri adolescenti facciano capo-
lino dentro a questi macro-contesti. Per chi scrive, ogni fatto penalmente 
rilevante va infatti collocato, ogni volta, in una prospettiva che tiene conto 
direttamente – o, almeno, indirettamente – di tutte queste dimensioni. 
Lasciamo ancora la parola a Resta: 

«La devianza minorile non è prodotta dalla società, come vecchi 
determinismi e nuovi giustificazionismi hanno sempre lasciato in-
tendere, ma è prodotta nella società: di essa ne respira l’aria, ne as-
simila i modelli, ne imita le modalità. Avviene tutto in un cerchio 

13 A. Ceretti, R. Cornelli, Oltre la Paura, op. cit., p. 204.
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“ecologico” che funziona semplicemente così: nel sistema sociale 
si produce il problema e la sua “soluzione”. E mai, come nel caso 
dell’infanzia, tanto il problema quanto la soluzione sono nel cuore 
dei meccanismi decisivi dell’intero sistema sociale; per quanto ci si 
sforzi di renderlo aspetto “parziale” e circoscritto a un sistema (della 
giustizia), esso continua a oltrepassare ogni confine sistemico»14.

Ritengo, coerentemente, che il reato sia spesso – anche se non sempre 
– il segnale di una difficoltà a sostenere, da parte dei giovani, i compiti evo-
lutivi a partire dai deficit del contesto di sviluppo (familiare, di comunità, di 
welfare) e dalle caratteristiche di personalità (impulsività, deficit narcisistici, 
problemi nella costruzione dei legami) che rendono difficili i processi di 
simbolizzazione della nuova nascita, degli aspetti soggettivi e sociali del Sé.

Peter Fonagy e Mary Target15, due tra i massimi psicoanalisti dell’adole-
scenza, scrivono che i ragazzi con tendenza all’agire – coloro cioè che com-
mettono la maggior parte dei reati giudicati nei Tribunali per i Minorenni 
– mancano della funzione riflessiva, della capacità di cogliere i propri stati 
mentali e i propri bisogni, la differenza tra sé e l’altro, e quindi gli stati men-
tali dell’altro, e come questo derivi dall’essere stati a propria volta oggetto 
di legami incerti e disorganizzati da parte delle figure e degli ambienti di 
riferimento, che hanno misconosciuto e mortificato la loro soggettività.

Gli adolescenti da incontrare e da gestire da parte di chi opera nel mondo 
del penale minorile sono dunque marcati da una complessità difficilmente 
riducibile a schemi elementari.

Se da un lato tutti noi non vogliamo rinunciare – più correttamente: non 
possiamo rinunciare – a cogliere l’occasione di comprendere il significato del 
comportamento deviante sul piano evolutivo in un momento in cui il con-
tatto con il sistema della giustizia e le reazioni pubbliche al reato richiedono 
una profonda riconsiderazione del senso del proprio agire e di immagine di 
sé, dall’altro non è per nulla scontato che i giovani devianti siano interessati 
a un lavoro riflessivo. Il quadro della giustizia, nel quale avvengono queste 
considerazioni, prevede un iter proceduralizzato sulla base della sua “logica” 
e della sua finalità “interna”, aggiungendo al lavoro degli operatori ulteriori 
livelli di complessità. Ma va ribadito con fermezza che con queste antino-
mie è importante non solo convivere ma, anzi, saper avviare – a partire da 
esse – un circolo virtuoso. Ha certamente ragione Cristina Saottini quando 
sostiene, a partire da queste argomentazioni, che «la normatività, se gestita 

14 E. Resta, L’infanzia ferita, op. cit., p. 77.
15 P. Fonagy, M.Target, Attaccamento e funzione riflessiva, Cortina, Milano, 2001 [ed. 
orig. 2001].
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in modo non mortificante e non intrusivo, può […] sostenere [nell’adole-
scente in conflitto con la legge] la nascita di una domanda»16. Se l’obiettivo, 
da parte di chi prende in carico queste situazioni, è quello di sostenere il pro-
cesso evolutivo di chi delinque, di sollecitare – in un contesto normato dove 
non si dimenticano mai i diritti di chi è imputato – una ripresa delle fun-
zioni emotive che possono sostenere l’incontro con la propria responsabilità, 
senza essere schiacciati dalla colpa, che facilmente farebbe fuggire in facili 
meccanismi di negazione, allora la comunità terapeutica, la messa alla prova, 
gli interventi terapeutici brevi con adesione non volontaria, la Mediazione 
reo-vittima e, quale extrema-ratio, anche il carcere, sono da intendere come 
strategie diverse mirate allo stesso fine generale, e non devono essere intesi 
come appartenenti a domini diversi come la cura, l’educazione e la punizione.

2. La vision propria della Restorative Justice presuppone che le norme non 
abbiano più una funzione prevalentemente coattiva

Se nel reato minorile precipitano, in senso lato, tutti questi livel-
li di complessità, proviamo dunque ad addentrarci nell’universo della 
Restorative Justice, finalmente abbastanza conosciuto per poter subito 
entrare in medias res.

Una cosa è certa: la vision riparativa presuppone – innanzitutto – che le 
norme non abbiano più una funzione prevalentemente coattiva – anche se 
senza una sanzione non esisterebbe mai una norma – ma, piuttosto, quella 
di stabilire una comunicazione tra gli uomini, al fine di regolarne le recipro-
che aspettative. Detto altrimenti, ogni uomo ha un’aspettativa nei confronti 
degli altri ed è, allo stesso tempo, un’aspettativa per gli altri. In altre parole, 
l’apparizione dell’altro produce un’aspettativa nella nostra vita, e la relazione 
umana è principalmente una relazione tra aspettative, che sono e saranno 
sempre indeterminate. Nessuno sa che cosa desidera l’altro. La comunica-
zione tra gli uomini diventerebbe dunque equivoca, se non schizofrenica, 
se non esistessero dei precetti indicati da designatori indipendenti volti a 
regolamentarne i comportamenti.

È questo che sono essenzialmente le leggi, se ci mettiamo in un’ottica 
riparativa.

Esse precedono i soggetti, di modo che le aspettative abbiano un ele-
mento oggettivo capace di orientarle. Le leggi aiutano, dunque, gli uomini 
16 C. Saottini, Trattamento di Gruppo come sostegno della responsabilità. La funzione del 
gruppo omogeneo a tempo limitato nel contesto istituzionale penale, in A. Maggiolini (a 
cura di), Adolescenti delinquenti, Franco Angeli, Milano, 2002, p. 243.
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a in-contrarsi. La natura della legge è quella di essere, innanzitutto, un 
dispositivo relazionale.

Nella visione riparativa, anche il crimine si declina in questi termini. 
Per comprenderlo, basta tornare alla famosa definizione di relational justice 
redatta da Jonathan Burnside e Nicola Baker: 

«Uno dei fondamenti di questo nuovo approccio è quello di consi-
derare il reato primariamente come una rottura delle relazioni so-
ciali; persino in quei casi in cui l’autore di reato non conosce per-
sonalmente la vittima, si può dire che esista una relazione per il 
fatto di essere entrambi cittadini, legati da regole che governano il 
comportamento sociale. Il reato solo secondariamente può essere 
considerato come un’offesa contro lo Stato e le Sue leggi»17.

Ebbene, questa definizione è perfettamente iscritta nella dinamica che 
stavamo descrivendo. In estrema sintesi, il vettore di senso della Restorative 
Justice aiuta a non pensare al reato, in prima battuta, come a una sanzione.

Anche la Direttiva 2012/29/UE – contenente norme minime in materie 
di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato – sottolinea il fatto 
che «il reato non è solo un torto alla società ma anche una violazione dei 
diritti individuali delle vittime». Le questioni fondamentali per la giustizia 
riparativa, dunque, non sono più (o non più soltanto) “chi merita di essere 
punito” e “con quali sanzioni”, bensì “chi soffre” e “cosa può essere fatto 
per riparare il danno”; laddove riparare – lo vedremo meglio – non significa 
riduttivamente controbilanciare in termini economici il danno cagionato.

3. La Restorative Justice quale modello di giustizia capace di accogliere la 
complessità fin qui descritta

La domanda più logica, dopo questi lunghi preludi, è la seguente: qual è 
la peculiarità che assume la Giustizia Riparativa in relazione alla complessità 
di cui ho fatto cenno poc’anzi?

Il punto di partenza dei miei oramai antichi ragionamenti su questi temi 
sta proprio nel fatto che la valenza simbolica della Mediazione reo-vittima 
– lo strumento principale per raggiungere finalità riparative – consiste nel 
poter e saper accogliere tutti i piani della complessità che abbiamo descritto 
all’interno delle sue pratiche, per trasformarli: la fragilità degli adolescenti; 
l’indifferenza, la noncuranza, la pietrificazione emozionale degli adulti di 

17 J. Burnside, N. Baker, Relational Justice. Repairing The Breach, Winchester, 1994, p. 53.
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riferimento; la “voglia di comunità”; l’inedita domanda di sicurezza per 
sedare le paure, i fantasmi, il caos interiore che accompagnano i rei, le 
vittime e i loro ambiti di riferimento dopo la commissione di un reato; la 
potenza simbolica della legge. Infatti, se prendiamo le mosse dal divieto 
contenuto in una norma, vediamo come la mediazione operi non solo tra i 
soggetti, ma: a) tra i soggetti, b) le loro formazioni sociali di riferimento, c) 
la potenza del dettato della legge. Ed è per questa ragione che fondatamente 
reputo possibile mediare ogniqualvolta ricorrano conflitti che prendono 
forma anche attorno alla commissione di un fatto-reato grave.

Mi spiego.
Quando si lavora in mediazione per gestire gli effetti di un conflitto che 

origina dalla violazione di una norma penale, si assume che essa non vada 
a operare unicamente tra due soggetti confliggenti. D’altra parte, propongo 
di postulare che la Mediazione reo-vittima non intende neppure applicare 
direttamente la legge violata, compito che rimane e deve rimanere salda-
mente nelle mani della giustizia. L’immagine che propongo è quella di una 
pratica di “elaborazione” dei conflitti che non si situa né nella legge né fuori 
della legge, ma all’insegna della legge. L’obiettivo della mediazione è quella di 
utilizzare la legge quale “punto di riferimento” per favorire l’avvicinamento 
tra prospettive diverse. Quest’operazione contribuisce tra l’altro a rinforzare 
la dimensione metaforica della legge stessa.

Reo e vittima danno il loro consenso a venire in mediazione a partire 
da qualcosa di ben “determinato”: una condotta penalmente rilevante è 
stata commessa, una norma del codice penale è stata violata; il precetto 
di tenere una certa condotta non è stato rispettato; qualcuno ha subito 
un danno, un’offesa. Ma il significato della loro presenza davanti a un 
mediatore travalica questa fattispecie determinata. Il punto è che per 
entrambi, autore di reato e vittima, diventa essenziale lavorare sugli effetti 
insopportabili del conflitto che il gesto deviante ha prodotto. In media-
zione, la norma penale violata è il pre-testo che conferisce legittimazione, 
senso e autorità all’opera che essa compie di riattualizzazione, di ricostru-
zione razionale ed evenemenziale del contesto della scena del crimine. Un 
“punto di riferimento” per dare spazio a un cammino, a un percorso che 
vede due soggetti interrogarsi vicendevolmente, coinvolti in un progetto 
relazionale che il mediatore non può (non deve) tracciare in anticipo. Ed 
è proprio qui, forse, che risiede l’originalità, la forza e l’ambizione del 
discorso della mediazione. Nel precetto penale è contenuta la descrizione 
di ciò che non si deve fare (o si deve fare), e dunque la descrizione del fatto 
che costituisce fattispecie di reato. L’in-contro tra reo e vittima avviene 
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all’insegna di questo precetto. Non è il comando a essere mediato. Ma a 
partire da quel comando, che dal momento in cui i soggetti entrano in 
mediazione rimane sullo sfondo, si va alla ricerca di modalità riparative 
(simboliche e non) in una relazione faccia a faccia che finisce poi con il 
contribuire a creare le premesse per «esplorare il significato della norma 
violata»: il precetto della norma violata diventa l’oggetto dello scambio 
dialogico fra le parti attraverso la narrazione di due esperienze esistenziali: 
quella del reo e della vittima18.

Già, la vittima.
Sono ben consapevole della irrinunciabile esigenza di tutelare le vit-

time dai rischi di una vittimizzazione secondaria. Ma ciò non deve gene-
rare un sentimento di “immunizzazione” e “difesa” attraverso il ricorso a 
misure di protezione individuale da parte delle persone offese, e quindi di 
fatto il loro allontanamento dai programmi di giustizia riparativa. Con le 
necessarie cautele e garanzie, le vittime possono trovare proprio nei diversi 
programmi di giustizia riparativa un “luogo” per riconquistare la dignità 
perduta, per ritrovare gli spazi di libertà e di vita che sono stati compro-
messi dal crimine e infine per diventare protagoniste attive e non mere 
destinatarie passive di un’azione che ripara. Anche rispetto all’autore di 
reato, la giustizia riparativa può fare molto: essa consente di ripensare alla 
logica che caratterizza l’esecuzione penale superando la nozione tradizio-
nale di trattamento, desueta anche nel lessico, promuovendo l’idea di un 
soggetto che partecipa in modo attivo e responsabile alla costruzione del 
proprio progetto di reinserimento sociale, il quale, a sua volta, deve tener 
conto della vittima e della comunità.

4. “Mediando: percorsi di mediazione e riparazione. Vittime e rei nella ricostruzione 
di patti di cittadinanza”. Un progetto milanese

«Non c’è nulla di più pratico di una buona teoria», sosteneva lo 
psicologo sociale Kurt Lewin. Ciò che intendo mostrare, ora, analizzando 
alcuni dati empirici, è che le riflessioni teoriche sulle quali mi sono 
soffermato adesso non sono altro che il supporto, la base di appoggio di 
quelle pratiche che hanno trovato il loro punto di convergenza nel pro-
getto “Mediando: percorsi di mediazione e riparazione. Vittime e rei nella 
ricostruzione di patti di cittadinanza”, del VI Piano Infanzia e Adolescenza 
18 Su tutti questi temi cfr. A. Ceretti, Mediazione penale e giustizia. In-contrare una 
norma, in A. Ceretti (a cura di), Scritti in ricordo di Giandomenico Pisapia. Volume III: 
Criminologia, Giuffrè, Milano, 2000, pp. 717-814.
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ex L. 285/1997 avviato dall’Assessorato all’Educazione e Istruzione del 
Comune di Milano al termine del 201519.

Come accennavo, l’attuale Centro per la Giustizia Riparativa e per 
la Mediazione del Comune di Milano20 è l’erede naturale dell’Ufficio di 
Mediazione Penale nato nel 1998 e istituito a seguito della firma di un 
protocollo d’intesa inter-istituzionale fra il Ministero della giustizia (Centro 
per la giustizia Minorile21), la Regione Lombardia, l’Assessorato all’Educa-
zione del Comune di Milano, l’Assessorato ai Servizi Sociali del Comune 
di Cinisello Balsamo, l’Asl la Provincia e il Comune di Milano, sotto il 
patrocinio del Presidente del Tribunale per i Minorenni. Quell’“Ufficio”, nel 
corso di questi venti anni, ha vissuto vicende istituzionali complesse, anche 
se è possibile – non lo farò in questa sede – rinvenire una continuità che lega 
direttamente quell’esperienza a quella dell’odierno Centro, del quale analiz-
ziamo qui i risultati, i dati concreti, e che ha la finalità generale di consoli-
dare e promuovere la diffusione della cultura riparativa moltiplicando azioni 
volte a creare un vero e proprio “spazio polifunzionale” per implementare la 
Giustizia riparativa e la Mediazione reo/vittima.

In che cosa è consistito, concretamente, il progetto “Mediando”, avviato 
al termine del 2015?

Di fatto, esso ha attivato un processo di potenziamento del paradigma 
della Giustizia riparativa, inteso quale strumento di intervento sui reati e 
sui conflitti che ne derivano, capace di conferire centralità ai rei, alle loro 
vittime, ma anche di occuparsi degli effetti negativi che questi fatti devianti 
producono sulle vittime c.d. secondarie (in primis familiari delle vittime e 
familiari dei rei) e sulla collettività lesa dal reato. Il principale punto di foca-
lizzazione è stato quello di andare oltre alla riparazione concentrata sul patto 
fiduciario spezzato fra i soggetti direttamente coinvolti in un fatto di reato 

19 Il progetto Mediando è nato dalla co-progettazione tra il Comune di Milano – speci-
ficatamente l’Area Servizi scolastici ed Educativi e il Servizio Educativo Adolescenti del 
Comune di Milano, e l’A.T.I. composta dal Consorzio S.i.s., dalle cooperative sociali 
Dike, A&I, Tuttinsieme, Spazio Aperto Servizi e Codici; Coordinatore scientifico del 
Progetto è il Prof. Adolfo Ceretti.
20 Il Centro è un servizio, incardinato nell’Assessorato all’Educazione, all’interno del 
Servizio Educativo Adolescenti e conta al proprio interno mediatori esperti del Comune 
di Milano e del Ministero di Giustizia; si avvicendano poi un numero variabile di volon-
tari e tirocinanti e soggetti del privato sociale grazie a finanziamenti o progettazioni 
specifiche (“Mediando percorsi di mediazione e riparazione”, per esempio).
21 Il Centro per la giustizia minorile di Milano è stato, dall’origine, un soggetto determi-
nante per la nascita e il consolidamento delle pratiche di mediazione, distaccando diversi 
operatori nel corso dei due decenni e svolgendo un lavoro di raccordo tra il territorio e il 
Dipartimento della giustizia minorile.
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(vittime e rei), e aprirsi a un contesto comunitario più ampio, favorendo così 
la ri-costituzione o la costruzione ex novo di “patti di cittadinanza” capaci di 
promuovere legami sociali fondati sulla dignità e sul rispetto. Questa pro-
spettiva ha assunto una particolare rilevanza poiché è riuscita ad avvicinare 
il mondo dei giovani e quello degli adulti, proponendo a tutti di partecipare 
attivamente alla definizione di un modello di convivenza e di adesione alle 
regole sociali fondato sul consenso e non sulla costrizione.

Da questo punto di vista, l’allargamento della rete di agenzie in grado 
di lavorare nel territorio con giovani e adulti in sinergia con il Centro ha 
consentito, nel corso del tempo, di rafforzare, e in alcuni casi di avviare una 
inedita e fertile collaborazione con alcuni soggetti territoriali rilevanti, quali 
istituzioni pubbliche locali, scuole, comitati di quartiere, associazioni di 
cittadini, enti del terzo settore e del volontariato.

Dal punto di vista metodologico, tutti gli interventi previsti sono stati 
realizzati partendo da un percorso di co-progettazione finalizzato a con-
solidare il servizio di mediazione esistente e a svilupparne le potenzialità 
innovative attraverso il contributo di tutti i partner del progetto22. 

5. L’analisi della casistica del Centro nel biennio 2016-2017

Possiamo, ora, analizzare in dettaglio gli obiettivi specifici del progetto 
“Mediando”, e i risultati ottenuti.

5.1. Le mediazioni dirette tra rei e vittime

Il target più importante, ovviamente, era quello di realizzare le mediazioni 
dirette tra rei e vittime, cioè a dire face to face.

22 I partner del progetto Mediando sono stati da una parte il Consorzio SIS e le 
Cooperative a esso associate (Tuttinsieme – A&I – Spazio Aperto Servizi), insieme a 
DIKE Cooperativa per la Mediazione dei Conflitti e alla Cooperativa CODICI), e il 
Comune di Milano, Area Educazione e Istruzione dall’altra.
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Tabella 1 – Autorità segnalanti e segnalazioni

Nel biennio 2016/2017 il Centro (animato dal lavoro di 25 mediatori 
appartenenti alla Cooperativa DIKE, oltre ai mediatori del Comune di 
Milano) ha ricevuto 161 segnalazioni. Un numero significativo se si tiene 
conto che l’istituto della mediazione non è ancora regolamentato giuridica-
mente, e che la sua esistenza è l’esito della continua sensibilizzazione e delle 
buone pratiche che intercorrono tra il Centro e i magistrati del Tribunale per 
i Minorenni di Milano. Tenendo, altresì, in considerazione che il numero 
totale di Messe alla prova ex art. 28 d.p.r. 448/1988 adottate nel medesimo 
biennio nei confronti dei ragazzi in carico agli Uffici dei Servizi sociali per i 
Minorenni è stato di 505, si verifica un rapporto significativo (1 a 3) tra il 
ricorso all’istituto della mediazione e quello della Messa alla prova. 

A inviare il maggior numero di mediazioni è, come avviene dal 1998, la 
Procura della Repubblica, il che testimonia un ricorso a questo istituto nella fase 
preliminare del processo, nel quale viene subito accolta la complessità emotiva e 
relazionale degli adolescenti autori di reato e delle loro vittime. Il dato diviene 
ancora più interessante se si analizza, nello specifico, il numero di rei coinvolti 
al momento della segnalazione: 235, dei quali ben il 57% è di età compresa tra 
i 14 e i 17 anni, cioè a dire la fase di piena adolescenza. Se si tiene conto che la 
media del tempo dedicato ai contatti e ai colloqui individuali che precedono 
l’incontro di mediazione è di almeno tre ore ciascuno, è possibile comprendere 
la cura che viene posta dai mediatori nei confronti di ogni persona coinvolta. 
Lo stesso discorso vale, a maggior ragione, per le 161 vittime che hanno dato 
il loro consenso a partecipare almeno a un primo incontro con i mediatori. 
A conti fatti si tratta, al netto degli incontri di mediazione, di circa 1200 ore 
di lavoro. Questo dato è uno di quelli che certamente contraddistinguono la 
professionalità di questo servizio.
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Tabella 2 – Fascia d’età e sesso

Tabella 3 – Vittime

Senza fare diretto riferimento al dato che riguarda i tassi di criminalità 
messa in atto da cittadini italiani e stranieri, possiamo rilevare che l’attività di 
mediazione ha finalmente coinvolto, nell’ultimo biennio e a differenza dagli 
anni precedenti, una quota non marginale (14%) di minori rei stranieri.

Coerentemente alla natura dell’istituto, le segnalazioni giunte riguar-
dano quasi esclusivamente i ragazzi a piede libero (84%), con una presenza 
non trascurabile di giovani in Messa alla prova, così come previsto dall’art. 
28 dpr 448/88.
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Tabella 4 – Cittadinanza

Tabella 5 – Posizione giudiziaria

Sono le lesioni personali, insieme a minacce, percosse e rapine a 
comparire prevalentemente negli invii. In perfetta sinergia con la sensi-
bilizzazione promossa dal Centro, l’autorità inviante privilegia ancora una 
volta, dunque, quelle tipologie di reati in cui è la dimensione relazionale 
ad assumere un ruolo preminente. L’elevato numero di concorsi nel reato 
conferma, inoltre, che la delittuosità legata a questa fascia d’età è agita, 
pressoché nella metà dei casi, in gruppo, e che la mediazione è uno stru-
mento efficace per accogliere le dinamiche intersoggettive complesse, dove 
la vittima può subire situazioni di dominio e di squilibrio di potere.
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Tabella 6 – Tipologia di reati

Per quanto concerne la durata delle mediazioni, i dati da noi raccolti 
evidenziano come la loro vita, dall’arrivo della segnalazione all’invio dell’e-
sito finale all’autorità segnalante è, nel 41% dei casi, entro i tre mesi, nel 
49% non superiore ai nove. Anche per commentare questo dato è necessario 
ricorrere alla parola “cura”. Possono esserci, infatti, dei momenti di “pausa” 
e di riflessione tra le diverse fasi del percorso, un oscillare del pendolo, 
soprattutto da parte delle vittime rispetto alla decisione se aderire o meno 
all’opportunità che viene offerta. Questo punto di vista, che nasce dall’in-
terno delle pratiche di mediazione, è talvolta in conflitto con le aspettative 
e le esigenze dell’autorità inviante. In realtà, quest’attesa, che può dilatare 
la durata del cammino, non è mai vissuta, almeno dagli esperti di Giustizia 
riparativa, come un silenzio inutile ma, al contrario, come un intervallo 
necessario, prima di accettare l’incontro con l’altro, a maturare decisioni che 
possono avere delle ricadute esistenziali determinanti per elaborare traumi 
inferti o subiti. Tutto ciò spiega, a maggior ragione, il dato riguardante le 
mediazioni la cui durata raggiunge anche i dodici mesi (5%).
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Tabella 7 – Durata media di gestione dei fascicoli

È importante approfondire quest’ultima analisi anche in riferimento 
all’esito finale delle mediazioni. 

Tabella 8 – Esiti delle mediazioni

Iniziamo col dire che, in linea con quanto avviene in altri Paesi, nel 
40% dei casi non si arriva all’incontro di mediazione diretta, perché una 
delle parti – quasi sempre la vittima – non è disponibile a dialogare. Tale 
percentuale non significa – come vedremo tra poco – che le vittime vengono 
lasciate a loro stesse, ai loro fantasmi, alle loro angosce, ai loro rancori. 
Il dato confortante, va subito aggiunto, è che nel 42% delle mediazioni 
avviate si perviene a un esito finale positivo (quasi sempre) o incerto (in una 
percentuale irrisoria). I practitioner della Restorative Justice avranno già inteso 
che anche a Milano dare il proprio consenso, dopo i colloqui preliminari, 
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all’incontro vis a vis conduce sostanzialmente i soggetti coinvolti a conclu-
dere positivamente il percorso. In altri termini, l’ostacolo a creare le pre-
messe per un accordo finale risiede in modo preminente nelle paure, quasi 
insormontabili, a incrociare l’altrui sguardo. Va inoltre osservato che sono i 
mediatori stessi, nel 4.3% dei casi, a valutare preferibile l’ipotesi, dopo aver 
ascoltato le parti, di non procedere nell’iter della mediazione.

Tabella 9 – Raffronto tra esiti e tempi di gestione

Sempre dal punto di vista dei mediatori è importante far comprendere 
che occorrono almeno sei mesi per generare le condizioni favorevoli al 
raggiungimento di un esito positivo.

Come si diceva poc’anzi, le vittime non sono mai lasciate sole nel loro 
impegno emotivo di elaborazione dell’accaduto. Questa attenzione la si può 
rilevare dal fatto che anche quando la mediazione non viene effettuata per il 
mancato consenso di una delle parti possono trascorrere alcuni mesi prima 
della definitiva stesura dell’esito: occorrono difatti tre mesi (43%) e spesso 
sei (37%). In questo arco di tempo l’attività non si limita, dunque,  solo a 
raccogliere l’eventuale consenso, ma si spinge ben oltre. È frequente che le 
parti accettino di venire al Centro per sostenere un colloquio e, pur nella 
consapevolezza di non voler giungere all’incontro, accolgono la possibilità 
di un’autoriflessione accompagnata e sostenuta dai mediatori.

È da aggiungere che nel nostro operare quotidiano abbiamo sperimentato 
la possibilità del coinvolgimento tra rei e “vittime aspecifiche”, ossia un incontro 
fra l’autore di un determinato reato, per esempio una rapina, e la vittima di 
una diversa rapina. Questa soluzione rende possibili alcune mediazioni che, 
per le ragioni sopra descritte, non si sarebbero potute effettuare.
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Non possiamo non ricordare, infine, che il Centro accoglie da tempo 
casi che coinvolgono minori infra-quattordicenni, con particolare riguardo 
ai fatti di bullismo che si manifestano a scuola. Pur trattandosi di minori 
non imputabili, i magistrati della Procura del Tribunale per i Minorenni 
ritengono opportuno segnalare queste posizioni con l’intento di offrire 
alle vittime dirette e ai loro familiari, nonché agli autori di tali comporta-
menti, una possibilità di essere ascoltati, di esprimere i bisogni connessi a 
tali vicende e di trasformare gli effetti distruttivi in occasioni esperienziali 
in chiave riparativa. Tali percorsi, tenuto conto della giovanissima età dei 
minori coinvolti, assumono di fatto al contempo una valenza educativa.

A sostegno di questa attività già nel 2016 è stato firmato un accordo 
interistituzionale – da poco rinnovato – tra la Procura della Repubblica di 
Milano presso il Tribunale per i Minorenni e il Comune di Milano, che ha 
per oggetto la Prevenzione e l’attuazione di pratiche di Giustizia riparativa 
per le condotte di bullismo e cyberbullismo.

5.2. Mediare a scuola

Nel biennio 2016/2017 il Centro è andato caratterizzandosi come una 
vera e propria risorsa territoriale, portando le competenze e le attività di 
mediazione “fuori” dalle sue mura, in particolare nelle scuole dove nascono 
soventi conflitti che possono degenerare nella commissione di un reato. Oltre 
a garantire continuità al mandato istituzionale di accogliere e gestire casi invia-
ti dall’Autorità giudiziaria minorile, i mediatori hanno quindi svolto interventi 
di mediazione su conflitti direttamente segnalati dall’istituzione scolastica o 
dai diretti interessati, con un’inedita attenzione ai fatti di bullismo e cyber-
bullismo, prendendosi cura degli effetti negativi che tali conflitti generano nei 
contesti di vita sociale e familiare dei ragazzi e promuovendo, per questo tipo 
di comportamenti, l’adozione di un paradigma riparativo.

Realizzare nelle scuole un’attività di promozione della cultura della 
mediazione e della riparazione, coinvolgendo attivamente sia i giovani 
sia gli adulti (genitori e insegnanti) ha significato accogliere e intervenire, 
in chiave preventiva, sulle potenziali situazioni di conflitto prima che 
esso degeneri in fatti delittuosi. Si è trattato di valorizzare le competenze 
esistenti, ma anche facilitare lo sviluppo e l’acquisizione di nuove com-
petenze, in grado di aiutare i giovani a gestire meglio i propri conflitti 
e gli adulti (genitori e insegnanti) a promuovere modelli consensuali e 
responsabilizzanti di intervento, non soltanto focalizzati sulla punizione, 
ma capaci di includere positivamente le vittime.
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Tutto ciò è stato reso possibile tramite l’attivazione di sportelli di 
mediazione a oggi presenti in ormai diciannove scuole del Comune di 
Milano, come previsto dalla progettazione e gestiti da educatrici delle 
cooperative partner del progetto.

Nel biennio di riferimento sono pervenute 17 segnalazioni che si sono 
tradotte in 14 mediazioni con il coinvolgimento di 51 tra studenti e inse-
gnanti. I conflitti affrontati riguardano diverse tipologie che rimandano 
per lo più alla dimensione del dominio a livello corporeo (minacce, offese, 
bullismo, cyberbullismo…). A queste esperienze di Giustizia riparativa si 
sono affiancati 7 percorsi rivolti a gruppi classe, la cui caratteristica comune 
era l’elevata presenza di una diffusa conflittualità tra pari e/o con il corpo 
docente. Queste pratiche hanno coinvolto in totale ben 155 persone.

Tabella 10 – Scuole: coinvolgimento

Tabella 11 – Scuole: esiti e tipologia segnalazioni
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Per ciò che concerne gli esiti di questi cammini, si può evidenziare l’ottima 
efficacia delle azioni proposte, in quanto nella quasi totalità risultano positivi.

Relativamente all’attività fin qui descritta è interessante sottolineare che 
nel primo trimestre del 2018 si è verificato un decisivo incremento relati-
vamente ai numeri delle segnalazioni e, di conseguenza, delle mediazioni, 
che hanno già oltrepassato la totalità raggiunta nei singoli anni precedenti.

È ancora presto per parlare di cultura della Giustizia riparativa nelle 
scuole milanesi, ma questi dati iniziano a essere incoraggianti.

Tabella 12 – Scuole: raffronto primo trimestre 2018

5.3. Riparare dopo aver mediato

Un terzo obiettivo messo a fuoco durante il biennio 2016/2017 è stato 
quello di potenziare la dimensione educativa degli interventi di riparazione 
che nascono dall’esito positivo di un incontro di mediazione fra reo e vittima.

Realizzabile tramite azioni positive, infatti, la riparazione ha una valen-
za profonda e, soprattutto, uno spessore etico che la rende ben più com-
plessa del mero risarcimento. L’azione riparativa è da intendersi non già in 
una prospettiva compensatoria e di indennizzo, ma come un’attivazione 
che assume l’irreparabilità intrinseca di ogni gesto di ingiustizia (di per sé 
ineliminabile) e rilancia, al contempo, la possibilità di progettare un agire 
responsabile per il futuro. Attraverso i programmi di giustizia riparativa 
non si ripara dunque il danno, ma si progettano (preferibilmente in spazi 
nuovamente aperti alla relazione diretta fra le parti) azioni consapevoli e 
responsabili verso l’altro, che possano ridare significato, laddove possibile, 
ai legami fiduciari fra le persone. 
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Nell’esperienza costruita nel corso di due decenni di pratiche, questo 
tipo di riparazione, che definiamo “simbolica”, si è concretizzata, per esem-
pio, nei seguenti modi: a) scuse; b) gesti di riconciliazione; c) proposte di 
condivisione di tempi e spazi (cena, concerto ecc.); d) definizione condivisa 
di regole di rispetto per la successiva convivenza; e) rendere visibile alla 
comunità di appartenenza l’avvenuta riconciliazione fra vittima e reo: farsi 
rivedere insieme, fare qualcosa insieme.

Come dicevamo, negli anni 2016-2017 è stata potenziata la dimensio-
ne educativa della riparazione grazie alle diverse e specifiche professionalità 
presenti nella co-progettazione (mediatori ed educatori). Ciò ha consen-
tito di attivare concretamente sul territorio i ragazzi, interessando talvolta 
anche i rappresentanti della comunità lesa dal reato, come per esempio 
gruppi informali di cittadini dei quartieri in cui sono state perpetrate le 
offese. In queste circostanze, la comunità non solo beneficia dell’attività di 
riparazione ma diviene parte attiva nel percorso di reintegrazione del reo 
e nella diffusione della cultura della giustizia riparativa.

Ci limitiamo qui a condividere alcuni degli esempi più indicativi di 
alcuni dei percorsi svolti:

 - progettazione, insieme all’educatrice di riferimento, di un volanti-
no sul tema della violenza sulle donne e condivisione dello stesso 
con la responsabile della “Libreria delle Donne” e affissione del 
medesimo nel negozio;

 - aiuto nell’allestimento di giochi in strada per i bambini del quartiere;
 - cura del verde dei giardini intitolati a Lea Garofalo;
 - assistenza all’allenamento di una squadra di rugby composta da 

persone disabili;
 - attività di volontariato per la manutenzione delle biciclette del 

deposito BikeMI.

5.4. Conference-group

Il carattere polifunzionale del “Centro” si è distinto anche per la capacità 
di predisporre variegati strumenti afferenti al paradigma riparativo, innovativi 
almeno nel panorama nazionale, quali le esperienze di conference group.

Notoriamente, il Community/Family Group Conferencing (FGC, “dialogo 
esteso ai gruppi parentali”) è una forma di mediazione “allargata” in cui tutti 
i soggetti che sono stati coinvolti dalla commissione di un reato – il reo e la 
vittima, in primis, ma anche i familiari delle parti in conflitto e alcuni compo-
nenti fondamentali (key-supporters) delle rispettive comunità di appartenenza 
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– decidono collettivamente come gestire la soluzione del conflitto. L’ordine dei 
colloqui e la discussione sul fatto di reato e sulle modalità per la riparazione del 
danno sono rispettivamente decisi e guidati da un mediatore (facilitator).

Rispetto a questo modello in uso nelle prassi giuridiche di altri Paesi, a 
Milano abbiamo sperimentato una formula più indiretta, nel senso che a 
incontrarsi sono stati soggetti non direttamente coinvolti da fatti di reato. In 
altre parole, di fronte ai rei compaiono vittime aspecifiche accanto a rappre-
sentanti delle comunità e dei territori di appartenenza e, nel caso del group 
conference svolto all’IPM Cesare Beccaria, anche alcuni operatori penitenziari.

Coerentemente a questi presupposti, il “Centro” ha operato: a) nell’IPM 
Beccaria di Milano per avviare nel corso dell’esecuzione penale interna una 
specifica riflessione sui significati del riparare e sugli strumenti della Giustizia 
Riparativa. Tale percorso è stato realizzato in forma di laboratorio e preceduto 
da un’ampia attività di raccordo e condivisione degli obbiettivi dell’intervento 
con gli operatori penitenziari e con gli educatori del Comune. Questo per-
corso, durato 18 incontri di tre ore ciascuno, ha visto coinvolti dieci ragazzi 
detenuti, venti studenti delle scuole in rete con il progetto e dieci operatori 
penitenziari; b) in sinergia e in stretta collaborazione con gli educatori del 
Servizio Educativo Adolescenti23 allestendo 12 incontri, coinvolgendo in 
totale 8 denunciati a piede libero e 15 studenti delle scuole superiori del ter-
ritorio milanese in rete con il progetto; c) all’interno del progetto “Ticoska 
– Liberi di Partecipare”, con l’azione “Movida per tutti” si è inteso, invece, 
realizzare percorsi di partecipazione orientati a costruire occasioni di dialogo 
tra cittadini, commercianti, Polizia locale, city user e residenti in relazione al 
tema della sicurezza, dell’utilizzo e della cura degli spazi, della quiete pubblica 
e della convivenza nel quartiere. Lo strumento del group conference ha previ-
sto, in questo caso, la costituzione di un gruppo di 10 giovani autori di reato 
e, parallelamente, la composizione di un gruppo di 10 tra commercianti e 
cittadini residenti nel quartiere Ticinese, coinvolti in un comune percorso di 
riflessione sul tema della responsabilità, della sicurezza e della riparazione. Il 
tutto in co-progettazione tra l’allora Area Sicurezza e Coesione Sociale e l’Area 
Servizi Scolastici ed Educativi del Comune di Milano.

5.5. Monitoraggio e interviste

Ai fini di un lavoro di ricerca in termini valutativi circa i percorsi 
di mediazione effettuati al “Centro”, è stata svolta anche un’attività di 

23 Di cui il Centro per la Giustizia Riparativa e la Mediazione Penale costituisce una 
parte. Cfr. nota 21.
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monitoraggio volta a ottenere informazioni non soltanto dal punto di 
vista quantitativo e statistico, ma anche a entrare nel merito della qualità 
delle mediazioni svolte da parte del “Centro”. Sto parlando delle interviste 
effettuate a distanza di alcuni mesi dalla mediazione dirette a conoscere il 
gradimento di coloro che erano stati direttamente coinvolti nel caso.

Tale restituzione è risultata significativa a) per consentire alle parti di descri-
versi, a percorso terminato, e per poter guardare da lontano e con uno sguardo 
scevro da emozioni e sentimenti sociali il percorso che in precedenza li aveva 
coinvolti in prima persona; b) per comprendere come implementare le pratiche 
di mediazione attuate dal “Centro” e conoscere quali siano stati i punti di forza 
e di debolezza dell’intervento di mediazione effettuato attraverso un riscontro 
che solo chi è stato direttamente coinvolto può fornire.

A essere contattati sono stati rei e vittime, la cui mediazione si era 
conclusa da almeno sei mesi. L’invito di tornare al “Centro” veniva rivol-
to accompagnato dalla richiesta di prendere parte a un’intervista, dalla 
garanzia dell’anonimato e dalla promessa di non ri-tornare, neppure indi-
rettamente, sui contenuti dell’incontro effettuato. A svolgere l’intervista 
– sempre registrata – è stato infatti un/a operatore/trice della Giustizia 
Riparativa diverso/a da quella direttamente coinvolta nel caso.

Il primo proposito è stato quello di creare con l’intervistato/a un clima 
piacevole, in cui la persona potesse sentirsi a proprio agio. Questa modali-
tà è stata messa in atto attraverso l’utilizzo delle carte Dixit, un gioco nato 
nel 2002 da un’idea di uno psichiatra infantile, Jean-Louis Roubira, spe-
cializzato nella relazione madre-bambino. La visione di immagini di diver-
so genere e di molteplice interpretazione ha favorito l’ingresso nel vivo del 
colloquio, coinvolgendo la persona attraverso il richiamo alle emozioni e 
alle proprie concezioni della vita e delle relazioni interpersonali.

Questo coinvolgimento iniziale e le domande successive hanno avuto 
lo scopo di riorganizzare e risollecitare ciò che era emerso durante la 
mediazione, attraverso una dimensione proiettiva che ha lavorato sull’a-
spetto metaforico della scelta della carta. Tale passaggio si è rivelato essere 
molto efficace per chi aveva sperimentato in prima persona il vortice che 
è seguito alla commissione del reato o, viceversa, ai fantasmi che avevano 
accompagnato l’esperienza di vittimizzazione: ovverossia per chi ha dato il 
proprio consenso a (ri)mettersi in gioco e desidera, ora, volgere uno sguar-
do al futuro. L’ultima domanda rivolta agli intervistati conteneva, infatti, 
questo interrogativo: «Come si immagina nel suo futuro?»

In totale, nel biennio, sono state effettuate dieci interviste (a quattro rei 
e a sei vittime) della durata di 90 minuti ciascuna. Sto parlando, dunque, di 
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un monitoraggio sperimentale che sta progredendo lentamente, considerata 
anche la mole enorme di lavoro che richiede ogni percorso.

Tutti gli operatori del “Centro” sono coinvolti per elaborare una meto-
dologia di tipo qualitativo in grado di dare una lettura argomentata ai testi 
già sbobinati che, prima facie, offrono moltissimi spunti interessanti. La 
previsione è di continuare a utilizzare questo strumento per poter effettuare, 
negli anni a venire, una valutazione più completa e strutturata.

5.6. Sensibilizzazione

Numerosissime sono state le attività di sensibilizzazione che il 
“Centro” ha svolto in tema di Giustizia Riparativa, sia attraverso focus 
group che incontri diretti con numerose tipologie di interlocutori, decisivi 
per l’implementazione del progetto.

Tabella 13 – Sensibilizzazione

6. Conclusioni

In Italia, e Milano è certamente all’avanguardia sotto questo punto di vista, 
la Restorative Justice ha acquisito, ormai da tempo, piena cittadinanza nel dibat-
tito scientifico, mentre è nella realtà normativa che ora deve potersi esprimere a 
pieno titolo per riuscire, prima di ogni altra istanza, a incidere in modo effettivo 
sulla concretezza del nostro sistema penale. Esiste, infatti, un buon impianto 
teorico sul tema, esistono significativi e virtuosi esempi operativi in varie regioni 
italiane, che meritano di essere tenuti in conto e valorizzati. Ma ora occorre che 
il legislatore intervenga in modo organico affinché queste pratiche siano diffuse 
e rese accessibili – come raccomandano i più importanti documenti internazio-
nali in materia – in ogni area del Paese, coinvolgendo minori e adulti.
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Diversioni pensose dallo “sparo” della punitività (post)moderna

1. Perdita del paesaggio, horror pleni

Uno dei segni più distintivi dell’avvento della modernità può senz’al-
tro considerarsi il cambiamento della percezione degli spostamenti nello 
spazio provocato dalla ferrovia: l’imposizione di quel tratto netto e impe-
rioso che alla metà dell’Ottocento cominciava a solcare il paesaggio, le 
menti, le cose, la vita. 

«Se la ferrovia fa pensare a un proiettile, il viaggio in treno viene vis-
suto come uno sparo attraverso il paesaggio, mentre la vista e l’udito 
vengono meno. […] Dunque binari, trincee, gallerie, si presentano 
come la canna di un fucile dalla quale schizza fuori il proiettile fer-
rovia. Il viaggiatore che siede in questo proiettile cessa di essere un 
viaggiatore e, come dice un topos del secolo, diventa un pacco»1. 

La ferrovia iniziava così a produrre l’effetto di una «perdita del paesag-
gio», degli oggetti, delle cose, nei loro contorni e nella loro molteplicità: 
«poco importa se avete occhi per vedere o siete ciechi oppure dormite, se 
siete intelligenti o cretini; quello che, nel migliore dei casi, potete appren-
dere sul paese che state attraversando, è la sua configurazione geologica e 
la sua superficie in generale»2. Si può dire che venisse meno la «intensità 
del viaggio»3, ossia quella «serie ininterrotta di impressioni che mostrano 
con quale intensità viene vissuto lo spazio attraversato».

I cambiamenti prodotti dalle strade errate sulle mentalità e gli “sguar-
di”, rappresentano forse un’anticipazione eloquente delle (forse ancora più 
profonde) mutazioni percettive e antropologiche indotte dalla navigazione 

* Insegna Diritto penale e Criminologia, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano. 
Direttore dell’Alta Suola “Federico Stella” sulla Giustizia Penale (ASGP) dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
1 Cfr. W. Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise, trad. it., Storia dei viaggi in ferrovia, 
Einaudi, Torino, 1988, p. 57.
2 J. Ruskin, The Complete Works, a cura di E. T. Cook , A. Wedderburn, London, 1903 ss., 
vol. XXXVI, p. 62, come cit. in W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, cit., p. 56.
3 W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, cit., p. 56.
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in rete e dal comodo4 e-commerce (oltre che dall’utilizzo in sé delle tecno-
logie): oggi vediamo avanzare ulteriormente l’annullamento dello spazio 
e del tempo, la deindividualizzazione dei luoghi, percepiti e vissuti come 
semplici «momenti del traffico che li rende accessibili»; un traffico che 
peraltro era (e ancora più oggi è) «la manifestazione fisica della circola-
zione delle merci», sicché «i luoghi che il viaggiatore [leggi: il navigatore 
della rete] visita diventano sempre più simili alle merci che sono parte 
della stessa circolazione»5.

Che “quei” problemi della modernità, con qualche variante, apparten-
gano “anche” all’oggi, basterebbe a segnalarlo la lucida diagnosi sull’horror 
pleni 6 del nostro tempo («ipertrofia segnica», «inquinamento immagi-
nifico»), la constatazione dell’«intervallo perduto» e della «mancanza di 
pausa nelle odierne manifestazioni dell’uomo», con l’effetto di una «scarsa 
pazienza», dovuta alla mancanza di un «tempo libero». Anche questa rifles-
sione rinvia alla mutazione antropologica indotta dai mezzi di trasporto 
(anche la rete può considerarsi un mezzo di trasporto…), visto che 

«l’eccesso di immagini, di oggetti, di rumori e di suoni, del resto, si ri-
verbera sull’incalzare del tempo. La smania, spesso inutile o superflua, 
di usare mezzi di trasporto velocissimi, rientra in questa abolizione dì 
ogni intervallo – in questo caso temporale anziché spaziale»7.

Si constata dunque «la perdita dell’intervallo» e l’esigenza che, per affer-
mare la propria autonoma individualità, ognuno abbia bisogno di ristabilire 
«tra sé e il prossimo, tra la propria epoca e quella successiva» una «pausa », 
un «between, senza il quale l’Umanità rischia di precipitare nell’orrore di 
un “pieno” non più frammentabile e dominabile, e di divenire totalmente 
succube del “troppo pieno” e dell’eccessivo “rumore”»8.

4 Sull’indebolimento delle spinte all’innovazione prodotto anche dalle “comodità” tecno-
logiche, v. T. Cowen, La classe compiaciuta. Come abbiamo smesso di innovare e perché ce 
ne pentiremo, Luiss U.P., Roma, 2018: rispetto al «mondo fisico» – che «oggi non conta 
di meno ma ne neghiamo il potere e la rilevanza» – «ci sentiamo molto più a nostro agio 
con il mondo dell’informazione , che è più statico, può essere controllato con la punta 
delle dita e può essere adattato alla nostra velocità».
5 W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, cit., p. 209.
6 G. Dorfles, Horror pleni. La (in) civiltà del rumore, Castelvecchi, Milano, pp. 17 ss.
7 Ibi, p. 21.
8 Ibi, p. 24.



Diversioni pensose dallo “sparo” della punitività (post)moderna

167

2. L'impero dell'attualità

Si tratta di considerazioni tutt’altro che irrilevanti per il campo della 
giustizia (e in particolare della giustizia penale). 

C’è da chiedersi infatti quanto influisca sul sistema giuridico – e 
specialmente sul delicato rapporto “di sistema” tra norme e sanzioni – la 
potenziata tendenza all’erosione dello «spazio intermedio», come accade 
nel viaggio moderno (così come nel web surfing) visto che questo «non 
conosce che un punto di partenza e uno di arrivo»; quello spazio che le 
sue linee rette «attraversano sprezzanti e che degnano soltanto di un inutile 
sguardo» e a cui «nulla le lega»9.

Basti solo considerare il senso che assume nel linguaggio dei penalisti 
il termine diversion, ossia quell’insieme di pratiche che s’inquadrano in 

«un sistema di intervento correzionale mediante procedimenti extragiu-
diziali, così da evitare l’inserimento, ritenuto stigmatizzante ed emargi-
nante, nel circuito penale: si tratta in sostanza della rinuncia dell’’in-
tervento della giustizia penale in favore di programmi di trattamento 
guidati da organizzazioni indipendenti dal sistema giudiziario»10. 

L’espressione suggerisce l’idea che la “linea” diritta e “normale” che ha come 
«punto di partenza» il crimine, “debba” condurre al «punto di arrivo» della 
condanna penale e specificamente alla sanzione detentiva, rispetto alla quale 
ogni alternativa, costituisca una deviazione, un diversivo, una “divagazione”.

Del resto, quando nella modernità ci si trova di fronte a un percorso 
lineare e prestabilito, esso tende inesorabilmente a esercitare una sorta di 
risucchio verso il “punto finale”, una sollecitazione ad arrivare alla meta 
lasciandosi “al più presto” alle spalle i passaggi intermedi. Ogni “diversio-
ne” rispetto a un tale tracciato tende non solo a caricarsi di un alone di 
anormalità, per non dire bizzarria, ma anche a presentarsi come una per-
dita di tempo: un ritardo che genera ansia rispetto al fine del “raggiungi-
mento” e del compimento. Forse, il bilancio assai poco soddisfacente delle 
esperienze di diversion e probation in senso stretto11, nonché, soprattutto, 
le attuali tendenze a limitarne l’applicazione con un inquietante ritorno 
9 W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, cit., p. 40, che qui cita da C. Dunoyer, 
Esprit et méthodes comparés de l’Angleterre et de la France dans les entreprises de travaux 
publics et en particulier des chemins de fer, Paris, 1840, p. 104. 
10 G. Ponti – I. Merzagora Betsos, Compendio di criminologia, Cortina, Milano, 20085, 
pp. 456 ss.; T. Bandini e altri, Criminologia. Il contributo della ricerca alla conoscenza del 
crimine e della reazione sociale, I, Giuffrè, Milano, 20032, pp. 397 ss.
11 M.Canepa, S.Merlo, Manuale di diritto penitenziario, Giuffrè, Milano, 2002, pp. 295 ss.
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in auge di strumenti prevalentemente contenitivi e punitivi12 è almeno 
in parte spiegabile con la forza che ancora esercita l’onda d’urto della 
modernità, con le sue brutali logiche “lineari” e la sua ansia di lasciarsi 
ferreamente alle spalle ciò che è stato.

Caratteristica della prospettiva moderna è del resto quella che è stata 
detta la «temporalizzazione» della «diversità (tutta la diversità creata 
dall’uomo, inclusa quella etica)»; in essa il tempo assume «il significato di 
una gerarchia», nel senso che “successivo” equivale a «“migliore”, e “ingiu-
sto” a “sorpassato”, o a “non ancora perfettamente sviluppato”», con l’ef-
fetto di «assegnare i fenomeni disapprovati al passato», secondo la «diffusa 
abitudine “cronopolitica”» del moderno che consiste nel 

«proiettare in avanti nel tempo la differenziazione contemporanea, 
così da poter definire le alternative culturali come “allocroniche”, 
cioè come appartenenti a un’altra epoca, e sopravvissute fino al tem-
po presente fingendo di essere altro da ciò che effettivamente sono, 
reliquie condannate all’estinzione»13.

Benché un’epoca come la nostra, dominata dall’«impero dell’attualità»14, 
sembrerebbe fuoriuscita dai recinti di una modernità «proiettata in avanti 
nel tempo», in realtà a questo dominio essa ha introdotto solo una variante, 
per quanto cruciale: 

«l’attualità è intesa ora come “anticipazione del futuro” sempre imme-
diato. Essere informato sull’attualità significa sapere ciò che è già arri-
vato, come se il futuro ci stesse venendo incontro. Il futuro è la potenza 
e l’adesso, è la progressiva attualizzazione di tale potenza. Ed eccoci qui 
ridotti a servi – per non dire schiavi – dell’attualizzazione del futuro»15.

3. La punitività

Una nozione molto coltivata e frequentata dal dibattito criminologico e 
politico-criminale contemporaneo16, che sembrerebbe fortemente coinvolta 
12 Bandini et al., Criminologia, cit., pp. 403 ss.
13 Z. Bauman, Postmodern Ethics (1993), trad. it., Le sfide dell’etica, Feltrinelli, Milano, 
1996, pp. 44-45.
14 M. Esquirol, La resistenza intima. Saggio su una filosofia della prossimità, Vita e 
Pensiero, Milano, 2018, pp. 109 ss.
15 Ibi, p. 110.
16 Si veda, tra I molti testi dedicati al tema, J. Pratt et al. (eds), The New Punitiveness. 
Trends,Theories,Perspectives, Cullompton, Portland, Ore., 2005.
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dalle considerazioni precedenti, è quella della “punitività” (punitiveness). 
Il termine, lo si riconosce, non è bellissimo né particolarmente preciso17, 
ma presenta significative parentele con concetti familiari alla sensibilità del 
penalista e tali da stimolarne una robusta vigilanza critica (vendetta, rivalsa, 
retribuzione, ecc.). Esso esprime il complessivo atteggiamento, – sociale, 
istituzionale, gruppale – che induce, rispetto ai più vari problemi e crisi 
in cui ci si imbatta, a reagire istintivamente con una risposta «accusatoria» 
verso “qualcuno”, contro cui si indirizzi il «dito indice», «assetato di biasi-
mo»18: un dito (come ebbe a dire in un discorso memorabile lo scrittore 
russo, premio Nobel per la letteratura, Iosif Brodskij), che spesso «oscilla» 
tanto più «selvaggiamente» quanto è (o anzi è stata «in partenza») minore «la 
determinazione a cambiare qualcosa».

Quel «dito indice» svolge, certo, una funzione indispensabile per ogni 
gruppo sociale ove sfoderato nella misura e al momento giusti, come ben 
ricordava Hanna Arendt che, di fronte a una diffusa tendenza a svuotare 
la colpa, apprezzava la perdurante esistenza dell’istituzione penale: 

«dove è impossibile sfuggire alle proprie responsabilità, dove ogni giu-
stificazione di carattere astratto e generico – dallo Zeigeist al complesso 
d’Edipo – crolla, ove non vengono giudicati sistemi, tendenze o peccati 
originali, ma persone in carne e ossa, come voi e me, che hanno com-
messo atti perfettamente umani, ma hanno violato quelle leggi che noi 
tutti riteniamo essenziali per l’integrità della nostra comune umanità, 
essendo convocati per questo in tribunale»19. 

Ma si tratta, appunto, di saper scegliere sapientemente il tempo e lo spazio 
nel quale mettere in campo un tale gesto accusatorio che, come descri-
ve (prima ancora di prescrivere) la nostra Costituzione (art, 27, commi 
primo e terzo), tende a investire la persona nella sua interezza, già solo 
nell’atto di sancirne il bisogno di rieducazione.

Sennonché lo «sparo attraverso il paesaggio» della modernità – non 
meno della nostra attuale «sciocca arrendevolezza» e della «cessione conti-
nua di sovranità personale»20 al mezzo digitale che ne deriva – non può che 
favorire l’alterazione del delicato equilibrio tra pretesa di adeguamento alle 
norme e reazione sanzionatoria per la delusione di una tale aspettativa di 

17 M. Tonry, Determinants of Penal Policies, in «Crime & Just.» 36, 1 (2007), p. 7 
<http://scholarship.law.umn.edu/faculty_articles/497> (ultimo accesso: 21/01/2019).
18 I. Brodskij, Profilo di Clio, Adelphi, Milano, 2003, pp. 91 s.
19 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, Einaudi, Torino, 2004, pp. 18 s.
20 N. Zamperini, Manuale di disobbedienza digitale, Castelvecchi, Roma, 2018.
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conformità, a tutto vantaggio di tale reazione21. Ciò almeno se ci si sbarazzi 
di quell’«importante schiera di attributi delimitativi della sofferenza e della 
violenza» che hanno a lungo permesso di contenere le spinte repressive22 
generate dalla faustiana23 smania di progresso.

È appunto l’accelerazione impaziente del (post?)“moderno”, sprezzante 
degli «spazi intermedi», che rischia sempre più di far saltare il punto di 
equilibrio tra il momento della regolazione e quello della risposta “puni-
tiva”. Norma e sanzione, pur accoppiate nell’ordinamento giuridico, si 
insediano infatti in ben diverse temporalità. La prima (e in campo penale 
ne è la manifestazione più rappresentativa la c.d. «fattispecie incrimi-
natrice») cerca (o dovrebbe cercare), con tutta la pazienza necessaria, di 
assorbire una piccola narrazione “di vita”, una « storia con la sua trama, 
con il suo tratto figurativo continuo, analogico, compiuto»24; per quanto 
infatti sia caratteristica intrinseca della fattispecie produrre e mantenere 
una modellizzazione della realtà, questa vi si atteggia in modo ben più 
elastico e flessibile e, quindi, più attento all’evoluzione (alla “maturazio-
ne”25) delle situazioni – grazie anche all’arsenale degli adattativi strumenti 
ermeneutici – di quanto mai potrà esserlo la rigidità della seconda: ossia di 
una sanzione comminata e poi inflitta per la violazione generata dal pre-
cetto, la cui “reattività” negativa, con le relative potenzialità di sbrigativo 
21 Ci soffermiamo ampiamente su una tale «eccedenza sanzionatoria» in G. Forti, La 
cura delle norme. Oltre la corruzione delle regole e dei saperi, Vita e Pensiero, Milano, 2018.
22 Si veda S. Hallsworth, Modernity and the punitive, in The new punitiveness, cit., pp. 253 s.
23 L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al Romanticismo (1700-1820), 
Einaudi, Torino, 1964, p. 543, dove si ricorda che il personaggio di Faust (nell’omonima 
tragedia di J.W. Goethe, figura simbolo della modernità), subito prima di concludere il 
fatidico patto col diavolo, «maledice le tre virtù teologali ed infine maledice – empietà 
ben più grave – la fondamentale virtù religiosa del Settecento, la pazienza»
24 M. Papa, Fantastic voyage. Attraverso la specialità del diritto penale, Giappichelli, Torino, 
2017, p. 17: «ad esempio, nel caso del furto ex art. 624 c.p., la stona di chi “si impossessa 
della cosa mobile altrui, sottraendola a chi la detiene al fine di realizzare un profitto per 
sé o per altri”. Attraverso la sua narrativa, la fattispecie è capace di generare l’immagine 
di un fatto. Questo “fatto” ha una fisionomia d’insieme, è un tipo. È uno schema di 
condotta significativo nel suo complesso e non per la somma delle sue parti. È il risultato 
di una visione globale, che non deriva dalla somma aritmetica delle singole parole con 
cui viene descritto».
25 Si richiama qui la coppia di concetti posti a confronto da F. Jullien, Essere o vivere. Il 
pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, Feltrinelli, Milano, 2016: cap. 11 
Maturazione (vs Modellizzazione): «Fino a che non si saprà conciliare strategicamente la 
produzione di un modello (che promuove un ideale) e il cammino processuale dell’ef-
fettivo, la Storia non potrà che procedere a tentoni, perché priva di conduzione, oppure 
a sbalzi, di delusione in delusione, perché il suo corso ignora la regolazione e si trova 
forzato troppo violentemente».
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automatismo, non può che risultare supremamente attraente per l’«impero 
dell’attualità», per l’età dell’impazienza e del risentimento.

Come si osservava di recente, 

«di fronte a un ingiustificato allarmismo per talune condotte devianti, 
non ci si preoccupa di rassicurare fornendo i dati reali del fenomeno: 
si ha infatti il timore di deludere la collettività che potrebbe sentirsi 
non capita e voltare elettoralmente le spalle. Tanto meno ci si preoc-
cupa di rimuovere o contenere le cause di tali condotte, approccio 
molto impegnativo che “darebbe risultati nel medio-lungo periodo” e 
quindi non spendibili nel mercato del consenso. Ci si preoccupa solo 
di esibire una muscolarità sanzionatoria, che ovviamente non risolve 
alcun problema, ma ha il vantaggio di non costare nulla e di ostentare 
sollecita attenzione per le preoccupazioni dei cittadini-elettori»26.

Se il concetto di “punitività” richiama quell’insieme di «atteggiamenti, 
provvedimenti, motivazioni, pratiche e modi di pensare che, presi nel loro 
insieme, esprimono un’accentuata intolleranza verso la devianza e i devianti e 
un particolare sostegno per politiche più dure e pene più severe»27, esso può 
venire assunto anche come cartina di tornasole di uno sbilanciamento del 
delicato equilibrio che dovrebbe governare il rapporto tra norma e sanzione 
nell’insieme del sistema giuridico (e specificamente in quello penale).

Peraltro, per quanto il compito meriti di essere intrapreso – specie, come 
è stato fatto, per comparare il livello di “punitività” rilevabile in vari Paesi28 
– non è agevole individuarne indicatori o fattori di rischio attendibili29, trat-
tandosi di un’entità più radicata nelle psicologie collettive che in dati empirici 
oggettivi, anche se questi ultimi (ad es. i tassi di carcerazione, peraltro di per 
sé suscettibili di letture e integrazioni con altri dati assai diverse30) sono prima 
o poi destinati a subirne le influenze. Si è ad esempio rilevato come fattori 
26 G. Giostra, Per la democrazia peggio delle false notizie ci sono le false verità, in «Corriere 
della Sera-La Lettura», 30 settembre 2018, p. 11. Corsivi nostri.
27 M. Tonry, op. cit., p. 5: «Among important indicators are the promotion, enactment, 
and effectuation of harsher policies, whether harsher policies are broadly or narrowly focused, 
whether and in what ways practices change in response to new policies, and whether harsher 
policies and practices characterize both the juvenile and adult systems or only one of them».
28 A. Blumstein, M. Tonry, A. Van Ness, Cross–National Measures of Punitiveness, in 
«Crime and Justice», Vol. 33, Crime and Punishment in Western Countries, 1980-1999, 
(2005), pp. 347-376. Sul basso livello di “punitività” rilevato in Italia circa un decennio 
fa (e comunque sulla base soprattutto della legislazione penale minorile), nonostante 
gli effetti di “legge e ordine” delle tendenze neoliberali, v. D. Nelken, When is a society 
non-punitive? The Italian case, in The New Punitiveness, cit., pp. 218 ss.
29 Se ne veda un interessante elenco in m. Tonry, op. cit., p. 14.
30 M. Tonry, op. cit., pp. 7-12.
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solitamente associati alla punitività, quali l’aumento dei tassi di criminalità, la 
severità della reazione collettiva al crimine, il cinismo di certi politici, le tensio-
ni etniche, i rapidi cambiamenti sociali ed economici, le paure postmoderne e 
il “populismo penale” non siano di per sé decisivi, in quanto presenti in Paesi 
con politiche criminali molto diverse e forieri di atteggiamenti “punitivi” solo 
a seguito del loro combinarsi con altre condizioni31.

Interessano semmai, tra i «fattori di rischio» più applicabili alla realtà 
italiana ed europea (escludendo quindi il rilievo attribuito in altri contesti 
alla elettività dei giudici e dei pubblici ministeri o alla vigenza della pena 
di morte): l’invadenza della stampa sensazionalistica32, nonché la tendenza 
a considerare i temi di giustizia penale oggetto di un dibattito “profano” 
(potremmo dire: “dati in pasto” all’opinione pubblica)33 o di contesa tra 
fazioni politiche contrapposte. A questi fattori basati su studi casistici, altri 
se ne sono individuati tratti da ricerche statistiche che hanno indagato 
sulla correlazione della punitività con politiche non direttamente associate 
al crimine e alla pena: diseguaglianze di reddito, debolezza dei sistemi di 
welfare sociale e bassa percezione di legittimità delle istituzioni statali.34 

Anche nel modo con cui una società affronta le problematiche dei 
suoi cittadini più poveri o tratta i richiedenti asilo e i rifugiati si è visto un 
possibile indicatore di punitività35 mentre un suo contenimento è stato 
correlato a livelli inferiori di diseguaglianza di reddito, sistemi di welfare 
generosi e alti livelli di fiducia nei concittadini e nello Stato36.

4. L'uscita dalla “massa” e “sguardo prospettico sulla giustizia”

Da un tale catalogo di fattori potrebbe certamente trarsi un corrispon-
dente elenco di rimedi, nella consapevolezza che la riduzione della punitività 

31 M. Tonry, op. cit., p. 17.
32 G. Forti, M. Bertolino (a cura di), La televisione del crimine, Vita e Pensiero, 
Milano, 2004; E. Calvanese, Pena riabilitativa e mass-media. Una relazione controversa, 
F.Angeli, Milano, 20042. Si veda più di recente sulla generale questione dello scarto tra 
realtà e percezione dei dati sulla criminalità, A. Ceretti – R. Cornelli, Oltre la paura. 
Cinque riflessioni su criminalità, società e politica, Feltrinelli, Milano, 2013, spec. pp. 26 
ss.; R. Bianchetti, La paura del crimine, Giuffrè, Milano, 2018.
33 Introduction, in The New Punitiveness, cit., pp. xiv ss.; M. Ryan, Engaging with punitive 
attitudes towards crime and punishment. Some strategic lessons from England and Wales, ibi, 
pp. 139 ss. e spec. pp. 144 ss.: «the rising of the public voice».
34 M. Tonry, op. cit., pp. 17 s.
35 Introduction, in The New Punitiveness, cit., p. XVIII.
36 M. Tonry, op. cit., pp. 17 s.
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non sia certo fine a se stessa, visto che ad essa sembra potersi associare un 
miglioramento dello sviluppo umano37, se non addirittura della felicità38 di 
una comunità sociale. Si pensi già solo al ruolo fondamentale che per queste 
condizioni svolge la fiducia, tema assai caro a Eligio Resta: «conviene aver 
fiducia nel bene pubblico»39. 

Più in generale però ci sarebbe da interrogarsi (ma si tratta di un’ipote-
si bisognosa di ben altro approfondimento) se, al di là di minuziose analisi 
esplicative di marca positivista, non giovi a spiegare le derive di punitività 
– che molti segnali ci dicono in corso di accelerazione, specie nel nostro 
Paese – soprattutto il dileguarsi dalla nostra vita di quella “pensosità” su 
cui proprio Eligio Resta, sviluppando le intuizioni di Hans Blumenberg40, 
ha richiamato l’attenzione: di quella capacità di generare «spazi di esitazio-
ne e di rielaborazione del sé che hanno favorito l’esperienza di libertà dallo 
scopo e di “sospensione dell’economia”» e che «indica la consapevolezza di 
una rinuncia alle soluzioni brevi», lasciando affacciare, «in questo spazio di 
auto-osservazione», «una libertà dalla schiavitù della funzione»41.

Si tratta di una postura che implica anche un’uscita dalla “massa”, da 
quello che è stato detto il «gros animal incapace di pensiero, somatico, cor-
poreo, ottuso»42; dove per “massa” ci sentiremmo di intendere “anche”, forse 
non solo metaforicamente, sia l’«ipertrofia segnica»43, la profusione degli 
oggetti (dei dati, delle informazioni) da cui siamo assediati, sia l’accalcarsi 

37 Human Development Report 2016. Human Development for Everyone, pubblicato 
dal United Nations Development Programme (UNDP) e disponibile al seguente url: 
<http://hdr.undp.org/sites/default/files/2016_human_development_report.pdf> (ultimo 
accesso: 21/01/2019).
38 World Happiness Report 2018: <http://worldhappiness.report/ed/2018/> (ultimo accesso: 
21/01/2019).
39 E. Resta, Le regole della fiducia, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 109: « che comunque 
conviene aver fiducia nel bene pubblico, come se dio esistesse (etsi deus daretur), e che 
sarebbe possibile superare le delusioni cognitive, i furbi che continuano ad esistere, anche 
se dio non ci fosse (etsi deus non daretur)».
40 H. Blumenberg, Pesnsosità. Nachdenklichkeit, Elitropia, Reggio Emilia, 1981, p. 17: 
«cultura è anche rispetto dei problemi cui non possiamo dare risposta e che ci fanno riflet-
tere e ci lasciano pensosi». Sul concetto di “pensosità” in Blumenberg, si veda P. Stoellger, 
Metapher und Lebenswelt: Hans Blumenbergs Metaphorologie als Lebenswelthermeneutik 
und ihr religionsphänomenologischer Horizont, Mohr Siebeck, Tübingen, 2000, pp. 332 ss.
41 E. Resta, Le stelle e le masserizie. Paradigmi dell’osservatore, Laterza, Roma-Bari, 1997, 
pp. 213 s.
42 L. Ambrosiano, Interrogare la corruzione, in Corruttori e corrotti. Ipotesi psicoanalitiche, 
a cura di L. Ambrosiano, M. Sarno, Mimesis, Milano-Udine, 2016, pp. 67-89, spec. pp. 
69 s. L’espressione gros animal , nel testo citato, è ripresa da Simone Weil.
43 G. Dorfles, Horror pleni, cit., p. 20.
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degli individui protesi a ghermire con ingordigia una tale “preda”44 (l’imma-
gine delle folle ammassate per accaparrarsi l’ultimo modello di iPhone rende 
icasticamente l’idea): il «nuovo tribalismo», ossia «l’impulso a partecipare a 
certi “riti di massa”», «dove la personalità del singolo viene spesso abolita e 
sostituita da una sorta , di “anima di gruppo” o di “inconscio collettivo”, 
e dove il singolo perde la sua autonomia e diventa schiavo del “rumore” e 
dell’eccesso di “pieno”», per quella che in fondo è «la smania di confluire 
verso il “pieno” e di fuggire il vuoto, dì abolire l’intervallo tra sé e gli altri»45.

Diverso è lo sguardo prospettico, che «non è nostalgico», ma «aiuta a 
sospendere per un attimo un affannoso inseguimento. E uno sguardo su 
se stesso e perciò vicino alla pensosità»46. Esso si connette alla «dignità dei 
tanti occhi» senza i quali secondo Nietzsche «nessuna completezza e nessu-
na obiettività dell’intelligenza saranno possibili», visto che è la dimensione 
prospettica dell’occhio ad allargare «l’orizzonte alle mille passioni e alle mille 
ragioni; anzi sono le passioni a fornire, e ad essere, tanti occhi differenti. 
L’obiettività è assicurata dai molti sguardi che così riducono le distanze e 
focalizzano meglio l’oggetto»47. Con la perdita moderna di un tale occhio 
prospettico si produce «una condizione irreversibile di astrattezza in cui le 
civiltà affondano»48.

«Questo spiega perché il diritto moderno si presenta tanto più con-
venzionale e artificiale quanto più efficace e rivolto alle conseguenze. 
Rinunciando ad ogni altra giustificazione che non sia la “necessità” 
di svolgere compiti di regolazione sociale che altri sistem1 non pos-
sono o non devono realizzare, il diritto è obbligato a immunizzare 
il suo monopolio. E lo fa grazie al suo stesso codice; si immunizza 
normativamente e non discorsivamente. Non parla più della sua 
verità e se lo fa è fuori tempo e fuori luogo; presta esclusivamente 
la sua efficacia (auctoritas non veritas facit legem) e racconta sempre 
meno della sua storia. E “sistema” anche per questo e si riafferma 
come tale contro altre definizioni»49.

È infatti proprio «il regno della giustizia e della rettitudine» a 
necessitare dell’«obiettività di un occhio da ripensare totalmente». La 
stessa dualità di norma e sanzione risente di questa condizione, visto che la 
44 Rinviamo per lo sviluppo della metafora della “caccia” e della “preda” in analogo contesto 
di riflessione, a G. Forti, La cura delle norme, cit., cap. V.
45 G. Dorfles, Horror pleni, cit., pp. 20 s.
46 E. Resta, Le stelle e le masserizie, cit., p. 215
47 E. Resta, Le stelle e le masserizie, cit., pp. 207 ss.
48 E. Resta, Le stelle e le masserizie, cit., p. 211.
49 E. Resta, Le stelle e le masserizie, cit.. p. 168.
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seconda ha necessariamente un grado di astrattezza maggiore della prima 
e comunque le gros animal cerca in ogni modo di mantenerla tale (ad es, 
coltivando pervicacemente la monocultura detentiva e, in ambito peniten-
ziario, quell’apparato di “automatismi” e “preclusioni” nel trattamento che 
è di per sé in contrasto con le idee di individualizzazione e rieducazione 
alla base del sistema sanzionatorio penale)50. 

Non a caso a questa astrattezza (da cui trae formidabile alimento la 
“punitività”) si contrappone la capacità di penetrazione della concretezza 
umana del condannato (e, retrospettivamente, di chi sia esposto anche 
remotamente al rischio di divenirlo), anche grazie all’apporto di quelle 
scienze sociali la cui storia, nel Novecento, come pure ricordava Eligio 
Resta, è stata protesa a conseguire una modalità di osservazione capace di 
«dar conto della polimorfia e dei policentrismi degli sguardi»51.

50 Si veda E. Dolcini, La riforma penitenziaria Orlando: cautamente, nella giusta direzio-
ne, in «Diritto penale contemporaneo», 2/2018, pp. 175 ss. che, pur nel quadro di una 
valutazione complessivamente positiva, della tentata riforma penitenziaria “Orlando”, 
ne rileva il modesto ridimensionamento dell’area di applicazione dell’ergastolo ostativo, 
«luogo per eccellenza delle preclusioni nel quadro del diritto penitenziario vigente».
51 E. Resta, Le stelle e le masserizie, cit., p. 208.
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Dire la penultima parola

1. Sovranità

A Natale del 1991 Eligio Resta firmava la sua introduzione al testo, 
per me fondamentale, de La certezza e la speranza. L’ho ripreso in mano 
dopo diversi anni e sono rimasto folgorato dalla sua straordinaria attualità. 
L’apertura è dedicata all’affermazione di H. Kelsen a conclusione degli 
scritti sul problema della sovranità: «il concetto di sovranità – scriveva il 
giurista e filosofo austriaco negli anni venti del ’900 – deve essere radical-
mente rimosso. È questo il grande cambiamento culturale di cui abbiamo 
bisogno». Poche righe sotto Eligio Resta commentava: «senza il supera-
mento del dogma della sovranità degli stati, non si potrà mai seriamente 
porre il problema del pacifismo».

Nel 1991 l’attenzione di Resta sulla sovranità era collegata all’argo-
mento centrale dei rapporti tra violenza e diritto e, in particolare, ai modi, 
storicamente mutevoli, di mettere in condizione l’intera società di trovare 
rimedi alla sua stessa violenza.

A distanza di poco più di dieci anni Resta riprendeva il discorso in 
Diritto fraterno per rivolgerlo alle scarse speranze di assicurare all’Euro-
pa una Costituzione. Solo nel 2007 verrà firmato il Trattato di Lisbona 
che costituisce la presa d’atto dell’impossibile progetto di realizzare una 
Unione europea sovrana.

Oggi non solo si deve registrare il fallimento della costruzione di 
un’Europa sovrana ma si sta realizzando una progressiva frantumazione 
dello stesso spazio comune. Le spinte sovraniste si manifestano in forme 
diverse ma sono accomunate dalla negazione paradossale dell’elemento 
fondante l’Unione stessa: i diritti umani fondamentali.

Contro ogni logica che vuole la formazione degli Stati posta a tutela 
delle aggressioni da parte di un nemico esterno, pericoloso per la loro sovra-
nità, oggi il nemico ha dismesso gli abiti di una potenza straniera armata 
(sia pure nelle forme di organizzazioni terroristiche) per assumere quelli del 

*  Magistrato, Tribunale di Firenze.
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migrante, trasformato dalle leggi degli stati sovrani in criminale per “sta-
tuto” e, dunque, minorato per definizione rispetto al cittadino. Le novità 
normative prodotte dall’attuale laboratorio governativo in Italia disegnano, 
addirittura, una cittadinanza precaria per lo straniero che l’abbia ottenuta, 
sempre revocabile per ragioni di sicurezza nazionale.

Così l’Europa è diventata un territorio che nega i presupposti su cui è 
stata costruita: nega i diritti umani fondamentali di chi vi approda e lacera 
sé stessa confliggendo nel suo interno tra chi deve assumersi la responsabilità 
del lavoro più sporco nel respingere il nuovo “nemico”. 

2. Pharmakon

La lezione di Eligio Resta è stata fondamentale nella mia formazione di 
magistrato, ben prima di averlo potuto conoscere personalmente. 

Il mio rapporto laico con il diritto, la totale assenza di illusioni missionarie 
così come di propositi moralistici nell’impegno professionale sono fortemente 
dipesi dal suo insegnamento sull’ambivalenza che lega il diritto, la scrittura e la 
violenza. È da lui che ho ricavato la consapevolezza di maneggiare, quotidiana-
mente, il pharmakon nelle aree più delicate della giurisdizione: prima nella giu-
stizia minorile e poi in quella penale. La comprensione di trattare, nello stesso 
tempo, la violenza come “malattia” e la violenza come “cura”, veleno e antido-
to, nell’atto di istruire come nell’atto di decidere un processo, mi ha permesso 
– anche se non sempre – di partecipare a quel lungo processo della modernità 
di osservazione del rapporto legge-violenza. Oserei dire di auto-osservazione 
nella mia micro dimensione di dire il diritto. Non posso che riportare il brano 
che scolpisce il titolo del libro per me così fondamentale: si tratta del 

«confine a volte sicuro, altre volte labile della differenza tra diritto 
e violenza; differenza, scrive J.P. Sartre nei suoi Cahiers pour une 
morale (1991, p. 169), tra il conosciuto e lo sconosciuto, tra una 
“certezza” e una “speranza”. Ricordandoci un sorprendente “ricorso 
alla magia”, Sartre scrive che “nella violenza c’è speranza, nell’ope-
razione legale certezza”… La legalità allora è questo “limite”, questo 
confine tra speranza e certezza». 

La consapevolezza di questa profonda ambivalenza tra diritto, scrittura e vio-
lenza purtroppo un tratto mancante della giustizia istituzionale. O, quanto 
meno, è profondamente limitata da una trasformazione della giurisdizione e 
dello stesso modello di magistrato che si va componendo nell’ultimo decen-



Dire la penultima parola

179

nio. Sul primo versante vale la pena di ridare la parola a Resta che, in Diritto 
fraterno, ha messo in evidenza a) il carattere onnivoro della giurisdizione, b) 
l’inflazione della litigiosità limitata, nell’accesso ai tribunali, solo dall’impo-
verimento delle fasce medio-basse della popolazione, c) la ridondanza della 
cultura dei rimedi, d) il carattere monopolistico della giurisdizione e e) un 
confuso rapporto tra Stato, sfera pubblica e giurisdizione.

Sul secondo versante il modello di magistrato appare oggi fortemente 
condizionato dalla logica produttivistica imperante nella valutazione di profes-
sionalità anche nelle funzioni dirigenziali, nella preoccupazione della sanzione 
disciplinare o para-disciplinare per il mancato conseguimento dei risultati e 
degli obiettivi, dalla chiusura culturale dell’associazionismo dei magistrati a 
vantaggio di programmi di stretto contenuto sindacale e corporativo.

Questa parallela trasformazione della giurisdizione e del magistrato porta 
con sé, probabilmente in modo non diverso da altri settori, il dominio di 
quella che Resta definisce la logica “remediale”. Sia sul piano processuale che 
su quello organizzativo l’analisi delle cause della conflittualità lascia costante-
mente il posto all’analisi dei rimedi, al loro perfezionamento, alla loro molti-
plicazione, tutti costruiti a immagine e somiglianza del rimedio perfetto: non 
il governo del conflitto ma la manipolazione del procedimento che lo esamina.

Così negli anni più vicini a noi anche il tentativo di sospingere la giurisdi-
zione ad avvicinarsi alla conflittualità privata attraverso lo schema sostanziale 
degli interessi contrapposti e non solo quello dei diritti contesi ha favorito 
dispute interminabili sugli aspetti procedurali del trattamento della conflit-
tualità. Ancora una volta le cause sono state occultate per far luce sui rimedi 
possibili. D’altra parte la storia delle istituzioni giuridiche è, in fondo, la storia 
di una progressiva ricerca di forme sempre più specializzate di governare la vio-
lenza originaria delle relazioni umane assorbendola e minimizzandola median-
te leggi e pratiche che si fondino sul consenso preventivo degli associati. Ma 
mi domando se questa ricerca non finisca per alimentare l’autoinganno nella 
conoscenza della violenza, un modo sempre più raffinato di renderla sopporta-
bile sol perché, in realtà, la teniamo lontana dalla effettiva comprensione nelle 
sue mutevoli manifestazioni.

3. Il legislatore

Il giudice – deputato al governo dei rimedi – dice Resta, citando Derrida 
in La certezza e la speranza, non è altri che un lettore di una scrittura compitata 
dal legislatore.
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Nei lavori successivi Resta si farà guidare nel lavoro di scavo tra diritto 
e violenza dalle Leggi di Platone per il quale il legislatore è, certamente, 
uno scrittore e il giudice il suo lettore: ma il vero “rimedio” (l’alexipharma-
kon) – si legge in Diritto vivente – sarebbe però contenuto nell’animo del 
magistrato. L’empsychon – l’essere animato – non sarebbe custodito nella 
scrittura e neppure nell’interpretazione della legge ma nella “coscienza” 
che destina la vita del diritto.

Prima di affrontare il tema della “coscienza”, dell’anima che restituisce 
vita alla scrittura è però necessaria un’attualizzazione del nostro “scriba”.

La violenza incorporata nella legge scritta che la limita e la “anima” 
non è altro che la violenza fondativa del padre che la istituisce. Su questa 
premessa è, dunque, legittima la domanda sul ruolo attuale del padre. La 
crisi della legge è infatti la crisi della funzione e dell’autorità paterna.

Forse Platone non poteva prevedere gli sviluppi dell’empsychon nella 
modernità e l’affermarsi del pensiero psicanalitico di cui Resta fa, peraltro, 
ampio uso.

Ma è stata soprattutto la psicoanalisi a mettere in rilievo il legame, 
simbolico e reale, tra padre e legge, tra ruolo paterno e meccanismo nor-
mativo nonché il suo recente processo degenerativo. In questo senso si è 
parlato di “evaporazione” o di “sfaldamento” del padre. Jacques Lacan ne 
aveva parlato in occasione di un Congresso dell’Ecole freudienne di Parigi a 
Strasburgo nel 1968. Secondo lui «la traccia, la cicatrice dell’evaporazione 
del padre è quella che potremmo mettere sotto la rubrica e il titolo gene-
rale della segregazione». Dice Lacan: «[...] io penso che ciò che caratterizza 
la nostra era – e non possiamo non accorgercene – è una segregazione 
ramificata, rinforzata, che fa intersezioni a tutti i livelli e che non fa che 
moltiplicare le barriere».

La crisi del padre ha mobilitato l’interesse persino della teologia pratica e, 
a sua volta, l’esegesi biblica ha fornito spunti utili – su tutti quello proposto 
dalla Lettera ai Romani 7,7 – all’approccio psicoanalitico.

Quanto alla legge, è invece totalmente mancato un collegamento tra il 
deterioramento della funzione simbolica delle norme e la crisi della giustizia 
e del diritto quale suo strumento elettivo.

Questo tema, in realtà, potrebbe essere sviluppato, oggi, attraverso una 
domanda piuttosto difficile ma ormai ineludibile: qual è il destino della 
legge nel tempo dell’evaporazione del padre?

È stato fatto notare come la lex trovi il suo corrispondente nel nomos 
greco il cui significato è strettamente associato all’esperienza della demo-
crazia (sia pure quella dei maschi adulti) e della scrittura come veicolo 
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della comunicazione politica. Nomos e lex, in contesti storici e geografici 
totalmente diversi, segnano la fine dell’era del re-sacerdote e coniugano la 
legge con la scrittura e la laicità, separandosi completamente dall’arbitrio 
della regola religiosa.

Possiamo, dunque, dire che la paternità della legge ci riporta a un atto 
collettivo di fecondazione, iscritto nella volontà di un popolo e, in parti-
colare, di quello più esposto all’arbitrio di un capo, al potere discrezionale 
del potenziale tiranno. 

Ancora oggi – a distanza di più di due millenni dagli albori della fun-
zione legislativa e nonostante periodici ritorni di forme autoritarie – la 
funzione paterna istitutiva della legge, in una democrazia costituzionale, è 
garantita da un corpo collegiale, da un’assemblea di eletti: in una parola, 
da quell’organismo che chiamiamo parlamento. 

Non vi è dubbio che questo padre collettivo, in tutti gli stati con-
temporanei, ha perso gran parte della sua autorità, è diventato una figura 
ancillare nella produzione delle regole. L’elaborazione delle leggi avviene 
altrove, negli studi di consulenza dei potenti e delle segreterie di partito. 
Gli uffici legislativi di cui sono dotati i ministeri si affaticano, a loro volta, 
a soddisfare una bulimia normativa di cui gli stati moderni sono affetti. Le 
procedure di approvazione delle norme seguono scorciatoie istituzionali 
proprio per evitare il dibattito parlamentare, ritenuto ormai un’eredità 
onerosa nella formazione della volontà del legislatore. I riti d’eccezione 
sono diventati la regola. Indubbiamente la funzione genitrice della legge è 
profondamente cambiata. 

Un nuovo padre si è insediato per elaborare e produrre la legge.
Chi è questo padre?
È un padre che ha certamente perso la saggezza del confronto 

assembleare, che rifiuta il dialogo trasparente, la mediazione faticosa. La 
ricerca dell’equilibrio non gli appartiene. D’altra parte un padre evaporato 
è un padre dissolto nel doppio significato etimologico: si è disciolto, è 
diventato liquido, sfuggente, ingovernabile ed è diventato al tempo stesso 
dissoluto perché si è voluto liberare delle regole.

Non è un padre autoritario come all’epoca dei totalitarismi quando era 
riuscito, con modalità diverse da quelle che riscontriamo oggi, a disfarsi 
del parlamento. Si tratta, però, di capire se, nella sua dissolutezza, non 
sia anche un padre altrettanto violento, divoratore e cannibalico quanto 
quello tirannico che ha visitato l’Europa nella prima metà del Novecento.

Nell’idea di evaporazione del padre è insito un concetto strategico: la 
rinuncia a esercitare il senso e il valore del limite. Ma sarebbe un grave 
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errore pensare che la perdita del senso del limite comporti semplicemente 
permissivismo, lassismo, noncuranza, mollezza e licenziosità. Il crollo del 
limite apre uno spazio infinito ai rapporti di pura forza, introduce la vio-
lenza come metodo risolutore dei conflitti. La prima vittima di questa dis-
soluzione è proprio la legge. Il nuovo padre produce una legge che è molto 
simile all’arbitrio perché nega, in fondo, i postulati che la sostengono.

La legge perde la sua funzione non solo perché non viene più rispettata 
ma anche perché se ne abusa: se ne abusa permettendo che essa proliferi 
a dismisura, senza progetti e orizzonti che la orientino; se ne abusa utiliz-
zandola per fini diversi da quelli generali o collettivi; se ne abusa, infine, 
quando la si piega per perseguire consapevolmente obiettivi maligni.

4. Un giudice cosciente e emotivo

Riprendiamo, però, il tema della coscienza che anima e che vive nel 
diritto. Cosa si deve intendere per questa presenza – o non è anche una 
irruzione? – dell’anima, dello spirito, della vita, della coscienza nel diritto? 

A seguire il passo di Platone la coscienza che anima il diritto è quella che 
vive nel magistrato, non solo nel lavoro giudiziario quotidiano ma in quello 
di ogni autorità dotata di potere normativo, decisionale, applicativo di leggi.

Nelle parole di Resta la vita animata del corpo del diritto 

«vive di pratiche, di sentimenti, di passioni eterne che vivificano il 
testo scritto della legge. Narra dell’origine della legge, della sapienza 
(phronesis) che una tradizione complessa, abitata anche dai giuristi, 
ha saputo consegnare a un testo, a parole capaci di evocare “nor-
me”…combinazioni di interessi e passioni, sentimenti e strategie, 
stabilità e incertezze, rischi e calcolabilità, scelte e destini…». 

Nella lettura di Resta il diritto vivente si espone a diversi significati: innanzi-
tutto documenta costantemente l’eccedenza della vita rispetto al diritto che 
la regolamenta; in secondo luogo spiega la capacità del diritto di incidere 
sulla realtà per il solo fatto di essere detto (la sua performatività); infine è 
vivente il diritto capace di essere osservato, di imporsi, nel bene e nel male.

A me interessa un’ulteriore sfaccettatura del diritto vivente che si 
collega al nuovo volto di una legge dettata da un padre dissolto. Quale è 
la vita che il magistrato può insufflare in una norma incapace di dettare 
limiti equi, che è espressione di violazione di principi superiori, che si apre 
all’abuso o, addirittura, che promuove la morte?
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Nella migliore delle ipotesi, che è quella di una legge espressione di 
una paternità assente che non si preoccupa dei vuoti normativi, la coscien-
za del giudice dischiude soluzioni che si richiamano a principi fondativi: 
ma a identità di casi concreti non è detto che le soluzioni siano informate 
a “certezza” perché per “coscienza” non possiamo che intendere l’attitudine 
del magistrato a tradurre dalle scritture le sue più profonde convinzioni 
personali purché poggino sulle basi di una Costituzione riconosciuta.

Le cose, però, si complicano quando le leggi entrano in frizione con 
principi superiori o consentono letture opposte o arbitrarie, siano – in 
sostanza – fonte di abuso. I campi del diritto in cui la coscienza del 
magistrato è divenuta arbitro della lettura della legge non sono più solo 
quelli tradizionali della famiglia, del diritto alla vita o alla buona morte. 
Riguardano il destino di milioni di persone coinvolte nei flussi migratori. 
Cosa c’è di più devastante per il diritto vivente se non cancellare per legge 
il principio umanitario nell’accoglienza dello straniero?

Accanto a queste sfide per la coscienza del magistrato poste dal legislatore 
del terzo millennio bisogna però fare i conti con una nuova consapevolezza 
nell’arte del giudicare.

Nel 2007 Barak Obama, all’epoca candidato alle elezioni presidenziali, 
definì l’empatia un requisito essenziale per un giudice. Nella scelta del giu-
dice migliore per entrare a far parte della Corte Suprema l’empatia sarebbe 
stato uno dei criteri fondamentali: 

«[We] need somebody who’s got the heart-the empathy-to recognize 
what it’s like to be a young [,] teenage[d] mom. The empathy to under-
stand what it’s like to be poor or African-American or gay or disabled or 
old – and that’s the criteria by which I’ll be selecting my judges». 

Non va infatti trascurata nell’analisi del diritto vivente l’esistenza di un 
vero e proprio movimento law and emotion a favore di una lettura empa-
tica della Costituzione americana. L’interpretazione empatica della norma 
nella comprensione del caso concreto è, d’altra parte, uno dei tanti filoni 
del pensiero giuridico contemporaneo nella spasmodica ricerca di riflet-
tere la realtà che si incorpora nella norma soprattutto nel suo momento 
applicativo: non a caso si parla di diritto riflessivo o, addirittura, di diritto 
frammentato e lo stesso Rodotà recupera tutta la corporeità del titolare di 
diritti parlando di un soggetto “di carne”. 

Non possiamo più evitare il confronto con l’emotività del giudice per-
ché ormai le scienze cognitive ci hanno spiegato come le emozioni – quale 
ineludibile aspetto della coscienza – lavorino alacremente, attraverso gli 
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inevitabili biases, nei processi decisionali degli operatori del diritto e dei 
magistrati in particolare.

5. Dire il diritto: l’ultima parola o la penultima?

Alla luce di queste argomentazioni non posso sottrarmi dall’esprimere un 
dissenso rispetto alla convinzione di Resta che al giudice spetti, oggi più che 
mai, il compito squisitamente normativo di “dire l’ultima parola”, di decidere – 
in senso letterale – il conflitto quando ogni altra strada si è rivelata impraticabile 
nella sua soluzione o, più semplicemente, nel suo governo.

Non c’è dubbio che l’unico rimedio ad una giurisdizione onnivora sia 
una giurisdizione “minima” e che occorre relativizzare l’opera del giudice per 
ricreare una relazione ecologica tra società e giurisdizione. La famosa “sup-
plenza” del giudice nella gestione della conflittualità sociale, nel governo della 
crisi economica, nell’affrontare gli abusi nella cosa pubblica ha esaltato fun-
zioni non appropriate della giurisdizione e ha peggiorato anziché migliorare 
le capacità di autocontrollo della società e delle istituzioni. 

Sono quindi perfettamente d’accordo sull’improcrastinabilità di una 
ridefinizione del ruolo del magistrato come extrema ratio rispetto alla con-
flittualità e alla violazione delle norme vitali per una accettabile convivenza 
civile. Il mio dissenso riguarda la funzione decisoria da riservare al giudice.

Il giudice, a mio avviso, ha perso, certo non definitivamente, il potere 
di “dire l’ultima parola” per almeno tre buone (o cattive) ragioni.

Nella relazione con il potere politico l’ordine della magistratura ha 
perso il potere specifico di “dire l’ultima parola” di fronte alla tendenza del 
primo (e non solo in Italia) di sostituirsi alla seconda – anche attraverso 
teorie complottistiche – nel “parlare in nome del popolo italiano”. Il pote-
re politico ha contrapposto alla verità giudiziaria pronunciata “in nome 
del popolo” la verità politica affermata “in nome dello [stesso] popolo”.

In secondo luogo la giurisdizione sperimenta ormai quotidianamente il 
superamento del totem della irrevocabilità delle sentenze non più soggette 
ad impugnazione. L’autorità di cosa giudicata fino alla nascita della nostra 
Costituzione rappresentava la piena realizzazione della funzione statale (nel 
senso della “stasi” più volte indicata da Resta) dell’operazione decisoria del 
giudice. Proprio il rispetto dei diritti fondamentali e, in questa prospettiva, 
dell’opera dei giudici sovranazionali come la Corte europea dei diritti dell’uo-
mo, rivelano, al contrario, una tendenza verso un giudicato “flessibile”, aperto 
alla possibilità concreta di essere rivisto e revocato.
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In terzo luogo le scienze cognitive hanno messo – qui davvero definitiva-
mente – in discussione il primato della logica razionale nei processi argomenta-
tivi e decisionali costruiti sul modello del sillogismo giudiziale. I cambiamenti 
nella produzione normativa, nel ruolo, anche sociale, del magistrato e, non da 
ultimo, l’invasione mediatica nella definizione e nell’accertamento della verità 
dei fatti hanno favorito la scoperta della “fragilità” e della frammentarietà del 
processo decisionale dell’attività giudiziaria.

D’altra parte il giudice dice l’ultima parola nel processo che gli è 
assegnato né di più né di meno. Il conflitto non è mai riducibile a parole 
processuali. Come direbbe lo stesso Resta è il conflitto quell’eccedenza che 
rende vivente il diritto: così come è impossibilitato a incorporarlo com-
pletamente così il giudice non potrà mai dire la parola ultima sul conflitto 
ma solo la penultima.

6. Predittività

Contro la progressiva erosione della certezza giudiziaria e nel tentativo 
di fronteggiare la massa crescente degli “affari giudiziari” la magistratura 
è oggi alla ricerca di maggiori sicurezze affidandosi alle promesse dell’in-
formatica e del management. Alle paure generate dai carichi di lavoro, 
dall’opinabilità delle decisioni, dalla frammentarietà dei percorsi giuridici 
si risponde con la nuova speranza riposta nell’algoritmo. Con l’algorit-
mo si possono ormai stabilire delle pene “esatte”, si possono distribuire 
equamente i fascicoli tra i giudici, si possono prevedere decisioni nella 
litigiosità civili in base ad una buona banca dati sulla giurisdizione locale.

La predittività è il nuovo verbo che affascina molti dirigenti e gli orga-
ni apicali della magistratura spesso confondendola con la prevedibilità 
delle decisioni.

Non trovo parole migliori di Resta quando dice che la potenza 

«dell’archivio ricorda la vicenda dell’etica religiosa all’epoca della 
Riforma: di fronte alla “predestinazione” – vicina alla moderna pre-
dittività – cade l’idea dell’impegno nelle opere del mondo e gli indi-
vidui smettono di investire nell’ascesi intramondana; ma contro tale 
declino l’etica religiosa scopre l’incommensurabilità della “grazia”, 
che re-immette incertezza e responsabilità».
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7. Dire il giusto

Lontano dalle sirene della predittività, per ritrovare il senso della “pru-
denza” nel giudicare potrebbe bastare come programma del magistrato del 
terzo millennio la capacità di dire la parola penultima, la consapevolezza 
di ricoprire un ruolo fondamentale rispetto al conflitto senza arrogarsi un 
potere né definitivo né definitorio.

La decisione, il giudizio – in greco antico – erano definiti con il termine 
krisis derivato da krino, vale a dire “dividere”, “separare”. E krités non era altri 
che il giudice investito della funzione critica della divisione e della separazione. 
Voglio azzardare un superamento di questa radice critica del render giustizia 
e del prendere decisioni. Spero profondamente non solo in un nuovo modo 
di costruire le decisioni ma anche in una nuova figura di giudice. Un giudice 
che sappia unire e condividere, che leghi anziché sciolga. O che almeno non 
sia distruttivo. L’importante è che non lo si riduca ad un ypo-krités, una sotto-
specie di giudice, un ipocrita, che nella Grecia classica era per l’appunto una 
controfigura, un secondo attore che si limitava a scimmiottare il protagonista. 

Sono sicuro che l’atto del decidere non può essere ridotto a puro 
risultato di uno scambio agonistico. Se il decidere implica una divisione, 
un’individuazione e una ripartizione di responsabilità non possiamo però 
pensare che il giudizio comporti la separazione definitiva tra le parti che 
hanno partecipato al processo. Non riesco a rinunciare all’idea che il giu-
dizio costituisca uno strumento di governo positivo della violenza. Se non 
possiede questo requisito dobbiamo dedurne che lo strumento è nocivo 
o, tutt’al più, privo di utilità. Non voglio impiegare i concetti extra-giuri-
dici della riconciliazione, del perdono o addirittura dell’amore. Però non 
voglio rinunciare all’idea che l’atto del decidere rappresenti, in fondo, 
un atto di riconoscimento. Se, infatti, la sentenza è l’esito di un percorso 
dialogante possiamo affermare che la divisione delle responsabilità statuita 
nel provvedimento è frutto di una condivisione. Paul Ricoeur scriveva: 

«L’atto del giudicare ha raggiunto il suo obiettivo quando il vinci-
tore è capace di dire il mio avversario rimane, come me, soggetto 
di diritto, aveva degli argomenti plausibili che sono stati presi in 
considerazione e quando lo sconfitto è capace di dire esattamente 
la stessa frase perché, appunto, la sentenza non sia vissuta come un 
atto di violenza ma come un atto di riconoscimento». 

È solo in questa prospettiva che l’atto procedurale può riportare il conflitto 
nella dimensione autogovernata della comunità.
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I paradigmi dell’identità deviante

Nella sua filosofia del diritto, Eligio Resta ha incrociato ripetutamente 
il sistema penale e di produzione della devianza, a partire dalla conte-
stualizzazione della crisi della forma giuridica novecentesca nell’epoca 
della dismisura (1985), attraverso lo scavo della radice antropologica del 
diritto nel suo rapporto ambivalente, mimetico e alternativo alla violenza 
originaria (1992), fino allo studio delle tipizzazioni degli autori di reato 
(1997), delle pratiche disciplinari che vi sono applicate e delle alternative 
possibili (2002). Il debito di chi scrive nei suoi confronti è ben maggiore 
di quel che è reso evidente da un’antica amicizia, da un’affiliazione acca-
demica o da una intensa collaborazione (che pure ci sono o ci sono state), 
ed emerge dal ricorso – a tratti finanche inconsapevole – di argomenti, 
termini o categorie del maestro. Così mi è capitato di intitolare un libretto 
dedicato ai mutamenti dei sistemi penitenziari contemporanei (Anastasìa 
2012) evocando le metamorfosi di Kafka e la continuità dell’essere sotto 
le spoglie del divenire senza ricordarmi di quella rilettura di Canetti che 
Resta pone all’inizio del suo saggio sulla dismisura dei sistemi penali, 
dove appunto esse sono definite «come trasmigrazione di forme e come 
incessante rivelazione del loro contenuto autentico» (1985: 475). E infi-
niti altri saranno i miei debiti inespressi nei suoi confronti, di cui – sono 
certo – saprà perdonarmi. Come nel caso di un accenno di riflessione 
sulle declinazioni dell’identità deviante, che introduceva una lettura delle 
potenzialità (purtroppo rimaste inespresse) della giurisprudenza umanita-
ria in materia penitenziaria (Anastasìa 2015), che approfitto di questa sede 
per dedicare all’amico e al maestro.

1. L’identità deviante nel discorso criminologico

La questione dell’identità deviante è un topos della tradizione crimino-
logica. Se la scuola classica del diritto penale ha potuto fare a meno della 
* Insegna filosofia e sociologia del diritto, Università di Perugia. Garante delle persone 
private della libertà nelle regioni Lazio e Umbria.
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tipizzazione criminologica del deviante, identificandolo astrattamente con il 
cittadino cosciente, libero ed eguale dell’ideologia borghese, la svolta positivi-
sta di fine Ottocento ha associato stabilmente la criminalità al tipo d’autore. 
L’Uomo delinquente di Cesare Lombroso produce la prima compiuta identi-
ficazione dell’autore di reato (del suo essere) con la sua devianza. Il fuoco del 
diritto penale si sposta dal fatto all’autore perché il fatto non si darebbe senza 
autore e senza quella sua naturale propensione alla condotta deviante. 

«La Scuola positiva di diritto penale – scrive Lombroso (1876: 45) – so-
stiene che i criminali non già delinquano per atto cosciente e libero di 
volontà malvagia», come voleva – appunto – la tradizione liberale, «ma 
perché hanno tendenze malvagie, tendenze che ripetono la loro origi-
ne da una organizzazione fisica e psichica diversa da quella dell’uomo 
normale, per cui la Nuova Scuola studia, invece che il delitto astratto, 
il delinquente, e prende per base del diritto della società ad agire contro 
di esso, non già la sua malvagità, ma la sua pericolosità». 

L’identificazione del deviante con il suo reato è quindi assoluta, perché 
essa è la testimonianza esteriore (relazionale) della sua natura, della sua 
congenita identità, appunto, di «uomo delinquente». 
E dunque non ci sarà più ragione di “punire” la sua malvagità, quanto 
piuttosto di “controllare” la sua pericolosità. 

A partire, dunque, dalla sua origine positivistica, l’identità deviante 
non è il frutto di un’azione per il riconoscimento di sé, del singolo o del 
gruppo sociale che si qualifichi come tale. Né potrebbe esserlo, essendo una 
identità attribuita da altri e, per di più, connotata negativamente, in quanto 
difformità da uno standard qualificato come normale sia da un punto di 
vista quantitativo (perché appartenente alla maggioranza dei soggetti in 
un determinato contesto sociale), sia da un punto di vista qualitativo (per-
ché determinato da una condivisione/accettazione di valori e modalità di 
comportamento socialmente o legalmente dominanti). L’identità deviante 
è dunque oggettivata dalla definizione che ne viene data da parte di terzi. 
Insomma, il «deviante» non afferma se stesso attraverso una rivendicazione 
di identità. Piuttosto subisce una qualificazione esterna che lo identifica con 
un comportamento o un modo d’essere deviante dalla norma condivisa. 
Nel processo di interazione simbolica con l’altro da sé, il soggetto definito 
come deviante corrisponderà o meno alla qualificazione di sé che gli verrà 
proposta, adeguandovisi o contestandola, ma è quell’etichettamento altrui 
che ne fonda l’identificazione sociale e relazionale.

Va da sé che la nozione di “identità” deviante ha uno spettro di denota-
zione assai più ampio della sua connotazione criminologica. Quest’ultima 
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si affianca e progressivamente sostituisce nel discorso pubblico le «devian-
ze» fisica e morfologica, psicologica e psichiatrica, etnica e razziale, di 
genere e sessuale. Nell’universo culturale occidentale, infatti, quelle 
identità passano progressivamente dal campo delle devianze/minorità a 
quello delle differenze attraverso la rivendicazione soggettiva e – quando 
avviene – la loro valorizzazione nel contesto sociale di riferimento. Salvo 
il perdurare sotto forma di politiche e pratiche discriminatorie, l’univer-
salismo giuridico ha introiettato normativamente le differenze soggettive 
come articolazioni della persona umana e dei suoi diritti. Sopravvive, però, 
anche dentro questo quadro, la devianza criminale, giustificata norma-
tivamente dal paradigma liberale della libera scelta del deviante di agire 
come tale e declinata poi effettualmente nella perdurante identificazione 
di stampo positivistico tra l’autore e il suo reato. Questo gancio offerto 
dalle dottrine criminologiche e gli stessi strumenti del diritto penale con-
sentono poi di criminalizzare quelle stesse differenze quando la loro alte-
rità viene proposta come fonte di una conflittualità sociale non altrimenti 
componibile entro i modelli politico-culturali dati (si pensi, recentemente, 
alla criminalizzazione dei migranti, dei rom, dei consumatori di sostanze 
stupefacenti o alla sopravvivenza dell’internamento della malattia mentale 
sotto forma di devianza criminale). Per questo, dunque, in ragione della 
sua residualità e, nello stesso tempo, della sua comprensività (proprio in 
quanto residuale essa tende a raccogliere sotto il suo manto ogni devianza 
che non si possa più definire come tale), la devianza criminale si presta a 
un discorso di carattere generale sulla cosiddetta identità deviante.

2. Catarsi e paranoia: oscillazioni dell’identità deviante

Il positivismo criminologico fonda nello stesso tempo i due paradigmi 
dell’identità deviante visti all’opera nell’ultimo secolo: quello della catarsi e 
quello della paranoia. L’identificazione soggettiva dell’autore di reato con il 
suo crimine è all’origine del “paradigma paranoico-securitario”: se l’autore 
è il suo crimine e il crimine ne qualifica la soggettività, il deviante viene 
ipostatizzato nella devianza e non può altrimenti esser trattato che attraverso 
la sua messa in sicurezza e l’impedimento a nuocere al prossimo, attraver-
so cioè tecniche di incapacitazione e di neutralizzazione. L’identificazione 
dell’origine della devianza in una patologia fisica, psichica o sociale apre però 
anche al “paradigma catartico-medicinale”: l’autore è il suo reato, ma il reato 
è sintomo di una patologia come tale scientificamente trattabile attraverso 
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le tecniche curative e riabilitative della persona e delle sue relazioni sociali. 
Questi due paradigmi dell’identità deviante per ragioni di giustizia hanno 
visto contendersi la scena anche dentro il contesto contemporaneo degli 
ordinamenti di democrazia costituzionale.

Aveva ragione Enrico Ferri sulla lungimiranza del contributo della 
scuola positiva alla evoluzione della pena e della sua concezione: 

«nell’esecuzione della condanna – scrive Ferri (1928: 203) – il delin-
quente, secondo la sua individualizzazione contenuta nella senten-
za, viene assegnato a uno o altro stabilimento fra quelli della specie 
stabilita nella sentenza e quindi viene sottoposto al trattamento igie-
nico, educativo, disciplinare, giuridico ed economico che meglio 
risponda alla sua personalità …. In ciò sta la profonda innovazione 
metodica e funzionale che … ha portato e sempre più porterà la 
Scuola Criminale Positiva, realizzando le condizioni più favorevoli a 
una efficace difesa sociale contro la criminalità e a una più provvida 
rieducazione sociale del delinquente».

L’individualizzazione del trattamento penitenziario del condannato in 
un più ampio progetto di ingegneria sociale correzionalista – secondo il 
paradigma catartico-medicinale – tornerà nelle esperienze dello stato pena-
le assistenziale (Garland 1985 e 2004: 104 e ss.) del secondo dopoguerra 
del Novecento. Mano a mano che si diffondevano i principi e le pratiche 
del welfare state universalistico, i suoi benefici sembravano naturalmente 
rivolti anche agli autori di reato, la cui pena in esecuzione veniva presenta-
ta come una sorta di corso di recupero di opportunità per il reinserimento 
sociale. In questo modo, la tradizione della scuola positiva approdava 
nelle culture e nelle pratiche della pena contemporanea, fino all’apoteosi 
normativa della Costituzione e dell’ordinamento penitenziario italiano, 
vincolato alla finalità rieducativa della pena e alla individualizzazione del 
trattamento attraverso la «osservazione scientifica della personalità»: 

«per ciascun condannato e internato, in base ai risultati dell’osser-
vazione, sono formulate indicazioni in merito al trattamento rie-
ducativo da effettuare ed è compilato il relativo programma, che è 
integrato o modificato secondo le esigenze che si prospettano nel 
corso dell’esecuzione» (art. 13, co. 3, Ordinamento Penitenziario).

Nella concezione dello stato penale assistenziale del secondo Novecento, il 
penitenziario assume quindi la funzione di un nodo della rete di servizi sociali 
territoriali destinata al recupero delle opportunità dei ceti sociali svantaggiati. 
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Nello svantaggio sociale, del resto, le teorie eziologiche della criminalità di 
ispirazione sociologica individuavano la causa originaria del comportamento 
deviante. Si delinea così il continuum penitenziario secondo-novecentesco, 
fatto di carceri, comunità, servizi di probation e servizi sociali territoriali, le 
une connesse agli altri nella presa in carico del deviante per la sua riabilitazione 
sociale. Le vecchie case di lavoro correzionali della prima modernità si trasfor-
mano in servizi sociali coattivi, secondo lo spirito del tempo. Se la medicina 
sarà stata sapientemente somministrata, se il paziente avrà avuto cura di sé 
durante la terapia, la catarsi nell’uomo nuovo, in un soggetto che non abbia 
più nulla a che fare con il deviante di un tempo si sarà compiuta, inverando 
le premesse (e le promesse) scientifiche di Enrico Ferri.

L’ottimistico modello catartico-medicinale ha però sempre conser-
vato una nicchia destinata agli incurabili, agli incorreggibili per natura. 
Nell’epoca dello stato penale assistenziale hanno avuto diverse incarnazio-
ni: dai delinquenti professionali, abituali o per tendenza, naturaliter desti-
nati a misure di sicurezza successive alla esecuzione della pena, ai malati 
di mente sottoposti a internamenti potenzialmente (e frequentemente) 
interminabili, ai condannati che – anche in Paesi occidentali che pur ade-
rivano al modello dello stato penale assistenziale – continuavano a subire 
esecuzioni capitali. La svolta penale di fine Novecento ha trasformato 
questa nicchia nel modello penitenziario dominante, riportando al centro 
delle politiche e delle pratiche penali il paradigma paranoico-securitario 
fondato sull’esclusione e la neutralizzazione della devianza criminale.

Il ritorno in grande stile del controllo sociale coattivo tra la fine del 
secolo scorso e l’inizio di questo si è basato su politiche penali orientate 
alla massima severità penale e su pratiche penitenziarie indirizzate alla 
neutralizzazione dei condannati, identificati con il loro reato e da esso non 
disgiungibili, secondo gli assiomi del paradigma paranoico-securitario. Un 
nuovo modello di coesione sociale, opposto a quello inclusivo e univer-
salista del welfare e fondato invece sul principio di esclusione delle fasce 
marginali e devianti (Pavarini 2014: 9-10 e, ivi citato, Young 1997), ha 
alimentato, prima negli Stati Uniti e poi – seppure in misura più contenuta 
– il cd. fenomeno della incarcerazione di massa1. All’origine c’è un diverso 

1 A partire dall’analisi dei sistemi di cultura anglosassone (Stati Uniti e Gran Bretagna, in primo 
luogo), D. Garland (2001) ha scritto di un fenomeno di Mass Imprisonment che sarebbe avve-
nuto nell’ultimo quarto del secolo scorso e nei primi anni di questo. Simon (2012) ha quindi 
proposto l’adozione della contigua, ma più comprensiva, locuzione di mass incarceration, con 
l’intento di rendere conto di forme di incarcerazione non riconducibili alla reclusione nelle 
prigioni americane. L. Wacquant (2013) contesta invece l’una e l’altra espressione perché 
l’aggettivazione «di massa» evoca una dimensione estensiva dell’incarcerazione che non dà 
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bilanciamento del rapporto tra sicurezza e libertà nelle società contempo-
ranee e la reazione sociale conseguente2. Gli strumenti più diffusi della 
incarcerazione di massa sono stati l’introduzione di nuovi titoli di reato, 
l’aggravamento penale di quelli esistenti e l’irrigidimento della pena in 
fase esecutiva fino alle preclusioni legali alle alternative al carcere. Sempre 
e comunque dominante si rivela lo screening sul tipo d’autore, capace di 
costruire percorsi penali totalmente diversi sulla base di valutazioni progno-
stiche di pericolosità sociale fondate sulle carriere devianti dei condannati. 
Una giustizia penale attuariale (Feeley e Simon 1994) è stata definita quella 
che ha accompagnato l’incarcerazione di massa: la dismissione del paradig-
ma ottimistico, catartico-medicinale, ha lasciato spazio a quello pessimisti-
co, paranoico-securitario, secondo cui l’identificazione del deviante con il 
suo reato non dà spazio a mutamenti possibili del sè. Se dal punto di vista 
dogmatico il cambio di modello presuppone un mutamento di prospettiva 
del sistema, da un’ottica orientata alla prevenzione speciale positiva (il rein-
serimento sociale del condannato) a una orientata alla prevenzione speciale 
negativa (la neutralizzazione dell’autore di reato), da un punto di vista 
politico-pragmatico esso ne sposta il fuoco dalla fase esecutiva (ormai fine 
a se stessa nella incapacitazione del deviante) a quella preventiva dei fattori 
di rischio (l’individuazione dei devianti per tipo d’autore) e delle proce-
dure di loro neutralizzazione. La giustizia penale attuariale dismette così 
la sequenza formale che vede il bene costituzionalmente rilevante tutelato 
giuridicamente da una minaccia sanzionatoria a esso commisurata e assume 
l’identità deviante come parametro sia della criminalizzazione primaria (in 
the books) che di quella secondaria (in action).
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conto della sua dimensione intensiva, e cioè della selettività del sistema di repressione penale, 
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Leggere i classici (che leggono i classici): Michel Foucault 
e l’Illuminismo penale

1. Premessa

È il dialogo la forma classica della riflessione filosofica. È il dialogo con 
i classici a informare la riflessione filosofica di Eligio Resta. Le sue pagine 
scritte aprono squarci tra le pagine lette; e verso di esse ci attraggono. 
Ogni testo è un tessuto: di svelamenti, di immagini, di quesiti inattesi 
(e risposte mai quiete). Generosa è la prosa, repleta di seducenti giochi 
di stile; esigente l’indagine, con i suoi vertiginosi attraversamenti, le sue 
vorticose evoluzioni, il suo lavorio di scavo tra le parole e le cose; tra i fatti 
e le norme. Elevati sulle possenti spalle di Platone ascoltiamo il martello 
di Nietzsche che manda in frantumi gli idola theatri. Dai ponteggi dei 
cantieri kelseniani guardiamo in basso la carcassa arenata del moderno 
Leviatano; mentre in alto, con le ali distese nel vento, corre l’angelo della 
storia di Benjamin. (O è forse dell’angelo la carcassa arenata?) 

Sono molti e diversi gli “auttori” di Resta. Come molti e diversi sono 
i temi intorno ai quali egli si è interrogato in oltre quarant’anni di attività 
scientifica. In queste pagine – piccolo segno della mia gratitudine per la 
benevolenza con cui mi accolse nella nostra Università – ho scelto di occu-
parmi di uno di questi autori: Michel Foucault; e di uno di questi temi: la 
questione penale. Più precisamente, ho scelto di occuparmi della rappresen-
tazione foucaultiana della stagione intellettuale in cui la questione penale 
emerse, per la prima volta, nella sua piena politicità e in tutta la sua tragicità: 
l’Illuminismo, con le sue radicali istanze di riforma della civitas. Del resto, tra 
gli autori scelti da Eligio quali suoi interlocutori, figurano da tempo anche 
Voltaire e Beccaria. In particolare, ne La certezza e la speranza, ci imbattiamo 
proprio nel Beccaria di Foucault e siamo condotti a ponderare le ambivalenze 
«dell’illuminismo giuridico continentale»1.

* Insegna Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università Roma Tre.
1 E. Resta, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza (1992), Laterza, Roma-Bari, 
2006, p. 48.
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2. Sostiene Foucault

Secondo il paradigma interpretativo di Surveiller et punir, il riformismo 
penale settecentesco nasce dalle esigenze borghesi di disciplinamento della 
società e accompagna lo sviluppo di una nuova politica di contrasto alla 
delinquenza, improntata a criteri di efficienza preventiva ed economicità 
repressiva. Sotto la superficie smaltata dell’intonaco umanitario, Foucault 
ci invita a osservare la ruvida consistenza del discorso dei riformatori: il cui 
scopo «n’est pas tellement de fonder un nouveau droit de punir à partir 
de principes plus équitables»2, bensì di estendere e rafforzare la presa del 
potere punitivo sul corpo sociale, rendendone l’esercizio più efficace, più 
ordinato, più puntuale, più pervasivo e meno costoso. «[F]aire de la puni-
tion […] des illégalismes une fonction régulière, coextensive à la société; 
non pas moins punir, mais punir mieux; punir avec une sévérité atténuée 
peut-être, mais pour punir avec plus d’universalité»: sono questi, sostiene 
Foucault, gli «objectifs premiers»3 dei teorici della modernizzazione pena-
le: strateghi e architetti della «punition généralisée»4. 

Nel quadro di questa originale rappresentazione del profilo ideologico 
del Settecento riformatore, il problema della sanzione penale campeggia 
in rilievo. Alla «technologie du pouvoir de punir»5 è sottesa una sofisticata 
«sémio-technique»6 del modus puniendi. Esaminandone la portata nor-
mativa, Foucault ne enuclea e ne espone le «règles majeures»7. La prima è 
la “regola della quantità minimale”, secondo cui il male minacciato dalla 
legge penale deve essere il minimo necessario a distogliere dall’azione 
criminale. La seconda è la “regola dell’idealizzazione sufficiente”, in base 
alla quale il legislatore deve perseguire l’obiettivo dell’effettività dei divieti 
facendo leva più sulla «“peine” de l’idée de la “peine”» che non sulla sua 
«réalité corporelle»8. La terza è la “regola degli effetti laterali”, per cui la 
sanzione associata all’infrazione deve mirare alla deterrenza generale. La 
quarta è la “regola della certezza perfetta”, che prescrive la chiara previsio-
ne legale dei castighi ed esige la loro puntuale irrogazione ai colpevoli dei 
correlativi delitti. La quinta è la “regola della verità comune”, che, riguar-
dando la disciplina delle prove nel processo, non attiene alla deontologia 

2 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975, p. 83.
3 Ivi, p. 84.
4 È il titolo, pregnante, del primo capitolo della seconda parte di Surveiller et punir. 
5 Ivi, p. 92.
6 Ivi, p. 96.
7 Ibid.
8 Ivi, p. 97.
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della pena. La sesta è la “regola della specificazione ottimale”, che richiede 
(oltre alla codificazione delle fattispecie di reato) l’«individualisation des 
peines» sulla base dei «caractères singuliers de chaque criminel»9. 

Superando il disorientamento per l’inconsueta nomenclatura, proviamo 
a ordinare gli elementi di questo catalogo per mettere a fuoco l’immagine 
della nuova «économie du pouvoir de punir»10 di cui ci parla Foucault. In 
base ai dettami di essa, (1) la pena dev’essere (1a) stabilita dalla legge e (1b) 
dotata di vigore intimidatorio; (2) il legislatore deve perseguire l’obiettivo 
dell’osservanza delle sue norme proibitive non con l’esasperazione dell’af-
flittività delle punizioni, bensì attraverso (2a) la massimizzazione della loro 
capacità di rappresentazione del male, (2b) la più esigua eccedenza margi-
nale del bene leso dalla reazione penale rispetto al bene atteso dall’azione 
criminale, (2c) la minimizzazione dell’area dell’impunità. Infine, (3) la 
pena dev’essere calibrata sulla personalità del reo.

3. Aporie ermeneutiche 

Prima di considerare altre caratteristiche della «cité punitive»11 progettata 
dai riformatori, soffermiamoci sulle linee di questa planimetria. Indubbiamente 
troviamo in essa rappresentati alcuni connotati tipici delle dottrine della pena 
di matrice beccariana. Con la circolazione internazionale delle idee veicolate da 
Dei delitti e delle pene, infatti, i principi di legalità penale e di economia punitiva 
diventano dei tòpoi nel dibattito sul diritto di punire. Lo stesso può dirsi della 
tesi secondo cui il fine della prevenzione generale (i.e. la dissuasione dei conso-
ciati dalla commissione di delitti) non si consegue inasprendo la severità delle 
sanzioni, bensì incrementando l’effettività delle norme sanzionatorie: ovvero, 
aumentando l’efficienza della giustizia penale. 

Assai meno condivisibile, per contro, appare l’inserimento, in questo 
orizzonte culturale, dell’istanza dell’individualizzazione della pena. A 
un’osservazione ravvicinata, del resto, il procedimento euristico seguito 
da Foucault nella formulazione della “regola della specificazione ottimale” 
risulta alquanto sghembo.

Le posizioni dottrinali a cui essa viene rapportata sono due: a) l’idea 
secondo cui la legge deve stabilire pene differenziate in base agli status sog-
gettivi, giacché la minaccia di un medesimo male non ha lo stesso effetto 
deterrente su individui di condizione differente (una pena infamante, ad 
9 Ivi, p. 101.
10 Ibid.
11 Ivi, p. 115.
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esempio, spaventa un nobile ma non un plebeo); b) l’idea per la quale il 
giudice, nel sanzionare la medesima specie di reato, deve irrogare pene 
di diversa gravità in considerazione del diverso grado di colpevolezza del 
delinquente (chi ruba per fame, ad esempio, non merita la stessa pena di 
chi ruba per avidità).

Orbene, mentovare queste due tesi per affermare che accanto alla esigen-
za della «codification du système délits-châtiments»12 si profila quella della 
«modulation de la peine» in rapporto all’«infracteur lui-même, à sa nature, à 
son mode de vie et de penser, à son passé»13, è fuorviante. La tesi sub a) non 
collega il tipo di punizione all’identità individuale del reo, bensì alla sua appar-
tenenza cetuale. È una giustificazione utilitaristica della disuguaglianza penale 
nel contesto di una società di ordini: non un incunabolo della dottrina dell’in-
dividualizzazione della pena. La tesi sub b) non attiene all’ideale di un «code 
exactement adapté», in cui la tassonomia dei reati e delle pene sia integrata 
dalla «modulation du couple criminel-punition»14. Come emerge chiaramente 
dalla pagina di Marat su cui Foucault puntella il suo discorso, essa stabilisce un 
principio di giustizia equitativa relativo alla connotazione giudiziaria dei reati: 
«la justice doit toujours avoir égard aux circonstances où le coupable est placé, 
circonstances qui ne peuvent qu’aggraver ou exténuer son crime»15.

Occorre rimarcare, peraltro, che né la tesi sub a) né la tesi sub b) pos-
sono essere considerate pienamente rappresentative delle idee di riforma 
circolanti nell’età dei Lumi. La prima, di tutta evidenza, è una tesi conser-
vatrice che avalla un tratto tipico del diritto d’antico regime: il rilievo delle 
distinzioni di status nella regolazione giuridica dei rapporti sociali e dei 
comportamenti individuali. Ciò non significa che essa non abbia trovato 
sostenitori anche tra gli esponenti del movimento dei Lumi. Tuttavia, è 
proprio nel dibattito illuministico che si afferma la sua antitesi: il prin-
cipio di uguaglianza di fronte alla legge e alle sanzioni penali: «le pene», 
prescrive Beccaria, «esser debbono le medesime pel primo e per l’ultimo 
cittadino»16; e Pierre Louis de Lacretelle, il cui Discours sur le préjugé des 
12 Ivi, p. 101.
13 Ivi, p. 101-102.
14 Ivi, p. 101.
15 J.-P. Marat, Plan de la législation criminelle (1780), chez Rochette, Paris, 1790, p. 
34. Su quest’opera di Marat si vedano J. Llobet Rodríguez, Jean Paul Marat y la 
Ilustración penal, in «Revista CENIPEC», 2006, 25, pp. 275-306; e il bel libro di L. 
Prieto Sanchís, La filosofía penal de la Ilustración, Palestra, Lima, 2007, pp. 163-174.
16 C. Beccaria, Des délits et des peines. Dei delitti e delle pene, ed. par Ph. Audegean, 
ENS Éditions, Lyon, 2009, XXI, p. 210. Sulla filosofia della pena di Beccaria, si vedano 
i fondamentali studi di G. Francioni, Beccaria filosofo utilitarista, in Cesare Beccaria tra 
Milano e l’Europa, Cariplo-Laterza, Milano-Bari, 1990, pp. 69-87; M. Porret, Beccaria. 
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peines infamantes è (fallacemente) richiamato da Foucault proprio in rap-
porto alla valorizzazione del nesso tra differenze cetuali e leggi penali, si 
schiera risolutamente sullo stesso fronte: «S’il est un point dans lequel les 
lois doivent rendre egaux tous les citoyens c’est celui-ci: sans cela il ne peut 
y avoir ni sûreté, ni bonheur»17. 

Quanto al principio metagiurisdizionale sub b), benché espressivo di 
una sensibilità diffusa nella letteratura dei Lumi, esso entra in contrasto 
con altre istanze coeve, de iure condendo, tutt’altro che trascurabili: come 
la dottrina beccariana che àncora l’entità della pena all’entità del danno 
sociale causato dal reato, escludendo la ponderazione dell’elemento sog-
gettivo della colpevolezza; o come il principio della rigida soggezione del 
giudice alla legge, che, rafforzato dalla generale predilezione dei riforma-
tori per l’istituzione della giuria, si impone nel primo codice penale della 
Francia rivoluzionaria: «pour chaque délit une peine fixe et déterminée»; 
«toute nuance du fait est étrangère au juge»; «[i]l faut qu’il ouvre la loi, et 
qu’il y trouve une peine précise applicable au fait déterminé»18.

Queste ultime considerazioni mettono in luce quello che, a mio modo 
di vedere, è il limite maggiore dell’analisi di Foucault. Trascurando la 
polifonia dialettica del movimento de Lumi, egli restituisce un’immagine 
unitaria, compatta, monocroma del riformismo settecentesco. La sua pro-
posta ermeneutica, giusta la quale «[l]a réforme du droit criminel doit être 
lue comme une stratégie pour le réaménagement du pouvoir de punir»19, 
si traduce nella costruzione di un canone ideologico: un canone ottenuto 
per selezione ed amalgama di principi ritenuti funzionali allo scopo di 
«régulariser, affiner, universaliser l’art de châtier»20. 

L’amalgama tra i principi selezionati, per giunta, non sempre riesce; e, 
quando riesce, produce uniformità al prezzo della distorsione della realtà. Un 
esempio, per ciascuna di queste due aporie, può essere utile a chiarire la critica.

Le droit de punir, Michalon, Paris, 2003 (pubblicato in traduzione italiana con il titolo 
Beccaria, Il Mulino, Bologna, 2014; e Ph. Audegean, La philosophie de Beccaria. Savoir 
punir, savoir écrire, savoir produire, Vrin, Paris, 2010 (pubblicato in traduzione italiana 
con il titolo Beccaria filosofo europeo, Carocci, Roma, 2014).
17 P.L. de Lacretelle, Discours sur le prejugé des peines infamantes, Cuchet, Paris, 1784, 
pp. 143-144.
18 L.M. Le Peletier, Rapport sur le projet de code pénal fait au nom des comités de 
Constitution et de législation criminelle, in Archives parlementaires, t. XXVI (séance du 
lundi 23 mai 1791), p. 322. 
19 M. Foucault, Surveiller cit., p. 83.
20 Ivi, p. 92.
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4. Ingredienti non amalgamabili

Nel canone del pensiero riformatore, Foucault include due tesi antinomi-
che. La prima è enunciata a partire da una citazione di Filangieri:

«La proportion entre la peine et la qualité du délit est déterminée par 
l’influence qu’a sur l’ordre social le pacte qu’on viole. Or cette influence 
d’un crime n’est pas forcément en proportion directe de son atrocité; 
un crime qui épouvante la conscience est d’un moindre effet souvent 
qu’un méfait que tout le monde tolère et se sent prêt à imiter pour son 
compte. Rareté des grands crimes; danger en revanche des petits forfaits 
familiers qui se multiplient. Ne pas chercher par conséquent une rela-
tion qualitative entre le crime et sa punition […]. Calculer une peine en 
fonction non du crime, mais de sa répétition possible»21.

Al di dà dello scarto sorprendente tra la tesi di Filangieri (per cui «[il]delit-
to, col quale si viola un patto, che ha maggiore influenza sull’ordine sociale, 
deve […] avere una pena maggiore, di quello, col quale si viola un patto, che 
ha un’influenza minore»22) e l’interpretazione che ne dà Foucault (per la quale 
l’entità della pena deve essere commisurata all’influenza del crimine: ovvero 
all’effetto imitativo che produce), ciò che interessa evidenziare è la conclusione 
(«par conséquent») del ragionamento: la negazione – attribuita ai promotori 
della nuova ars puniendi – del principio di corrispondenza qualitativa tra 
delitto e castigo. 

Sottolineo questa conclusione perché nel prosieguo della disamina fou-
caultiana quel principio è invece annoverato tra le massime della nuova ars 
puniendi: «Tirer le délit du châtiment, c’est le meilleur moyen de propor-
tionner la punition au crime»23, scrive Marat riecheggiando Montesquieu; 
«[i]l faut des rapports exacts entre la nature du délit et la nature de la 
punition»24, afferma Le Peletier dinanzi all’Assemblée nationale. «Que le 

21 Ivi, p. 95.
22 G. Filangieri, La Scienza della legislazione (1780-1791), ed. critica diretta da V. 
Ferrone, l. III, parte II (1783), a cura di G. Tocchini, A. Trampus, Centro di Studi 
sull’Illuminismo europeo “G. Stiffoni”, Venezia, 2009, cap. XXXIX, p. 141. Sulla dottri-
na penalistica di Filangieri sono imprescindibili gli studi di F. Berti, La ragione prudente. 
Gaetano Filangieri e la religione delle riforme, Centro Editoriale Toscano, Firenze, 2003, 
pp. 473-502; e Diritto penale e diritti dell’uomo: il garantismo di Gaetano Filangieri, in La 
libertà attraverso il diritto. Illuminismo giuridico e questione penale, a cura di D. Ippolito, 
Editoriale scientifica, Napoli, 2014, pp. 115-147.
23 Cit. in M. Foucault, Surveiller, cit., p. 107.
24 Cit. in ibid.
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châtiment découle du crime»25, epitoma Foucault. 
Ora, se l’idea che si debba «calculer une peine en fonction non du 

crime, mais de sa répétition possible» non ha cittadinanza nella République 
des Lumières (il che non deve sorprendere, considerate le sue aberranti impli-
cazioni), tanto l’affermazione del principio della corrispondenza tipologica tra 
la pena e il reato quanto la sua negazione sono presenti nel dibattito sul diritto 
di punire. Se questa è rarissima, quella, invece, è corrente: giustificata con 
argomenti teoretici o pragmatici, trova spazio sia sullo sfondo di dottrine giu-
snaturalistiche sia nel contesto di dottrine utilitaristiche. Ciò vale a confermare 
l’inadeguatezza di ogni declinazione al singolare delle Lumières du pénal.

5. La distorsione come prezzo dell’uniformità

Nella «techno-politique de la punition»26, a cui Foucault riduce la 
scienza della legislazione penale coltivata dai riformatori, non c’è spazio 
per valori diversi da quelli inerenti a un ordinato governo della società: 
efficienza, legalità, disciplina, obbedienza… Una volta postulato che l’o-
biettivo delle riforme è quello di «insérer le pouvoir de punir plus profon-
dément dans le corps social»27, ogni criterio assiologico estraneo – prima 
facie – alla logica di questo progetto governamentale, va mondato del suo 
belletto retorico e compreso nella sua valenza strumentale. 

Così la battaglia illuministica contro le pene disumane viene interpre-
tata da Foucault in chiave prettamente utilitaristica e spiegata in funzione 
degli interessi di chi esercita il dominio sociale:

«Les souffrances que doit exclure l’adoucissement des peines sont 
celles des juges ou des spectateurs avec tout ce qu’elles peuvent en-
traîner d’endurcissement, de férocité induite par l’accoutumance, ou 
au contraire de pitié indue, d’indulgence peu fondée […]. Ce qu’il 
faut ménager et calculer, ce sont les effets en retour du châtiment sur 
l’instance qui punit et le pouvoir qu’elle prétend exercer»28. 

Per gli effetti che ingenerano, insomma, le pene crudeli sono contropro-
ducenti: controproducenti per gli amministratori dell’ordine pubblico. «C’est 
cette rationalité “économique” qui doit mesurer la peine et en prescrire les 

25 Ivi, p. 108.
26 Ivi, p. 100. 
27 Ivi, p. 84. 
28 Ivi, p. 94.
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techniques ajustées»29. Qui, nella necessità di regolare l’esercizio del potere per 
assicurarne la capacità regolativa, si radica il principio di umanizzazione delle 
pene: «“Humanité” est le nom respectueux donné à cette économie et à ses 
calculs minutieux»30.

Demistificato e risemantizzato, il riferimento valoriale all’umanità è 
dunque riassorbito nell’ideologia dell’ottimizzazione punitiva. Punire crudel-
mente non è conveniente: avvezza alla violenza; produce connivenza. Punire 
crudelmente è dannoso, criminogeno. I teorici della riforma lo dicono e lo 
ripetono; continuamente. Ma – occorre domandarsi – lo dicono e lo ripetono 
per aumentare le performances dell’impresa penale («punir mieux»31) o per 
accreditare e corroborare un’istanza di giustizia (la mitigazione delle pene)? 

Vedere in «chi dice umanità» un oculato calcolatore dei profitti del 
«théâtre des châtiments»32 e leggere la filosofia delle riforme come una 
sorta di speculum principis rivolto a un potere impersonale significa, a 
me pare, obliterare tutto il discorso politico, ex parte civium, che va da 
Beccaria, secondo cui «non si può chiamare legittima società quella dove 
non sia principio infallibile che gli uomini si sian voluti assoggettare 
ai minori mali possibili»33, a Kant, il cui rigorismo retributivistico, nel 
momento stesso in cui giustifica la pena capitale, esige che la sua esecu-
zione «sia spoglia[ta] […] di ogni malizia che potrebbe, nella persona del 
paziente, rivoltare l’umanità»34: l’umanità di chi è stato giudicato colpevo-
le, non quella dei suoi giudici; l’umanità di chi subisce la punizione, non 
quella di chi assiste allo spettacolo penale. 

Nel canone ideologico costruito da Foucault, questi principi di deonto-
logia della pena non sono contemplati. Vi rientra, invece, quale espressione 
tipica della nuova «technique des signes punitifs»35, tutto l’arsenale penale 
preconizzato da François-Michel Vermeil nel suo Essai sur les réformes à faire 
dans notre législation criminelle: dall’umiliazione per i delitti di vanagloria, al 
rogo per l’incendio, fino al «genre de supplice» ideato per i parricidi:

«Ce serait de crever les yeux au parricide; de l’enfermer dans une 
cage de fer, élevée de terre à une assez haute distance; dans laquelle 

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ivi, p. 84. 
32 Ivi, p. 108.
33 C.Beccaria, Des délits cit., XIX, p. 206.
34 I. Kant, Metafisica dei costumi (1797), in Id., Scritti politici e di filosofia della storia e 
del diritto, a cura di N. Bobbio, L. Firpo e V. Mathieu, UTET, Torino 1965, parte I, 
49 E 1, pp. 522-523.
35 M. Foucault, Surveiller cit., p. 96.
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le coupable nu, à l’exception d’une ceinture formée de fer maillé, 
serait nourri au pain et à l’eau jusqu’à la fin des ses jours; et se mon-
trerait ainsi, exposé à toutes les rigueurs des saison, tantôt le front 
couvert de neige, tantôt calciné par un soleil brûlant»36.

Collocare nella medesima cornice ideologica l’ideatore di questo «sup-
plice énergique, présentant plutôt la prolongation d’une morte douloureu-
se que celle d’une vie pénible»37 e autori come Beccaria, Filangieri e Marat 
è un’operazione assai discutibile. Non tutte le proposte di riforma mirano 
agli stessi obiettivi. Per capire bisogna distinguere. Perciò, se vogliamo 
conoscere davvero l’Illuminismo penale, dobbiamo resistere al fascino 
letterario di Surveiller et punir, tornando a coniugare filosofia e filologia. 
Foucault è un grande classico ma non è un grande interprete dei classici38. 

36 F.-M. Vermeil, Essai sur les réformes à faire dans notre législation criminelle, Savoye et 
Delalain, Paris, 1781, pp. 148-149.
37 Ivi, p. 149.
38 Per un’acuta critica del paradigma foucaultiano si veda A. Punzi, Sorvegliare per non 
punire? Note su sicurezza e garanzie, in «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 
2014, 4, pp. 621-636.
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Tempo, ragionevole durata, processo: qualche spunto a margine 
di una riflessione di Eligio Resta

Proprio in occasione della legge di riforma costituzionale che introduceva 
nel nostro ordinamento i principi del “giusto processo” Eligio Resta si soffer-
mava sul significato da attribuire alla riforma, mettendone in evidenza taluni 
aspetti in qualche misura paradossali. Egli assumeva che inserire principi di 
un processo giusto poteva, per un verso, voler asserire che, fino ad allora, il 
processo praticato non poteva ritenersi “giusto” e che, dunque, immettere 
proprio nel testo della norma fondamentale un nucleo di principi che ricon-
ducevano il processo ad una dimensione “giusta” significava ammettere come 
nell’ordinamento avessero trovato spazio «pratiche e principi processuali non 
in linea con i criteri della norma fondamentale» [l’espressione, così come le 
altre contenute nei virgolettati che seguono, si riferisce a E. Resta, Il tempo del 
processo, in <http://www.jus.unitn.it/cardozo/review/Halfbaked/Resta.htm>]. 
In altri termini – e qui risiedeva il primo e forse più evidente aspetto para-
dossale – l’immissione dei principi di giustizia del processo sembrava potersi 
ricondurre all’esigenza di rilevare e sanare «l’incostituzionalità dei precedenti 
principi costituzionali», o forse, più esattamente, di ricondurre l’intelaiatura 
dei principi che devono ispirare tutti i processi giurisdizionali all’ispirazione 
di fondo della Carta costituzionale. Non un’ingiustizia dunque dei princìpi 
già racchiusi nella costituzione, quanto piuttosto un’insufficienza o anche solo 
la necessità di rendere esplicito, di irrobustire, ciò che i princìpi originari già 
contenevano in nuce.

Per altro verso, Resta osservava come l’introduzione del principio del 
processo svolto nel contraddittorio delle parti, da un lato, e di quello con-
cernente l’imparzialità e terzietà del giudice, dall'altro assumesse in realtà una 
connotazione tautologica, una sorta di ripetizione nel testo della Costituzione 
di una esigenza tanto ovvia quanto imprescindibile perché possa seriamente 
di parlarsi di processo. Per il resto la legge di revisione, dedicandosi poi a 
sviluppare e precisare (nelle parti corrispondenti agli attuali terzo, quarto e 

* Insegna Diritto Costituzionale presso il Dipartimento di Giurisprudenza, Università 
Roma Tre, di cui è Direttore. 



206

G. Serges

quinto comma dell’art. 111) i principi del contraddittorio e della terzietà 
con specifico riferimento al solo processo penale non sembrava aggiungere 
sostanziali novità, chiamando in causa il legislatore, ma soprattutto (come poi 
l’esperienza ha dimostrato) affidando all’opera del giudice delle leggi una più 
puntuale precisazione dei principi nel loro impatto con la legislazione vigente. 

Questa assenza di una sostanziale novità – osservava Resta – non poteva, 
invece riferirsi al principio della ragionevole durata del processo, un princi-
pio dietro il quale, Egli osservava, si nasconde un «problema teoricamente 
paradossale, ma praticamente l’unico vero e degno di attenzione».

Qui Resta coglie acutamente un punto essenziale perché se è vero che, 
rimanendo sul piano più spiccatamente teorico, ci si trova dinanzi ad un para-
dosso in quanto «il diritto si trova, rispetto al tempo, nella condizione in cui 
il termostato si trova rispetto al calore atmosferico», ossia «lo regola essendone 
regolato» (E. Resta, La verità e il processo, in Pol. Dir., 2004, p. 371), non può 
negarsi che sul piano positivo il vero problema risieda nel dare consistenza a 
quel precetto costituzionale, nel tradurre la questione del tempo nel processo 
in strumenti concreti che si diano carico di risolvere, o quanto meno di rende-
re accettabile e non irragionevole, quella sfasatura inevitabile tra la dimensione 
temporale delle esigenze della vita di ciascun individuo e le esigenze temporali 
del diritto che regola il processo giurisdizionale.

È difficile negare che l’introduzione esplicita del principio della 
ragionevole durata in una Costituzione come la nostra nella quale, 
forse, una esigenza di un tempo ragionevole del processo poteva 
implicitamente farsi derivare dal più generale principio del buon 
andamento dell’amministrazione sia figlia, soprattutto, degli effetti che 
il parallelo principio del diritto di ciascun individuo ad ottenere giustizia 
entro un termine ragionevole (sancito dall’art. 6 della CEDU) aveva già 
prodotto nel nostro ordinamento.

La straordinaria quantità di condanne inflitte allo Stato italiano dalle 
sentenze della Corte Edu che, sotto più profili, avevano riconosciuto la 
violazione reiterata di quel principio nel nostro ordinamento costituisce 
l’humus sul quale cresce e si sviluppa l’esigenza di tradurre in un precetto 
di rango costituzionale un principio già affermato sul piano convenzionale, 
con pesanti ricadute nell’ordinamento interno.

Ma tra i due principi inseriti rispettivamente nella Convenzione europea 
e nella Costituzione vi è una sensibile differenza. Mentre il primo, infatti, si 
muove sul piano del diritto soggettivo – configura, in altri termini, il diritto 
di ciascun soggetto ad ottenere che qualunque decisione lo riguardi giunga 
in un tempo ragionevole, contestualmente, fa discendere da questo diritto 
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conseguenze sul piano della concreta possibilità di ottenere una condanna 
del singolo Stato a risarcire il danno prodotto – la norma introdotta nella 
nostra Costituzione si muove sul diverso piano della garanzia oggettiva.

Il principio convenzionale, insomma, afferma un diritto che il singolo 
individuo può concretamente azionare, seppure il contenuto di quel dirit-
to dovrà poi essere costruito, in riferimento ad ogni singolo ordinamento 
statale, secondo una valutazione che implica la fissazione di standard entro 
i quali determinare un perimetro non superabile della “ragionevole durata” 
rimessa per intero alla Corte di Strasburgo.

La norma costituzionale italiana, invece, si muove sul piano del limi-
te al legislatore, un limite tutto da costruire, da una parte, attraverso gli 
interventi legislativi diretti ad incidere sul rapporto tra tempo e processo 
e, dall’altra (e soprattutto), mediante il controllo della legittimità costitu-
zionale sulle scelte complessivamente operate, ed in particolare sulla loro 
ragionevolezza misurata in rapporto alle finalità ed alla struttura di ogni 
singolo ordinamento processuale.

Un compito, dunque, difficile per il legislatore che ha di fronte un 
principio che, per un verso, sembra guardare, in primo luogo, ad una esi-
genza di efficienza complessiva del sistema giurisdizionale, ad un bisogno 
di speditezza dell’accertamento giudiziario in funzione di certezza della 
posizione dei singoli quale riflesso di una oggettiva necessità dell’ordina-
mento e, per altro verso, è inserito in un reticolo di principi costituzionali 
che si muovono nella direzione delle garanzie del singolo. Diritto di difesa, 
principio del contraddittorio, terzietà ed imparzialità del giudice rappre-
sentano certamente la scelta di fondo del testo costituzionale, l’impronta 
culturale indelebile impressa dal Costituente alle quali il principio della 
ragionevole durata deve necessariamente essere rapportato.

Ed è, allora, proprio su questo fronte che il principio di un tempo 
ragionevole del processo mostra in pieno le difficoltà di una sua traduzio-
ne in termini concreti. Concepire il processo facendo prevalere le esigenze 
di speditezza rischia di compromettere il sistema delle garanzie, di morti-
ficare (specie nell’ambito del processo penale) le potenzialità del diritto di 
difesa a scapito dell’individuo in nome di un superiore, ma per volti versi 
generico, interesse della società intera ad una giustizia che riconosce nella 
celerità del rito processuale il valore primario. Il tempo rapido del processo 
può mostrare così il suo aspetto paradossale quando si compromettono 
le possibilità concrete di difesa effettiva sacrificandole sull’altare di una 
cronologia scandita dalla prevalente esigenza della solerte definizione della 
vicenda processuale (in questi senso v. P. Gaeta, Durata ragionevole del 
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processo e giurisprudenza costituzionale, in Quest. Giust., 2003, 1139). Ma 
effetti non meno paradossali può comportare la concezione inversa, quan-
do esaltandosi il profilo soggettivo delle garanzie difensive si rischia di 
costruire processi che prestano il fianco ad un uso strumentale del tempo 
fino a giungere al vero e proprio abuso della forma processuale. Una 
concezione del tempo processuale che si traduca nella vanificazione della 
funzione cognitiva del processo rischia, in realtà, di offendere l’idea di una 
durata ragionevole non meno di quella che sacrifica le garanzie difensive 
in favore di una celerità a tutti i costi.

Tra questi due poli estremi e con effetti decisamente paradossali va ricer-
cato, dunque, il punto di equilibrio per evitare che il problema del tempo 
del processo resti senza soluzione, sostanzialmente vanificando il senso di 
una garanzia alla quale si è inteso riconoscere valore costituzionale. In questo 
senso una prospettiva feconda – seppur carica di difficoltà per un legislatore 
che, specie, in tempi recenti, sembra guardare alle riforme processuali con 
disinvolta leggerezza – è quella di ammettere che una nozione di ragionevole 
durata non sopporti una definizione a priori, una delimitazione svincolata 
dal sistema delle garanzie che devono caratterizzare ogni processo. Si tratta, 
insomma, come è stato esattamente osservato di «definire il rapporto tra la 
ragionevole durata e le altre garanzie del giusto processo» (così P. Ferrua, 
La ragionevole durata del processo tra Costituzione e Convenzione europea, in 
Quest. Giust., 2017, 111), di ragionare della ragionevole durata una volta 
che si sia individuato il modello di processo al quale fare riferimento.

In questo senso la ragionevole durata può essere definita solo in relazio-
ne ad un processo che rispetti l’intero arco delle garanzie costituzionali del 
processo, nel quale la definizione temporale deve tener conto che nessuna 
di quelle garanzie può essere compressa ma, al tempo stesso, che nessuna di 
quelle garanzie può essere dilatata fino al punto di compromettere la funzio-
ne del processo. L’individuazione della ragionevole durata comporta, dun-
que, un’operazione di attento bilanciamento tra esigenze costituzionali che 
deve realizzarsi, di volta in volta, all’interno del modello processuale definito 
dal legislatore e tenendo conto che quel modello deve essere costruito con 
tutti gli elementi che la Costituzione impone, senza mai dimenticare che «la 
congruità dei tempi di amministrazione giudiziaria rappresenta un modo 
irrinunciabile di declinazione del processo» (così G. Sorrenti, Giustizia e 
processo nell’ordinamento costituzionale, Milano, 2013, 220). 

Di certo la ricerca del punto di equilibrio è una operazione che esige una 
grande attenzione, una attenta ponderazione di tutti gli elementi in gioco, tanto 
più difficile se si tiene conto che il legislatore si trova di fronte ad un elemento 
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– il tempo – che è, insieme, sfuggente e terribilmente concreto, inafferrabile e 
perennemente incombente, un mistero, per molti versi, ed anzi «il mistero forse 
più grande» (Così, C. Rovelli, L’ordine del tempo, Milano, 2017, 14).

Ma a questo compito il legislatore non può sottrarsi. Osserva esattamen-
te Resta che spetta al legislatore «passare dal principio alla regolazione del 
tempo nei processi», tenendo conto di «connessioni con legislazioni prece-
denti, incastri sistemici, competenze da spostare, transitorietà da governare», 
perché «il legislatore è lì per quello, per decidere e argomentare, piuttosto 
che per negoziare e legittimarsi» (E. Resta, Il tempo del processo, cit., 12).

Una lezione – quella di Eligio Resta – che conserva inalterato il suo 
valore, specie di fronte alla inerzia di un legislatore che sembra muoversi 
proprio al solo scopo di «negoziare e legittimarsi».
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La guerra globale e la pace come politica

Cambia la guerra in epoca globale. Sono mutate le forme, i metodi, 
l’idea stessa di guerra. Due date segnano questo passaggio: il 9 novembre 
1989 e l’11 settembre 2001.

La prima, con la caduta del muro di Berlino, ha posto fine ad ogni equi-
librio e stabilità internazionale garantite sin lì dalla cosiddetta “costituzione di 
Yalta”, sostituita da pure ragioni di potenza di Stati neo-imperiali, mascherate 
dalla retorica strumentale dei diritti umani e della pretesa di poter “esportare” 
la democrazia. Entro quest’orizzonte si sono definiti i diversi conflitti armati, 
dalla guerra del Golfo del ‘90 alla guerra in Libia nel 2011.

La seconda, con l’attacco alle torri gemelle, ha posto fine al collega-
mento tra guerra e territorio. Il terrorismo ha, infatti, sostanzialmente, 
de-territorializzato la guerra sia perché il terrore non ha nazione (tant’è che 
la guerra seguita all’11 settembre non fu ingaggiata tanto contro lo Stato 
dell’Afghanistan, quanto per combattere le organizzazioni terroristiche 
insediate o disseminate in alcuni territori nascosti), sia perché il terrorismo 
colpisce dappertutto e non ha cittadinanza (le stragi di Tolosa, Bruxelles, 
Parigi, Monaco, Rouen, Berlino, Londra, San Pietroburgo, Stoccolma, 
Manchester, Nizza Barcellona sono la dimostrazione tanto della capacità 
del terrore di colpire “ovunque”, quanto della perdita di ogni possibile 
configurazione nazionale del “nemico”, spesso autoctono). 

Di fronte a modifiche della realtà così profonde le nostre analisi non 
sono state all’altezza. La politica – ma anche la dottrina – ha pensato di 
potersela cavare distorcendo il significato delle parole. Confidando sulla ipo-
crisia del linguaggio, abbiamo chiamato le «nuove guerre» missioni di polizia 
internazionale, per poi confondere quei pochi concetti teorici, di diritto 
internazionale, che devono essere tenuti fermi: peacekeeping, peace-building, 
peace-enforcement non sono la stessa cosa.

Dinanzi a questo scenario, si deve tentare un’analisi realistica delle 
disposizioni costituzionali in materia di guerra, per verificare come salva-
guardare – nel nuovo contesto – il principio pacifista che innerva il nostro 
* Insegna Diritto Costituzionale, Facoltà di Giurisprudenza, Università degli Studi di 
Roma “La Sapienza”.
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sistema costituzionale. A rigore il ripudio della guerra – di cui all’articolo 
11, interpretato in combinato disposto con gli articoli 52, 78, 60 e 87 – 
conduce a legittimare esclusivamente la guerra difensiva di tipo tradiziona-
le. Precludendo, pertanto, in qualsiasi caso l’utilizzazione delle nostre forze 
armate all’estero per la risoluzione di controversie internazionali. A rigore 
ne discende che nessun obbligo di partecipazione dell’Italia ad organizza-
zioni e alleanze sovranazionali (ONU, Nato) è in grado di legittimare dal 
punto di vista della nostra Costituzione l’uso delle forze armate per azioni 
militari contro obiettivi nemici in contesti di guerra civile. Le “limitazioni 
di sovranità’, di cui all’articolo 11 (spesso richiamate per giustificare i vin-
coli di alleanza internazionale), non mi sembra possano essere intese come 
idonee a legittimare l’invio di truppe in scenari propriamente bellici. Non 
tanto perché l’articolo 11 lega le “limitazioni” alle “condizioni di parità con 
gli altri Stati”; quanto per il vincolo teleologico chiaramente indicato da 
questo stesso articolo e che rappresenta il presupposto per ogni valutazione 
in merito: assicurare «la pace e la giustizia fra le Nazioni». 

Può dirsi che rispondano a tale vincolo le attuali guerre non dichiarate? Per 
rispondere affermativamente alla domanda posta non bastano le ragioni uma-
nitarie che sempre mascherano gli interventi militari. Tanto più nei casi in cui 
la violenza armata sia rivolta contro nemici senza un territorio, senza confini, 
senza governi, senza eserciti riconosciuti. Se si vuole dare un senso concreto 
ai limiti costituzionali alla guerra diventa necessario porre dei punti fermi che 
devono condizionare la politica italiana anche a livello internazionale. 

Anzitutto è opportuno ricordare le ragioni originarie che indussero il 
nostro costituente ad ammettere le limitazioni di cui all’articolo 11. Esse 
furono previste per permettere la partecipazione dell’Italia all’Organiz-
zazione delle Nazioni Unite: era quella l’organizzazione internazionale 
rivolta ad assicurare la pace e la giustizia tra le nazioni. Dunque, non ad 
uno Stato, né a gruppi di Stati tra loro alleati è rivolta la norma. Ciò deve 
indurre a ritenere che nessun impegno di peacekeeping possa essere contrat-
to tra Stati, non essendo neppure sufficiente – come attualmente si ritiene 
– una indeterminata “copertura” ONU. Appare, invece, necessario ope-
rare nel pieno rispetto delle disposizioni della Carta ONU, in particolare 
seguendo quanto imposto dall’articolo 46, che afferma che l’impiego delle 
forze armate sono stabilite dal Consiglio di Sicurezza in base a decisioni 
assunte ai sensi dell’articolo 27 (con almeno nove voti su quindici, tra cui 
tutti i membri permanenti). Secondo quanto previsto dalla Carta delle 
Nazioni Unite vi sono anche altri articoli che dovrebbero essere fatti valere, 
tra cui quelli che assegnano la direzione di queste missioni direttamente al 



La guerra globale e la pace come politica

215

Consiglio di sicurezza (articoli 43 e 53). Norme, queste ultime, che non 
hanno trovato applicazione.

Ma anche volendo prendere atto della debolezza dell’ONU, non penso 
che ciò possa legittimare la riassunzione delle decisioni sulla guerra da 
parte degli Stati. Non ritengo cioè che possano ritenersi sufficienti gene-
riche coperture ONU, dovendosi, invece, pretendere quantomeno una 
esplicita delibera del Consiglio di Sicurezza. Si afferma che in tal modo 
si rischia la paralisi, soprattutto a seguito della regola dell’unanimità dei 
membri permanenti. Ebbene è questa una buona ragione per pensare ad 
una riforma delle Nazioni Unite che sia in grado di rilanciare il ruolo di 
una istituzione sovranazionale che ha come sua propria finalità quella di 
“salvare le future generazioni dal flagello della guerra”.

D’altronde, la crisi del modello ONU non può rendere legittimo ciò 
che non è tale ai sensi della nostra Costituzione. Nessun pregio costitu-
zionale, dunque, può avere la condizione “politica” posta nel caso della 
crisi libica: l’intervento diretto degli Stati – tra cui quello italiano – è 
stato subordinato (esclusivamente) alla richiesta di intervento da parte del 
governo libico. Pur non volendo considerare che un “governo” libico in 
realtà non esiste (in quel paese è in corso una guerra civile, pertanto nes-
suna autorità è pienamente legittimata in quelle aree), in ogni caso, anche 
ove fosse richiesto da una delle fazioni in lotta (quella prescelta dall’ordi-
namento internazionale, che abbia sede a Tripoli ovvero a Tobruk o altrove 
non rileva), non perciò l’intervento militare potrebbe diventare legittimo.

A ben vedere il sistema costituzionale fornisce indicazioni ed indirizzi 
precisi in ogni situazione di crisi internazionale. Al di là della loro classi-
ficazione – se siano guerre in senso tradizionale o manifestazione di una 
diversa tipologia di “nuove guerre” – appare necessario il confronto tra le 
diversificate missioni militari all’estero e la più drammatica situazione della 
guerra dichiarata. Dal complessivo sistema costituzionale (i già richiamati 
articoli 11, 52, 60, 78, 87) non solo emerge un quadro di grande cautela, 
ma soprattutto una volontà di coinvolgimento di tutti gli organi di vertice 
del nostro ordinamento costituzionale. Nessuno nel nostro ordinamento 
costituzionale può pretendere di prendere una decisione concernente la 
pace e la guerra in solitudine. Le Camere deliberano lo stato di guerra e 
conferisce i poteri necessari al governo; esse, inoltre, rimangono in cari-
ca – è l’unico caso di prorogatio (articolo 60) – in caso di guerra proprio 
al fine di continuare ad esercitare le proprie prerogative anche nelle più 
drammatiche situazioni belliche. Il Presidente della Repubblica non solo 
dichiara la guerra, ma ha anche il comando delle forze armate e presiede 
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il Consiglio supremo di difesa. Dunque, in qualità di garante del sistema 
costituzionale, svolge un ruolo di assoluto rilievo, sebbene non eserciti 
poteri effettivi di comando. Infine, certamente anche il governo, il quale 
ottiene i “poteri necessari”, ma questi sono conferiti dal Parlamento che 
ne definisce l’ambito e che dunque non si affrancano dal controllo del 
Parlamento (il quale “non sciolto” può sempre modificare il conferimento 
dei poteri). D’altronde, il governo non può che rimanere in raccordo, in 
sintonia, con il Presidente della Repubblica, non solo perché il Presidente 
è il garante della Costituzione, non solo perché firma tutti gli atti del 
governo più rilevanti, ma anche perché, in qualità di rappresentante 
dell’unità nazionale (articolo 87), deve garantire i rapporti internazionali.

È interessante rilevare che nei casi estremi di guerra e di difesa della 
Nazione, la nostra Costituzione non definisce i ruoli solo degli organi di 
vertice, ma è la Repubblica nel suo insieme che viene chiamata in causa. 
Sui cittadini incombe un dovere “sacro”, quello di difendere la patria 
(articolo 52), da qui la loro suprema legittimazione a partecipare alle 
decisioni ultime sulla pace e sulla guerra.

Questa sistematica ritengo racchiuda lo spirito pacifista della nostra 
Costituzione. Credo che essa debba trovare una sua specifica definizione 
anche nei casi di guerre non dichiarate, in ogni caso di uso all’estero delle 
forze armate italiane, ogni volta che impegni internazionali spingano a par-
tecipare a conflitti armati. Purtroppo, invece, si registrano comportamen-
ti, fatti, atti, che spingono il sistema politico italiano in opposta direzione. 
La tendenza di fondo è quella della progressiva “governamentalizzazione” 
delle decisioni sulle politiche di guerra. Il dominio degli esecutivi appare 
palese se si pensa alla progressiva emarginazione del Parlamento, alla sua 
irreggimentazione entro le logiche proprie della maggioranza di governo.

Più in generale, è la indeterminatezza dei rapporti Parlamento-governo 
che deve essere denunciata. I passaggi del governo in Parlamento non 
possono essere lasciati al caso, alla bontà dei governi, alle più o meno 
estemporanee mozioni e interpellanze dei parlamentari, alla richiesta even-
tuale della Commissione difesa, alle generiche informative. Io credo che 
sia opportuno stabilire un obbligo del governo di trasmissione di atti, di 
interlocuzione con la Commissione, in ogni caso di preparazione prima e 
dopo l’invio dei militari all’estero, al fine di permettere al Parlamento, alle 
Commissioni competenti quantomeno, di adottare gli atti di indirizzo, 
che il governo dovrà tenere in sede europea e internazionale. 

In fondo null’altro che un meccanismo analogo a quello già adottato 
in situazioni molto meno drammatiche: è ad esempio il sistema adoperato 
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per garantire la partecipazione parlamentare alla fase ascendente di for-
mazione del diritto europeo (legge 234 del 2012). Non vedo ostacoli per 
l’utilizzazione di un simile meccanismo nei casi, ben più delicati, legati alle 
missioni militari all’estero. Un sistema, in sostanza, che obblighi il governo 
ad andare in Parlamento, non lasciando alla sua discrezionalità la decisione 
di far partecipe l’organo legislativo, stabilendo così il coinvolgimento nelle 
decisioni di altri soggetti oltre all’esecutivo.

Vero è che c’è anche bisogno di un Parlamento geloso delle sue prerogati-
ve. Se questi – il Parlamento – è il primo a spogliarsi delle proprie responsabi-
lità e a non rivendicare un suo ruolo, delegando all’esecutivo tutte le decisioni 
che esso già assume, magari attribuendogli ulteriori compiti, non riusciremo 
mai a riequilibrare i rapporti tra organi, tra governo e Parlamento.
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“Le regole vogliono sacrifici”

1. L’ambiguo diritto

La vita del diritto dalla sua genesi alla sua conservazione è simbioti-
camente legata al fenomeno della violenza. Il pensiero filosofico-politico 
moderno ha ricostruito l’ordine sociale in termini di prerogativa dello 
Stato di diritto. La possibilità dell’ordine, come è noto, è la chiave di 
volta attorno alla quale Thomas Hobbes edifica la sua grande costruzione 
teorica: il Leviatano 1. 

L’inclinazione dell’uomo alla violenza e alla guerra, condizione dello 
stato di natura, è il presupposto del pactum subiectionis. Attraverso il patto 
sociale gli uomini si sottomettono ad un potere comune; tale decisione 
comporta la rinuncia all’esercizio della violenza individuale. 

La teoria hobbesiana sulla fondazione dello Stato moderno pone la vio-
lenza non tanto quale presupposto logico del patto sociale, quanto piuttosto 
come connotato strutturale del potere sovrano che la monopolizza. 

Far emergere lo stretto legame tra diritto e violenza equivale ad affer-
mare che il carattere dominante del diritto è l’ambiguità2.

Nel saggio del 1921, intitolato Per la critica della violenza, Walter 
Benjamin, si sofferma sulla “problematicità del diritto”, derivante dall’im-
possibilità di comporre i conflitti, con mezzi che siano diversi dalla violenza. 
La natura “ambigua” del diritto 

«ci obbliga anzitutto a constatare che un regolamento di conflitti 
privo affatto di violenza non può mai sfociare in un contratto giu-
ridico. Poiché questo, per quanto sia stato concluso pacificamente 
dai contraenti, conduce, in ultima istanza, a una possibile violenza. 
Poiché esso conferisce ad ogni parte il diritto di ricorrere, in qualche 

* Dottoressa di ricerca in Filosofia del diritto, Dipartimento di giurisprudenza, Università 
Roma Tre.
1 T. Hobbes, Leviatano (1651), Editori Riuniti, Roma, 1982. Si veda anche Id., Elementi 
di legge naturale e politica, La Nuova Italia, Firenze, 1985; interessante la lettura data da: C. 
Schmitt, Sul Leviatano, il Mulino, Bologna, 2011; L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Laterza, 
Roma-Bari, 1990; Id., La sovranità nel mondo moderno, Laterza, Roma-Bari, 1997.
2 E. Resta, L’ambiguo diritto, Franco Angeli, Milano, 1984. 
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forma, alla violenza contro l’altra, nel caso che questa dovesse violare 
il contratto»3. 

Su un piano soggettivo se viene meno la consapevolezza della presenza 
latente della violenza in ogni istituto giuridico esso decade4.

Il periodo in cui Benjamin dà alla luce la sua penetrante riflessione, 
è caratterizzato da una preoccupante condizione di guerra, tuttavia il suo 
messaggio non è circoscritto alla situazione drammatica in cui versava la 
Germania del suo tempo, né ad un preciso contesto storico, ma attiene al 
carattere immanente del diritto. Sul punto, il filosofo tedesco osserva con 
estrema lucidità che la critica della violenza si definisce nel suo rapporto 
costante con il diritto e con la giustizia5.

Proprio nel legame inestricabile tra diritto e violenza risiede il paradosso 
fondativo del diritto.

La critica della violenza, se da un lato attiene ad una indagine sui presup-
posti, sulle condizioni del suo esercizio e sulle forme in cui essa si manifesta, 
dall’altro, ha a che fare con un’acuta osservazione circa le modalità attraverso 
le quali il sistema giuridico ne attua la comunicazione6. 

Walter Benjamin, nella sua analisi, distingue la violenza che pone il 
diritto rechtsetzend dalla violenza che conserva il diritto rechtserhaltend. 
Più specificamente: «Ogni violenza, è come mezzo potere che pone o 
che conserva il diritto. Se non pretende a nessuno di questi due attributi, 
rinuncia da sé ad ogni validità»7. La duplicità del tipo di violenza corri-
sponde ad una duplicità di funzione: la creazione e la conservazione di 
diritto, quest’ultima intesa come strumento di difesa degli ordinamenti.

Creazione di diritto, spiega Benjamin è creazione di potere, ma anche 
«atto di immediata manifestazione di violenza»8. La distinzione tra violenza 
rechtsetzend e rechtserhaltend è seguita dalla distinzione tra violenza mitica e 
violenza divina. A titolo esemplificativo lo scrittore presenta il regolamento 
di confini, modalità di attuazione della pace, come archetipo della violenza 
creatrice di diritto. Nell’atto di apporre confini c’è distruzione e perdita per 
la parte soccombente, ma nello stesso tempo, riconoscimento di pari diritti 
3 W. Benjamin, Per la critica della violenza in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 2007, pp. 16-17.
4 Ibid.
5 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 5.
6 E. Resta, La certezza e la speranza, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 8: “La comunicazione del 
sistema sociale sulla propria violenza è il nostro problema e c’è stato un momento nella storia 
dei sistemi sociali in cui la violenza ha visto ridursi e incanalarsi la comunicazione intorno ad 
essa in un sistema specifico, creato per fornire risposte specifiche e spesso esclusive”.
7 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit. p. 16.
8 Ivi. p. 24.
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in capo ai confliggenti. Nella formale parità giuridica risiede «la mitica 
ambiguità delle leggi» e il carattere “demonicamente ambiguo” del diritto9. 

La violenza che pone il diritto, precisa Benjamin è violenza mitica, 
l’antitesi di quella divina.

Più specificamente: 

«Se la violenza mitica pone il diritto la divina lo annienta, se quella pone 
limiti e confini, questa distrugge senza limiti, se la violenza mitica in-
colpa e castiga, quella divina purga ed espia, se quella incombe, questa è 
fulminea, se quella è sanguinosa, questa è letale senza sangue»10.

La pura violenza divina si pone sopra ogni vita in nome del vivente, diver-
samente, la violenza mitica si scaglia sulla nuda vita in nome della violenza.

Sul punto Judith Butler sottolinea che il potere divino può compiere il 
suo atto distruttivo, solo se il potere mitico ha individuato il soggetto col-
pevole e statuito la punizione per la violazione posta in essere. La filosofa 
nota che per Benjamin il dio ebraico non induce la colpa e non annichi-
lisce l’anima dell’essere vivente, che invece viene messa a repentaglio dalla 
legge, attraverso la colpa11.

La critica della violenza di Benjamin fa emergere la possibilità del 
dissolvimento della violenza mitica. La motivazione di questa presa di 
posizione finale deve essere rintracciata nel riferimento alla “colpevolezza 
della nuda vita naturale”, resa evidente dall’azione delle “forme mitiche del 
diritto”. Tuttavia sullo «spodestamento del diritto insieme alla forze a cui 
esso si poggia (come esse ad esso), e cioè in definitiva allo Stato, si basa 
una nuova epoca storica»12. 

La lettura del saggio di Benjamin, precedentemente citato, ruota attorno 
all’idea che il diritto legittima la violenza compiuta in nome della legge, in 
base agli iter procedurali statuiti dalla stessa, e che allo stesso tempo, la violenza 
diventa il modo attraverso cui il diritto instaura e legittima se stesso. 

La visione di Benjamin trova il suo termine di contrapposizione nella 
teoria di Hannah Arendt.

9 Ivi. p. 25.
10 Ivi. p. 26.
11 J. Butler, Critica, coercizione e vita sacra in “Per la critica della violenza di W. Benjamin” 
in Aut Aut, il Saggiatore, Milano, 2009, p. 82.
12 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit. p. 29
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2. Sulla violenza

Emblematica è l’affermazione della Arendt: «Chiunque abbia avuto occa-
sione di riflettere sulla storia e sulla politica non può non essere consapevole 
dell’enorme ruolo che la violenza ha sempre svolto negli affari umani»13. 
Tuttavia la questione della violenza necessita di un approfondimento, in 
quanto in certa misura, resta oscura14.

Tra i teorici della politica vige un consenso diffuso: la violenza è la 
chiara manifestazione del potere. In tal senso memorabile è la definizione 
di Stato, formulata da Max Weber, come «dominio di uomini su uomini 
basato sul mezzo della violenza legittima (cioè considerata legittima)»15.

La filosofa tedesca critica l’assunto per cui il potere politico cor-
risponde all’organizzazione della violenza, in quanto tale tesi sarebbe 
secondo lei accettabile solo considerando lo Stato, alla stregua di Marx, 
come strumento di oppressione delle classi dominanti16. Il ragionamento 
della Arendt si spinge oltre. Considerando le istituzioni e le leggi come 
“sovrastrutture coercitive” e di conseguenza la violenza come essenza inti-
mamente connessa al potere, si potrebbe affermare che venendo meno la 
prima, si assisterebbe alla fine del potere?

La risposta dipende da ciò che intendiamo per potere. Se il potere 
è mero strumento di comando e se «l’essenza del potere è l’efficacia del 
comando», allora non c’è potere più forte di quello prodotto dalla canna 
di un fucile17.

Tuttavia, come scrive Passerin D’Entrèves, il potere è forza qualificata, 
che viene esercitata “in nome della legge” e secondo procedimenti che le 
norme stabiliscono. 

La forza perde nella regolarità la sua qualità18. In altre parole per il 
filosofo il potere è un tipo di violenza regolarizzata. Se non può essere 
posto in dubbio il legame intimo e necessario tra violenza, potere e diritto, 
deve però essere riconosciuta la differenza tra i concetti di violenza e forza.

Hannah Arendt intercetta nella forza «l’energia sprigionata da movimenti 
fisici e sociali»; la violenza è invece mezzo di coercizione19.

13 H. Arendt, Sulla violenza, Guanda, Cuneo, 1996, p. 10.
14 G. Sorel, Considerazioni sulla violenza, Laterza, Bari, 1970.
15 M. Weber, Politik als Beruf, Hofenberg, Berlin, 2016, p. 4. Si veda altresì: Id., 
Economia e società, Comunità, Milano, 1974.
16 H. Arendt, Sulla violenza, Guanda, Cuneo, 1996, p. 32.
17 Ivi. p. 33.
18 P. D’ Entrèves, La dottrina dello Stato, Giappichelli, Torino, 2009, p. 13.
19 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 41. Interessante la ricostruzione della differenza tra forza 
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La filosofa promuove una definizione di potere, che ha a che fare con l’e-
sercizio della facoltà di agire. Più precisamente il potere è un fine in sé, «non ha 
bisogno di giustificazione, essendo inerente all’esistenza stessa delle comunità 
politiche; quello che invece gli serve è la legittimazione», che deriva dal fatto 
stesso per i consociati di trovarsi insieme e di agire di concerto20.

Siamo di fronte ad una grammatica politica, che cerca di purificare la 
fondazione dello Stato di diritto dalla violenza, fenomeno, che per usare le 
parole della Arendt, «non promuove cause, né la storia né la rivoluzione, né 
il progresso né la reazione; ma può servire a drammatizzare le ingiustizie e a 
sottoporle all’attenzione dell’opinione pubblica»21.

3. Misconoscimenti

I paradossi del diritto si nutrono di certe dinamiche dell’osservazione.
Joseph De Maistre, nello scritto Le serate di Pietroburgo, riflette sulla 

curiosa circostanza dell’uccisione che l’uomo perpetra nei confronti 
dell’uomo e introduce un tema rilevante ai fini del discorso sulla violenza: 
il «diritto di uccidere senza commettere un delitto è affidato, fra noi, al 
boia e al soldato»22.

Un’osservazione del sistema giuridico, che non si sottrae a se stessa, è 
capace di coglierne gli auto-inganni. René Girard, attento studioso della 
violenza e dei meccanismi sacrificali, precisa che le società moderne attuano 
un vero e proprio misconoscimento nei confronti della violenza.

In altre parole si attua un nascondimento della violenza, che dimora 
nell’invisibilità e una incapacità di comprendere la funzione di ogni ritualiz-
zazione del sacrificio. Ogni violenza può essere descritta in termini di sacri-
ficio23, che dalle manifestazioni più eclatanti e cruente, proprie dei rituali di 
alcune comunità arcaiche, è amministrata monopolisticamente dallo Stato.

Il sacrificio rituale e il sistema giudiziario hanno in realtà la medesima 
funzione: neutralizzare la violenza. Tuttavia l’azione del sistema giudiziario 
poggia su una potente dissimulazione: si ha poco coscienza del fatto che tutti 
i procedimenti utilizzati per interrompere la violenza sono radicati in essa. 

e violenza data da: J. P. Sartre, Quaderni per una morale, Associate, Roma, 1991, p. 99.
20 Ivi. p. 47.
21 Ivi. p. 72.
22 J. De Maistre, Le serate di Pietroburgo, Rusconi, Milano ,1986, p. 377.
23 R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1980, pp. 13-14. Sulla tema della 
sacertà si veda: L. Garofalo, Studi sulla sacertà, Cedam, Padova, 2005; G. Agamben, 
Homo sacer, Einaudi, Torino, 1995.
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«Il sistema giudiziario sottrae agli sguardi la propria funzione»24, preci-
sa Girard; i meccanismi rituali di prevenzione religiosa e il sistema giudi-
ziario dissimulano ciò che li rende identici alla vendetta. A differenza dei 
sistemi primitivi, che deviano la violenza dell’intera comunità su una vit-
tima innocente, operando una sorta di transfert collettivo, il sistema giudi-
ziario controlla e manipola la vendetta. Si assiste ad una razionalizzazione 
della mimesi violenta. La decisione ultima e inoppugnabile dell’autorità 
giudiziaria è cogente chiude la lite, spezzando il circuito della vendetta.

L’ordinamento giuridico attua un monopolio coercitivo della forza, 
determinando le condizioni in presenza delle quali deve essere dispiegata la 
forza. Tuttavia per dirla con le parole di Hans Kelsen: «La pace del diritto è 
solo una pace relativa, non pace assoluta»25, in quanto il diritto non esclude 
l’uso della costrizione fisica di un uomo da parte di un altro uomo. 

Se il “modello curativo” proprio dei sistemi giudiziari è organizzato 
attorno al principio della colpevolezza e alla logica della retribuzione, il 
“modello preventivo” gravita attorno al sacrificio di una vittima innocente.
Si potrebbe anche affermare che nelle comunità primitive il colpevole non 
esiste come entità autonoma; i componenti sono legati ad un filo sottile, 
che Émile Durkheim, chiama solidarietà meccanica. Questa coesione è 
spiegata da una certa conformità di tutte le coscienze particolari ad un tipo 
comune, cioè il tipo psichico della società. 

In altre parole le volontà degli individui si muovono verso la stessa 
direzione, conformemente26.

Un ulteriore misconoscimento regola le dinamiche di neutralizzazione 
della violenza. Il filosofo francese nota come, sia i procedimenti curativi, sia 
quelli curativi della violenza, siano permeati del religioso. Più precisamente: 

«Il religioso in senso lato fa certo tutt’uno con quella oscurità che 
in definitiva avvolge tutte le risorse dell’uomo contro la sua stessa 
violenza, curative o preventive che siano […]. Tale oscurità coincide 
con l’effettiva trascendenza della violenza santa, legale, legittima, di 
fronte all’immanenza della violenza colpevole e illegale»27.

24 Ivi. p. 38.
25 Hans Kelsen, La dottrina pura del diritto, Torino, Einaudi, 1975, p. 50. Si veda sul 
tema: Id., Il problema della sovranità, Giuffrè, Milano, 1989.
26 Emile Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Ed. Comunità, Roma, 1971, p. 124. 
Si veda altresì: Id, Le forme elementari della vita religiosa, Ed. Comunità, Milano, 1963; F. 
Tönnies, Comunità e società, Kurumuny, Bologna, 2009; P. Barcellona, Il ritorno del legame 
sociale, Boringhieri, Torino, 1990. Sulla dimensione religiosa arcaica si rinvia a K. Kerényi, 
La religione antica nelle sue linee fondamentali, Astrolabio, Roma, 1951.
27 R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1980, p. 40. Sul tema del sacrificio 
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Solo una trascendenza, effettivamente riconosciuta, Dio o le istituzio-
ni, in base al diverso contesto, storico, culturale, politico, può garantire 
l’efficacia preventiva e curativa della mimesi della vendetta, proclamando 
una violenza, santa, legittima, legale.

L’ambiguità del diritto si è detto ruota proprio attorno all’auto-trascendi-
mento della violenza, che fonda la propria legittimità nel patto sociale.

4. Immunizzazione
 
Interessante notare come attraverso il sacrificio la comunità arcaica si 

divide da se stessa per limitare la sua energia contaminante: separa da sé un 
punto sul quale indirizzare il male collettivo in modo che sia allontanato dal 
resto del corpo28. Il sistema giuridico, può essere descritto come un sistema 
immunitario. È noto che secondo la logica immunitaria la vita combatte 
ciò che la nega: l’inoculazione di quantità non letali di virus porta alla pro-
duzione di anticorpi capaci di combattere gli agenti patogeni29. Se si sposta 
il focus dell’osservazione dal corpo del singolo al corpo sociale, e se si con-
sidera la violenza come un agente patogeno, la sua neutralizzazione avviene 
iniettando nella società quantità non letali di tale “veleno”. 

In tale processo il sistema giuridico deve costruire la differenza tra la violen-
za prodotta dalla società e quella che utilizza e amministra al fine di controllare 
le “perturbazioni”, prodotte al suo interno30. L’efficacia dell’ordinamento ruota 
sulla validità di tale differenza.

A tal riguardo, come René Girard sottolinea, se la trascendenza giudiziaria 
perde la sua efficacia, o diviene incapace di farsi rispettare, viene meno il limite 
tra violenza e diritto e riaffiora il carattere imitativo e ripetitivo della violenza. 

Come è noto, l’ordinamento normativo e l’apparato giudiziario sono 
sistemi di controllo sociale, che attraverso decisioni politico-amministrative 
regolano gli squilibri sistemici.

La violenza è amministrata in una complessa rete di comunicazione, 
nelle società primitive si fa riferimento a: Id., Il capro espiatorio, Adelphi, Milano, 1987; 
Id., Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano, 1983; M. Mauss, 
H. Hubert, Saggio sul sacrificio, Morcelliana, Brescia, 2002. 
28 R. Esposito, Communitas, Einaudi, Torino, 1996, p. 46; sul punto si veda anche: Id., 
Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino, 2002.
29 Ivi. p. 10.
30 N. Luhmann, La differenziazione del diritto. Contributi alla sociologia e alla teoria del 
diritto, il Mulino, Bologna, 1990, p. 58. Sulla teoria dei sistemi sociali si rinvia a: Id., 
Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, il Mulino, Bologna, 1990.
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che si articola in mille pratiche di azione. La spinta incontrollabile della 
vendetta è sempre in agguato e il sistema sociale elabora continuamente 
strategie in grado di contenerla.

In tale procedimento è possibile rinvenire nella violenza una “via 
regia”: nel momento in cui svela il suo carattere umano e la sua inerenza 
alla società, suggerisce anche vie di fuga e aggiustamenti.

Sul punto icastiche sono le parole di Eligio Resta: «La fredda razionali-
tà delle istituzioni giuridiche e politiche ne sarà una involontaria custode, 
costretta a porsi come rimedio della violenza che le sta all’esterno ma costretta 
a giocare, in maniera forse più sottile, con la sua stessa violenza, in un confine 
incerto, difficile, che la stessa legge crea ma che è anche l’unico luogo dove la 
sua identità può «validamente» affermarsi in quanto differenza»31.

5. Il sacrificio della legge

Le forme attraverso le quali la questione del sacrificio riaffiora dalle 
maglie del diritto positivo sono le più varie e inattese; esso si presenta sotto 
le vesti meno visibili. 

La pena di morte è forse l’esempio più eclatante di indifferenziazione 
tra forza amministrata e violenza regolata. 

Un altro caso paradigmatico di tale distorsione si inserisce nella crisi 
profonda in cui è piombata la comunità internazionale in seguito agli 
attacchi terroristi avvenuti l’11 settembre 2001.

L’11 gennaio 2005 fu emanata dal governo federale tedesco la Legge 
sulla Sicurezza Aerea, poi dichiarata incostituzionale. Più specificamente 
l’art. 14 regolava l’ipotesi in cui un aeromobile stesse per essere utilizzato 
come mezzo per realizzare attentati contro persone. In questa circostanza 
la norma prevedeva l’abbattimento del velivolo da parte delle forze armate, 
considerando, questa soluzione, l’unica possibile per arginare l’attentato. Il 
15 febbraio 2006 il Bundesverfassungsgericht ne dichiarò l’incostituzionalità.
Nel caso in cui un aereo venisse dirottato, le autorità statali e le forze 
armate, autorizzandone l’abbattimento, avrebbero determinato non solo 
il sacrificio della vita dei terroristi, volontariamente e consapevolmente 
coinvolti nell’azione delittuosa, ma anche la vita dei passeggeri, vittime 
innocenti e inconsapevolmente coinvolte nel tragico avvenimento.

Alla luce di questa considerazione, la Corte Federale tedesca non ha 
esitato a ribadire che la vita umana deve essere considerata come principio 

31 E. Resta, La certezza e la speranza, cit. p. 91.
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fondamentale e valore costituzionale di cui nessuno può essere privato.
La norma infatti avrebbe violato l’art. 1 in combinato disposto con l’art. 

2 del Grundgesetz. L’art. 1 comma 1 stabilisce che: «La dignità dell’uomo è 
intangibile. É dovere di ogni potere statale rispettarla e proteggerla». L’art. 2, 
comma 2 sancisce che: «Ognuno ha diritto alla vita e alla incolumità fisica 
[…]». Lo Stato autorizzando il sacrificio di vite per salvarne altre, avrebbe 
considerato i passeggeri e l’equipaggio un’arma impropria, spersonalizzandoli 
e privandoli dei diritti inalienabili della vita e della dignità.

Riaffiora alla mente il pensiero kantiano. Per il filosofo gli esseri razio-
nali sono chiamati persone; è proprio «la loro natura che li contraddistin-
gue già come fini in se stessi, ossia come qualcosa che non può essere usato 
semplicemente come mezzo, e in conseguenza limita ogni arbitrio»32.

Il diritto vive nella costante oscillazione tra limite e arbitrio, regolarità 
e caso, forza e violenza.

“Le regole vogliono sacrifici” in ogni istante in cui la vita viene incorpora-
ta nel linguaggio burocratico delle liti giudiziarie, nell’impossibile com-pensa-
tio della pena, nel carattere tragico di alcune decisioni giudiziarie, nel rischio 
continuo di ricadere nell’arbitrio, poiché si sa la legge è il prodotto della 
deliberazione dell’uomo e viene applicata ed eseguita dall’uomo33.

Da questa consapevolezza, sempre aperta è la sfida del diritto di riaffermarsi 
quotidianamente katèchon, limite solido e condiviso.

32 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Laterza, Bari, 2003, p. 91. Sul punto 
si rinvia a: Id., Kant Critica della ragion pratica, Bompiani, Milano, 2000.
33 E. Resta, Diritto vivente, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 35. Sul rito si rinvia a: F. Cordero, 
Riti e sapienza del diritto, Laterza, Roma-Bari, 1981; M. Taruffo, Sui confini. Scritti sulla giu-
stizia civile, Il Mulino, Bologna, 2002. Sul tema delle “scelte tragiche” si veda: G. Calabresi, P. 
Bobbit, Scelte tragiche, Giuffrè, Milano, 2006; Id., Il dono dello spirito maligno, Giuffrè, Milano, 
1996; sul tema si fa altresì riferimento alla lettura data da: g. Colombo, G. Zagrebelsky, Il 
legno storto della giustizia, Garzanti, Bergamo, 2017, p. 68-71.
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La forza esemplare delle microstorie. Aldo Capitini ed Eligio Resta

La vita non è un blocco unico di sentimenti, passioni, scelte. La vita 
fluisce nel tempo, scorre tra momenti, fatti, decisioni, pensieri, azioni che 
non sempre è facile ricondurre a unità biografica. La vita è qualcosa di più 
rispetto a una sequenza ciclica di eventi biologici. La vita è una dinamica 
interazione sociale. 

Il diritto non è un totem. Il diritto offre una delle possibili chiavi di lettura 
della vita. Sarà la peggiore tra le chiavi di lettura possibili qualora il diritto si 
presenti come un monolito. Il diritto costruito e imposto come formazione gra-
nitica non produce trasformazione sociale ed è fattore di probabile sofferenza 
individuale in quanto incapace di far stare comodi uomini e donne nelle loro 
esistenze, contribuendo viceversa a renderle tragiche. Il diritto monolitico non 
sarà mai capace di interpretare la vita vera. Può illudersi di giudicarla, ma se si 
impone con la forza, non potrà mai comprenderla né mettersi al servizio delle 
vite umane. Queste ultime vanno sempre lette, rispettate, sostenute nella loro 
irrimediabile complessità. Tutti siamo uno. Ma ognuno è differente dall’altro. 

Non è con il solo diritto che si riuscirà mai ad imporre la pace. La pace 
è un mosaico la cui composizione richiede pazienza. Il diritto, direbbe 
Eligio Resta, ha invece fretta, una fretta inconciliabile con i tempi della 
costruzione della pace. La pace non è assenza temporanea di guerra. La 
pace non è assimilabile a un periodo più o meno lungo di tregua. Questa 
non è pace, come non era un periodo di pace quello che ha caratterizzato 
i lunghi decenni di guerra fredda. I missili venivano costruiti, venduti, 
messi sulla rampa di lancio, anche se non è mai stato premuto il bottone 
da uno dei tanti dottor Stranamore americani o sovietici presenti nella 
scena politica internazionale di quegli anni. La pace è un processo che si 
costruisce con fatica, tassello per tassello, momento per momento. La pace 
è una scommessa così come lo è la nonviolenza. «La pace è una virtù che 
nasce dalla forza dell’anima». Così scrisse Aldo Capitini in Antifascismo 
tra i giovani (Edizioni Célèbes, 1966 Trapani), riprendendo un brano di 
Baruch Spinoza tratto dal Tractatus Theologico-Politicus.
* Ricercatore. Insegna Sociologia del diritto, Dipartimento di Scienze Politiche, Università 
Roma Tre. È presidente dell’associazione Antigone.



230

P. Gonnella

C’è un legame forte di pensiero (e di conseguenza anche di azione) 
tra Aldo Capitini ed Eligio Resta. Un legame culturale, filosofico, poli-
tico, etico espresso in modo nitido in Marciare per la pace. Il mondo non 
violento di Aldo Capitini (E. Resta, Alarico Mariani Marini, Edizioni 
Plus Pisa University Press, 2007). Azione nonviolenta era il mensile del 
movimento nonviolento per la pace fondato da Aldo Capitini nel 1964. 
Come recitava sulla sommità della prima pagina, la rivista era costituita 
da pacifisti integrali, che rifiutavano in ogni caso la guerra, la distruzione 
degli avversari, l’impedimento del dialogo e delle libertà di informazione e 
di critica. L’obiettivo era la trasformazione sociale secondo il metodo non-
violento. Obiettivi, parole, riflessioni presenti massicciamente anche nella 
produzione scientifica e filosofica di Eligio Resta che al binomio diritto/
trasformazione sociale sul finire degli anni ’70 (Diritto e trasformazione 
sociale, Laterza, 1978) dedicava un suo importante e anticipatorio volume. 

Il rifiuto della guerra è prima di tutto un atto etico individuale e non-
violento che si fonda sulla capacità di indignarsi. Ci ha insegnato Eligio 
Resta che l’indignazione individuale è il motore primo di una valanga 
anti-belligena. Ad Eligio Resta dobbiamo la valorizzazione di quel dia-
logo straordinario sulla pace e sulla guerra tra Sigmund Freud ed Albert 
Einstein. Il rifiuto della guerra è prima di tutto un gesto di indignazione 
personale. L’indignazione passa da persona a persona ed ha la forza per 
trasformarsi da sentimento di una sola persona a forza morale che salda 
le coscienze dei singoli all’interno di un grande movimento collettivo. 
La sommatoria delle indignazioni individuali verso la guerra, dunque, 
è finanche più forte del diritto internazionale quale strumento di peace 
building. Se il peace enforcement o il peace keeping hanno bisogno del 
diritto che deve costringere le parti in guerra ad accettare uno stato di 
non ostilità armata, il peace building, ovvero una pace durevole, richiede 
tempo, dovendo progettare la riconciliazione. La costruzione della pace è 
esito di un lavoro etico, culturale, politico. Agli inizi di questo percorso 
richiede, al fine di imporre la conclusione della guerra, anche un intenso 
e complicato lavorio giuridico.

La marcia della pace voluta da Aldo Capitini era, ed è ancora, una marcia 
per la fratellanza dei popoli. Non è una marcia per la libertà delle nazioni o per 
la sovranità degli Stati o per l’amor patrio. Non è un caso che sia nella filosofia 
morale e politica di Aldo Capitini che in quella giuridica (e morale) di Eligio 
Resta compaiano i concetti di fratellanza e fraternità. Non c’è posto nel loro 
pensiero (che è anche azione nonviolenta) per la retorica escludente e divi-
dente del nemico. La fratellanza universale si fonda sulla nozione ontologica 
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di dignità umana. Tutti siamo uno, tutti siamo fratelli e il diritto deve seguire 
la logica dell’unione fraterna piuttosto che inseguire quella della separazione 
violenta fra persone, popoli, nazioni, patrie. Non poche volte nella sua lunga 
produzione intellettuale Eligio Resta si è interrogato intorno al dramma del 
diritto che include ed esclude, unisce e divide, proibisce e condanna la vio-
lenza chiedendo per sé il monopolio della stessa. Un diritto ambiguo che per 
costruire fraternità deve farsi leggero, deve essere discreto, deve lasciare spazio 
all’umanità. La fraternità non si impone, la si riconosce e poi la si difende 
pazientemente. Per riconoscerla, e difenderla, non è necessario disporre di un 
afflato religioso. La fratellanza come prodotto di una visione religiosa o specifi-
catamente cristiana è solo una delle spiegazioni possibili. È una banalizzazione 
quella secondo cui solo una visione cristiana consentirebbe e legittimerebbe, 
su basi dunque non razionali, la costruzione di una società fraterna ed umana. 
Ben si può argomentare in modo laico che la dignità umana, kantianamente 
intesa come non degradabilità dell’uomo a cosa, sia un bene ontologico di 
ogni persona, che non sia parte della sfera dei doveri, ma fondi quella dei 
diritti, che non si perda a seconda del proprio comportamento nella società o 
a seconda se si è parte di una o di un’altra nazione. 

Occuparsi con dedizione e amore nei confronti di ogni singola perso-
na, proteggere la dignità umana di ciascun essere umano usando il metodo 
nonviolento è il cuore di un programma politico olistico pacifista di largo 
respiro. Il diritto deve essere servente rispetto all’obiettivo primario della 
fratellanza tra gli uomini e tra i popoli. Un diritto dunque che deve de-mi-
tizzarsi e sottrarsi al servizio di quei padroni che vogliono dividere i fratelli 
in amici e nemici. Si è fatto largo, negli ultimi tempi, in modo volgare 
nella dottrina un diritto penale del nemico che giustifica la disuguaglianza 
giuridica sulla base della ragion di Stato. Il diritto fraterno di Eligio Resta, 
nel solco del metodo nonviolento di Aldo Capitini, è l’esatto opposto del 
diritto penale del nemico.

Eligio Resta sembra rispondere perfettamente a quella che Papa Francesco 
chiede che sia la missione del giurista nel contrapporsi alla deriva anti-fraterna 
in corso. In un discorso del 2014 rivolto all’associazione internazionale dei 
penalisti papa Francesco, dopo avere stigmatizzato la costruzione di un diritto 
penale a vocazione repressiva e intrinsecamente violento, scriveva: 

«La missione dei giuristi non può essere altra che quella di limitare 
e di contenere tali tendenze. È un compito difficile, in tempi nei 
quali molti giudici e operatori del sistema penale devono svolgere 
la loro mansione sotto la pressione dei mezzi di comunicazione di 
massa, di alcuni politici senza scrupoli e delle pulsioni di vendetta 
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che serpeggiano nella società. Coloro che hanno una così grande re-
sponsabilità sono chiamati a compiere il loro dovere, dal momento 
che il non farlo pone in pericolo vite umane, che hanno bisogno di 
essere curate con maggior impegno di quanto a volte non si faccia 
nell’espletamento delle proprie funzioni». 

È dunque missione del giurista non assecondare le conseguenze 
belligene della scomposizione giuridica dell’umanità in amici e nemici. 
A questa missione Eligio Resta ha dedicato tanto del suo tempo e parte 
significativa delle sue riflessioni. È dunque riduttivo identificarlo come 
un filosofo del diritto. Piuttosto e meglio sarebbe corretto definirlo un 
filosofo (della politica, della morale, della conoscenza) che ha lavorato 
alla decostruzione del diritto. D’altronde il diritto ha bisogno di sguardi 
critici, profondi, capaci di svelarne contraddizioni e ambiguità, altrimenti 
si ridimensiona a mezzo posto al servizio del potere.

Sono le microstorie a fare la storia, così come sono gli esseri umani a 
fare l’umanità e l’indignazione di uno a dar vita all’indignazione di molti. 
Scrive Resta che ogni microstoria appare «come un episodio racchiuso 
nelle sue vicende, nei suoi processi, nelle sue dinamiche». La Marcia della 
pace per la fratellanza dei popoli voluta da Capitini è una microstoria. 
Una microstoria che Pier Paolo Pasolini nel 1962 definì come l’evento 
più importante degli ultimi tempi. Una microstoria che ha cambiato la 
storia del movimento italiano per la pace. A sua volta il movimento per la 
pace è una microstoria che ha cambiato la geografia dei movimenti sociali 
e che negli anni ’80 del secolo scorso non di poco ha influito sulle scelte 
di disarmo nucleare. Senza la microstoria messa in piedi da Aldo Capitini 
probabilmente non ci sarebbe stato il movimento ecologista con tutte le 
sue ambizioni e speranze di cambiamento.

Marciare per la pace non è probabilmente l’opera più nota di Eligio 
Resta. Essa è un omaggio a una figura come quella di Aldo Capitini che il 
mondo accademico italiano non ha nel tempo valorizzato quanto avrebbe 
meritato. Il pensiero ecologico e garantista di Eligio Resta affonda evi-
dentemente le sue radici nell’elogio della nonviolenza di Capitini. C’è tra 
Capitini e Resta luna straordinaria continuità che merita di essere studiata 
dalle nuove generazioni nonché posta a fondamento teorico dell’azione 
militante pacifista da parte delle organizzazioni sociali e dei movimenti. In 
epoca di neo-nazionalismi e di rivincita della sovranità sui diritti umani, 
la fraternità di Resta e la fratellanza di Capitini, legate da un filo rosso 
fuoco, costituiscono una speranza. È questa la speranza dei singoli, delle 
minoranze contro la dittatura egocentrica delle maggioranze. 
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Si sente un intenso e gradevole profumo ghandiano nel pensiero di 
Aldo Capitini e di Eligio Resta. La parola Satyagraha ha avuto varie tra-
duzioni in italiano: “forza vera”, “forza dell’amore”, “fermezza della verità”, 
“forza che dà vita”. Evoca la “fermezza senza nuocere”. La verità non sta 
nella legge. Chi lo crede compie un tragico e autolesionista atto di fede o 
eccede in un rischioso passivo realismo politico. Non è il diritto a potersi 
arrogare l’onere di definire ciò che è vero o ciò che non lo è. La verità di 
tre gradi di giudizio è pur sempre soltanto una mera verità processuale che 
non necessariamente coincide con la verità storica. Un giudice e uno sto-
rico molto potrebbero dirsi su questa sovrapposizione impossibile. Scrive 
Eligio Resta che, a un certo punto, il diritto deve mettere la parola stop 
ai processi e decidere, per mancanza di tempo, ciò che è vero o che non è 
vero. Dunque quella del diritto non sarà mai la verità ghandiana.

La forza vera non è anch’essa nella sola legge, sia nelle democrazie che 
nei regimi totalitari. La forza vera è quella dell’amore, spiegava Ghandi ai 
suoi discepoli. La microstoria di gesti individuali nonviolenti e di amore 
può fare la storia perché porta con sé la forza dell’umano-centrismo. In 
una terra vissuta da donne e da uomini solo chi lotta per tutte le donne 
e tutti gli uomini dispone di una forza vera, in quanto legittimata dallo 
scopo alto di ridurre il tasso di sofferenza nel mondo.

Il diritto fraterno di Eligio Resta è un diritto consapevole dei suoi 
limiti, che vuole fare meno danni possibili. Il suo non è un diritto etico o 
mono-valoriale, la sua forza è nella sua leggerezza, la sua fermezza è nel suo 
essere un luogo gentile messo a disposizione per tutti gli uomini e le donne 
aldilà delle differenze di etnia, nazionalità, sesso, orientamento sessuale, 
religione, censo, status. 

Con un fratello si cresce insieme, si litiga, si gioca. Due fratelli hanno 
una storia comune che li legherà per sempre. La fraternità di Eligio Resta e 
la fratellanza di Aldo Capitini sanno di francescanesimo, odorano di pen-
siero ghandiano, hanno in comune una visione ecologica, comunitaria, 
utopica e socialista. La fraternità e la fratellanza costituiscono la via mae-
stra della pace, sono una chiave di lettura del passato e un faro di azione 
(dentro e fuori dal diritto) per il futuro. 
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Intervista a Eligio Resta su violenza, nonviolenza e diritto 

d. Partiamo dalla nozione di violenza. La nozione prevalente di violenza è 
composta da quattro elementi. Si deve cagionare morte o sofferenza, intenzional-
mente, mediante l’uso della forza fisica, senza il consenso della vittima. Norberto 
Bobbio ha aggiunto un quinto elemento, ovvero che l’atto di violenza deve essere 
moralmente ingiusto, illegittimo e illegale. Un’aggiunta che è stata evidentemen-
te pensata per sottrarre dalla nozione di violenza l’uso legittimo della forza da 
parte delle autorità pubbliche nonché l’intero sistema sanzionatorio. La violenza 
così come connotata da Bobbio perde la sua identità di violenza? La violenza 
resta violenza anche se il diritto la coopta?

r. Innanzitutto la distinzione tra violenza e forza è una distinzione 
molto problematica. Io non sono d’accordo con Norberto Bobbio quando 
distingue l’illiceità o illegalità della violenza per giustificare la forza legit-
tima. Anche la forza legittima può essere resa come violenza legittima. 
Voglio fare un esempio che è tratto dai Quaderni per una morale di Jean 
Paul Sartre il quale affronta direttamente il tema della violenza molto 
dibattuto negli anni trenta e quaranta del secolo scorso. La differenza è 
tra chi pianta un chiodo e lo fa correttamente usando la forza e chi invece 
non riuscendoci tira martellate a casaccio. In questo secondo caso lui dice 
viene esercitata violenza. La forza sarebbe una violenza organizzata. La 
tradizione della violenza è una tradizione che nasce con il grande pensiero 
occidentale. Nel Prometeo incatenato di Eschilo ci sono gli dei che perse-
guono Prometeo; nella fucina di Efeso questi chiede a Kratos e Bia, coloro 
che praticano il supplizio di Prometeo, quali siano le ragioni di questo tor-
mento. Kratos ,che simboleggia il potere, cerca di giustificarsi in qualche 
modo. Bia, che simboleggia la violenza, continua imperterrita a perseguire 
Prometeo. La differenza è che Kratos, la forza legittima, si auto-giustifica. 
Bia, ovvero la violenza, non si auto-giustifica e continua senza tenten-
namenti in questa tradizione. Una volta fatto l’ingresso nella storia il 

1 L’intervista era stata pubblicata sulla Rivista Antigone, anno 2014, che gentilmente ha 
concesso assenso alla ri-pubblicazione in questo volume.
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meccanismo della violenza diventa la cifra di un’intera civiltà. Ricordo un 
bellissimo saggio di Simone Weil su l’Iliade come poema della forza che 
probabilmente deve essere letto come l’Iliade come poema della violenza. 
Nella tradizione eroica ed epica del mondo greco la violenza veniva letta 
come forza che a sua volta è elemento di eroismo, ma comincia già allora 
a intravedersi la giustificazione di una violenza che dunque diventa forza.

d. Altri concetti che possono essere evocati oltre a violenza e forza sono 
ordine e potere. In che modo sono correlati l’uno all’altro?

r. Sono correlati ma non sono sovrapponibili. Nel senso che l’ordine è 
tanto l’azione dell’ordinare quanto il prodotto di un intervento sulla vita e 
sul reale. Ordine viene dalle parole trama e ordito, che indicano l’attività del 
ricamo la quale a sua volta consiste nell’isolare fili e riconnetterli. La trama, 
l’ordito sono tanto l’azione quanto il risultato. L’ordine può essere un ordi-
ne di varia natura. Per esempio ci può essere un ordine temporale, ci può 
essere un ordine religioso, ci può essere un ordine inteso come comando. La 
gamma semantica è molto importante. Potere è invece una dimensione che 
nella grande tradizione occidentale si differenzia sempre dalla potenza. La 
potenza è qualche cosa che non chiede e non ha bisogno di legittimazione. 
È il puro esercizio coercitivo di qualcosa. Il potere per essere tale deve essere 
una potenza legittimata, nel senso che in essa la gente ci crede. Le forme di 
legittimazione del potere sono state tradizionalmente diverse. C’è un potere 
tradizionale che fonda sull’autorità della tradizione. Un potere carismatico 
che fonda sul carisma. Un potere che fonda sulla legalità nel quale troviamo 
il monopolio legittimo della forza fisica. Io continuo a sostenere che non 
c’è possibilità di distinguere, per cui noi abbiamo un monopolio legittimo 
della violenza che spesso assume il carattere della decisione monopolistica 
e unilaterale. Dunque i confini tra violenza e forza sono sempre molto 
labili. La storia del diritto è una storia di incorporazione dentro di sé della 
violenza. Del resto la storia nasce dal grande pensiero greco. È Platone che 
per la prima volta ricorda che bisogna che il legislatore trovi un pharmakon 
per i vizi della città. Pharmakon è il rimedio attraverso il male. È antidoto 
e veleno. Per cui il diritto che dovrà governare la violenza dovrà usare la 
violenza, e lì nasce il grande paradosso della violenza legittima che cerca di 
differenziarsi dalla violenza illegittima senza poterlo fare.

d. Scrive che Hannah Arendt che la violenza ha sempre bisogno di strumenti. 
Quindi il diritto è uno di questi strumenti?
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r. La risposta è affermativa, allorché il diritto si trasforma o autogiu-
stifica in violenza legittima. La violenza ha come caratteristica quella di 
tendere sempre a un fine. Nel più bel libro sulla violenza che la cultura 
occidentale possa ricordare, quello di Walter Benjamin, La critica della 
violenza, lui dice che la giustizia stabilisce un rapporto privilegiato con 
la violenza considerandola come mezzo o come fine. La violenza come 
mezzo è quella che trasforma l’ordine delle regole in un ordine fondato 
sulla violenza legittima. Dice Walter Benjamin che soltanto nel mondo 
degli dei, dove non ci sono l’infelicità e la colpa, si può pensare a una 
giustizia priva di violenza. Nel mondo terreno lui dice che la violenza si 
presenta in modo demoniaco e ambiguo sotto forma di diritto e sotto 
forma di antitesi al diritto.

d. Questo meccanismo si ripropone fedelmente anche nei casi di violenza 
strutturale, ovvero di violenza prodotta oggettivamente da una condizione 
di sfruttamento e ingiustizia? Ci sono modelli di produzione economica che 
determinano sofferenza. In questo caso tiene la nozione di violenza di cui 
abbiamo finora parlato oppure perde di significato? 

r. Ancora una volta Walter Benjamin, proprio ragionando su cosa è 
l’oppressione, la definisce come un rapporto tra un prepotente e una vit-
tima che non sono collocati sempre nella stessa posizione o identità. Essi 
cambiano di volta in volta. C’è una violenza strutturale dell’economia che 
vede alcuni soggetti opposti ad altri, sono gli oppressori e le vittime. Ci 
può essere una relazione intrinsecamente violenta anche nelle relazioni 
umane quotidiane ad esempio all’interno del rapporto tra il medico e il 
paziente. È chiaro che nonostante la bonomia dei medici il rapporto tra 
il medico e il paziente è un rapporto sicuramente violento nonostante le 
buone intenzioni del medico. Così come un rapporto sicuramente violen-
to è quello tra i mezzi di comunicazioni di massa e gli utenti, tanto è vero 
che è necessario intervenire sul modo in cui i mezzi di comunicazione 
di massa parlano della violenza. Questa è una sottospecie del problema 
cui accennavo prima. I mass-media devono dare oppure no la notizia 
immediata della violenza? Compito dell’informazione di massa è mediare 
la violenza. Cosa vuol dire? Non significa negare la violenza ma narrarla 
attraverso la sua circostanziazione, cioè porla in rapporto storico rispetto 
a certi soggetti. È esattamente la stessa cosa che si chiede agli adulti di 
fare nei confronti dei bambini quando essi assistono a episodi di violenza. 
Tali episodi non vanno negati ma raccontati in modo che i bambini non 
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abbiano la tabuizzazione della violenza né si facciano condurre immediata-
mente verso la violenza. Dunque la violenza è sempre mediata. Il rapporto 
con il diritto è il rapporto di mediazione della violenza. Per cui il diritto 
sarà violenza a giuste dosi.

d. Luigi Ferrajoli attribuisce al diritto penale una funzione di minimizzazione 
della violenza, quella prodotta dai crimini e quella prodotta dalle pene. Scrive: 

«Il paradigma meta-teorico del diritto penale minimo designa una dot-
trina che giustifica il diritto penale se e solo se è in grado di realizzare due 
scopi: la prevenzione negativa o almeno la minimizzazione delle offese ai 
beni e ai diritti fondamentali, la prevenzione e minimizzazione dei pene 
arbitrarie. In una parola se e solo se è uno strumento di minimizzazione 
della violenza e dell’arbitrio che in sua assenza si produrrebbero». 

Quindi sostanzialmente Luigi Ferrajoli riconosce che la pena – e si riferisce 
implicitamente a quella carceraria – ha una sua intrinseca natura violenta. Può 
quindi avere il diritto penale un’aspirazione nonviolenta oppure è un ossimoro?

r. Sì, è un’aspirazione possibile. Essa è il tentativo rispetto al quale molti 
di noi hanno speso gran parte della loro esistenza intellettuale. Ora c’è da 
dire che è sempre meglio una pena carceraria certa rispetto al linciaggio, ma 
non possiamo dimenticare che la pena carceraria è una violenza che insiste 
sul corpo. La storia della penalità è una storia di una trasformazione, di una 
metamorfosi da pene che incidono sul corpo a pene che incidono sull’anima 
senza poter mai dimenticare che la base minima della nuda vita è una base 
corporale. Quindi il diritto penale continuerà a insistere con il supplizio 
del corpo anche nelle forme più edulcorate. Per esempio mi è capitato di 
discutere con David Garland, lo studioso della pena di morte, di quello che 
io chiamo il garantismo ipocrita, per cui gran parte degli sforzi della teoria 
garantista americana si rivolgono al modo indolore di far morire, e questo 
è il paradosso da cui non ci si libera. Il diritto penale minimo usa la mini-
mizzazione della violenza, nel senso che è minimo ma violento, violento ma 
minimo. In tutti e due i sensi possibili. C’è possibilità di un’assenza della 
violenza? C’è quando c’è. Teoricamente è un richiamo costante al gioco, 
ancora una volta farmacologico, del veleno e dell’antidoto. Si usa la violenza 
come antidoto della violenza; questo è il paradosso del diritto. 

d. Introduciamo il tema della nonviolenza. Nel “satyagraha” ghandiano 
devono ricorrere cinque condizioni: 1) assenza di violenza (anche se è difficile 
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che non vi sia un residuo di violenza psichica, difficilmente misurabile); 2) 
disponibilità personale al sacrificio; 3) motivi di ordine morale superiore rispetto 
a quelli posti a base di comportamenti violenti personali o strutturali; 4) l’impe-
gno costruttivo e trasparente. Mai la nonviolenza deve operare all’oscuro e clan-
destinamente come fa invece la massoneria; 5) la nonviolenza usa la gradualità 
dei mezzi e tutte le tecniche possibili di persuasione. Un lessico dove troviamo 
parole chiave come sacrificio e persuasione. Se questa è la nonviolenza pare non 
vi sia spazio per la sua compatibilità con il diritto penale e allora non resta che 
la prospettiva abolizionista fondata sulla mediazione e sulla terapia?

r. La prospettiva abolizionista è una prospettiva che dimentica il dato 
di realtà, nel senso che abolire il diritto penale significa abolire non sol-
tanto le pene ma anche i crimini. Ma abolire i crimini si realizza soltanto 
quando si realizza. Quando il crimine c’è, l’abolizionismo è già in sé teo-
ricamente negato. Per quanto riguarda l’abolizione delle pene è un altro 
discorso ma non si può abolire la violenza con l’abolizionismo, cioè non si 
può abolire la violenza per decreto. La violenza sarà abolita soltanto quan-
do sarà abolita, ma non possiamo dirlo in anticipo. Veniamo dunque alla 
questione della nonviolenza. Io oltre che Ghandi suggerirei di prendere in 
considerazione un altro grande filosofo italiano Aldo Capitini sul quale 
ho anche lavorato nel volume scritto insieme ad Alarico Mariani Marini 
Marciare pe la pace. Il mondo non violento di Aldo Capitini. Capitini diceva 
che nel movimento nonviolento non c’è nessuna speranza, ci sarà soltanto 
la croce. Chi si occupa della nonviolenza non dovrà mai essere leggero, 
non dovrà mai pensare che sia una via dolce da percorrere senza difficoltà. 
Capitini dice che dalla nonviolenza non ti potrai aspettare altro che la 
croce ovvero quella che è l’idea vera del sacrificio. Però sulla questione del 
sacrificio bisogna riflettere in maniera più profonda. Non credo ad esempio 
che Ghandi parlasse della nonviolenza attraverso il sacrificio. Ne parlava 
attraverso un’altra cosa che chiamerei “la scommessa”. Essa in sintesi vuole 
dire che “io mi stendo per terra e gli inglesi non avranno la forza di pas-
sarmi addosso”. È questa la scommessa dell’altrui debolezza che sarà vinta 
dalla forza della nonviolenza. Si assiste così a un ribaltamento molto forte. 
Torniamo al sacrificio. In cosa io credo non ne sia corretto l’uso in questi 
ragionamenti? Il gioco della violenza è un gioco paranoico per cui ogni 
violenza chiede reazione. È questa la legge ferrea della violenza. La vio-
lenza è mimetica nel senso che ogni violenza porta violenza. Il gioco della 
violenza consiste nella perpetrazione degli opposti. Come si esce allora da 
questa perpetrazione? Non negando la violenza ma riconoscendola fino in 
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fondo ovvero aggirando la violenza. È un po’ come nella storia del pensie-
ro occidentale, la pensosità che aggira, che indugia, che fa perdere tempo 
e che evita il percorso della tecnica che si ripete, della tecnica come profilo 
vano della ricerca della soluzione. Dunque uscire dalla violenza significa 
interrompere la paranoia. Perché? Quale è il sentimento che viene fuori 
attraverso la violenza? È il gioco dell’invidia, nel senso che se la violenza 
la possiedo io è buona, se la possiede l’altro è cattiva. Del resto ricordo 
che gli Stati canaglia vengono definiti così da Stati che si auto-affermano 
detentori della bontà e sono detentori della bontà in quanto intervengo-
no violentemente sulla violenza. È questo il problema dell’esportazione 
violenta della democrazia. La stessa sequenza si ripropone anche nelle 
singole relazioni umane, per ciascuno dei singoli uomini. Dunque si esce 
dalla violenza non misconoscendola ma ingannandola. Per ingannare la 
violenza bisogna fare in modo che si interrompa il circuito ripetitivo della 
violenza. Esistono esempi significativi nella storia. Quando Gesù dice di 
porgere l’altra guancia interrompe il ciclo della violenza; quando Ghandi 
si sdraia per terra interrompe anch’egli il circuito della violenza. In questo 
modo Gesù e Ghandi ribaltano il meccanismo della violenza. È ancora 
una volta io mi riconosco nell’idea razionalista francese di Blaise Pascal per 
cui bisogna scommettere sulla nonviolenza ma non bisogna credere nella 
nonviolenza. La fede nella nonviolenza è auto-ingannatrice esattamente 
come le altre, ripropone il gioco guerra-pace in cui la pace è esattamente 
il contrario della guerra ma non è l’assenza della guerra.

d. È corretta dunque l’affermazione che la violenza sta alla guerra come 
la nonviolenza sta alla pace? È logicamente e giuridicamente ammissibile 
configurare un diritto individuale alla pace?

r. Sì, se non fosse che ritorna il paradosso secondo cui il diritto alla 
pace dovrà essere esercitato attraverso una coazione legittima. Siamo tor-
nati ancora una volta al punto di partenza. Quando nel famoso dibattito 
tra Sigmund Freud ed Albert Einstein, quest’ultimo si definisce un mili-
tante pacifista, a Freud non sfugge il paradosso perché non si può fare 
guerra alla guerra se non perpetuandola. Dunque bisogna aggirare sia la 
violenza che la guerra. Quello dell’aggiramento è un gioco serio. Bisogna 
sempre prendere sul serio le altre dimensioni della vita. Se non prendiamo 
sul serio l’inganno della violenza ricadremo sistematicamente nella violen-
za. L’inganno della violenza è la scommessa sulla nonviolenza. È una sorta 
di operazione in cui ci si mette a disposizione totale, con tutta la propria 
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cultura. La violenza non è mai solo quella degli altri, la violenza è dentro 
di noi. È questo un punto che nel pensiero occidentale viene introdotto 
grazie alla consapevolezza aristotelica.

d. Alla luce di quanto finora detto chi è dunque il nonviolento? Non è un 
riformista né un rivoluzionario. Per dirla con Norberto Bobbio il nonviolento 
può definirsi un mite?

r. Se la mitezza significa la consapevolezza di non dover usare la vio-
lenza allora sì il mite è il nonviolento . Io ritengo che valga per la violenza 
e per il diritto la famosa affermazione di Jorge Luis Borges in Storia uni-
versale dell’infamia dove l’infamia è tanto quella della pena quanto quella 
del delitto, ovvero è tanto quella del delitto quanto quella della pena. Mai 
separare l’uno dall’altra. Per cui il nonviolento è colui che non pensa in 
termini di violenza e nemmeno di resistenza fisica o psichica ma pensa 
solo in termini di inganno della violenza. Il nonviolento cambia piano.

d. Esiste un modello di produzione e di regolazione sociale che inganna la 
violenza. Il modello ecologico, non quello banalizzato dalla attualità politica 
degli ecologisti, ha la forza per costruire il cambio di paradigma? E perché la 
prospettiva ecologica è fallita?

r. Il modello ecologico è la condizione di una convivenza del bene 
e del male, della pena e del delitto, della violenza e della nonviolenza. 
Averne una consapevolezza significa non farsi rendere paranoici dalla 
violenza. Facciamo un esempio: il perdono è sicuramente nonviolento 
ma non quando viene esercitato dall’alto verso il basso o dalla vittima nei 
confronti del colpevole. Il perdono è nonviolento quando esso è il frutto 
di un lavoro su se stessi, quando non stiamo lì ad aspettare che il cadavere 
del nemico dovrà un giorno passare nel fiume. Essere consapevoli della 
violenza che è in noi stessi significa essere capaci di elaborando il lutto che 
abbiamo subito. Solo in questo caso saremo capaci di essere lontani dalla 
violenza grazie alla nostra forza. Ci sono dimensioni che hanno la carat-
teristica di non poter essere imposte. Perché se le imponi dovrai comun-
que supportare tali imposizioni attraverso la violenza. Per esempio i beni 
comuni sono quelli che non potranno mai essere tali perché se noi istitu-
iamo il diritto ai beni comuni ci dovrà essere una forza legittima capace di 
togliere, oppure o di reprimere oppure di concedere i beni comuni, ci sarà 
bisogno dunque di una forza legittima. Il bene comune è un paradosso. La 
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prospettiva ecologica è fallita per un problema della fallacia della prospet-
tiva dell’osservazione. Noi osserviamo il mondo standoci dentro per cui 
non potremo mai avere una dimensione ecologica tout court. Ragionare 
in modo ecologico significa operare un forte auto-trascendimento che è 
quello che si chiede rispetto alla violenza. Se l’auto-trascendimento, che 
non è trascendenza, continua a elaborare il sé della violenza e la violenza 
del sé, si è già sulla buona strada, ovvero quando si comincia a guardare 
a sé stesso come portatore della violenza. Non c’è religione che tenga, la 
religione parla della violenza, il sacro è violenza. E non potrebbe che essere 
così. Il sacro è racconto quotidiano della violenza; si pensi al sacrificio cri-
stiano e al rito che lo deve ricordare, quello dell’agnello di Dio, agnus dei, 
dove l’agnello è la vittima sacrificale della violenza. E quello attraverso la 
quale si devia la violenza dagli uomini agli animali ma sempre violenza è.
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