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S e c'è una condizione che mette le persone a confronto
immediato con il diritto, con la legge, questa è la condizio-

ne del detenuto. Perché essa consegue, come "pena", all'accertamen-
to di "delitti", cioè di comportamenti che per legge sono giudicati gra-
vemente antisociali, in quanto lesivi di altrui diritti essenziali o di
interessi preminenti della collettività (oppure consegue, nel caso
della carcerazione preventiva, alle misure cautelari connesse ad un
accertamento in corso); e perché è una condizione prevalentemente
"creata" dalle leggi, che stabiliscono quanto deve o può durare, in
che cosa consiste, quali ne siano le conseguenze per la persona. 

Tutti noi viviamo entro una rete di norme che ci dicono che cosa
possiamo e che cosa non possiamo fare: ma il detenuto è privato
della fondamentale libertà che ognuno di noi ha (sia pure nei limiti
dei molti condizionamenti che subiamo dalle situazioni reali in cui ci
troviamo) di decidere dove stare, come vivere, che cosa fare, ed è
mantenuto in una situazione di restrizione definita dalla legge.
Ricevere un pacco, fare una spesa, fare una telefonata, incontrare un
parente, sono tutti momenti di vita sottoposti a regole e limiti. Lo
spazio della "vita privata" è ridotto, a favore di una vita scandita da
regolamenti e ordini. 

Non è strano, perciò, che tanti detenuti, che ne hanno la possi-
bilità, si interessino di conoscere meglio le leggi, diventino talvolta
degli esperti di diritto: non c'è nulla come l'essere personalmente
coinvolti che ci fa avvicinare e conoscere un'esperienza e un aspetto
della vita sociale.

La legge si presenta per il detenuto prima di tutto nella veste di
"fonte" della sua condizione di "ristretto" e dei vincoli e divieti che vi
sono connessi. Ma non solo. La legge (e i provvedimenti che la appli-
cano) sono anche quelli che definiscono accuratamente i confini fra
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la detenzione e la libertà. Prima di tutto stabiliscono esattamente la
durata della detenzione: essa non può durare nemmeno un giorno di
più di quello che è previsto. Poi stabiliscono se e quando durante il
periodo di detenzione ci possono essere dei tempi di sospensione tota-
le o parziale della stessa (permessi, semilibertà e lavoro esterno, ecc.).
La legge è anche quella che prevede che ogni detenuto riceva un "trat-
tamento" (brutta parola) ispirato ad un percorso che dovrebbe, ove
possibile, portarlo ad acquisire o riacquisire l'attitudine a vivere nella
società "libera", senza ricadere nella trasgressione delle regole essen-
ziali della vita civile. La legge, inoltre, stabilisce i confini dei poteri di
coloro che custodiscono i detenuti. 

Nella vita "libera", i comportamenti nostri e di coloro che ci circon-
dano sono sì regolati da tante leggi, ma per gran parte sono semplice-
mente rimessi alla spontaneità e alla volontà dei singoli. Nella vita del
carcere molti degli atti e dei comportamenti delle persone - i reclusi, ma
anche e ancor più coloro che li custodiscono - sono assoggettati a
regole legali precise.

Questo non vuol dire, naturalmente, che la conformità o meno alla
legge sia l'unica cosa che conti nelle condotte delle persone all'interno
del carcere. Non esiste - per fortuna - realtà umana così "fredda" e
impersonale da esaurire tutti i criteri di condotta nell'alternativa legale-
illegale. L'umanità, nel senso più pieno della capacità di entrare in rela-
zione con gli altri e di influire reciprocamente, con i nostri sentimenti, i
nostri gesti e le nostre parole, sui sentimenti, i gesti e le parole gli uni
degli altri, resta al fondo di ogni esperienza delle persone. Ma l'"incom-
benza" della legge è certamente maggiore nella vita del carcere rispetto
ad ogni altra esperienza collettiva. Quindi nessuno meglio del detenuto
è in grado di capire e di apprezzare il senso della parola "legalità".
Perché il detenuto è assoggettato a poteri di comando di altre persone;
e la legge è lo strumento che consente ad un potere di non essere sem-
plice arbitrio, lo strumento che trasforma una condizione in cui una
persona è "in balìa" di un'altra persona in un rapporto di soggezione di
uno al potere di comando dell'altro, ma nell'ambito e nei limiti di una
comune "soggezione" alla legge. Chi ha il potere non ha un potere illi-
mitato, e chi è soggetto al potere non è privo di diritti e di pretese lega-
li. 

Questa funzione della legge, di limitare il potere, ogni potere, è
particolarmente importante quando i poteri si esercitano nei riguardi
degli aspetti più elementari della vita delle persone, nei riguardi del loro
spazio fisico e dei loro gesti quotidiani.

Se ci si pensa bene, è questa la differenza di fondo fra la condizio-
ne di un detenuto e la condizione di una persona che sia tenuta sotto
sequestro, ad esempio da un gruppo di estorsori. Dell'uno e dell'altro si
dice che sono "prigionieri"; l'uno e l'altro possono essere trattati più o
meno bene e "umanamente" dai loro "carcerieri". Ma il sequestrato non
solo non ha fatto nulla che giustifichi la privazione della libertà, ma  è
posto in tutto e per tutto alla mercé della "buona volontà" dei seque-
stratori; il detenuto non solo si trova in questa condizione in quanto ha
commesso o si suppone abbia commesso un delitto, ma è soggetto a
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quelle sole limitazioni e a quei soli poteri che la legge prevede. La prima
è una condizione di pura illegalità; la seconda è una condizione di lega-
lità. 

Ecco perché chi ritenesse che occuparsi dei diritti dei detenuti
significhi dimenticare le vittime del delitto, e pensasse, con la logica del
"dente per dente", che chi ha ucciso, sequestrato, rubato eccetera non
dovrebbe essere posto in condizioni migliori delle vittime del delitto,
cancellerebbe semplicemente la ragione per cui un delitto è appunto un
delitto, mentre il carcere è la pena legale per un delitto: da una parte
c'è il puro arbitrio, la pura forza, dall'altra una misura sociale rivolta a
sanzionare un delitto e dunque a far valere le regole della convivenza.
Questa misura non può e non deve trasformarsi nella semplice "ripro-
duzione" a carico del colpevole del modello dell'arbitrio e della forza
che si manifesta nel delitto.

Nulla come la condizione carceraria evoca l'esigenza e la necessi-
tà di assicurarne la piena legalità. Non solo l'imperio della legge non si
ferma alle porte del carcere, ma, al contrario, dietro quelle porte la
legge si impone più che mai.

Naturalmente, perché questo "imperio" si realizzi, non basta che le
leggi ci siano: occorre che esse siano, in concreto, applicate e rispetta-
te. E che, quando qualcuno le viola, operino effettivamente i rimedi, i
meccanismi di riparazione o di sanzione previsti. Ecco perché lo sforzo
di affermare e di salvaguardare la legalità, anche nelle carceri, non si
può esaurire nella introduzione di norme: questa è solo la premessa,
mentre poi occorre preoccuparsi di adeguare la realtà a ciò che le
norme prescrivono, cioè di creare le condizioni - materiali (risorse),
organizzative (personale con relativi adeguati poteri, compiti e respon-
sabilità), culturali (formazione degli operatori, rottura dell'isolamento
rispetto alla società) - perché le leggi non restino sulla carta e si attui-
no gli obiettivi cui esse tendono. Non è molto tempo che la nostra
legislazione carceraria ha tradotto - e ancora in modo incompleto - l'e-
sigenza di legalità in norme specifiche.

La legge penitenziaria n. 354 del 1975, integrata e modificata da
molte leggi successive, in effetti non si limita a disciplinare l'organizza-
zione delle carceri e l'attività che in essi si svolge, ma espressamente si
riferisce ai diritti dei detenuti e alle garanzie degli stessi. L'articolo 4 sta-
bilisce che "i detenuti e gli internati esercitano personalmente i diritti
loro derivanti dalla presente legge"; e l'articolo 32 prevede che all'atto
del loro ingresso e, quando necessario, anche successivamente, i dete-
nuti siano "informati delle disposizioni generali e particolari attinenti ai
loro diritti e doveri, alla disciplina e al trattamento". L'articolo 26 preve-
de espressamente la libertà e il diritto dei detenuti di professare la pro-
pria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto, nonché di
ricevere l'assistenza dei ministri del proprio culto. L'articolo 35 sancisce
il "diritto di reclamo" del detenuto, che può rivolgersi a diverse autori-
tà. Il capo II del titolo II (articoli 68 e seguenti) prevede la costituzione
e l'attività dei giudici di sorveglianza. La magistratura, come si sa, è l'i-
stituzione a cui  spetta assicurare l'osservanza della legge e il rispetto
dei diritti delle persone. L'attività degli appositi uffici giudiziari che si
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occupano delle carceri (il magistrato di sorveglianza e il tribunale di sor-
veglianza) è dunque lo strumento principale attraverso cui si controlla
il rispetto della legge e dei diritti anche nel carcere. Il magistrato di sor-
veglianza esercita fra l'altro "la vigilanza diretta ad assicurare che l'ese-
cuzione della custodia degli imputati sia attuata in conformità delle
leggi e dei regolamenti", impartisce "disposizioni dirette ad eliminare
eventuali violazioni dei diritti dei condannati e degli internati", e decide
sui reclami dei detenuti (articolo 69, commi 2, 5 e 6).

Prima ancora che dalle leggi, la condizione dei detenuti è presa in
considerazione dalla Costituzione. Infatti la Costituzione stabilisce i
principi e le regole essenziali della legalità, i diritti "inviolabili" delle per-
sone e i loro doveri "inderogabili". La detenzione incide su quello che
tutte le Costituzioni considerano il bene più prezioso da salvaguardare,
la libertà personale, e consegue d'altra parte a violazioni (i delitti) che le
leggi puniscono per salvaguardare altri beni costituzionalmente rilevan-
ti. Nessuna meraviglia dunque che nella Costituzione siano espressi i
principi e le regole più importanti che riguardano questa materia. La
"inviolabilità" della libertà personale si traduce nella regola per cui nes-
suna restrizione di libertà è ammessa, se non è specificamente prevista
dalla legge (principio di legalità) e se non è disposta o controllata imme-
diatamente da un'autorità giudiziaria (articolo 13, primo, secondo e
terzo comma). La carcerazione preventiva (cioè in attesa della condan-
na definitiva) è ammessa, ma in limiti di tempo che devono essere fis-
sati dalla legge (articolo 13, quinto comma), anche in relazione al prin-
cipio per cui "l'imputato non è considerato colpevole sino alla condan-
na definitiva" (articolo 27, secondo comma). 

Le pene sono soggette al principio di legalità ("nessuno può esse-
re punito se non in forza di una legge che sia entrata in vigore prima del
fatto commesso": articolo 25, secondo comma), e di "personalità" (nes-
suno può essere punito per colpe altrui: articolo 27, primo comma);
esse "non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato" (articolo 27,
terzo comma). La pena non deve consistere e tanto meno esaurirsi in
una forma di "vendetta" collettiva, ma deve mirare a favorire il rientro
del condannato nella società delle persone libere. È anche per questo
che la detenzione non può ridursi a semplice custodia, ma occorre che
sia accompagnata dal "trattamento", che si attua principalmente - dice
la legge - servendosi "dell'istruzione, del lavoro, della religione, delle
attività culturali, ricreative e sportive", nonché "agevolando opportuni
contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia" (articolo 15
della legge penitenziaria). 

Il lavoro, in particolare, non è una semplice eventualità rimessa alla
discrezione delle autorità carcerarie: al condannato, dice la legge,
"salvo casi di impossibilità", "è assicurato il lavoro", sul presupposto
che esso sia non solo un mezzo per ingannare il tempo, ma anche uno
strumento di sviluppo della personalità e per procurarsi mezzi di
sostentamento, come ogni lavoro, manuale o non manuale, dovrebbe
essere. 
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Tutte le norme ricordate muovono da una premessa fondamenta-
le: il detenuto è una persona, la cui dignità e i cui diritti - naturalmente
quei diritti che non sono  temporaneamente compressi o limitati per
effetto della pena - debbono essere salvaguardati e difesi. Come ha
detto la Corte costituzionale, "la dignità della persona (….) è dalla
Costituzione protetta attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti del-
l'uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso dell'ese-
cuzione penale" (sentenza n. 26 del 1999). Anzi, la situazione di restri-
zione della libertà in cui il detenuto si trova lo rende più debole, per
così dire più esposto: come ha detto ancora la Corte, "quanto più (…)
la persona, trovandosi in stato di soggezione, è esposta al possibile
pericolo di abusi, tanto più rigorosa deve essere l'attenzione per evita-
re che questi si verifichino" (sentenza n. 526 del 2000). Per questo la
Costituzione ammonisce che "è punita ogni violenza fisica e morale
sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà" (articolo 13,
quarto comma). 

Non può stupire dunque il fatto che il richiamo alla Costituzione,
per interpretare e applicare correttamente le leggi o per verificarne la
costituzionalità, e quindi l'applicabilità, sia una vicenda piuttosto fre-
quente nell'esperienza giudiziaria relativa alle carceri. La Corte costitu-
zionale è spesso investita di questioni di costituzionalità (nelle quali
cioè si discute se una legge sia o meno conforme alla Costituzione) che
riguardano le leggi penitenziarie. Dal 1978 al 2001 - la legge penitenzia-
ria vigente è entrata in vigore nel 1975 - non meno di 130 pronunce
della Corte costituzionale hanno avuto ad oggetto disposizioni di que-
sta legge e delle leggi successive che la hanno modificata e integrata; e
25 sentenze hanno dichiarato costituzionalmente illegittime, in tutto o
in parte, disposizioni della stessa legge. Ma altre pronunce, pur non
dichiarando alcuna incostituzionalità, hanno dettato criteri vincolanti
per l'interpretazione di norme, ammonendo che, se applicate in senso
diverso, esse risulterebbero incostituzionali. 

Molte di queste pronunce hanno esteso la possibilità di fruire dei
benefici penitenziari (dai permessi premio alle misure alternative alla
detenzione) a soggetti e situazioni che secondo la legge non avrebbero
potuto usufruirne (ad esempio, sentenze n. 274 del 1983, n. 386 e n.
569 del 1989, n. 357 del 1994, n. 68  e n. 504 del 1995, n. 445 del 1997,
n. 137 del 1999); o hanno eliminato - in particolare, spesso, per i con-
dannati minorenni -  talune limitazioni che venivano imposte dalla legge
alla fruizione di tali benefici, consentendo così alla magistratura di
apprezzare in concreto, nei singoli casi, l'opportunità di concederli in
rapporto alle singole situazioni individuali (ad esempio, sentenze n. 403
del 1997, n. 436 del 1999). Spesso la Corte ha sottolineato l'importan-
za per il detenuto di poter proseguire il "percorso rieducativo" intrapre-
so.

Altre volte la Corte è intervenuta precisando i limiti in cui i detenu-
ti possono essere sottoposti a regimi speciali più restrittivi per ragioni
di tutela della sicurezza (il famoso articolo 41-bis: sentenze n. 349 e n.
410 del 1993, n. 351 del 1996, n. 376 del 1997), o i limiti entro cui i
detenuti possono essere sottoposti a perquisizioni personali e le rela-
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tive modalità (sentenza n. 526 del 2000); o ampliando l'ambito di esercizio del diritto
ad avere colloqui con il difensore (sentenza n. 212 del 1997); o affermando il diritto dei
detenuti a ricorrere ad un giudice contro misure amministrative lesive dei loro diritti
(sentenza n. 26 del 1999); o affermando i diritti del detenuto lavoratore (sentenza n.
158 del 2001). Il significato più profondo di quest'ultima pronunzia, al di là del suo
oggetto specifico (il diritto alle ferie annuali retribuite per i detenuti che lavorano all'in-
terno delle carceri), sta nel pieno riconoscimento, al detenuto che lavora, della dignità
e dei diritti che la Costituzione attribuisce a tutti i lavoratori.

Particolarmente importante è l'affermazione, che si trova in varie sentenze (ad
esempio n. 349 del 1993), per cui non solo il detenuto ha dei diritti, costituzionalmen-
te protetti, ma anche la sua libertà personale - quella libertà essenziale su cui la pena
detentiva incide - non è totalmente annullata dallo stato di detenzione: la restrizione
di libertà cui egli è sottoposto è solo quella che deriva dalla pena inflitta secondo legge,
e al di fuori di essa vi è ancora un "residuo" di libertà personale di cui il detenuto è tito-
lare, e che deve essere rispettato. 

Leggi, dunque, ci sono, e anche, in molti casi, buone leggi. La Costituzione c'è, e
ci sono i meccanismi giuridici per far sì che le leggi vi si conformino. Giudici, chiamati
ad applicare e far rispettare le leggi, ci sono. Ma la realtà com'è? Chi conosce la situa-
zione concreta nelle carceri italiane ne parla spesso in termini drammatici. Il sovraffol-
lamento, la vetustà di molte strutture, le carenze di personale e di risorse, la difficoltà
di organizzare e di assicurare ai detenuti il lavoro, ...:  tanti fattori negativi pesano. 

Può sembrare allora illusione o pura retorica, in questa situazione, parlare dei dirit-
ti dei detenuti e della loro protezione costituzionale. Ma non lo è: pur con tutte le dif-
ficoltà che le situazioni di  fatto possono offrire, è essenziale mantenere chiaro - e bat-
tersi per attuarlo - il principio per cui il carcere non deve essere luogo di sopraffazione
o di degradazione della personalità, ma luogo in cui persone, rispettate come tali, che
scontano una pena legalmente inflitta, sono  messe in grado di cercare e di percorrere
la via del loro riscatto e del loro reingresso nella comunità dei liberi. È necessario, prima
di tutto, crederci. La legalità, e la cultura della legalità, sono una premessa perché ciò
possa avvenire.
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