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1. Le astrazioni del diritto penale

Se il diritto in quanto tale consiste in una forma di astrazione della realta che gli consente di operare ovunque i
presupposti astrattamente definiti siano empiricamente riscontrabili, ci0 ¢ particolarmente vero per il diritto penale. A
fronte infatti della realta particolarmente complessa degli elementi e dei problemi che lo stesso ¢ destinato a gestire,
esso opera attraverso un sistema di astrazioni orientate a riassumere e ricomprendere 1’universo di quella realta. Esse
sono riassumi bili essenzialmente in tre settori, cosi definibili.

a) Astrazioni dogmatico formali. Riguardano esplicitamente o implicitamente i beni oggetto di tutela, il loro valore,
materializzato nella definizione delle fattispecie dalla gradualita delle sanzioni, i fatti e i comportamenti, gli attori
degli stessi e dell’iter processuale; le motivazioni e gli atteggiamenti psicologici che reggono i comportamenti
perseguiti; i loro effetti; 1’efficacia, il senso, le funzioni delle sanzioni; il valore del tempo come unita di misura delle
stesse; 1 valori e 1 beni oggetto di tutela.

b) Astrazioni contestuali. Si riferiscono alla rappresentazione del complessivo contesto sociale in cui il diritto penale si
colloca e al rapporto esistente tra il primo e il secondo. La societa in cui il diritto penale si pone ¢ immaginata come
una societa in cui tutti i cittadini sono uguali davanti alla legge; in cui i valori tutelati dalle norme penali sono valori
comunemente condivisi dalla stragrande maggioranza dei cittadini, che percio li rispettano. In secondo luogo la
rappresentazione secondo cui la violazione degli stessi, o comunque la lesione della sfera soggettiva di diritti per
effetto dell’atto delittuoso, comporterebbe una reazione vendicativa violenta e incontrollabile da parte delle persone
offese e della stessa collettivita, che il diritto penale ¢ chiamato a prevenire e controllare, avocandosi il monopolio
delle funzioni reattive contro gli illeciti. (CASTELLI, 1967; CAVALLA-TODESCAN, 2000).

In terzo luogo il diritto penale viene presentato come strumento insostituibile per garantire la sicurezza tra i cittadini,
per rispondere in modo rassicurante ai diffusi sentimenti di insicurezza. Tra allarme per la criminalita, senso di
insicurezza, bisogno di reazione punitiva e incapacitante contro il crimine, funzione rassicuratrice del diritto penale
viene irrimaginato, a giustificazione e legittimazione della pena, un continuum univoco, solido e lineare, tale da
individuare nella stessa 1’unica risposta adeguata alla criminalita, sempre immaginata come dilagante.

Ancora il diritto penale viene immaginato come lo strumento piu adeguato per la tutela preventiva e la soddisfazione
delle vittime reali o potenziali del reato.

¢) Astrazioni fondativo-funzionali della pena. Si riferiscono alle funzioni classiche della pena, in particolare di tipo
detentivo. La stessa viene rappresentata come avente carattere retributivo, in quanto rappresenta una afflizione
proporzionale al disvalore del reato e al danno sociale dallo stesso provocato; rieducativo, in quanto atta a instaurare
un processo trattamentale del soggetto capace di rimediare ai fattori che ne hanno influenzato il comportamento
deviante; emendativo, in quanto, la pena ¢ idonea a mutare 1’atteggiamento mentale e il sostrato valoriale del reo, ria-
bilitandolo davanti alla societa; preventivo, in quanto si immagina che la pena svolga una funzione deterrente tanto
rispetto alla collettivita, orientandone i comportamenti (prevenzione generale), quanto rispetto ai singoli, posti di
fronte alle conseguenze delle scelta di un comportamento illecito (prevenzione speciale).

La crisi di coerenza strutturale e di efficacia che caratterizzano oggi il diritto penale non possono sottrarci al compito
di porre I’insieme di queste astrazioni a confronto con la complessita dei rapporti e delle situazioni concrete cui il
diritto penale si rivolge.

Per quanto riguarda le astrazioni dogmatico-formali, senza poter qui sviluppare una disamina sistematica della
distanza tra le stesse e la realta cui si riferiscono, ¢ sufficiente considerare, a mo di esempio, la differenza incolmabile
tra la tipizzazione dell’elemento soggettivo, cio¢ psicologico, del reato, operata da diritto (il dolo e la colpa) e la
grande differenziazione di motivazioni, di processi mentali, di valutazioni, di criteri, di esperienze che caratterizzano



la sfera psichica del comportamento soggettivo, anche sotto il solo profilo della consapevolezza dell’azione. Oppure a
come i beni oggetto di tutela da parte delle varie fattispecie, che fanno riferimento a valori generali ed astratti che si
pretendono condivisi dalla collettivita, non possano non confrontarsi con le differenze e le stratificazioni culturali
presenti all’interno della societa cui il diritto penale si rivolge, nonché con i mutamenti culturali, recentemente sempre
piu rapidi, che I’attraversano. Nei paragrafi successivi tracceremo, per quanto schematicamente, un confronto tra le
due successive aree di astrazione e la realta fattuale cui si riferiscono.

2. Pena, opinione pubblica e vendicativita

L’ accenno ora fatto alle possibili sfasature tra i beni e i valori tutelati dalla norma e quelli presenti nella cultura
diffusa merita un approfondimento.

In primo luogo non si possono non considerare i riflessi che le trasformazioni generali sul piano generale della
legittimazione del diritto in rapporto all’opinione pubblica esercitano sul terreno specifico del diritto penale. Il
passaggio da un modello di legittimazione di tipo etico-valoriale, fondato su valori generali ed astratti, ¢ decisamente
formalizzabili, ad uno di carattere performativo, fondato sulla materialita di esigenze pragmatiche e sull’efficienza dei
mezzi addottati a determinati fini riguarda ovviamente anche il diritto penale. In questo senso, esso non ¢ piu tanto
espressione di valori pit 0 meno presuntivamente diffusi all’interno della collettivita, quanto strumento di gestione di
emergenze ¢ di problemi pitl 0 meno particolari ed urgenti. D’altra parte esso condivide con il diritto in genere quelle
caratteristiche di complessificazione, di disapplicazione, di estraneita, di astrusa tecnicitd che determinano una
situazione di sostanziale scucitura tra contenuti normativi ¢ opinione pubblica, favorendo una diffusa disaffezione dei
cittadini verso le norme.

In secondo luogo va considerato come tutta la piu recente analisi sociologica sul mutamento culturale focalizzi e
descriva un ampio e profondo processo di allontanamento dell’opinione pubblica da riferimenti di valore, quantomeno
stabili e generalizzati. Citiamo, a mo di esempio, 1’analisi della secolarizzazione (LUCKMANN, 1969), quella della
massificazione monodimensionale della scuola di Francoforte (HORKHEIMER, 1969; MARCUSE, 1970), il modello
del consenso-non dissenso (HABERMAS, 1975; OFFE, 1977) i fenomeni di implosione analizzati da Baudrillard
(BAUDRILLARD, 1979), fino all’analisi dei valori post-materiali di Inglehart (INGLEHART, 1983), o al
nascondimento del senso normativo nel modello sistemico di Luhmann (LUHMANN, 1977, 1979).
Complessivamente, da contributi di questo tipo, emerge una situazione in cui ¢ evidente la tendenza ad abbandonare
criteri di valore generali ed astratti, ideologicamente o istituzionalmente precostituiti, insieme all’orientamento verso
comportamenti rivolti alla soluzione pratica dei problemi posti dalla vita quotidiana, al raggiungimento di un
benessere sempre in via di ridefinizione, all’espressione dell’originalita soggettiva sulle definizioni istituzionali,
all’attuazione di forme solidaristico-partecipative, come terreno di espressione di una nuova soggettivita sociale.
L’interiorizzazione delle norme, anche quelle di diritto penale, trova in questo spazio un terreno sempre piu
problematico.

La seconda astrazione richiamata in questo ambito fa riferimento a un diffuso e incontrollabile bisogno di vendetta
violenta contro i comportamenti criminali, che il diritto penale ha la funzione di prevenire e controllare, assumendosi
il monopolio del potere sanzionatorio. Essa rimanda al paradosso che sta all’origine del fondamento stesso del diritto
penale, cosi come concepito dalla filosofia giusnaturalista: nel momento stesso in cui lo Stato moderno (e quindi il
diritto) si assume il compito di eliminare la violenza dai rapporti sociali, si arroga il potere di esercitarla. A tale
paradosso se ne associa, come naturale implicazione, un altro: o il diritto penale si assume, per delega da parte della
societd, il compito di reprimere e retribuire in modo razionale e misurato, gli autori dei reati, e allora bisogna
presumere che tale disponibilita alla moderazione della risposta gia esista nel sentire diffuso, cosi da privare di
fondatezza quel pericolo di distruzione e di violenza incontrollabile cui il diritto penale deve ovviare, e in riferimento
al quale si legittima. Oppure esiste un’effettiva possibilita di riconoscimento del bisogno diffuso di ritorsione e di
afflizione nella reazione penale, e allora anch’essa non pud che essere sostanzialmente violenza e vendetta, al di 1a
delle forme con cui si legittima. Di fronte a questi paradossi ¢ inevitabile trovare una soluzione attraverso 1’esame
empirico del livello di violenza potenzialmente presente nelle attitudini reattive e vendicative della collettivita,
attraverso 1’analisi, quindi, degli atteggiamenti diffusi verso la criminalita ¢ la pena. Solo la dimostrazione che il
bisogno di reazione violenta e vendicativa diffuso nella societa ¢ davvero piu intenso e distruttivo della sofferenza
indotta e della violenza somministrata dalla reazione penale pud concretamente rivelare 1’esistenza del fondamento
della pena, in termini coerenti alla concezione della sua originaria legittimita e legittimazione. In assenza di tale
dimostrazione non si potrebbe che dedurre che il diritto penale, anziché strumento di limitazione della violenza nella
societa, ¢ uno strumento di amplificazione della stessa, con 1’effetto, nell’ipotesi piu estrema, di risultare privo di ogni
ragione d’esistere.

Nella prospettiva di questa verifica, va innanzitutto ricordata 1’ambivalenza profondamente connaturata nel sentire
collettivo attorno al bisogno di punire. Se all’atto del reo si associa un senso di colpa motivato dall’inconscia



identificazione con la sua capacita trasgressiva, la punizione inflitta assume la valenza di un rito purificatore e
catartico, che al tempo stesso consente di dare sfogo a quella aggressivita che non si vuole e non si puo riconoscere.
Chi punisce ¢ dunque, a un tempo, trasgressore e giustiziere, assumendo nella propria esperienza la stessa ambivalenza
dello strumento punitivo, inteso come pharmakon (GIRARD, 1980, 1987; RESTA, 1992). Un rimedio, appunto, che a
un tempo, avvelena (affligge) e cura (purifica). Se questa ambivalenza ¢ dunque messa a fuoco dall’antropologia gia
come incongruenza costitutiva della stessa punitivita, possiamo a maggior ragione cogliere il senso e I’importanza
delle distonie tra legittimazione ufficiale della pena e contraddizioni e incongruenze diffuse nell’opinione pubblica cui
la stessa si riferisce, che I’attuale complessita e diversificazione sociale oggi irreversibilmente determinano.

Ma consideriamo poi soprattutto il fatto che le ricerche sul rapporto tra pena e opinione pubblica rivelano molte
contraddizioni e sfasature che possono avvalorare questo esito. Molti sono i fattori che portano a non denunciare un
reato, compresa una minore gravita attribuita allo stesso, rispetto a quella definita dalla legge. Diversa ¢ assai spesso la
scala di gravita dei comportamenti illegali nell’opinione diffusa, rispetto a quella risultante dalla legge penale. Mentre
alcuni comportamenti spesso neppure definibili, come reati destano disapprovazione, senso di insicurezza e reattivita,
altri, considerati relativamente gravi dalla legge penale, non raccolgono la stessa disapprovazione da parte
dell’opinione pubblica. Diverse sono le sfasature emergenti tra la paura, la disapprovazione morale e le richieste
punitive. Ancora molto contraddittorie sono le valutazioni verso la pena e il carcere, cosi come spesso questa forma di
sanzione, tanto frequentemente invocata, secondo i media e i politici, per raggiungere una maggiore sicurezza, finisce
agli ultimi posti nelle graduatorie dei mezzi possibili per combattere la criminalita. Questo tipo di rilevazioni gia pud
dare I’idea di quanto astratti ¢ ideologici siano i presupposti che costituiscono il fondamento della legge penale.

Se tutto ¢io ¢ vero, come spiegare 1’aumento vertiginoso del numero dei detenuti negli ultimi dieci anni, presentato
come pretesa rassicurazione rispetto al diffuso senso di insicurezza dell’opinione pubblica?

Sicuramente assai pitu complicato e articolato ¢ il panorama dell’insieme dei fattori che determinano oggi questo
fenomeno, al di 1a di un diffuso allarme sociale e di una diffusa richiesta repressiva, anche come possibili espressioni
del riflusso politico seguito alle tensioni e alle aperture degli scorsi decenni. Crisi politica complessiva,
disorientamento istituzionale e sociale di fronte al cambiamento degli equilibri politici precedenti, crisi e
disorientamento socioculturale, irrompere di nuove emergenze dalla natura e dagli esiti sconosciuti (vedi
immigrazione, guerre, disoccupazione diffusa, catastrofe ambientale, corruzione politica, criminalita organizzata), in
genere il diffondersi di un esteso e incontrollabile senso di incertezza, di una cultura da “stato d’assedio”, possono
essere considerati elementi di una profonda crisi sociale (BAUMAN 1998, 1999). L’incremento del numero dei
detenuti puo essere indicatore indiretto di questo quadro complessivo.

L’insieme di questi aspetti pongono dunque al centro la questione di cid che concretamente ¢ 1’opinione diffusa, la
concreta reazione verso la devianza, di fronte all’intervento penale, al suo estendersi e indurirsi, come possibile
riferimento critico, di riscontro empirico, a questo processo. La distanza inevitabile delle norme dal consenso va
assunta come dato problematico, motivo continuo di tensioni, conflitti aggiustamenti tra le due dimensioni,
probabilmente in continuo movimento e insuperabili, ma tali da meritare piu di qualche attenzione analitica.

3. Conflitti e crisi del diritto penale

Uno degli aspetti piu significativi che caratterizzano oggi la crisi del diritto penale ¢ la coesistenza, in esso, di due
termini che danno luogo ad un’evidente ambivalenza: produzione simbolica e pragmatismo operativo. Da un lato
anche questo settore del diritto si particolarizza e si pragmatizza, intervenendo nelle situazioni piu specifiche e
disparate, con l’intento di offrire soluzioni pratiche, attraverso 1’espediente punitivo, applicato come rimedio
polivalente; dall’altro esso svolge una funzione fondamentale di produzione simbolica, rappresentando le emergenze
di turno e costruendo, di volta in volta, figure di pubblici nemici, che solo esso appare in grado di combattere. La
coesistenza di questi aspetti pone il problema se questi due termini siano destinati a comporsi in un quadro di comple-
mentarieta funzionale, o se non possano che produrre contraddizioni ingovernabili. Cosi posta, 1’alternativa ¢
probabilmente troppo schematica, dal momento che la situazione appare assai piu complicata di questa rigida
dicotomia.

Infatti, ad una lettura piu approfondita, 1’individuazione dei termini di ambivalenza ora richiamati appare assai piu
complessa e problematica, piena di ambiguita, sovrapposizioni e sfaccettature. Se consideriamo infatti le norme penali
che piu chiaramente rivestono una funzione strumentale, come quelle che tendono ad attenuare il carattere repressivo
ed afflittivo del diritto penale, (forme di depenalizzazione, di amministrativizzazione delle sanzioni, di attenuazione
dell’afflittivita e restrittivita della pena, di mutamento in senso garantista, 0 meno ritualista, delle procedure), esse
rappresentano un livello del diritto penale in cui alla permissivita si unisce il carattere prettamente pragmatico delle
disposizioni, molto piu orientate ad amministrare adeguatamente la quantita dei problemi sollevati dall’applicazione di
un qualche tipo di sanzione restrittiva alla complessita della realta sociale di oggi; a raggiungere su questo terreno
risultati pratici, pit che ad affermare o realizzare principi teorici astratti. E perd evidente il carattere anche simbolico



di questi provvedimenti, in quanto rappresentano il volto riformatore, democratico, laico e garantista delle istituzioni,
in particolare dell’apparato del controllo penale. Per altro verso i provvedimenti che rivestono un valore prevalente-
mente simbolico restrittivo, come le produzioni legislative di carattere emergenziale, non sono esenti da una certa
pragmaticita, in quanto essi pure mirano ad attuare tecniche di controllo e a raggiungere risultati concreti, quali la
produzione di un clima di allarme sociale, la definizione di pubblici nemici, la rappresentazione della capacita e
dell’efficacia repressiva delle istituzioni.

Il punto limite di questa tendenza ¢ rappresentato dall’assunzione, da parte del diritto penale, di funzioni puramente
pragmatiche di gestione della devianza come rischio sociale, attraverso una gamma disparata e diversificata di
interventi, accomunati dall’unica coerenza della congruita rispetto allo scopo. Questo orientamento mette in luce come
il diritto penale operi sempre meno come risposta individualizzata a singoli soggetti e comportamenti, con il compito
di retribuire, o rieducare, mentre tende ad amministrare interi gruppi, settori e processi sociali, con provvedimenti che
rispondono ad un calcolo statistico delle probabilita di successo o di fallimento nella gestione della devianza
(WILSON, 1983; FEELEY, 1994; DE GIORGI, 2000; WACQUANT, 2000).

Incapacitare, differenziare, dislocare, individualizzare, razionalizzare, revocare, allargare o restringere misure o
benefici, riformare pragmatisticamente sono tutte tecniche di gestione della devianza come fenomeno sociale
complessivo, secondo il paradigma del controllo del rischio.

Si direbbe in definitiva che la delicatezza della materia con cui il diritto penale ha a che fare, la crucialita della stessa
sotto il profilo del senso collettivo di sicurezza, del controllo e dell’amministrazione della violenza,
dell’organizzazione del consenso, favoriscano il complicarsi, il sovrapporsi, lo scontrarsi dei termini di ambivalenza
del modello considerato. A causa di cio piu precaria ne risulta 1’integrazione e la capacita operativa. Il campo del
diritto penale si presenta infatti particolarmente soggetto a continue e contraddittorie variazioni, come effetto di
evidenti manifestazioni di conflitto, di strumentalita e di contrattazione politica, il che rende la situazione altamente
instabile e contraddittoria.

Cio appare tanto piu evidente se si considera la tendenza da tempo in atto a rispondere ai problemi piu disparati in
termini penalistici. Una innumerevole quantita di norme, orientate a risolvere pragmaticamente singole questioni,
secondo i caratteri prevalenti assunti oggi dal diritto, contengono disposizioni di carattere penale, a garanzia
dell’efficacia della norma. Di fronte alla sempre maggior difficolta dell’iperproduzione normativa a risultare incisiva
presso i settori cui si rivolge, la norma penale appare assumere la funzione di un feticcio, riassuntivo in sé delle
possibilita di applicazione; come si ¢ gia ricordato, di una ricetta valida per tutte le malattie. Ma cid non puo che
sortire un triplice effetto negativo: la produzione di un insieme caotico e faragginoso di norme, non riconducibili ad un
sistema organico, difficilmente coordinabili e interpretabili tanto sul piano della coerenza logica e valoriale, quanto su
quello operativo. L’impossibilita, da parte delle agenzie preposte a rilevare le violazioni e a far rispettare le norme, di
svolgere efficacemente i1 propri compiti. Lo stato di saturazione dei tribunali penali e delle strutture penitenziarie,
oberate di un carico che rischia di determinare una definitiva paralisi. Inefficacia ed estrema selettivita dell’intervento
penale, a svantaggio dei soggetti pit deboli e marginali, appare essere il risultato piu evidente di questo stato di cose.
(MOCCIA, 1995; PAVARINI, 1996). Eppure esso appare innescare una spirale destinata ad aggravare
progressivamente la situazione. Quanto piu la legge penale si rivela inefficace, tanto piu tende ad essere prodotta in
termini quantitativamente piu estesi e qualitativamente piu afflittivi, amplificando la contraddittorieta del rapporto tra
crisi ¢ indurimento dello strumento penale. Quanto piu si vorrebbero trovare soluzioni ispirate a criteri di razionalita
tecnica, tanto piu si rivela la tendenza a ricorrere a soluzioni irrazionali e repressive. Le tendenze riformatrici in senso
liberale e garantistico, vengono cosi periodicamente vanificate da nuove svolte restrittive, indotte da retoriche e climi
allarmistici, che nessun orientamento di apertura appare in grado di prevenire. Tutto cio in definitiva non puo che tra-
dursi in ulteriore crisi di legittimazione dello strumento penale, di sfiducia da parte della pubblica opinione, il che
appare ulteriormente rilevante e significativo ai fini del problema del rapporto tra pena e sentire diffuso, la cui
rilevanza nell’economia del nostro discorso abbiamo poco piu sopra considerato.

4. La crisi dei tre principi fondativi della pena

E da tempo acquisita la consapevolezza della crisi dei tre classici principi fondativi della pena; ma ai riferimenti pit
noti su cui si basa tale costatazione, la crisi attuale del carcere e del diritto penale aggiungono ulteriori, piu particolari
elementi. Consideriamoli in successione:

A) Crisi del principio retributivo. Esso sancisce, come noto, la proporzionalita della pena alla gravita del reato,
cosicché reati di uguale gravita dovrebbero essere puniti con sanzioni altrettanto gravi. Tale principio appare da
sempre disapplicato, data, da un lato, la grande varieta di regimi carcerari, a seconda delle linee amministrative e delle
caratteristiche strutturali delle diverse istituzioni; dall’altro la diversa afflittivita della pena in relazione allo status
sociale del condannato. Ma la proporzionalita della pena ¢ andata ulteriormente in crisi con il superamento



dell’economia di mercato in cui la stessa si era sintonicamente definita. La postmodernizzazione dell’economia si puo
porre in relazione con un analogo processo in materia penale, per cui, sulla proporzionalita e la retributivita, che
segnavano 1’equilibrio dello scambio mercantile, sono le sopra ricordate funzioni simboliche e pragmatiche a
prevalere. Cosi, ad esempio, la condanna pare assumere una maggiore importanza sotto il profilo simbolico, a
conclusione della fase processuale, che sotto quello concretamente applicativo (MOSCONI, 1992, a; PAVARINI,
1996: 83-85).

Ma il criterio di retribuitivitd proporzionale appare messo definitivamente in crisi dall’introduzione delle misure
alternative. La modulazione della durata della pena non piu solo sulla base della gravita del reato, ma della condotta
del detenuto in carcere e delle condizioni oggettive del suo ipotetico reinserimento, spostano definitivamente i criteri
di quantificazione dell’afflittivita penale.

11 fatto € che le stesse misure alternative, sul piano applicativo, non appaiono rispondere ad alcun criterio di certezza e
di razionalita, cosi da rispettare un pur minimo livello di garantismo. Infatti possiamo osservare, in proposito, due
fenomeni:

1) Non esiste nessuna relazione tra I’assunzione di provvedimenti che introducono nuove misure alternative o che ne
estendono D’applicabilita, e I’andamento della popolazione detenuta. Ad esempio, dopo la riforma del ‘75, che ha
introdotto le prime misure, la popolazione detenuta ha continuato gradualmente, ma costantemente, a crescere fino al
1986, quando venne approvata la legge Gozzini, e tale tendenza riprese nel periodo immediatamente successivo, fino a
livelli di molto superiori a quelli precedenti all’introduzione della legge stessa. Neppure la recente legge
Simeone-Saraceni, che pure ha esteso I’ottenibilita in astratto delle misure alternative, appare aver calmierato la
crescita della popolazione detenuta, che ha recentemente raggiunto, dal dopoguerra, i massimi storici (53.000 unita).

2) Non ¢ affatto scontato che 1’estensione, in termini di legge, dei presupposti che consentono 1’applicazione delle
misure alternative, si traduca in un effettivo aumento della loro concessione. Si puo infatti notare come, all’indomani
dell’approvazione della legge Gozzini, nonostante 1’introduzione di modifiche normative atte ad ampliare, in astratto,
la concedibilita dei vari benefici, la maggior discrezionalita attribuita ai giudici si sia tradotta in una contrazione
generalizzata della concessione degli stessi e in un corrispondente aumento, sia relativo che assoluto, dei rigetti.

Nel suo complesso, comunque, in termini assoluti, I’area di applicazione delle misure alternative tende a crescere, nel
senso che, al di 1a delle fasi alterne nell’andamento delle concessioni, sempre maggiore ¢ il numero di soggetti che
risultano affidati, agli arresti o in detenzione domiciliare, sottoposti a liberta vigilata o controllata. Tale area cresce
parallelamente e in concomitanza con il crescere della popolazione reclusa, delineandosi cosi una crescita complessiva
dei soggetti sottoposti a controllo penale, all’interno e all’esterno del carcere.

In sintesi I’idea che 1’estensione dell’intervento penale “soft” segni una decisa tendenza nella prevedibile riduzione dei
massimi di pena, all’insegna di una nuova, piu contenuta retributivita, appare del tutto infondata, inserendosi il
fenomeno in una piu ampia ridefinizione del sistema di controllo sociale.

Una spiegazione puo essere ipotizzata a due livelli:

a) 11 carcere resta costantemente al centro della struttura ¢ della natura delle cosiddette misure alternative. Infatti, sia
che le stesse siano pensate come strumento di reintegrazione graduale del soggetto nella normalita dei rapporti sociali,
sia che vengano concepite come strumento di controllo interno all’istituzione, in quanto 1’aspettativa della loro
concessione induce il detenuto a comportamenti piu disciplinati e a spirito di sopportazione, il carcere resta al centro
del discorso. Nel primo caso come costante minaccia in caso di violazione delle regole trattamentali o di recidiva;
mezzo percio di azione preventiva. Nel secondo come oggetto e centro della funzione disciplinare che la potenziale
concessione di benefici riveste.

b) A un livello di maggiore profondita si pud pensare che, al di 1a delle estemporanee variazioni legislative, si
annidino, nel sommerso del rapporto che connette il carcere all’organizzazione sociale, molti fattori e processi, cui gia
abbiamo accennato nel corso del par. 2, i quali fanno del carcere un indicatore particolarmente significativo della crisi
della societa, del suo sistema di controllo, dei processi di destabilizzazione e di disgregazione sociale che
’attraversano, delle culture variamente emergenziali che si diffondono, tanto all’interno delle istituzioni preposte
all’applicazione del diritto (magistratura, polizia, amministrazione penitenziaria) (MELOSSI, 1988), quanto piu in
generale, anche se in termini, come si ¢ visto, assai pitu complessi e distonici rispetto alle retoriche del controllo
sociale, dell’opinione pubblica nel suo complesso.

B) Crisi del principio preventivo. E altamente controverso il fatto che la minaccia rappresentata dalla sanzione penale
svolga un’efficace opera di deterrenza verso i comportamenti illegali. Basti considerare, sul piano della prevenzione
speciale, cio¢ rivolta ai singoli soggetti, 1’elevato tasso di recidivita, all’interno dell’area di soggetti che hanno
sperimentato gli effetti afflittivi della violazione della legge. Sul piano della prevenzione generale non possiamo
trascurare il fatto che molto spesso, proprio nelle realta in cui si adottano inasprimenti di pene, si registrano tendenze
all’incremento della criminalita e di aggravamento delle sue manifestazioni. Cosi come non ¢ difficile, quando si



riscontra una simultaneita tra indurimento dell’intervento repressivo e diminuzione della criminalita, come nella
recente realta nord-americana, associare quest’ultimo aspetto a variabili diverse dal primo.

Del resto non ¢ difficile intuire come un indurimento dell’intervento repressivo non appare linearmente destinato a
rafforzare sentimenti di sicurezza. Anzi esso appare destinato a rafforzare un circolo vizioso in base a cui quanto piu
cresce il numero dei denunciati, dei condannati e dei detenuti, tanto piu si enfatizza 1’immagine del pericolo
criminalita, che, in via repressiva, si vorrebbe combattere, e tanto pill possono crescere i sentimenti di insicurezza.
Questi, a loro volta, possono incrementare 1’attitudine denunciatoria diffusa, un ulteriore inasprimento delle pene,
come risposta alle istanze sottese alla stessa, con conseguente rappresentazione di un piu elevato livello di criminalita
¢ I’induzione di un piu intenso allarme sociale; e via di seguito, in una spirale repressiva potenzialmente senza limiti.
Per non dire, d’altra parte, degli effetti destabilizzanti della crescita della popolazione detenuta, possibile fonte di
conflitti e tensioni, nonché condizione ottimale per il radicarsi e il diffondersi di futuri comportamenti devianti.

C) Crisi della funzione rieducativa. Questo ¢ ’aspetto forse piu significativo della crisi della pena, perché intacca la
sua immagine piu progressista e avanzata. Eppure anch’essa appare appartenere ad una fase ormai superata
dell’evolversi della cultura istituzionale, e piu in generale sociale. Il quadro di sfondo ¢ costituito da quella crisi delle
motivazioni valoriali, che abbiamo piu sopra descritto. Se non esiste una corrispondenza univoca tra valori tutelati
dalla norma penale e valori diffusi, ¢ da chiedersi a quali valori debbano essere rieducati i condannati, che senso abbia
pretendere dagli stessi un modello di normalita che nella cultura diffusa appare sempre piu precario. In secondo luogo
la stessa crisi del Welfare State, la riduzione delle spese per interventi sociali, I’enfasi attribuita alla libera iniziativa
individuale tolgono spazio economico ¢ culturale alle tematiche assistenzialistiche, quindi anche agli interventi di tipo
rieducativo e pedagogico; tanto piu che, nella nuova logica di distribuzione della spesa pubblica, essi, se efficacemente
attuati, appaiono eccessivamente costosi.

Cio ¢ aggravato dal fatto che lo stato di sovraffollamento del carcere rende assolutamente ingestibile la disparita tra
risorse disponibili, in termini di operatori ed attivita trattamentali, ¢ numero di “utenti”. Per non dire del fatto che
elementari concetti pedagogici fanno dubitare dell’efficacia di un trattamento educativo cui il discepolo ¢ forzatamente
¢ autoritativamente sottoposto, quindi contro sua voglia: tanto piu in un ambiente deteriore e deteriorato, artificiale ed
estraneo rispetto al contesto in cui si dovrebbe venire reintegrati (MOSCONI, 1991).

Ma soprattutto ¢ il tipo di composizione che caratterizza oggi la popolazione detenuta a dimostrare lo scarso
fondamento che puo oggi presentare 1’idea di rieducazione. Essa e infatti costituita, per oltre il 70%, da soggetti
imputati o condannati per pit o meno piccoli reati contro il patrimonio; per oltre il 30% da soggetti il cui
comportamento deviante ¢ connesso allo stato di tossicodipendente; per una percentuale ormai superiore al 25% da
immigrati extracomunitari.

Con riferimento ai primi, si possono dare due situazioni opposte. Soggetti alle prime esperienze, per i quali il
comportamento illegale ha carattere sostanzialmente occasionale; che quindi non richiedono interventi rieducativi in
senso pieno; mentre, al contrario, 1’esperienza del carcere puo costituire causa di rottura traumatica del proprio sistema
di relazioni e del proprio equilibrio esistenziale, nonché di socializzazione reattiva a valori socialmente negativi,
imperanti nella cultura carceraria. Cosicché il carcere, lungi dal rieducare, tende a radicalizzare le tendenze
criminogene.

Oppure soggetti da tempo dediti ad attivita delinquenziali, elette a sistema di vita. Per questi, un episodio detentivo in
pit o in meno non fa molta differenza, rispetto a un modello esistenziale che ormai fa del carcere un elemento di
routine. La stessa offerta di un lavoro dignitoso e consistentemente retribuito, ammesso che sia ottenibile, nell’attuale
struttura del mercato del lavoro, difficilmente distoglierebbe questi soggetti dalle loro attivita decisamente piu
redditizie, quantomeno in termini brevi. Solo i “raggiunti limiti di eta” 1i indurranno a cambiare sistema di vita, per
salvare il salvabile di una vita totalmente dissestata, tra disordini comportamentali e afflizioni penali.

Se poi I’attivita delinquenziale contro il patrimonio si connette all’affiliazione ad un’organizzazione criminale, si puo
ritenere che essa sia espressione di una “scelta di criminalita”, volontaria ¢ motivata, tale da non essere facilmente
destrutturabile, tanto piu se si tiene conto delle precarie risorse trattamentali dell’istituzione. Anche in questi casi, a far
cambiare atteggiamento da parte del soggetto sono piu le dinamiche interne all’organizzazione di appartenenza che la
possibile influenza dell’intervento rieducativo.

Per quanto riguarda i tossicodipendenti, lo stesso legislatore, con la normativa orientata a sostituire 1’intervento
terapeutico all’esperienza detentiva, ha evidenziato la inadeguatezza della sanzione detentiva a carico degli stessi. E
evidente che il carcere, nel quale peraltro, come noto, circola tranquillamente ogni tipo di droga, non pud
rappresentare un valido strumento per la disintossicazione di questi soggetti, né tantomeno un mezzo efficace per
ricostruire in modo adeguato il loro sistema di relazioni, tanto che si potrebbe dubitare che per gli stessi siano rispettati
(e rispettabili) 1 principi dell’art. 27 della Costituzione.

Quanto agli immigrati, ¢ la stessa normativa che ne prevede 1’espulsione in caso di imputazione o che ne incentiva la
scelta di ritorno in patria, a testimoniare quanto la detenzione a carico degli stessi non venga concepita in chiave



rieducativa, ma puramente incapacitativa; per non dire di quanto piu difficile sia attivare per gli stessi risorse
trattamentali, in termini di opportunita di lavoro o di adeguati riferimenti sociali di relazione.

A riscontro dell’inconsistenza della funzione rieducativa della pena rileviamo altri due elementi: a) ’alto numero di
recidivi presenti in carcere (mediamente circa il 70% della popolazione detenuta), per i quali I’iterazione della “terapia
penitenziaria” assume 1 tratti di una ossessiva, quanto improduttiva “coazione a ripetere”. b) Il fatto che, nella
concessione delle misure alternative si tiene molto piu conto del carattere rassicurante delle condizioni esterne di cui
I’ex detenuto potra fruire, che del suo comportamento e dei progressi trattamentali in carcere, cosa di cui 1 giudici non
sembrano, a buon diritto, particolarmente fidarsi, rivelando cosi la cattiva coscienza del diritto e dell’istituzione
(MOSCONI-PAVARINI, 1993).

La crisi evidente dei tre principi di legittimazione della pena, resa irreversibile dal logorarsi delle condizioni storiche,
economiche e culturali, che ne erano all’origine, si inserisce a buon diritto nella recente piu generale trasformazione
culturale piu sopra richiamata: dalle ideologie e le teorie, come spiegazioni generali ed astratte della realta e grandi
narrazioni sui mezzi necessari alla soluzione dei problemi dalla stessa sollevati, alla adozione di saperi tecnologici e di
mezzi pragmatici per la gestione degli stessi. Cosi anche la pena detentiva risulta legittimarsi oggi principalmente in
base a criteri di efficienza, di razionalita tecnica, di progressismo laico e pragmatico-operativo. Ma la questione della
criminalita, della violazione della sfera di integrita soggettiva, patrimoniale e fisica, della minaccia alla sicurezza,
costruita ed enfatizzata come bene collettivo messo in pericolo da vari stereotipi di “straniero”, non ¢ questione
facilmente risolvibile con meri espedienti tecnici. L’irrazionalita, 1’emotivitda che permeano questa sfera del-
I’esperienza, insieme alla crisi definitiva delle ideologie e delle filosofie, lasciano il campo al pragmatismo di processi
regressivi informali, che sembrano avanzare in direzione opposta ai raggiunti standard di civilta e di tutela dei diritti
soggettivi. D’altro canto 1’inevitabile deteriorarsi delle condizioni interne, connesso al rafforzarsi delle istanze
disciplinari, fondate sulla premialita, e soprattutto al sempre piu elevato sovraffollamento, rimanda a criteri di legit-
timazione assai piu generici ¢ primitivi dei tre, classici, sopra riportati: quelli dell’inevitabilita del carcere in ogni
forma di societa, della necessita della vendetta sociale, come ritorsione giusta e necessaria contro chi mette in pericolo
la convivenza civile, dell’imposizione coattiva di un modello di normalitd sopra chi ha manifestato il proprio
disadattamento, senza attenzione alla qualita ed all’adeguatezza dei mezzi usati.

In questo contesto prevenzione, rieducazione, retribuzione, se perdono, ripetiamo, la loro fondatezza storica e teorica,
possono continuamente riemergere, tradotti in chiave strumentale-simbolica, sacrificati tra molte contraddittorieta,
prodotti episodicamente per rassicurare, giustificare, decidere, sperimentare, reprimere, promettere, in un
caleidoscopio di messaggi e di simboli tanto incoerente quanto proteso a conservare una realtd sempre piu cupa,
quanto tendenzialmente inamovibile.

Cio puo determinare, nei rapporti tra i tre principi, dinamiche particolari, con particolare riguardo alle funzioni della
pena, Pavarini sottolinea come la crisi di uno o piu di essi, causata da limiti strutturali o da mutamenti culturali,
determini la sua sostituzione con una maggior enfasi attribuita a uno o piu degli altri (PAVARINI, 1996).

Ad es. I’evidente crisi della funzione rieducativa, causata dalle inadeguatezze strutturali ¢ da una nuova enfasi posta
sugli elementi di controllo, viene compensata dall’assunzione di maggiore importanza delle funzioni di prevenzione
generale. Ma, in realta tutte le funzioni e i criteri di legittimazione della pena restano in astratto possibili, e si
conservano come intercambiabili. Una volta che rimanga come irrinunciabile la necessita di punire, come dato di fatto
istituzionale e culturale inevitabile, avulso da ogni verifica di realta, tutte le giustificazioni sono plausibili, necessarie e
intercambiabili, al di 1a dell’evidente inapplicabilita e incongruenza dei principi su cui si reggono. Emerge qui un
evidente paradosso, per cui, ancora una volta ¢ il livello di astrazione e di schematizzazione predefinito, che
caratterizza i fondamenti del diritto penale e della pena, a consentire, insieme all’irrilevanza degli elementi di realta,
I’intercamlbiabilita/coesistenza di tutte le giustificazioni della stessa, in quanto tutte, in linea di principio, ritenute
necessarie, fondate ed operanti. Una volta acquisita stabilmente la dimensione della necessita fondante dell’astrazione
nel diritto penale, diviene paradossalmente impossibile fondarne la coerenza teorica, in termini di funzioni e di valori.
E d’altra parte quella stessa astrazione a produrre effetti contrari ai principi che dovrebbero legittimarla. Essa infatti
consente I’applicazione della pena a masse di soggetti rispetto ai quali, se considerati nella loro concreta dimensione di
vita, la pena stessa risulta misura del tutto estranea e inadeguata, cosicché, oltre ad apparire strutturalmente
sproporzionata alla loro dimensione motivazionale, non puo che risultare incapace tanto di rieducare, quanto di
prevenire, quantomeno nel senso della prevenzione speciale.

Per altro verso, il conflitto tra funzioni dichiarate e funzioni latenti del diritto penale, coincidenti con la sua operativita
di fatto, determina da parte del diritto penale stesso, insieme alla incapacita di prendere concretamente in
considerazione i soggetti cui si rivolge e il contesto culturale cui intende riferirsi e che da per acquisito, anche la
violazione di diritti soggettivi, il disconoscimento di bisogni sostanziali, ’incapacita di tutelare gli interessi dei piu
deboli, Ia selettivita, a loro svantaggio, tanto delle fattispecie di delitto, quanto dell’operativita concreta delle stesse.

5. Funzioni attuali del carcere. Altri paradossi



Cosa si annida nel sommerso del rapporto tra diritto penale, carcere e societa, tale da dar luogo alle contraddizioni e
agli ingovernabili deflussi piu sopra descritti? Una via di ricerca puo essere tracciata dalle rilevazione di altri paradossi
che caratterizzano I’istituzione carceraria ¢ il suo rapporto con la realta sociale. Consideriamo i seguenti:

- Il carcere ¢ un residuo marginale, anonimo e poco considerato della societa, ma, al tempo stesso, ne € lo specchio piu
fedele e significativo, apparendo al suo interno rappresentate, per quanto spesso in modo mostruosamente deformato,
molte delle caratteristiche e delle tendenze che la contrassegnano. Cosi esso rappresenta un sintomo pregnante della
continua tensione tra cambiamento e conservazione, tra progresso ¢ regresso delle istanze democratiche.

- E significativo rilevare come questi conflitti, che riguardano i fondamenti dell’organizzazione sociale e la sua
continua evoluzione, si sviluppano in realta attorno a una questione primitiva e ancestrale, quale quella della violenza,
della vendetta, per quanto legalizzata, della sofferenza, per quanto legalmente irrogata.

- Il carcere concretizza uno degli effetti piu significativi, quanto drammatici, del rapporto tra diritto e societa. Esso
rappresenta certamente, da un lato, un impatto fisico delle norme scritte sui rapporti sociali, una materializzazione del
diritto penale e penitenziario in strutture, organizzazioni, rapporti, gerarchie; eppure esso rappresenta il dominio del
non diritto,.dove tutto accade per rigidita fisica delle strutture, dei processi, delle connessioni; dove su tutto regna
I’arbitrio, I’inerzia, la ragione ferrea del controllo e della sicurezza, la non giustiziabilita delle norme e dei diritti pur
affermati in linea di principio.

- Il carcere se da un lato sfugge, ¢ ignorato e rimosso, dall’altro riassume in sé un enorme e variegato potenziale di
produzione simbolica. Ad esso si riferiscono infatti le immagini del pericolo, della sicurezza, del castigo, del nemico,
dell’autorita e dell’autorevolezza del diritto e dello stato, dell’onesta, della giustizia, ed altro ancora. Una specie di
rimosso collettivo, che proprio perché tenuto nascosto ¢ dimenticato, pud emergere all’improvviso, destando le
suggestioni ¢ le emozioni piu disparate e incontrollabili.

- Nonostante 1’analisi e la denuncia degli aspetti piu retrivi ¢ meno accettabili dell’istituzione carceraria, ¢ il delinearsi
di una serie di proposte riformatrici, volte al loro superamento, il processo di sovraffollamento ha raggiunto limiti
senza precedenti, quantomeno negli ultimi decenni, con un deciso deterioramento delle condizioni di vita interne.
Nonostante, dalla legge Gozzini in poi, grande enfasi sia stata attribuita alle funzioni e ai possibili effetti delle misure
alternative, si sono radicate, sia sul piano normativo che applicativo, tendenze restrittive, che ne hanno determinato il
sostanziale svuotamento.

- La nuova importanza attribuita, a partire dalle misure alternative stesse, alla funzione rieducativa della pena, con
relativo approfondimento degli aspetti assistenzialistici e tecnico-pedagogici ad essa connessi, ha coinciso con una
maggiore enfasi ai meri aspetti custodialistici, repressivi, incapacitanti, dell’istituzione carceraria.

- In senso ancora piu deciso il contrasto tra il fatto che, mentre si legittima 1’estensione delle misure alternative al
carcere con il fatto che ¢ necessario fare sempre piu a meno dello stesso, in quanto criminogeno, poi nuova enfasi
viene data alla reclusione, in quanto necessaria a rassicurare la popolazione dal diffondersi sempre piu preoccupante
della micro-criminalita, affrontabile solo con le politiche della “tolleranza zero”.

Se, come si ¢ sottolineato piu sopra, crisi e sovraffollamento dell’istituzione, da un lato, e disposizioni legislative,
dall’altro, non sono particolarmente correlate, entrambe sono piuttosto il sintomo dei legami strutturali che connettono
il carcere alla societa, del clima culturale in cui questo rapporto si colloca, dell’ambivalenza che caratterizza questi
aspetti. Il continuo bisogno di produrre nuove figure di nemico, di controllare fasce emergenti di marginalita, non ¢
che un aspetto della complessita e dell’oscurita di queste relazioni.

Ma ¢ proprio riferendoci a questa dimensione del rapporto sommerso tra carcere e societa che ¢ possibile indagare piu
a fondo sui motivi della non riformabilita del carcere, del progressivo deteriorarsi dell’istituzione, cosi come delle
ambivalenze e delle contraddittorietd che hanno caratterizzato la legislazione penitenziaria nell’arco degli ultimi
vent’anni.

In sintesi, nella prospettiva di questa ricerca, potremmo rilevare che, quanto piu il carcere appare attraversare una crisi
di legittimita, che ne pone 1 fondamenti al centro di ricerche e dibattiti, tanto piu la sua realta tende ad indurirsi e a
deteriorarsi. Cosi assistiamo al paradosso che, tanto piu il carcere si deteriora e rivela la sua irrazionalita ed inutilita,
tanto piu appare come legittimato ed accettabile, in base a criteri sempre piu estranei alla razionalita classica dei
fondamenti dell’istituzione. E in questo contrasto che la coerenza della fondatezza della pena si infrange; nello scontro
di queste opposte tensioni, essa si frammenta in una miriade di funzioni e di aspetti, che ne definiscono non solo la
polifunzionalita, ma anche la crisi di credibilita.

Attorno alla pena detentiva si agitano e si esprimono luoghi comuni della vecchia e della nuova cultura, necessarieta
ancestrali, residui ideologico-istituzionali, inamovibili concrezioni burocratico-amministrative, conflitti tra settori
amministrativi per il controllo delle rispettive aree di influenza, sperimentazioni operative ¢ innovative, processi di
ristrutturazione tecnico-organizzativa, di ridefinizione dei problemi d’intervento, aperture e innovazioni, frammenti di



proposte di riforma in senso progressista, aspettative di reale cambiamento. Il tutto circolante in una caotica
mescolanza.

E in questo contesto che si aprono tensioni e dialettiche tutte da verificare, comunque non riducibili alla banalita del
dato di fatto acquisito, per cui si pretenderebbe che a maggiore repressione penale debba corrispondere maggiore
sicurezza, all’insegna di un ottimismo funzionale e ideologico. Qui i principi di prevenzione, rieducazione,
retribuzione possono continuamente riemergere, tradotti in chiave strumentale-simbolica, sacrificati tra molte
contraddittorieta, prodotti episodicamente per rassicurare, giustificare, decidere, sperimentare, reprimere, promettere,
in un caleidoscopio di messaggi ¢ di simboli tanto incoerente quanto proteso a proteggere una realta sempre piu cupa €
tendenzialmente inamovibile.

In sintesi potremmo dire che, nell’incertezza di riferimenti teorici e dottrinali, di linguaggi, nel guazzabuglio
contrastante di orientamenti normativi, di tentativi e di discorsi, di modelli e metodi di intervento che caratterizzano
oggi il sapere sulla pena e sul carcere, prevalgono di fatto i seguenti aspetti:

- Un atavico, malcelato bisogno di vendetta, che induce a ritenere il carcere come strumento inevitabile e necessario
per infliggere sofferenza a chi ha violato le leggi della societa.

- La convinzione che il carcere costituisca lo strumento piu efficace per garantire la sicurezza nei rapporti sociali, per
prevenire il dilagare della criminalitd e per rispondere in modo rassicurante alle paure e ai bisogni di reazione al
crimine diffusi nella popolazione.

- Il bisogno di proteggersi da determinate figure sociali considerate come particolarmente pericolose, quali gli
immigrati clandestini o irregolari, i tossicodipendenti, la manovalanza della criminalita organizzata.

- La necessita di garantire, nel carcere, condizioni ordinate e disciplinate di convivenza, come essenziali a prevenire
piu estesi disordini e il compimento di nuovi reati dopo 1’uscita dall’istituzione.

- Il concetto di normalita come affidabilita sociale, intesa come disponibilita di mezzi materiali, culturali e di status
che facciano ritenere il soggetto come autosufficiente e incapace di azioni imprevedibili ed antisociali.

- La difficolta economica e organizzativa di attivare, attraverso le misure alternative, interventi assistenziali e risorse
abitative, lavorative, relazionali, in termini adeguati ad un reale reinserimento.

- 11 tentativo, a tratti sussultorio ed esasperato, di ricucire un consenso tra le istituzioni e il sentire collettivo, per cui
quanto piu lo stesso appare indecifrabile, imprevedibile, astinente e disaffezionato, tanto piu si crede comunque, da
parte delle forze politiche, di rispecchiarne le aspettative, promovendo scelte definitivamente repressive.

- L’uso del carcere per gestire le relazioni problematiche che si determinano nel quadro complessivo della
globalizzazione del mercato del lavoro tra occupazione e disoccupazione, inclusione ed esclusione, riqualificazione e
dequalificazione dei ruoli produttivi.

- 1l probabile riemergere, in un certo senso, delle funzioni del carcere come strumento di controllo del mercato del
lavoro della forza lavoro immigrata, ai fini di garantirne la disponibilita dell’offerta.

E questo concorrere di elementi che puo dare ragione delle inadeguatezze e delle contraddittorieta pit sopra rilevate.
6. L uscita dal penale: contrasti e mutamento

Se nel panorama ora delineato c¢i chiediamo quali prospettive si aprano per il diritto penale, appare evidente un
progressivo ridimensionamento dell’attenzione data all’interpretazione della lettera della norma, alla coerenza della
sua applicazione, per gestire di fatto, in modo ondivago tra la dimensione simbolica ¢ quella pragmatico-funzionale, i
sistemi di relazione che si svolgono e si sviluppano attorno allo strumento penale, nel rapporto tra istituzioni e societa.
Questi vanno letti tanto nella loro dimensione funzionale, rispondente all’insieme contrastante di elementi che
abbiamo appena piu sopra richiamato, quanto in quella piu propriamente relazionale, come contesto di rapporti tra
soggetti ¢ tra ruoli.

In questo quadro caotico e contraddittorio il carcere, nonostante abbia toccato, ancora una volta paradossalmente, i
massimi livelli storici di sovraffollamento, pur restando un elemento fondamentale, sotto il profilo simbolico,
dell’enfasi attribuita ai temi della sicurezza e della lotta alla criminalita, vede in parte ridimensionata, su questo
terreno, la propria egemonia, per I’emergere, al suo fianco, di altre dimensioni. Se dovessimo definire quali
prospettive, da questo punto di vista si stanno effettivamente delineando, sembrano oggi contrapporsi due diversi
modelli di gestione della devianza penale e di attuazione di politiche di sicurezza:

a) Le politiche attuariali (zero tolerance), gia piu sopra considerate, consistono in una serie di interventi di controllo,
di sorveglianza e di repressione dislocati nel territorio, in base ai quali non ¢ piu tanto I’illegalita come comportamento
e responsabilita soggettiva ad essere oggetto del controllo, quanto un calcolo del rischio, rappresentato dalla presenza
di gruppi, categorie di soggetti, fenomeni pericolosi o inquietanti, condizioni di insicurezza, ad ispirare il tipo di
interventi. Gli stessi vengono percio differenziati per diversi livelli e contesti di pericolosita, orientandosi percio verso



particolari zone o categorie di persone. Tutto cio si traduce in operazioni di valutazione delle probabilita del verificarsi
di fenomeni criminali o insecurizzanti, di selezione delle aree di rischio da sottoporsi a particolare sorveglianza, di
intervento selettivo, contenitivo o incapacitante, verso determinate categorie di soggetti, a prescindere dal loro
effettivo comportamento ¢ da eventuali responsabilita, di differenziazione delle forme di controllo e repressive, a
seconda dei gruppi di soggetti, delle aree, delle situazioni, delle condizioni, nell’ottica della prevenzione e della
neutralizzazione.

Tali politiche si dispiegano tra una prassi tecnico-informale e la rappresentazione di interventi di elevato carattere
simbolico, con il fine di eliminare dal territorio tutto cio (e tutti coloro) che puo rappresentare insicurezza, disordine,
alterazione della normalita quotidiana e dei modelli di comportamento acquisiti e socialmente adeguati.

E ovvio che Iarresto, la custodia, la punizione assumono in questo metodo un ruolo cruciale, ma passano in secondo
ordine i fondamenti teorici e le garanzie cui dovrebbero ispirarsi, e anche I’evidenza della loro utilizzazione e dei suoi
effetti sui reclusi, mentre assumono un ruolo centrale selettivita e differenziazione, nell’organizzazione di diverse
forme di contenimento, sostenute da un uso spregiudicato di qualsiasi vecchio o nuovo criterio di giustificazione,
all’insegna della massima fungibilita (W1LSON, 1983; FEELEY, 1994; DE GIORGI, 2000; WACQUANT, 2000).

b) le politiche di nuova prevenzione.

Esse appaiono ispirarsi, in linea di principio, a una prospettiva di ridimensionamento progressivo della materia
penalmente rilevante e dell’uso del carcere, per dare spazio ad altre forme di intervento, che prevengano appunto il
determinarsi e il diffondersi di comportamenti criminosi. Cid dovrebbe in primo luogo comportare 1’intervento
preventivo sopra le cause socio-economiche e i processi culturali che determinano il diffondersi della criminalita, ma
anche la sua stigmatizzazione sociale, oltre che istituzionale. Tale prospettiva comporta preliminarmente, da un lato,
I’analisi empirica del determinarsi dei fenomeni devianti nei processi di trasformazione socio-economica e del
diffondersi delle economie illegali. Dall’altro 1’analisi empirica dei fenomeni di vittimizzazione, dei sentimenti di
insicurezza, delle reazioni diffuse verso la criminalita e degli atteggiamenti verso gli strumenti istituzionali di gestione
della stessa (attitudini punitive), a partire dalla pena e dal carcere. Nel quadro analitico cosi ricostruito varie misure
potranno essere attuate. A livello generale, varie forme di sostegno e assistenza verso le aree sociali piu deboli,
attenuazione delle differenze sociali, riduzione della disoccupazione, attivitd di mediazione culturale tra gruppi
socialmente o etnicamente diversi, tutela delle garanzie e soddisfazione dei diritti e delle esigenze fondamentali di aree
di soggetti marginali o a vario titolo svantaggiate, con particolare riferimento agli immigrati.

A livello territoriale gli interventi possono comportare il risanamento strutturale e relazionale di intere aree territoriali,
I’attivazione di centri di aggregazione e di partecipazione sociale, a diversi livelli, 1’attivazione di vigili di quartiere, di
operatori di strada, di tecniche e strategie di riduzione del danno verso aree di soggetti problematici
(tossicodipendenti, prostitute, giovani disoccupati, anziani soli, ecc ... ), attraverso strutture di servizio sociale mirate,
centri di assistenza per le vittime, case di giustizia di prossimita e di mediazione. Nell’ottica piu specifica di ridurre
I’intervento del diritto penale e 1’applicazione di misure detentive, nelle politiche di nuova prevenzione possono
rientrare provvedimenti di depenalizzazione, che riducano percio la quantita di fattispecie penalmente rilevanti, di
abbassamento dei massimali di pena, per accelerare ’attivazione di processi di reinserimento sociale, lo sviluppo di
misure alternative al carcere, di sanzioni diverse dalla detenzione, applicate gia da parte del giudice del processo di
merito, mantenendo il carcere come “extrema ratio”; lo sviluppo di esperienze di privatizzazione dei conflitto, di
mediazione, di riparazione del danno; la tutela degli interessi materiali della vittima.

Non ¢ questa la sede per approfondire le questioni teoriche e applicative implicate dallo sviluppo e dall’attuazione di
questa strategia, i cui risultati, per diversi aspetti positivi, potrebbero essere verificati alla luce di diverse esperienze.
Ma la questione di fondo ¢ quella che si pone oggi nel contrasto tra i due modelli, cio¢ nel rapporto tra il diffondersi di
un atteggiamento in linea di principio favorevole a questi metodi preventivi, e 1’affermarsi, d’altro lato, delle sopra
descritte politiche attuariali, insieme all’intensificarsi dell’uso del carcere, che di esse costituisce la naturale
conseguenza, come testimonia 1’attuale sovraffollamento.

Si assiste infatti oggi all’affermarsi di una serie di luoghi comuni di carattere progressista attorno alla questione della
pena e del carcere. L’introduzione di riforme del diritto penale ispirate ai principi del diritto penale minimo;
I’affermazione di forme di depenalizzazione e di sanzioni alternative, tali da riservare al carcere la funzione di
“extrema ratio”; I’applicazione diffusa di forme di prevenzione e di interventi di carattere extra-penale; lo sviluppo di
esperienze di mediazione per la soluzione dei conflitti impliciti a varie forme di criminalita; il rafforzamento della
tutela dei diritti umani in carcere, anche attraverso figure specializzate, quali il difensore civico dei diritti dei detenuti.
Tutto cio appare, quantomeno recentemente, essere entrato a far parte di ogni dibattito e di ogni proposta che abbia a
che fare con la questione carceraria e penale, dalle piu diverse fonti. Eppure non vengono introdotte neppure le misure
piu tradizionali di attenuazione dell’intervento penale, quali I’amnistia e 1’indulto; il sovraffollamento e il
deterioramento delle condizioni interne appaiono senza limite, anziché alla riduzione efficace e reale della
popolazione detenuta, si pensa alla costruzione di nuove carceri e all’espulsione dei detenuti extracomunitari. Questa



ennesima ambivalenza del linguaggio carcerario rischia di attribuire alle parole d’ordine progressiste il ruolo di
semplice copertura e di rinnovamento del lessico istituzionale, a fronte del radicalizzarsi delle rigidita piu tradizionali.
Per cercare di uscire dalle ambivalenze di questa empasse ¢ necessario riprendere le questioni sostanziali che stanno
alla base del persistere dell’afflizione penale e della costruzione sociale della sua necessita. In quest’ottica, superare le
ambiguita e 1 paradossi che mantengono il carcere saldamente ancorato ad un processo di progressivo deterioramento,
senza logica e prospettive, vorrebbe dire sviluppare una politica che operi la sintesi dei seguenti aspetti:

- L’attuazione di interventi concreti verso gli episodi di devianza che, abbandonando le astrazioni penalistiche,
elaborino delle misure adeguate alla specificita dei casi.

- La ridefinizione delle categorie scientifiche e giuridiche idonee ad un’analisi della devianza piu vicina alla
concretezza e alla complessita dei fatti, per proporre nuove forme di conoscenza e di percezione degli stessi, e, piu in
generale, di nuovi significati e riferimenti di senso.

- Il rispetto e la tutela dei diritti fondamentali delle persone coinvolte in essi, certo, ¢ in primo luogo, delle vittime, ma
anche degli autori, considerati nelle specificita delle loro esperienze, personalita ed umanita.

- Lo sviluppo di una comunicazione congruente tra istituzioni e opinione pubblica, che dia il senso della razionalita ed
adeguatezza degli interventi.

- L’affermazione di un modello di sicurezza come sicurezza complessiva, che ponga al centro 1’esigenza del
miglioramento della qualita della vita, della qualita delle relazioni e della comunicazione tra i soggetti, della tutela dei
soggetti piu deboli.

- In quest’ottica, la prevenzione ¢ la persecuzione dei crimini piu gravi e socialmente pitu dannosi (contro la persona, la
natura, I’onesta istituzionale, i beni fondamentali) deve avvenire nelle forme insieme piu efficaci e piu equilibrate.

La sintesi di queste esigenze, che di per sé, singolarmente e nel loro insieme, potrebbero trovare riscontro
nell’opinione pubblica, almeno a livello di ipotesi, appare nei fatti particolarmente difficile e distante dalle logiche
prevalenti che abbiamo piu sopra sintetizzato. Il fatto ¢ che la coesistenza di sfere contrastanti di senso rappresenta
non solo il segno di un empasse all’interno delle istituzioni ¢ dei potenziali processi innovativi, di una incapacita
comunicativa all’interno dello spazio pubblico, ma ¢ anche il riflesso delle ambiguita e ambivalenze che attraversano
I’opinione pubblica. Tra le ambivalenze della stessa, piu sopra illustrate, ¢ i paradossi della pena, di cui ci siamo
occupati poco sopra, esiste un’evidente sintonia, che se ne rafforza i termini rispettivi, rende la situazione del rapporto
pubblico-istituzioni attorno al carcere particolarmente torbida, confusa e indecifrabile.

7. Proposte e prospettive

Di fronte ad un quadro cosi complesso e incerto, si pone 1’esigenza di trovare una via d’uscita che, abbandonando le
suggestioni allarmistiche e falsamente rassicuranti delle politiche attuariali, ed evitando di perdersi in utopistiche
prospettive di rapido superamento dell’afflizione penale e penitenziaria, individui forme concrete e realistiche
d’intervento, idonee a sviluppare un concreto processo di trasformazione.

Si tratta cio¢ di entrare piu decisamente nell’ordine di idee che il problema della criminalita e delle devianze si puo
gestire in altro modo, cercando di chiudere, per quanto possibile, le vie di accesso al carcere. Prendendo a riferimento
le misure gia accennate a proposito del modello di nuova prevenzione, si pud pensare di avvicinarci a questo risultato
nei seguenti modi:

- Ridimensionare drasticamente la materia oggetto di tutela penale, definendo i valori e i beni fondamentali meritevoli
di tale protezione, secondo i principi del diritto penale minimo e della riserva di codice.

- Procedere corrispondentemente ad ampie forme depenalizzazione, che non si limitino, come nella legge recen-
temente approvata, ad abrogare le fattispecie desuete, ma rispondano ad una diversa filosofia dell’intervento penale,
partendo dalle fattispecie cui si associa il maggior numero di detenzioni.

- Limitare la durata delle pene entro limiti massimi tali da non pregiudicare un adeguato reinserimento sociale del reo
come soggetto attivo nei rapporti sociali.

- Introdurre una vasta gamma di misure alternative e sostitutive della reclusione, come gia applicabili in sede di
patteggiamento o di giudizio di merito: oltre alle attuali pene pecuniarie, ridefinizione delle attuali pene accessorie
come principali, lavoro socialmente utile, detenzione di fine settimana, attivita riparatorie, assegnando effettivamente
alla pena detentiva il ruolo residuale di “extrema ratio”. E evidente che il ruolo della stessa ¢ tale solo se rappresenta
effettivamente il limite estremo dell’intervento sanzionatorio; se si riferisce cio€ ai casi piu gravi e risulta applicabile
solo dopo una vasta gamma di misure alternative.

- Sviluppare quelle esperienze di privatizzazione del conflitto, di risarcimento del danno, di mediazione, di attivita
risarcitorie che, oltre ad evitare all’attore 1’esperienza distruttiva e traumatica del carcere, vadano nel senso di una



tutela piu sostanziale degli interessi della vittima, muovendosi perd in un ambito di estraneita strutturale alla
competenza penale.

- Attuare in senso ampio politiche di nuova prevenzione orientate a ridefinire le condizioni sociali della produzione
della devianza. Si tratta cio¢ di intervenire sulle cause socio-economiche, sui processi di etichettamento, sulle norme
culturali repressive, sul degrado delle citta e del territorio, sulle definizioni sociali negative, sulle rappresentazioni
reciproche tra aree socioculturali diverse, sul sistema di relazioni che tra di esse si sviluppa.

- Decodificare, con gli strumenti dell’indagine empirica, i sentimenti di insicurezza e le richieste d’intervento da parte
dell’opinione pubblica, cosi da individuare, in modo differenziato ed articolato, le risposte piu adeguate

- In particolare, di fronte al nodo cruciale del rapporto tra immigrazione, mercato del lavoro e carcere, si tratta di dare
a queste dinamiche una nuova visibilita, di organizzare nuove forme di sindacalizzazione, di definire nuovi diritti e
nuovi status, di eliminare e prevenire ogni discriminazione legislativa, o interna alle prassi di controllo.

Piu in generale si tratta di approfondire I’idea che la questione della devianza e del carcere ¢ una questione di cultura,
di mentalita, di riorganizzazione di un sapere e di categorie diverse nella costruzione e nella rappresentazione sociale
del problema, di destrutturazione di pregiudizi, di analisi di processi economici e di dinamiche sociali.

Alcune cose si stanno movendo in tale direzione: il progetto di legge Grosso per la riforma dei codici penali, i progetti
e le politiche di nuova prevenzione ed in materia di sicurezza attivate da molte amministrazioni locali, 1 centri ¢ le
esperienze pilota in materia di mediazione penale e sociale, che si stanno diffondendo (FAGET, 1997; PISAPIA,
1997, 2000). La scommessa ¢ se tutto cio ¢ destinato a rimanere un rumore, al di sotto del quale, come diverse
esperienze all’estero hanno dimostrato, il rapporto strutturale tra carcere e societa continua a sviluppare le sue oscure e
irriducibili dinamiche; o se si trova il modo di intaccare una buona volta fattivamente quelle concrezioni e quei sotter-
ranei processi, individuandone i punti piu vulnerabili.

RIASSUNTO

Questo articolo si propone di cogliere il rapporto che intercorre tra la crisi che caratterizza oggi il diritto penale, come
effetto della piu generale trasformazione postmoderna del diritto, ¢ la crisi dell’istituzione penitenziaria, come
principale strumento contro la devianza penale.

Inizialmente viene focalizzato il nesso che collega i vari livelli di astrazione del diritto penale. Tra le astrazioni
dogmatiche (principi, categorie, fattispecie), astrazioni contestuali (valori penalmente tutelati come interiorizzati dalla
collettivita; reazione vendicativa potenzialmente distruttiva alla violazione degli stessi) e astrazioni fondativo
funzionali (le tre classiche funzioni della pena, retributiva, preventiva, rieducativa) esiste un rapporto originario di
sostanziale coerenza, che da ragione della profonda distanza del diritto penale dalla realta, della sua incapacita di
dialogare con essa. La complessita della realta sociale contemporanea ¢ il coinvolgimento del diritto penale nei
processi di trasformazione e complessificazione del diritto danno ragione degli effetti problematici che quelle
astrazioni producono all’interno del diritto penale e nel suo campo applicativo. Essi consistono in una serie di
ambivalenze, di distonie, di paradossi, di contraddizioni, tra cui spiccano quelle tra linguaggio simbolico e funzioni
pragmatiche del diritto penale, tra tendenze alla dissipazione e alla riorganizzazione, tra impotente iperproduzione ed
esigenze di legittimazione, tra pretese di rassicurazione e¢ produzione di maggiore insicurizzazione. Coinvolto in
queste tensioni, il diritto penale non puod che essere interessato da una crisi profonda, che lo spinge ad essere mero
strumento di repressione e di riorganizzazione del controllo sociale, concentrato verso le aree marginali e “a rischio di
criminalita come emerge dalle teorie attuariali e dalle pratiche della zero tolerance”.

Idea centrale di questo scritto ¢ 1’invito a rileggere ’attuale crisi dell’ istituzione carceraria come effetto diretto della
crisi che caratterizza il diritto penale. Si assiste infatti, in ambito carcerario, allo stesso processo appena ora riscontrato
in ambito penalistico. Da un lato non solo la crisi ormai da tempo rilevata, ma oggi con caratteri nuovi e piu
complessi, dei tre principi fondativi astratti della pena detentiva, ma anche il determinarsi di una serie di
contraddizioni e di paradossi; dall’altro il riaffermarsi del carcere in quanto tale, come necessita irrinunciabile per
I’ordine sociale. Sotto il primo profilo si pone, tra gli altri, con particolare evidenza, il paradosso tra un carcere sempre
piu in crisi di efficacia, e perd usato in modo sempre pit massivo e afflittivo. Sotto il secondo, il carcere rischia di
legittimarsi in via residua come semplice vendetta sociale ¢ forma di incapacitazione di aree di soggetti definiti come
pericolosi. In questo quadro complessivo, € comprensibile come si facciano strada approcci estranei allo strumento
penale: da un lato le politiche attuariali di controllo territoriale; dall’altro le politiche di nuova prevenzione, in
particolare quelle orientate al risanamento sociale. Ma pud anche accadere che nuove categorie e proposte (diritto
penale minimo, carcere come extrema ratio, ecc ... ) vengano minimizzate ¢ strumentalizzate per la conservazione
dell’esistente. In questo quadro si delinea come irrinunciabile la necessita di sperimentare nuovi metodi ¢ misure di
risposta al fenomeno criminale, come forma di progressivo ridimensionamento dello strumento penale.



