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L’età dei diritti è ancora ben lungi dall’essersi compiuta. Il processo di costituzionalizzazione 

della persona umana deve ancora mostrare tutte le sue implicazioni che spesso conducono alla con-

statazione di quanto pratiche del passato ancora oggi operanti siano profondamente irrispettose nei 

confronti della dignità umana, anche in paesi dotati di una gloriosa tradizione civile e giuridica 

com’è il nostro.  

I diritti richiedono una profonda revisione della nostra mentalità etica e giuridica. Non si tratta 

soltanto di rivedere i nostri orientamenti personali, ma soprattutto di cambiare l’opinione pubblica 

nei confronti del trattamento delle persone che si trovano per diverse circostanze della vita in condi-

zione di debolezza, di minorità e di svantaggio sociale. I diritti restano sulla carta se non diventano 

cultura viva. Senza la mobilitazione della società civile la politica non è stimolata ad agire e trova 

una giustificazione di comodo per la sua inerzia, la stessa magistratura è più timida nella sua opera 

di controllo. I diritti devono diventare una questione sociale per poter essere rispettati a livello poli-

tico e giuridico. È sempre stato così sin dal tempo del movimento americano per i diritti civili. At-

tendiamo ancora che l’opinione pubblica italiana nel suo complesso si mobiliti per il rispetto della 

dignità delle persone detenute. Gli stimoli non sono mancati. La sentenza Torreggiani è uno di que-

sti, ma i frutti tardano ad arrivare, i risultati non si vedono ancora. 

I diritti non sono entrati nella storia per difendere le persone forti che sono in grado di difendersi 

da sé. Non sono stati pensati per aumentare o dare sicurezza al loro stato di libertà e di disponibilità 

di mezzi a scapito di coloro che sono svantaggiati. Hanno veramente bisogno dei diritti soprattutto 

le persone deboli. Basti pensare che, se non vi fosse stato l’Olocausto, molto probabilmente non vi 

sarebbe stata neppure la Dichiarazione universale dei diritti del 1948. Lo ha notato il filosofo fran-

cese Gabriel Marcel quando dice: : «II carattere sacro dell'essere umano apparirà con maggiore 

chiarezza quando ci accosteremo all'essere umano nella sua nudità e nella sua debolezza, all'essere 

umano disarmato, così come lo incontriamo nel bambino, nell'anziano, nel povero»
1
. Una società è 

giusta solo nella misura in cui sa riconoscere la dignità umana nei soggetti in cui è più difficile rico-

noscerla: nei poveri, negli ammalati e nei carcerati. Possiamo anche aggiungere che tra questi sog-

getti svantaggiati le persone detenute lo sono ancor più degli altri perché ritenute colpevoli della lo- 
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ro esclusione sociale. Non dobbiamo dimenticare che più volte nella storia dell’Occidente 

cristiano, specie al tempo di Carlo V, anche i poveri sono stati considerati come responsa-

bili della loro condizione d’indigenza e per questo internati e puniti
2
. Temo che ancor oggi 

questa reazione sociale non sia del tutto superata. 

Se ci chiediamo le ragioni di questa insensibilità della società civile nei confronti della 

dignità delle persone detenute, dobbiamo cercarle in buona parte all’interno della stessa 

pratica dei diritti e alla facilità d’intenderla in modo scorretto e deformante. Per compren-

dere ciò che intendo dire si può ricorrere all’analogia con la guerra. Com’è noto, i diritti 

hanno messo a soqquadro la giustificazione delle guerre. Siamo propensi a giustificare gli 

interventi militari quando sono volti ad impedire gravi violazioni dei diritti umani, come ad 

esempio i genocidi, ma poi ci accorgiamo che questi interventi a loro volta violano i diritti 

di altri. I diritti possono giustificare le guerre, ma queste non possono essere condotte sen-

za violare i diritti
3
. È una situazione paradossale in cui ciò che serve per giustificare 

un’azione diventa la sua delegittimazione quando essa è compiuta. La persona detenuta è 

ritenuta responsabile di aver violato diritti altrui e come tale reclusa, ma la reclusione stes-

sa diventa nei fatti una violazione dei suoi diritti. Ma il principio generale dei diritti è il se-

guente: chi è responsabile della violazione dei diritti altrui non perde per ciò stesso tutti i 

propri diritti e, soprattutto, la propria dignità. La dignità ha uno zoccolo duro che non di-

pende dai meriti della persona
4
. Una società che sta diventando ideologicamente meritocra-

tica è predisposta alla violazione della dignità umana come dotazione originaria di ogni es-

sere umano ben più delle società del passato.  

Qui mi astengo dall’affrontare la questione generale della pena, anche se l’età dei diritti 

oggi lo richiede più di prima: la reclusione deve essere limitata ai reati più gravi e ai casi di 

recidiva; confligge in modo evidente con la possibilità di rieducare alcune categorie di 

soggetti quali ad esempio i tossicodipendenti o le persone con gravi disagi psichici; deve 

tener conto delle particolari difficoltà d’inserimento sociale di altri soggetti quali ad esem-

pio gli immigrati e deve riguardare la custodia cautelare solo in casi eccezionali. Insomma, 

è necessario un ripensamento generale riguardante la reclusione e le misure alternative alla 

reclusione. Sullo sfondo c’è un interrogativo drammatico: il sistema attuale delle pene e 

della loro esecuzione è in linea di principio giusto, sicché basti assicurare il trattamento 

umano, oppure quest’ultimo è impossibile da realizzare pienamente in quanto il sistema 

generale è già di per sé “disumano”? 

Quello che è urgente nella situazione attuale è almeno evitare un uso improprio della re-

clusione e limiterò le mie osservazioni solo a questo punto. È stato giustamente notato che 

“nella nostra società non è considerato criminale chi commette un reato, ma chi viene cat-

turato e viene detenuto”
5
. Il carcere è uno stigma sociale di per se stesso. Di conseguenza 

le misure alternative alla reclusione sono viste come atti di clemenza offensivi nei confron-

ti delle vittime dei reati. 

Le finalità rieducative, che la nostra costituzione sottolinea, tra l’altro anch’esse spesso 

fraintese, devono prevalere nei fatti sul carattere di difesa sociale che la reclusione porta 

scritto in fronte. Ciò è possibile solo prestando una particolare attenzione ai diritti della 

persona reclusa, poiché senza il loro rispetto lo Stato si mette contro la costituzione prima 

ancora che contro le convenzioni internazionali che pure ha sottoscritto. 
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Alla data del 18 dicembre 2013 la Corte europea ha emesso ben 34 sentenze di condan-

na nei confronti dello Stato italiano per violazione degli articoli della Convenzione europea 

dei diritti. È vero che non tutte riguardano la situazione carceraria. Ma uno Stato che non 

rispetta la costituzione e non si conforma alle sentenze di condanna provenienti da orga-

nizzazioni internazionali e comunitarie come può poi chiedere ai propri cittadini si rispetta-

re le proprie leggi e le proprie sentenze? Come può questo Stato e questa società ergersi a 

punto di riferimento della rieducazione della persona detenuta? Come può essere credibile 

in questa sua opera di reinserimento sociale della persona detenuta? Ciò che è in gioco è la 

stessa fiducia nelle istituzioni fondamentali della nostra Repubblica. Quando il loro mal-

funzionamento è strutturale o sistemico, ciò vuol dire che vi sono gravi deficit nella cultura 

sociale e politica di fondo. È qui appena il caso di ricordare che almeno dal 1992 il Comi-

tato europeo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti inumani o degradanti (CPT) 

aveva sottolineato la grave situazione del regime carcerario in Italia in termini molto vicini 

a quelli della sentenza Torreggiani. E non si può dire come scusante che l’indice di delin-

quenza in Italia sia più elevato rispetto a quello degli altri Paesi europei, perché è assolu-

tamente allo stesso livello. 

Siccome vorrei evitare il sospetto di discutere dei massimi sistemi per evitare di affron-

tare quelli più concreti, concentrerò le mie riflessioni sui temi sollevati dalla sentenza Tor-

reggiani, certamente a mio modo che non è quello di un tecnico del diritto.  

Se si vuole avere un’idea generale dei diritti della persona in stato di detenzione, si può 

ora leggere la “Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati” del 2012 a cura 

del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria del Ministero della Giustizia. Qui si 

legge che la persona detenuta ha tra gli altri il diritto di condurre una vita sana e conforte-

vole: 

 

 «Gli istituti penitenziari devono essere dotati di locali per le esigenze di vita individuale 

e di locali per lo svolgimento delle attività in comune, locali che devono essere di ampiezza 

sufficiente, areati e riscaldati, e muniti di servizi igienici riservati. Il detenuto ha diritto di ri-

cevere biancheria, vestiario e corredo per il letto; deve averne cura e provvedere alla pulizia 

della cella e al decoro della sua persona. Gli è assicurata la possibilità di fare la doccia e di 

fruire di un periodico taglio di barba e capelli. Ciascun detenuto o internato ha diritto di 

permanere all’aperto almeno per due ore al giorno o, in determinati regimi di custodia, per 

un tempo più breve ma non meno di un'ora. Il detenuto o internato ha diritto a 

un’alimentazione sana e adeguata alle proprie condizioni. Ha diritto a tre pasti al giorno, 

somministrati negli orari stabiliti dal regolamento interno di istituto. Ha diritto di avere a di-

sposizione acqua potabile e di utilizzare, nel rispetto delle regole di sicurezza, un fornello 

personale. È pure consentito l’acquisto, a proprie spese, di generi alimentari e di conforto 

(cosiddetto “sopravvitto”) ed è garantito il diritto di ricevere dall’esterno analoghe merci in 

pacchi, ma entro limiti di peso prefissati. Una rappresentanza dei detenuti controlla sia la 

preparazione del vitto che i prezzi dei generi venduti in istituto. Sono salvaguardati il diritto 

alla salute e l’erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione, 

previste nei livelli essenziali e uniformi di assistenza. I servizi disponibili all’interno di cia-

scun istituto sono indicati nella Carta dei servizi sanitari per i detenuti e gli internati. È rico-

nosciuto il diritto di praticare il proprio culto, di fruire dell’assistenza spirituale del cap-

pellano cattolico e di partecipare ai riti religiosi nelle cappelle cattoliche o nei locali adibiti ai 

culti acattolici»
6
. 

 

Non si può che restare ammirati di questa attenzione premurosa nei confronti della vita 

quotidiana della persona detenuta. A parte il rilievo di un’eccessiva rilevanza di favore nei 

confronti del culto cattolico in una situazione carceraria che vede crescere il numero di 

persone che praticano altri culti religiosi, non c’è niente da aggiungere. Ma sappiamo che i 
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diritti umani non esistono sulla carta, ma richiedono l’effettività. E questa non dipende dal-

le proclamazioni astratte, ma dalle pratiche sociali reali. Sappiamo anche che il sovraffol-

lamento delle carceri, che è un dato di fatto per giunta accertato sul piano giudiziario e as-

similato ad un trattamento disumano e degradante se non addirittura alla tortura, vanifica 

anche tutto il resto.  

Il sovraffollamento è assunto come un indice rivelativo dell’impossibilità di soddisfare 

tutti gli altri diritti. Non è soltanto la violazione del diritto particolare ad usufruire di spazi 

adeguati di vita come sopra abbiamo letto, ma anche di per sé la violazione della possibilità 

di esercitare in modo adeguato tutte le altre prerogative vitali di un essere che non ha perso 

la propria dignità e il diritto di dar forma alla propria vita. Come opportunamente notato 

dal Capo dello Stato nel suo Messaggio alle Camere dell’8 ottobre 2013, con il sovraffol-

lamento, unito alla scarsità delle risorse, “viene ad essere frustrato il principio costituziona-

le della finalità rieducativa della pena”.  

In più, il sovraffollamento ha il vantaggio di poter essere accertato in modo pubblico e 

quantitativo e, quindi, indiscutibile sul piano giuridico, anche se la fissazione dei limiti in 

mq disponibili è puramente convenzionale. Non bisogna certamente credere che la dispo-

nibilità di spazi più ampi sia la soluzione del problema carcerario italiano. Non vorrei che 

questo fosse l’effetto perverso della sentenza Torreggiani. Essa intende evidenziare solo un 

eclatante indizio di una situazione generale ben più grave e non già additare la causa prima 

che sta invece nel misconoscimento etico, sociale e politico del detenuto come persona 

umana.  

Tuttavia la restrizione degli spazi vitali a cui il sovraffollamento conduce, in ragione 

della sua somiglianza e della sua continuità con la natura della reclusione, che è appunto 

una restrizione della libertà personale di movimento, diventa un luogo cruciale di riflessio-

ne sui diritti della persona detenuta e soprattutto sui suoi diritti di libertà.  

Nel vasto panorama dei diritti della persona umana credo che bisognerebbe aver chiara 

la distinzione fra diritti-fine e diritti-mezzo. I diritti-fine indicano beni che non possono es-

sere negati alla persona senza offendere in modo essenziale la sua dignità. I diritti-mezzo 

sono prerogative che devono essere riconosciute alle persone al fine di raggiungere quei 

beni in cui si sostanzia la loro dignità. I giuristi, che guardano alla effettiva realizzazione 

della persona umana, spesso descrivono i diritti-fine come un insieme di mezzi o di risorse 

che devono essere garantite alla persona, ma non bisogna dimenticare la ragione o il fine 

che li giustificano. Ad esempio, il diritto alla salute è un diritto-fine, ma il diritto alle cure 

mediche è un diritto-mezzo come lo sono tutti gli altri diritti finalizzati alla salute. Il diritto 

alla salute non è soltanto un’espressione di comodo riassuntiva di un grappolo di diritti 

concernenti la salute, ma indica il bene a cui essi si riferiscono e la ragione che li giustifica.  

Non voglio impelagarmi in queste distinzioni teoriche
7
 e vengo subito al punto che 

m’interessa evidenziare. La domanda è la seguente: la privazione della libertà di movimen-

to in cui la reclusione consiste è la privazione di un diritto-fine o di un diritto-mezzo? Se 

fosse la privazione di un diritto-fine, come a volte la prassi carceraria o le teorie della pena 

inducono a credere, allora la dignità umana della persona detenuta sarebbe ferita nel suo 

significato essenziale. Si tratta, invece, evidentemente della privazione (peraltro limitata e 

giuridicamente controllata) solo di un mezzo importante quanto si vuole, ma solo di un 

mezzo tra gli altri per raggiungere i beni essenziali della persona. Si tratta della privazione 

della libertà di movimento che è un mezzo essenziale per esercitare la libertà personale. Da 

Aristotele ad Hobbes si ribadisce che l’azione libera necessita di spazi di movimento quan-

to più ampi possibile. Questi spazi non sono soltanto quelli fisici, ma anche quelli psichici, 

spirituali e culturali. La pena della reclusione dovrebbe riguardare solo quelli fisici e anche 
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sotto questo aspetto essere il più possibile limitata. Ma la persona detenuta conserva intatti 

tutti i diritti-fine che sono propri di tutti gli esseri umani compreso il diritto alla libertà per-

sonale. Ci sono, dunque, persone umane che hanno una dignità uguale a quella di tutte le 

altre persone, ma che sono svantaggiate nei mezzi a loro disposizione al fine di realizzare 

se stesse, anche se ciò è il risultato di un’azione legittima dello Stato.  

Cosa significa questo se non vuole essere un puro e semplice gioco retorico? Ce lo dice 

chiaramente la stessa sentenza Torreggiani.  

L’insegnamento della sentenza Torreggiani è il seguente: l’essere sottoposto a misure 

privative della libertà personale non deve essere pregiudizievole degli altri diritti garantiti 

dalla Cedu. Al contrario, “l’articolo 3 pone a carico delle autorità un obbligo positivo che 

consiste nell’assicurare che ogni prigioniero sia detenuto in condizioni compatibili con il 

rispetto della dignità umana, che le modalità di esecuzione della misura non sottopongano 

l’interessato ad uno stato di sconforto né ad una prova d’intensità che ecceda l’inevitabile 

livello di sofferenza inerente alla detenzione e che, tenuto conto delle esigenze pratiche 

della reclusione, la salute e il benessere del detenuto siano assicurati adeguatamente”
8
. 

Ciò vuol dire che il diritto dello Stato di privare, a certe condizioni e in modo ragione-

vole, un essere umano di una risorsa essenziale per la realizzazione della vita umana impli-

ca necessariamente l’assunzione da parte dello Stato di un obbligo positivo di aiuto, affin-

ché anche la persona detenuta possa raggiungere i beni essenziali che spettano ad ogni es-

sere umano. Ciò implica non soltanto che non bisogna aggiungere altre sofferenze alla pri-

vazione di parte della libertà personale in cui consiste la pena della reclusione, ma soprat-

tutto che lo Stato ha l’obbligo etico-giuridico di porre in essere interventi compensativi che 

permettano alla persona detenuta di esercitare quanto più possibile i diritti personali 

d’identità, d’intimità, di riservatezza, d’integrità psicofisica resi più difficili dalla sua con-

dizione di reclusione
9
. Il diritto-fine alla libertà personale è ben più ampio della libertà di 

movimento e non può essere ridotto alla pura e semplice libertà come non impedimento fi-

sico. La libertà umana non può essere concepita come uno spazio vuoto, libero da impedi-

menti o preclusioni, come pensava Thomas Hobbes. La libertà non è una condizione di fat-

to, ma di diritto. Implica la legittimità dell’azione compiuta o da compiersi, scegliendo tra 

opportunità realmente praticabili.  

Normalmente i diritti di libertà per essere effettivi richiedono – com’è noto – la non in-

terferenza da parte dei pubblici poteri. Ma non deve essere così nel caso della persona re-

clusa, perché c’è già stata un’interferenza, per quanto legittima, dello Stato sulla sua libertà 

personale. La reclusione implica la responsabilità di farsi carico della realizzazione esi-

stenziale della persona detenuta. Tuttavia ciò non significa che i diritti di libertà della per-

sona detenuta debbano essere trattati come se fossero diritti assistenziali in cui l’intervento 

dello Stato è determinante. Il carcere non è un centro di accoglienza per persone bisognose 

di cura. La persona detenuta deve restare padrona dei propri diritti di libertà e di realizza-

zione. Essa abbisogna soltanto di strutture adeguate e di opportunità di crescita personale.  

Per questo il termine “rieducazione”, e ancor più quello di “reinserimento sociale”, è in-

felice e datato sia perché presuppone che vi sia stata una previa educazione che spesso è 

mancata (com’è palese nel caso degli immigrati) o è stata insufficiente, sia perché spesso è 

intesa in termini puramente paternalistici, sia perché non sempre la società stessa è in gra-

do di fornire modelli educativi adeguati. Bauman ha opportunamente osservato che la glo-

balizzazione, indebolendo l’etica del lavoro a vantaggio dell’etica del consumo, ha messo 

in crisi tra l’altro anche la concezione rieducativa della pena, favorendo la sua riconcettua-
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9
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lizzazione in termini puramente contenitivi della criminalità
10

. Il lavoro in carcere è 

un’opportunità ben poco disponibile e praticabile; si pensa che sia più adatto solo 

nell’ultima fase della pena e fuori dalle strutture carcerarie nel regime di semilibertà. Ma, 

quando la disoccupazione imperversa – come avviene nel nostro tempo –, allora il reinse-

rimento lavorativo delle persone recluse diviene ancora più difficile e con ciò stesso falli-

sce l’obiettivo della rieducazione
11

.  

Vorrei qui ricordare due citazioni dall’ultimo racconto di Joseph Conrad nel 1920
12

, 

spietate nella loro crudezza: 

 
«Un uomo in carcere mi sembra una cosa da incubo, così incredibile e crudele che a ma-

lapena riesco a credere alla sua esistenza. Di certo non in relazione ad altre esistenze». 

  

«Le prigioni sono marchingegni stupendi. Apri, chiudi. Mirabile. Chiudi, apri. Ed ecco 

sbucar fuori una specie di cadavere, perché spaventevole com’è possa vagare per un mondo 

in cui non ha alcun possibile amico, portandosi dietro l’esecrabile atmosfera contaminata di 

quella dimora silenziosa. Un dispositivo meraviglioso. Funziona automaticamente, e a guar-

darlo la sua perfezione ti lascia nauseato; il che non è un trionfo da poco per un semplice 

meccanismo». 
 

Con questo concludo queste considerazioni approssimative riallacciandomi alle mie os-

servazioni iniziali sul rapporto tra carcere e società civile. La funzione rieducativa della 

pena della reclusione per essere effettiva dovrebbe indurre a superare l’idea ben dura a mo-

rire del carcere come luogo di esclusione sociale. Se così fosse, come purtroppo così di fat-

to è, la rieducazione sarebbe per definizione impossibile, perché non si può pensare di edu-

care all’inclusione coloro che sono stati posti nelle condizioni dell’esclusione proprio nella 

pratica dei loro diritti. La funzione rieducativa della pena è una sfida che la reclusione po-

trebbe superare solo a condizione di dimostrare di non condurre inevitabilmente 

all’esclusione sociale. 
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Laterza, Roma-Bari 1999. 
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 Cfr. E. SANTORO, Carcere e società liberale, II ed., Giappichelli, Torino 2004.  
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