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Eppur (non) si muove: la riforma e i suoi esiti

La riforma dell’ordinamentopenitenziario come narrazionegiuridica del carcere negli anni della"scoperta" della Costituzione 

di Claudio Sarzotti 

L’analisi della riforma penitenziaria come prodotto letterario, come racconto di quel che il carcere
rappresentava nella  cultura Sessanta e  Settanta  e  immaginazione  di  quello che avrebbe dovuto
essere attraverso l’attuazione dei principi costituzionali. Una narrazione con le sue tecniche, i suoi
protagonisti – amministrazione, detenuti, giudici – e i suoi messaggi. Una “storia” del carcere da
leggere con attenzione per dare solidità al progetto del futuro.

1. Il diritto come racconto di un’epoca
Una vecchia  massima di  un  pandettista  tedesco  dell’ottocento,  Julius  Von  Kirchmann,
spesso  citata  dai  giuristi,  recita  più  o  meno  così:  «Bastano  due  tratti  di  penna  del
legislatore per mandare al macero intere biblioteche». Ed è questo adagio che mi è venuto
in mente quando recentemente ho avuto occasione di svolgere un lavoro di risistemazione
dell’archivio  librario  dell’associazione  Antigone  donato  alla  Biblioteca  Norberto  Bobbio
dell’Università  di  Torino:  cosa  conservare  dei  testi  giuridici  e  della  dottrina  che
commentano normative ormai superate dal punto di vista del diritto vigente? A che fine
conservare la memoria di un diritto positivo che, per definizione, vale finché è in vigore?
Questa risposta è stata data dagli storici del diritto, che hanno spesso ricostruito la sua
storia per celebrare il presente con il passato, nel senso che «gli argomenti storici rilevanti
sono identificati a partire dal ventaglio di concetti e problemi giuridici contemporanei. Ne



deriva una prospettiva deformata dell’ambito storico, in cui gli oggetti e le questioni sono
ritagliati a partire dal modo di vedere e di concepire il diritto odierno. Così il presente si
impone al passato; ma per converso il passato è imprigionato in categorie, problematiche
ed angosce del presente, perdendo il suo spessore e la sua specificità, la sua maniera di
immaginare la società, di ordinare i temi, di porre le questioni e di risolverle»[1].
Il  linguaggio  del  diritto  positivo  non  esprime  quindi  solamente  una  certa  prescrizione
relativa ad un fatto sociale che il legislatore intende regolare, ma un immaginario collettivo,
un modo di concepire la realtà che è specifico del momento storico in cui quella normativa
è stata emanata. Sono convinto, quindi, che per celebrare il quarantennale della riforma
dell’ordinamento penitenziario sia alquanto illuminante leggere quel testo normativo come
un racconto di quel che il carcere rappresentava nella cultura giuridica (e non solo) degli
anni  Sessanta-Settanta,  cercando di  mettere in  evidenza tutta  la  distanza  che  separa
quella  rappresentazione  da  quella  odierna  e  avendo  ben  presente  che  l’analisi  del
linguaggio  del  legislatore  che  verrà  svolta  in  questa  sede  è  necessariamente  limitata
dall’assenza  di  riferimenti  empirici  al  processo  d’implementazione  della  legge  stessa,
attraverso il quale il diritto formale dovrebbe tradursi in diritto vivente[2].
Una lettura di questo tipo del linguaggio della legge si inserisce tra l’altro nell’ambito di
quella corrente delle teorie giuridiche tardo moderne denominata Law and Literature e, in
particolare, in quel sottofilone chiamato Law as Literature che considera «il diritto come
prodotto letterario, come narrazione, costruzione di storie, e si propon[e] di applicare le
tecniche  e  i  metodi  della  teoria  e  dell'analisi  letteraria  ai  testi  giuridici»[3].  In  questa
prospettiva,  il  diritto  può  essere  considerato  un  modo  specifico  di  narrare  storie  (il
cdstorytelling), una forma particolare di “pratica narrativa” che, condizionata dal contesto
istituzionale in cui si sviluppa, può essere analizzata come un testo rilevante per ricostruire
una cultura, una forma di vita esistente in specifici  contesti  spazio-temporali.  Se questi
sono i presupposti, diventa praticabile, da un lato, un uso artistico del linguaggio giuridico,
nel senso che esso può essere piegato ad una finalità non prescrittiva ma espressiva, ad
esempio per celebrare un testo normativo[4], per narrare di personaggi dimenticati dalla
storia  ufficiale[5],  per  enfatizzare  l’elemento  drammatico  di  determinate  vicende
giudiziarie[6].  D’altro  lato,  diventa  possibile  costruire  una  vera  e  propria teoria  delle
narrazioni giuridiche che distingue tra racconti giuridici ufficiali e non ufficiali, e suddivide
ulteriormente la prima categoria tra testi normativi, interpretativi e applicativi[7]. Rispetto a
quest’ultima tripartizione, è evidente che i testi applicativi, rappresentati ad esempio dalle
pronunce  giurisprudenziali  che  “chiudono”[8]procedimenti  giudiziari,  si  prestano
maggiormente ad un’analisi letteraria, in quanto «le storie giudiziarie possono (…) essere
lette come narrazioni più ampie di una cultura che ne “imprime” i significati e ne orienta le
soluzioni,  con  la  finalità  implicita  o  latente  di  garantire il  “mantenimento”  di  un ordine
sociale più complesso»[9].  Ma anche i testi  normativi in senso stretto possono essere



sottoposti a tale metodologia di ricerca, in quanto anche il linguaggio del diritto posto dal
legislatore  può  essere  analizzato  come la  narrazione  del  contesto  che  esso  vorrebbe
sottoporre alla grammatica prescrittiva della legge e da tale narrazione si possono ricavare
elementi  illuminanti  sulla  cultura  e  sugli  elementi  socio-economico-politici  del  contesto
spazio-temporale dal quale quella narrazione è scaturita. La parola del legislatore, infatti,
da  questo  punto  di  vista  è,  in  misura  molto  maggiore  di  quella  dell’autore  dell’opera
letteraria, rappresentativa dello spirito del tempo proprio perché scaturisce da un dibattito
pubblico che coinvolge più attori sociali ed è (o dovrebbe essere) espressione delle varie
sensibilità politico-culturali presenti in quel contesto storico[10].
2. La riforma dell’ordinamento penitenziario e la “scoperta” della 
Costituzione
Potrò delineare in questa sede solamente alcune linee di possibili letture socio-letterarie
del testo della riforma del 1975. Linee di lettura che rappresenteranno la base teorica per
l’organizzazione  delle  celebrazioni  del  suo  quarantennale  che  verranno  predisposte
nell’ambito  della  costituenda  rete  museale  per  la  «Storia  della  penalità  in
Piemonte»[11] che cercherà di raccontare e rievocare un testo  normativo attraverso il
linguaggio di una pluralità di forme artistiche che potranno andare dal teatro alla pittura,
dal cinema alla fotografia.
Si è detto come il linguaggio del diritto evochi anche un immaginario collettivo, un certo
atteggiamento nei confronti dei temi e dei problemi sociali che vuole affrontare e un certo
modo di  prospettare gli  interventi  normativi  rispetto a quei  temi e a quei  problemi.  Da
questo punto di  vista vi  è un primo elemento che emerge chiaramente del  testo della
riforma e che la ricollega alla cultura giuridica degli anni Sessanta e Settanta: si tratta di
quel  fenomeno culturale che è stato chiamato la “scoperta” della Costituzione[12].  Un
fenomeno che,  come noto, ebbe la sua massima espressione nell’ambito della cultura
professionale della magistratura, ma che certo non lasciò immune il potere legislativo nella
stagione delle grandi riforme, delle quali quella carceraria fa certamente parte. L’idea di
fondo che sorregge tale impostazione è che la Costituzione «per i suoi esigenti parametri
assiologici di validità si pone in permanente tensione e in virtuale antinomia con l’intero
diritto vigente» e che essa debba essere il punto di riferimento «al tempo stesso interno al
diritto,  quale  suo  criterio  normativo  di  unificazione  e  di  invalidazione,  e  ad  esso
irriducibilmente esterno in quanto suo fondamento assiologico ed etico-politico»[13].  Il
legislatore del 1975 è quindi tutto proteso ad enfatizzare l’obiettivo di costituzionalizzare
l’esecuzione penale, operazione che, come noto, fu particolarmente lunga e travagliata in
molti  settori  dell’ordinamento giuridico italiano, ma che nel settore penitenziario doveva
scontare quella che Guido Neppi Modona ha chiamato la “sostanziale continuità” della
storia dell’istituzione carceraria. Continuità manifestatasi, nel periodo che intercorre tra la
Costituzione  del  1948  e  la  riforma  del  1975,  nella  mancata  epurazione  dell’apparato



amministrativo di  matrice fascista,  nel  «non cambiare i  punti  fondamentali  degli  assetti
preesistenti dell’organizzazione penitenziaria»[14] e nella formalistica linea interpretativa
della Corte costituzionale che riteneva di non poter sottoporre all’esame di costituzionalità
il regolamento carcerario del 1931 a causa appunto della sua natura regolamentare[15]. Il
paradosso fu che i pochi segnali di adeguamento al dettato costituzionale dell’ordinamento
penitenziario giunsero proprio dal potere esecutivo attraverso alcune circolari ministeriali, il
cui contenuto peraltro si rivelò molto oscillante nell’impostazione e quindi non fondato su
durevoli scelte di politica penitenziaria[16].
E che l’ispirazione costituzionale trapeli chiaramente dalla riforma lo si può evincere sin
dalla partizione del testo. Come noto, «[c]omune ai testi legali normativi (…) è l’intento di
disporre  la  materia  secondo  gerarchie  chiaramente  definite  e  riconoscibili,  dalle
formulazioni  di  valore  generale  alla  loro  applicabilità  ai  casi  particolari»[17].  Questa
struttura gerarchica del testo legislativo, questa partizione ben ordinata in libri, titoli, capi,
sezioni, paragrafi, articoli è tipica soprattutto nei testi normativi di più lunga durata e, in
particolare, dei frames narrativi più celebrati e diffusi nel diritto positivo moderno: le carte
costituzionali e i codici[18]. Se guardiamo alla partizione della riforma del 1975 scorgiamo
immediatamente  la  struttura  gerarchica  e  l’ambizione  onnicomprensiva  del  modello
costituzional-codicistico: due titoli  rispettivamente dedicati  al trattamento penitenziario e
all’organizzazione penitenziaria, a loro volta suddivisi in più capi che contengono tutti i 91
articoli della riforma[19]. Il legislatore del 1975 è consapevole che quel testo normativo
deve  costituzionalizzare  l’esecuzione  penale  ancora  normata  dal  regolamento
penitenziario Rocco del 1931, nonostante l’art. 27 Cost. avesse posto dei principi con esso
incompatibili,  e per far ciò ha necessità di  una prospettiva ampia che abbracci  tutti  gli
aspetti  dell’universo penitenziario con l’ambizione di  produrre una regolamentazione di
lunga  durata  della  materia[20].  Del  resto  la  stessa  travagliatissima  gestazione  della
riforma che lo storico più accreditato della storia del carcere repubblicano, Christian G. De
Vito,  fa  partire  dal  disegno  di  legge  «Ordinamento  penitenziario  e  prevenzione  della
delinquenza minorile» presentato nel giugno 1960 dall’allora Guardasigilli  democristiano
Guido Gonella[21],  dimostra come il  testo della riforma rappresenti  il  deposito  di  una
riflessione politico-culturale indicativa di un intero periodo della storia della cultura giuridica
italiana.
E  questo  atteggiamento  viene  confermato  dall’analisi  dell’incipit del  testo.  Come noto,
l’incipit di un testo letterario è particolarmente significativo in quanto «è come una soglia
che separa il mondo reale in cui viviamo dal mondo immaginario del romanzo»[22]. Nel
caso di un testo giuridico, dove prevale la struttura gerarchica del discorso, esso è anche
ciò  che  è  posto  ai  vertici  della  piramide  normativa.  Ecco  allora  che  deve  essere
considerata rilevante la scelta del narratore-legislatore di richiamare espressamente sin
dall’art.  1  «ben  quattro  princìpi  costituzionali  (la  conformità  della  pena  ai  princìpi  di



umanità;  la  presunzione  di  non  colpevolezza;  il  principio  di  uguaglianza  e  quello  di
imparzialità)»[23].
Se prendiamo in esame lo stesso articolo possiamo osservare che il legislatore dapprima,
al comma 1, menziona solo uno dei due principi che l’art. 27, co. 3 Cost. enuncia come
quelli che dovrebbero ispirare le finalità delle sanzioni penali: «Il trattamento penitenziario
deve  essere  conforme  ad  umanità  e  deve  assicurare  il  rispetto  della  dignità  della
persona». Rispetto alla formulazione dell’art. 27 Cost., a parte l’abbandono della scelta dei
Costituenti di esprimere i divieti con formule negative[24], si deve notare che il senso di
“umanità”  è  qui  ulteriormente  rafforzato  con  il  riferimento  alla  dignità  della  persona
condannata, principio che è desumibile da altri articoli della Costituzione (artt. 2, 3, 13 e
36). È stato giustamente osservato come la scelta di fare riferimento qui ad un ulteriore
principio costituzionale possa «rivelarsi incisiva se si riflette che talune prassi penitenziarie
non scendono probabilmente al di sotto della soglia dell’inumanità, ma certo attentano al
senso di dignità»[25]. Ma al di là di questo aspetto normativo, deve essere sottolineato
l’atteggiamento prudente e compromissorio (nel senso positivo del termine) del legislatore
che  enfatizza  da  subito  quel  profilo  umanitario  della  pena  che  sin  dal  dibattito  alla
Costituente fu quello meno divisivo; il principio di umanità era in grado, infatti, di mettere
agevolmente d’accordo l’anima laica e quella cattolica della cultura giuridica delle forze
politiche dell’epoca. L’elemento più conflittuale, il richiamo al termine rieducazione, invece
da taluni costituenti di matrice cattolica era stato considerato pericoloso in quanto troppo
compromesso con la Scuola Positiva del diritto penale e quindi in potenziale conflitto con il
rispetto del principio della libertà della persona condannata[26]. Il termine rieducazione,
inoltre,  rievocava  i  tristemente  famosi  campi,gulag, lager etc.  con  cui  i  regimi  totalitari
avevano  da sempre mascherato la volontà di  annientamento e  di  neutralizzazione dei
dissidenti politici. Non è dunque un caso che il legislatore, a distanza di più di vent’anni
dalla Costituzione, pur intitolando l’art. 1 della riforma «Trattamento e rieducazione», non
utilizzi più per l’intero corpo testuale il crudo sostantivo “rieducazione”, ma espressioni che
lo moderano come “trattamento rieducativo” o “azione rieducativa”. E proprio all’art. 1 che
definisce  cosa  s’intenda  per  rieducazione,  il  legislatore  del  1975  precisa  che  per
trattamento  rieducativo  si  fa  riferimento  ad  un’azione  che  tenda,  «anche  attraverso  i
contatti con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale» dei condannati. Il che significa,
da un lato, riconoscere che il carcere separato dalla società dei liberi può svolgere una
funzione  rieducativa  solamente  se  pone  le  basi  per  il  processo  di  reinserimento  del
condannato; dall’altro, superare da parte dello Stato l’atteggiamento paternalistico insito
nel  concetto  tradizionale  di  rieducazione,  prefigurando  quella  nozione  di  trattamento
sviluppatasi più recentemente che lo concepisce come offerta di servizi di reinserimento
liberamente accettata da parte del recluso[27].



3. I personaggi protagonisti del campo giuridico del penitenziario
«Le  storie  sono  generalmente  costruite  sui  personaggi.  Finito  un  libro,  talvolta  ne
dimentichiamo la trama, ma ci restano nel  cuore i  suoi  protagonisti»[28]. Quali  sono i
personaggi protagonisti della riforma del 1975? Quando parliamo di personaggi nei testi
giuridici ovviamente non facciamo riferimento a persone in carne ed ossa prodotte dalla
fantasia dello scrittore[29], ma a figure socio-istituzionali che rappresentano ruoli formali
ben consolidati nella particolare narrazione del mondo che viene prodotta dal diritto. Di tali
figure, alcune sono presenti in pressoché tutti i testi normativi di tipo giuridico, altre sono
peculiari al contesto socio-istituzionale sul quale interviene la specifica normativa. Della
prima categoria fanno parte figure come quella del legislatore, del giudice, della Pubblica
Amministrazione chiamata ad attuare la norma; della seconda, nello specifico della riforma
del  1975,  figure  come quelle  del  detenuto,  del  personale  addetto  alla  custodia,  della
scienza penitenziaria. Con la lista dei  personaggi,  tra l’altro, è possibile anche definire
il campo entro il  quale si  svolge la storia,  utilizzando la nozione di  campo elaborata di
Pierre Bourdieu, con la quale già in altra occasione ho avuto modo di affrontare il tema
della riforma dell’ordinamento penitenziario[30].
Sulla  figura  del  legislatore  occorre  fare  una  precisazione:  il  legislatore  può  essere
considerato  un  personaggio  della  storia?  Non  ne  è  forse  l’autore  stesso,  essendo  il
soggetto che produce il  testo? In effetti  se andiamo ad esaminare gran parte dei  testi
normativi,  la  figura  del  legislatore  può  essere  comparata  a  quella  del narratore
onnisciente che si pone come osservatore al di sopra delle parti, che conosce e descrive
le situazioni e i personaggi con maggior profondità di quanto possano fare essi stessi e
che esprime liberamente valutazioni e giudizi secondo i propri principi. In narratologia si
afferma che si tratta di un narratore extradiegetico-eterodiegetico nel senso che non solo il
narratore non compare nella storia narrata, ma anche l’atto del narrare si situa al di fuori
dello spazio del racconto stesso[31].
Se questa è la posizione del legislatore nella narrazione giuridica, diventa interessante per
il sociologo del diritto andare ad analizzare come il narratore onnisciente costruisca i tratti
dei personaggi del racconto e le relazioni che devono intercorrere tra di essi. Il contenuto
narrativo  del  testo  normativo  in  questa  prospettiva  è  assai  significativo  per  ricostruire
dinamiche socio-istituzionali complesse e spesso con radici storiche molto profonde; radici
che lasciano tracce nelle parole della legge. Se prendiamo in esame il testo della riforma
del 1975 in questa prospettiva, vediamo emergere immediatamente un elemento che è
stato  sottolineato anche da alcuni  commentatori  che hanno prodotto a loro  volta  delle
narrazioni  interpretative  di  natura giuridica:  l’atteggiamento del  legislatore nei  confronti
dell’amministrazione  penitenziaria.  È quanto  mai  significativa  da  questo  punto  di  vista
l’analisi del testo prodotta da Elvio Fassone: «il quadro complessivo è quello di una netta
presa di coscienza, da parte del Parlamento, dell’entità del problema penitenziario e dei



contenuti garantistici che esso implica. (…) [I]n questa pretesa di disciplinare per legge la
materia,  e  di  disciplinarla  con eccezionale  minuzia,  traspare sia  una rivendicazione di
prerogative parlamentari quando sono in gioco interessi fondamentali della persona, sia un
latente  antagonismo  con  l’amministrazione,  che  di  essi  non  è  stata  esemplare
garante»[32].  Questo  “latente  antagonismo”  spiega  una  caratteristica  testuale  della
riforma che potrebbe a tutta prima essere considerata una contraddizione del legislatore.
Abbiamo visto nel paragrafo precedente come l’intento normativo fosse quello di adeguare
l’ordinamento penitenziario ai principi costituzionali e che per raggiungere tale obiettivo si
sia  fatto  ampio  riferimento,  nei  primi  articoli  della  riforma,  ad  enunciati  estremamente
generali ed astratti. Tale parte del testo normativo appare alquanto dissonante rispetto alla
parte quantitativamente più corposa della riforma che, invece, consiste in una dettagliata
descrizione (con relative prescrizioni)  degli  aspetti  più minuziosi  della vita all’interno di
un’istituzione totale: dalle caratteristiche di arredo e luminosità delle celle alle modalità
delle  perquisizioni  personali,  dal  vestiario  dei  detenuti  alle  loro  dotazioni  per  l’igiene,
arrivando a regolare l’uso del  rasoio elettrico!  Tale  apparente  contraddizione si  spiega
proprio  con  l’atteggiamento  di  diffidenza  con  cui  il  narratore-legislatore  tratteggia
implicitamente la figura  dell’amministrazione penitenziaria percepita  in sintesi  come un
apparato  che  non  ha  per  nulla  assimilato  la  svolta  culturale  dei  principi  costituzionali
dell’art.  27,  principi  che  pongono  al  centro  dell’istituzione  penitenziaria  la  figura  del
detenuto-soggetto di diritto. Vi sono evidentemente solide ragioni storiche che spiegano
tale diffidenza. Chi ha studiato la storia del carcere moderno in Italia non ha potuto non
sottolineare  «la  forma  e  la  continuità,  sul  terreno  burocratico,  organizzativo  e
amministrativo, delle strutture penitenziarie, che sembrano vivere di un’esistenza propria,
di una forza di inerzia che trae ragione dal meccanismo che regola la gestione degli istituti
carcerari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle relazioni interne tra le gerarchie
amministrative»[33]. Una continuità burocratica che ha segnato tutti i passaggi di rottura
istituzionale della storia del Belpaese e rispetto alla quale, come ho già ricordato, non ha
fatto eccezione l’avvento del periodo repubblicano dopo la caduta del regime fascista. A
fronte di questa resistenza dell’amministrazione penitenziaria nel far proprie le scelte dei
Costituenti,  il  legislatore  del  1975  adotta  una  strategia  narrativo-normativa,  rivelatasi
peraltro  sostanzialmente  velleitaria,  tesa  a  ridurre  quanto  più  possibile  la  sfera  di
discrezionalità  del  destinatario  del  messaggio  normativo  nell’intento  di  fornire  maggior
cogenza alle prescrizioni inserite nella riforma.
Il narratore-legislatore quindi disegna la figura dell’amministrazione come un personaggio
sostanzialmente infido rispetto all’intento riformatore della legge, a cui occorre rivolgersi
direttamente per evitare che frapponga a tale intento delle strategie dilatorie in grado di
vanificare  ogni  elemento  innovativo  della  legge  stessa.  Le  tracce  lasciate  sul  testo
normativo da tale punto di vista sono innumerevoli, ma in particolare va sottolineato un



radicale  mutamento  di  prospettiva  nel  racconto  del  mondo  carcerario  rispetto  al
precedente regolamento penitenziario del 1931. Il regolamento espressione della cultura
giuridica  dominante  in  epoca  fascista,  infatti,  poneva  al  centro  della  scena  proprio
l’amministrazione penitenziaria come personaggio-protagonista a cui spettava il compito di
far eseguire gli obblighi imposti alla persona detenuta. Ciò derivava dalla natura giuridica
stessa del testo normativo che, essendo di tipo regolamentare, rappresentava una norma
interna  all’organizzazione  della  Pubblica  Amministrazione  che  ribadiva  «il  tradizionale
privilegio di disciplinare autonomamente i suoi interna corpora e di farsi arbitra di delineare
lo stato giuridico del cittadino che entra in rapporto con essa»[34]; rapporto ancor più
sbilanciato a favore della parte pubblica nel  caso del detenuto, il  cui status giuridico di
soggetto titolare di tutti  i  diritti  compatibili  con la sua condizione di  reclusione non era
all’epoca per nulla riconosciuto[35]. Quindi la narrazione del legislatore del 1931 è tutta
incentrata sulla descrizione dei comandi e dei divieti a cui il recluso deve sottostare nella
sua  vita  detentiva  a  partire  dall’art.  1  che  istituisce  l’obbligo  del  lavoro  («in  ogni
stabilimento carcerario le pene si scontano con l’obbligo del lavoro»). Ma è in particolare il
capitolo III  intitolato «Norme di  condotta dei  detenuti» che è letteralmente intessuto di
ordini  e  proibizioni:  dal  dovere  di  obbedienza  assoluta  agli  operatori  penitenziari  («i
detenuti  debbono  obbedire  prontamente  e  rispettosamente  senza  fare  osservazioni  di
sorta agli  impiegati,  agli  agenti  di  custodia  ed alle  persone addette  allo  stabilimento»,
art.79)  a  come  i  detenuti  devono  passeggiare  nell’ora  d’aria  («i  detenuti  devono
passeggiare in buon ordine, soli o a tre a tre, ovvero star seduti, e parlare a voce bassa»,
art. 76, co. 4); dall’obbligo di non lasciare il proprio posto («il detenuto non può lasciare il
posto assegnatogli senza essere accompagnato da un agente di custodia», art. 80, co. 1)
a quello di comunicare con chiunque se non a bassa voce («sono assolutamente proibiti i
canti,  le grida, le parole scorrette, le domande e i  reclami collettivi,  e ogni discorso in
linguaggio  convenzionale  o  comunque  non  intellegibile»,  art.  86).  Si  arriva  sino
all’inversione del principio di legalità, valevole per ogni libero cittadino, per il quale tutto ciò
che non è espressamente vietato è permesso: «i giuochi ed ogni altra occupazione non
espressamente consentiti dai regolamenti sono proibiti» (art. 93)».
Nella riforma del 1975 questa prospettiva narrativa è ribaltata, in quanto per la gran parte il
testo  non si  rivolge  più  alla  persona  condannata,  ma direttamente all’amministrazione
penitenziaria  come  soggetto  che  è  tenuto  a  realizzare,  a  garantire,  ad  assicurare,  a
consentire.  Tale impostazione emerge sin dall’art.  1 («Il  trattamento penitenziario deve
essere conforme … e deve assicurare …», «il trattamento degli imputati deve essere …»),
ma ritorna in moltissimi altri articoli: «gli istituti penitenziari devono essere realizzati (…)
devono essere dotati …» (art. 5); «i locali nei quali si svolge la vita dei detenuti e degli
internati devono essere … devono essere tenuti …» (art. 6); «l’abito fornito agli imputati
deve essere …» (art. 7); «è assicurato ai detenuti e agli internati l’uso adeguato …» (art.



8); «ai detenuti e agli internati è assicurata … devono sempre avere a disposizione …»
(art. 9); «gli istituti devono inoltre essere forniti …» (art. 12); «il trattamento penitenziario
deve  rispondere  ai  particolari  bisogni  …  deve  essere  favorita  la  collaborazione  dei
condannati …» (art. 13); «il numero dei detenuti e degli internati negli istituti e nelle sezioni
deve essere limitato …» (art. 14); «la finalità di reinserimento sociale dei condannati e
degli internati deve essere perseguita …» (art. 17); «l’organizzazione e i metodi di lavoro
penitenziario devono riflettere quelli …» (art. 20). E si potrebbe continuare. In altri luoghi
del testo ci si limita a descrivere la condotta o la situazione desiderata senza utilizzare
operatori  deontici  dando  per  implicito  l’obbligo  dell’amministrazione  di  attivarsi  per
rispettare quelle indicazioni: «i detenuti e gli internati sono chiamati o indicati con il loro
nome» (art. 1); «ciascun detenuto o internato dispone di adeguato corredo …» (art. 6);
«ciascun soggetto è fornito di biancheria …» (art. 7).
A contrario,  sono molto più rare  le situazioni  in  cui  il  narratore-legislatore si  rivolge al
detenuto  ponendogli  direttamente  degli  obblighi.  Lo  stesso  art.  32,  quello  in  cui
maggiormente permane un’inflessione imperativistica nei confronti dei reclusi, nel senso
che prevede che «essi devono osservare le norme e le disposizioni che regolano la vita
penitenziaria  …  devono  avere  cura  degli  oggetti  messi  a  loro  disposizione  …  sono
tenuti»a risarcire eventuali danni arrecati a tali oggetti, si apre col primo comma nel quale
viene  garantita  all’entrata  in  istituto,  «e,  quando  sia  necessario,  successivamente»,
l’informazione relativa alle «disposizioni generali e particolari attinenti ai loro diritti e doveri,
alla disciplina e al trattamento». A conferma di tale impostazione, esistono altri luoghi della
riforma  in  cui  l’operatore  deontico  “potere”  si  riferisce  al  soggetto  recluso  e  non
all’amministrazione penitenziaria come avveniva nel regolamento del 1931: «i detenuti e
gli  internati  possono  essere  ammessi  a  far  uso  di  corredo  …» (art.  7);  «può  essere
consentito  l’uso  di  rasoio  elettrico  personale»  (art.  8);  «ai  detenuti  e  agli  internati  è
consentito l’acquisto …» (art. 9). Sino ad arrivare a prevedere per il detenuto dei veri e
propri poteri di controllo, come nell’appena citato art. 9, dove sue rappresentanze, seppure
designate mensilmente solo per sorteggio[36], «controlla[no] l’applicazione delle tabelle e
la preparazione del vitto».
A tutto questo va aggiunto che il racconto della riforma prevede l’entrata in scena di un
personaggio  relativamente  nuovo[37] nel  campo  giuridico  del  penitenziario:  la
magistratura di sorveglianza. La riforma del 1975, infatti, prima istituisce all’art. 68 gli Uffici
di Sorveglianza e, nell’articolo successivo, racconta di un magistrato di sorveglianza che
«vigila sulla organizzazione degli istituti di prevenzione e di pena e prospetta al Ministro le
esigenze  dei  vari  servizi,  con  particolare  riguardo  alla  attuazione  del  trattamento
rieducativo” ed “esercita, altresì, la vigilanza diretta ad assicurare che l'esecuzione della
custodia  degli  imputati  sia  attuata  in  conformità  delle  leggi  e  dei  regolamenti».  Tale
personaggio  si  colloca  perfettamente  nella  linea  narrativa  che  ho  descritto,  in  quanto



rappresenta la  figura  che con la  sua terzietà,  da un lato,  ribadisce la piena qualità  di
soggetto  di  diritto  del  recluso e,  dall’altro,  impersona l’istanza indipendente dal  potere
dell’amministrazione penitenziaria in grado di attenuare il suo tradizionale dispotismo nei
confronti della popolazione reclusa. Che questo controllo giurisdizionale sia rimasto molto
“sulla carta”[38], per una serie di ragioni che qui non è possibile approfondire, non deve
sminuire  il  significato  storico  dell’ingresso  sulla  scena  del  dibattito  pubblico  relativo  al
carcere  di  un  personaggio  come quello  del  giudice  che,  almeno  potenzialmente,  può
mettere  sul  banco  degli  imputati  la  stessa  amministrazione  penitenziaria,  in  un
capovolgimento dei ruoli rispetto alla popolazione detenuta che si era verificato solamente
nel mondo virtuale dei prison movies[39].
4. Il profilo del personaggio-detenuto
Ma qual è il  profilo  del recluso che emerge dal racconto della riforma? Si tratta di  un
recluso assai diverso da quello con cui ci siamo ormai assuefatti nel corso del XXI secolo
in  seguito  al  progressivo  diffondersi  della  cd  detenzione  sociale.  Una  storia  della
popolazione  detenuta  dell’Italia  unita  non  è  ancora  stata  scritta  e  il  campo  di  ricerca
appare  qui  vastissimo  e  ampiamente  inesplorato,  tuttavia,  alcuni  elementi  si  possono
desumere  dalle  dinamiche  socio-culturali  più  complessive.  In  tale  prospettiva,  occorre
sottolineare, che il legislatore degli anni Settanta aveva come riferimento una popolazione
reclusa che,  seppure caratterizzata come quella di  oggi  (e,  considerando la storia del
carcere, potremmo dire da sempre) dall’appartenenza a gruppi sociali marginali e collocati
ai  livelli  più  bassi  della  gerarchia sociale,  costituiva un aggregato di  individui  con forti
elementi di solidarietà interna[40]; con relativamente solidi legami con la realtà esterna
dovuta,  se  non  altro,  al  fatto  che  pressoché  tutti  i  reclusi  erano  cittadini  e  radicati
socialmente  in  Italia;  con  un  diffuso  atteggiamento  rivendicativo  nei  confronti
dell’istituzione penitenziaria che, in alcuni settori più politicizzati, poteva arrivare alla vera e
propria  ostilità  ideologica fondata  sulla denuncia del  suo carattere  classista.  Il  carcere
“pacificato”[41] degli  anni  Cinquanta,  infatti,  si  era trasformato nel  carcere delle rivolte
che, a partire dal  biennio 1968-1969, segnarono profondamente anche il  dibattito sulla
riforma. Riforma che, peraltro, rispetto alla ricostruzione del personaggio-detenuto, pare
non risentire  troppo  di  tale emergenza che segnerà invece il  periodo immediatamente
successivo alla sua approvazione[42]. Come detto, infatti, il recluso non solamente viene
tratteggiato  quale  soggetto  titolare  di  diritti  che  l’amministrazione  deve  garantirgli,  ma
anche quale individuo che deve essere considerato pienamente adulto[43] e che anzi la
vita  detentiva  deve  contribuire  a  responsabilizzare.  Il  racconto  della  riforma  sembra
affrontare punto per punto quegli  elementi che la scienza penitenziaria[44] ha indicato
come gli  effetti  perversi  della  prigionizzazione  dell’individuo  di  clemmeriana  memoria,
proponendo per ognuno di essi delle contromisure di carattere pratico e organizzativo.
Alla  spersonalizzazione  e  alla  perdita  d’identità  prodotti  dai  rituali  di  degradazione



tratteggiati per tutte le istituzioni totali da Goffman, si adottano precauzioni come l’essere
chiamati col proprio nome (art. 1), il poter disporre di oggetti e corredo di proprietà «che
abbiano particolare valore morale e affettivo» (art. 7), il poter mantenere il controllo del
proprio  aspetto  attraverso  il  taglio  dei  capelli  e  della  barba  che  «può  essere  imposto
soltanto per particolari ragioni igienico-sanitarie»(art. 8).
Al principio dell’isolamento che da sempre era stato un caposaldo del sistema carcerario
moderno[45], si risponde con l’adozione di un regime di reclusione in cui i momenti di vita
in comune sono numerosi: dalla definizione delle celle come «locali di pernottamento» (art.
6)  e  quindi  pensate  come  luoghi  nei  quali  non  si  trascorre  che  le  ore  notturne,  alla
permanenza  all’aperto  che  deve essere effettuata  di  regola  “in  gruppi”  (art.  10);  dalle
strutture penitenziarie che devono essere dotate “di locali per lo svolgimento di attività in
comune» (art. 5) e di «attrezzature per lo svolgimento di attività lavorative, di istruzione
scolastica e professionale, ricreative, culturali e di ogni altra attività in comune» (art. 12)
alla  partecipazione  a  commissioni  in  cui  i  reclusi  svolgono  funzioni  di  controllo  e  di
cogestione di particolari attività della vita carceraria, quali il servizio biblioteca (art. 12), la
qualità e la preparazione del vitto (art. 9), l’organizzazione di attività culturali, ricreative e
sportive (art. 27).
Al processo di deculturazione a cui è tipicamente sottoposta la cd subcultura carceraria, si
rimedia  con  una  concezione  molto  avanzata  dell’istruzione  in  carcere  che  capovolge
l’impostazione tradizionale del regolamento del 1931 in cui svolgeva, insieme al lavoro e
alla religione, il ruolo di salutare medicamento rispetto ai deficit del condannato percepito
come ignorante, ozioso e miscredente. Una concezione che, in sintesi, ha «preso atto che
l’istruzione ha poca efficacia  risocializzante,  specie in persone adulte,  se  non tende a
risolversi  in  capacità critica, e quindi  in  cultura»[46].  In tale prospettiva,  ecco che «la
formazione culturale e professionale» è esplicitamente valorizzata e distinta dall’istruzione
scolastica  (art.  19),  le  attività  culturali  hanno  un  ulteriore  specifico  richiamo  e  sono
promosse da una commissione a cui partecipano gli stessi detenuti (art. 27), si precisa il
diritto dei reclusi «a tenere presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita
all’esterno e di avvalersi di altri mezzi di informazione» (art. 18)[47], ogni istituto deve
essere dotato di “biblioteca costituita da libri e periodici” e tale servizio è l’unico in cui si
prevede la partecipazione di rappresentanti dei detenuti per la sua gestione (art. 12).
Il progressivo allontanamento dal proprio contesto sociale del recluso prigionizzato viene
contrastato  con  il  coinvolgimento  pieno  della  società  esterna  nel  processo  di
risocializzazione  e  si  tendono  quanto  più  possibile  a  favorire  i  contatti  con  l’esterno.
Emerge qui, più che su altri temi, un non-detto della narrazione del mondo carcerario: la
strutturale difficoltà a conciliare il carcere con la funzione risocializzativa della pena[48]. È
del  tutto  evidente  che  voler  risocializzare  il  condannato  dovendo  separarlo,  anche
materialmente,  dal  contesto  in  cui  ha  sin  lì  vissuto  appare  una  contraddizione  non



facilmente eludibile. In ogni caso, il narratore-legislatore del 1975 immagina al proposito
delle misure, potremmo dire, di riduzione del danno: in ben 9 articoli dedica citazioni al
mantenimento  dei  legami  familiari  del  recluso;  inserisce  un  intero  articolo  sulla
«partecipazione della comunità esterna all’azione rieducativa» dove racconta che «sono
ammessi  a  frequentare  gli  istituti  penitenziari  (…)  tutti  coloro  che  avendo  concreto
interesse  per  l’opera  di  risocializzazione  dei  detenuti  dimostrino  di  poter  utilmente
promuovere lo sviluppo dei  contatti  tra la  comunità carceraria e la  società  libera»;  tra
questi esterni, istituisce la figura dell’assistente volontario che può partecipare alle attività
di «sostegno morale» e «di futuro reinserimento sociale» dei reclusi (art. 78) e quella del
Consiglio di aiuto sociale nel quale sono rappresentati sia gli enti locali che altri soggetti
della  società  civile  (art.  74);  i  trasferimenti,  e  quindi  la  stessa  scelta  dell’istituto
penitenziario in cui scontare la pena, devono tener conto della prossimità del luogo di
residenza del condannato (art. 42); l’attività di istruzione scolastica può avvenire attraverso
la frequenza di corsi «per corrispondenza, per radio e per televisione» (art. 19), quindi
attraverso quegli  strumenti  di  comunicazione con l’esterno  che per  il  carcere avevano
costituito per molto tempo una specie di tabù. Ecco quindi emergere nella narrazione della
riforma un altro personaggio, la società esterna al carcere, dipinto come un soggetto che
deve prendere coscienza del suo ruolo essenziale nella risocializzazione del condannato,
attraverso il superamento della concezione secondo la quale unico responsabile del reato
è l’individuo che lo ha commesso e non invece anche il  contesto sociale che ha reso
possibili le condizioni che hanno condotto l’individuo a delinquere. Tema molto dibattuto in
quegli  anni  e,  come vedremo nelle conclusioni,  quasi  totalmente rimosso dalla cultura
giuridica interna ed esterna del XXI secolo in seguito alla svolta securitaria registratasi a
partire dagli anni Ottanta.
Conclusioni
A quali conclusioni è possibile giungere dall’esame “letterario” della riforma del 1975? In
estrema sintesi: la narrazione che emerge da tale riforma fa parte a pieno titolo di quella
che è stata chiamata l’epoca dell’assistenzialismo penale[49]. Non esistono ricerche che
si siano poste la questione dell’applicabilità alla situazione italiana di questa ricostruzione
storica  delle  politiche  sulla  penalità  elaborata  per  il  mondo  anglosassone[50],  ma
certamente  l’analisi  della  narrazione  che  emerge  dalla  riforma  dell’ordinamento
penitenziario  può  rappresentare  un  indizio  significativo  nella  direzione  di  una  risposta
affermativa a tale domanda. Con qualche discrasia temporale, i fenomeni politico-culturali
infatti  impiegano qualche tempo ad attraversare  l’Oceano Atlantico[51],  ritroviamo nel
racconto della riforma molti elementi essenziali dell’assistenzialismo penale. Tra tutti quelli
che  si  potrebbero  indicare[52],  per  l’economia  del  discorso,  ne  voglio  sottolineare
solamente uno: la cultura della non colpevolezza. Si tratta, come noto, di una espressione
di  Mary  Douglas  che  designa  quel  particolare  atteggiamento  nei  confronti  del  crimine



prevalente in società fondate su forti vincoli di mutuo-aiuto e di reti comunitarie sorrette
dalla  fiducia  reciproca  tra  i  membri.  In  queste  società  si  tende  a  non  enfatizzare  la
responsabilità individuale per i danni prodotti dalla violazione delle regole, ma piuttosto ad
elaborare dei meccanismi restitutivi e risarcitori su cui le vittime possono fare affidamento.
Di  qui  il  prevalere  di  un  racconto  del  crimine  che  ne  fa  emergere  gli  aspetti  di
responsabilità collettiva che ogni atto deviante porta con sé.
Il racconto che il narratore-legislatore del 1975 fa del mondo carcerario e dei personaggi
che lo popolano parte proprio da questo presupposto di responsabilità collettiva verso il
condannato. Invece di concentrare l’attenzione sugli obblighi e sui doveri che incombono
sull’individuo  che  ha  commesso  il  reato,  il  narratore  si  rivolge  in  primo  luogo
all’amministrazione penitenziaria come soggetto che è tenuto ad operare nella logica di un
tempo della pena utilizzato per la sua risocializzazione, alla magistratura di sorveglianza
come un organo di garanzia e di tutela contro possibili arbitrii e discriminazioni, alla società
esterna come contesto che deve assumersi  pienamente la responsabilità  collettiva del
disagio sociale che il comportamento deviante ha rivelato. Questa narrazione è figlia di un
periodo storico in cui, come ha efficacemente intuito Massimo Pavarini,  tutto il  sistema
politico  del  cd  arco  costituzionale,  al  di  là  delle  contrapposizioni  ideologiche  degli
schieramenti,  era  consapevole  dei  nessi  esistenti  tra  questione  criminale  e  questione
sociale (che nello specifico della storia italiana è andata a sovrapporsi e ad affiancarsi a
quella meridionale). Questo ha consentito, «per lungo tempo e diversamente da quanto è
dato registrare in altre realtà nazionali, [che]  i  sentimenti collettivi  di insicurezza hanno
avuto  modo  di  esprimersi  come  domanda  politica  di  cambiamento  e  di  più  intensa
partecipazione  democratica.  Vale  a  dire  che  la  comunicazione  sociale  attraverso  il
vocabolario della politica ha favorito una costruzione sociale del disagio e del conflitto al di
fuori delle categorie morali della colpa e della pena»[53]. Oggi, che tale comunicazione
sociale  e  tale  vocabolario  politico  sono  ormai  un  ricordo  del  passato,  guardiamo  al
racconto della riforma del 1975 con la nostalgia riservata alle narrazioni di quella società
del  dopoguerra  che  aveva  promesso  a  tutti  inclusione  e  benessere  economico,  ben
consapevoli  che  solo  recuperando  quello  spirito  del  tempo  sarà  possibile  dare  piena
attuazione ai principi a cui la nostra Costituzione si è ispirata nel regolare l’esecuzione
della sanzione penale.
[1] M. Hespanha, La cultura giuridica europea, il Mulino, Bologna, 2013, p. 19 (il corsivo è
mio).
[2] Tale  processo,  come noto  oggetto  di  studio  specifico  della  sociologia  del  diritto,  è
quanto  mai  significativo  nel  caso  delle  norme  giuridiche  che  regolano  il  mondo
penitenziario, da sempre refrattario a rispondere alla limpida grammatica del diritto.
[3] E. Cantarella, Premessa, in E. Cantarella, L. Gagliardi (a cura di), Diritto e teatro in
Grecia e a Roma, Roma, LED, 2007, p. 10.
[4] Si pensi allo spettacolo teatrale-televisivo La più bella del mondo che Roberto Benigni
ideò e mise in scena nel dicembre 2012 per celebrare la Costituzione italiana leggendo e



commentando 12 dei suoi articoli.
[5] È il caso ad esempio dell’ultima opera teatrale di Dario Fo e Piero Sciotto, Ciulla il
grande malfattore,  Guanda, Milano,  2014,  in  cui  si  rievoca la vicenda di  Paolo Ciulla,
anarchico e falsario siciliano di  fine ottocento,  attraverso un ampio uso dei  verbali  del
processo penale  («Non abbiamo toccato  affatto  i  verbali  del  processo,  un  formidabile
pezzo di teatro» ha dichiarato in un’intervista al quotidiano La Stampa lo stesso Fo).
[6] A tal proposito, mi permetto di rinviare ad una pièce teatrale La carogna da dentro a
me (Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2012 con postfazione di M. Palma), che ho tratto, in
modo pressoché letterale, da una sentenza penale sulle torture subite da due detenuti in
un carcere del Nord Ovest italiano nel dicembre 2004.
[7] Il riferimento è qui ad un primo abbozzo di tale teoria elaborato da Maria Paola Mittica
in Raccontando il  possibile.  Eschilo  e le narrazioni  giuridiche,  Milano,  Giuffrè,  2006,  in
particolare p. 38 ss. La tripartizione qui citata è peraltro ripresa dal lavoro di analisi del
linguaggio  giuridico  di  Bice  Mortara  Garavelli, Le  parole  e  la  giustizia.  Divagazioni
grammaticali e retoriche su testi giuridici italiani, Einaudi, Torino, 2001, p. 25 ss.
[8] Questa  chiusura,  come è noto  a  sociologi  e  antropologi  del  diritto,  è spesso solo
formale, in quanto anche le sentenze passate in giudicato non sono che capitoli di una
narrazione che danno vita a loro volta ad ulteriori racconti giuridici ufficiali e non ufficiali.
[9] F. Di Donato, F. Scamardella, Epistemologia e processo: un approccio di Socio-clinical
Law per l’analisi  narrativa di casi  giudiziari,  “Sociologia del  diritto”,  3,  2013, p.  94.  Cfr.
anche  sempre  di  Flora  Di  Donato, La  costruzione  giudiziaria  del  fatto.  Il  ruolo  della
narrazione nel processo, Milano, F. Angeli, 2008.
[10] Questo elemento peraltro era molto più presente nel periodo storico di cui stiamo
parlando, ovvero la cd Prima Repubblica, di quanto non sia avvenuto negli ultimi anni con
un  sistema  politico  sempre  più  omologato  al  chiacchiericcio  del  circuito  mediatico.
Chiunque abbia  anche solo  sommariamente avuto  modo di  comparare  i  resoconti  dei
lavori parlamentari degli anni ’60 e ’70 con quelli del XXI secolo sa perfettamente di cosa
sto parlando.
[11] Si tratta di una rete museale di prossima costituzione presso la Regione Piemonte
che mette in comunicazione alcune realtà museali che riguardano la storia della penalità
(dal  Museo  della  memoria  carceraria  di  Saluzzo  al  Museo  di  Antropologia  Criminale
Cesare  Lombroso  di  Torino,  dal  Museo  del  carcere  Le  Nuove  di  Torino  al  Forte  di
Fenestrelle) e che ha deciso di dedicare al quarantennale della riforma dell’ordinamento
penitenziario le sue attività espositive, convegnistiche etc. per l’anno 2015.
[12] Cfr.  L.  Ferrajoli, La cultura giuridica nell’Italia  del  Novecento,  Roma-Bari,  Laterza,
1996, p. 68 e ss. Si tratta della ricostruzione più completa ed affidabile delle vicende della
cultura giuridica italiana del XX secolo da cui attingerò ampiamente nel corso del presente
lavoro. Tra l’altro, tale ricostruzione avrebbe potuto fare da quadro teorico ad una ampia
gamma di studi di dettaglio sulla cultura giuridica italiana (sia interna che esterna), studi
che peraltro non sembrano essere molto praticati dagli  storici e dai  sociologi del diritto
italiani.
[13] Ivi, pp. 69-70.
[14] C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Bari-Roma,
2009, p. 29.
[15] Per simile impostazione giurisprudenziale cfr. per tutte, la sentenza della Corte Cost.
n. 72 del 1968 in relazione all’art. 142 del Regolamento penitenziario del 1931, nella quale
si afferma esplicitamente che tale regolamento «non è un atto avente forza di legge. Esso
è infatti intitolato regolamento concernente il funzionamento degli istituti di prevenzione e



pena, ma quel che al caso più importa, è che la natura rivelata dalla denominazione, trova
conferma  nel  preambolo  del  decreto»
(cfr. http://www.giurcost.org/decisioni/1968/0072s-68.html).
[16] Per  segnalare  tale  alternanza  di  impostazione  che  si  sono  susseguite  in  breve
decorso di tempo si possono indicare la circolare del ministro democristiano Adone Zoli del
1951 che eliminò una considerevole serie di divieti del regolamento del 1931 e, tre anni
dopo, quella “restauratrice” del Guardasigilli del Governo Scelba, Michele De Pietro, che
segnò un deciso passo indietro rispetto alla sfera dei diritti delle persone recluse (cfr. C. G.
De Vito, op. cit., pp. 26 ss.).
[17] B. Mortara Garavelli, op.cit., p. 76.
[18] Come noto, il processo di codificazione e quello di costituzionalizzazione del diritto
moderno sono strettamente legati (cfr.  per tutti.  G.  Tarello, Storia della cultura giuridica
moderna. Assolutismo e codificazione, il Mulino, Bologna, 1976, p. 22 ss.). Ci sarebbe da
riflettere,  inoltre,  sul  fatto  che  così  come per  la  storia  della  letteratura  il  romanzo  ha
rappresentato  il  modello  per  antonomasia  delle  forme  espressive  ottocentesche,  la
costituzione e il codice hanno svolto questo ruolo per il linguaggio giuridico di quel periodo.
E non è probabilmente casuale che tutte e tre queste forme di linguaggio siano entrate in
crisi con lo scolorire della modernità.
[19] L’analisi  viene  qui  limitata  al  testo  originale  del  1975  senza  tener  conto  delle
successive modifiche (molto importanti soprattutto quelle del 1986 da parte della cd legge
Gozzini) e aggiunte di articoli bis, ter, quater etc. Quando ci avviciniamo all’oggi tra l’altro il
linguaggio del  legislatore diventa involuto,  poco chiaro,  inutilmente prolisso allo stesso
modo come è avvenuto per  la nostra Costituzione (si  veda il  «nuovo” articolo 111 sul
giusto processo«).
[20] Elvio Fassone fa rientrare in questa prospettiva anche la scelta di aver utilizzato lo
strumento normativo «di una legge discussa e votata dal Parlamento, con ripudio non solo
della precedente disciplina regolamentare, ma anche della tecnica non inconsueta della
legge delega» (Id., La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria, il Mulino,
Bologna, 1980, p. 147).
[21] Cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 46-47.
[22] M. T. Serafini, Come si legge (e scrive) un racconto, Bompiani, Milano, 2009, p. 30.
[23] E. Fassone, op.cit., p. 147.
[24] Come ha  osservato  B.  Mortara  Garavelli, op.  cit.,  p.  150,  il  Costituente  ha quasi
sempre utilizzato la formula negativa (come appunto nell’art. 27, «Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanità …») piuttosto che i verbi vietare o
proibire.
[25] E. Fassone, op. cit., p. 158.
[26] In  particolare,  sono significativi  gli  interventi  di  Aldo Moro e Giovanni  Leone che
temevano  che  un  richiamo  esplicito  alla  funzione  rieducativa  della  pena  potesse
legittimare la scuola positivistica del diritto penale e mettere in secondo piano l’impianto
retributivistico e in senso lato liberale del codice penale Rocco Cfr. E. Fassone, op. cit., p.
126, nota 187.
[27] Si  tratta  di  una  concezione  che  supera  almeno in  parte  anche il  cd modello  del
deficit che partiva  dal  presupposto  della persona condannata come soggetto  debole e
privato delle risorse necessarie per sfuggire alle “tentazioni” della strada del crimine.
[28] M.T. Serafini, op. cit., p. 34.
[29] Di  qui  lo  scandalo  che  nella  nostra  cultura  giuridica  interna  ed  esterna  ancora
producono le cd leggi ad personam.



[30] Non posso su questo che rimandare alle considerazioni svolte in C. Sarzotti, Campo
giuridico del penitenziario: appunti per una ricostruzione, in E. Santoro (a cura di), Il diritto
come questione sociale, Torino, Giappichelli, 2010, pp. 181-238.
[31] Questa classificazione, ormai classica, è stata elaborata dal narratologo strutturalista
francese Gérard Genette (cfr. Id., Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976).
[32] E. Fassone, op. cit., p. 148.
[33] G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in Storia d’Italia, Documenti, vol. V, t. II,
Torino, Einaudi, 1973, p. 1907.
[34] E. Fassone, op. cit., p. 152.
[35] Come noto, tale status sarà riconosciuto molto più recentemente e in via definitiva
solamente con la celebre pronuncia della Corte Costituzionale n. 26 del 1999, redattore
Gustavo  Zagrebelsky  (cfr.http://www.giurcost.org/decisioni/1999/0026s-
99.html).
[36] Come  noto,  venne  adottato  il  metodo  del  sorteggio  e  non  dell’elezione  dei
rappresentanti per evitare di fornire elementi per la costruzione di gerarchie interne alla
popolazione reclusa. Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 224.
[37] Esisteva già con il codice penale Rocco la figura del giudice di sorveglianza le cui
funzioni erano dettagliatamente previste dall’art. 4 del regolamento penitenziario del 1931.
[38] È un fatto molto significativo che la pronuncia giurisprudenziale che in questi anni ha
influenzato  maggiormente l’operato  dell’amministrazione penitenziaria  sia  giunta  da un
organo giurisdizionale sovranazionale come la Corte europea dei diritti dell’uomo con la
nota sentenza Torreggiani del gennaio 2013 e che ancora oggi ci si ponga il problema in
dottrina  e  in  giurisprudenza  dell’inottemperanza  dell’amministrazione  penitenziaria  ai
provvedimenti dei giudici (cfr. per tutti A. Marcheselli, La tutela dei diritti dei detenuti alla
ricerca  di  una  effettività.  Una  ordinanza  “rivoluzionaria”  della  Corte  costituzionale,  in
“Rassegna Penitenziaria e Criminologica”, 3, 2010, pp. 95-106).
[39] L’analisi di questo genere cinematografico ha infatti mostrato come esso si fondi su
un capovolgimento dei ruoli vittima-carnefice, in cui il recluso diventa vittima di un sistema
penitenziario corrotto e sprezzante della legalità. Cfr. C. Sarzotti, G. Siniscalchi, Il carcere
e la dis-misura della pena. Una ricerca sulle locandine cinematografiche deiprison movies,
in A. C. Amato Mangiameli, C. Faralli, M. P. Mittica (a cura di), Arte e limite. La misura del
diritto,  Roma,  Aracne  ed.,  2012,  pp.  341-367;  Id., Le  locandine  dei prison
movies. Messaggi normativi e sentimenti giuridici, in C. Faralli, V. Gigliotti, P. Heritier, M.P.
Mittica (a cura di), Il diritto tra testo e immagine. Rappresentazione ed evoluzione delle
fonti, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 191-212.
[40] Solidarietà  rafforzata,  tra  l’altro,  dall’assai  diffusa  provenienza  dalle  regioni
meridionali  dello  Stivale,  come  ricorda  Massimo  Pavarini  analizzando  i  dati  statistici
carcerari del secondo dopoguerra. Cfr. Id., La criminalità punita, in Storia d’Italia, Annali
12, La criminalità, Torino, Einaudi, 1997, p. 1024.
[41] Il termine è coniato da C. De Vito, op. cit., p. 34 ss.
[42] Come  noto,  la  svolta  securitaria  sulle  politiche  penitenziarie  avvenne  addirittura
prima dell’emanazione della riforma a partire dai fatti sanguinosi della rivolta al carcere di
Alessandria del maggio 1974 per poi prendere definitivamente piede negli anni di piombo
e degli istituti di massima sicurezza per detenuti politici. Cfr. ivi, p. 76 ss.
[43] Ciò in contrapposizione a quel processo di infantilizzazione che è uno degli aspetti
centrali degli effetti di prigionizzazione sulle persone recluse teorizzati sin dalle ricerche di
Donald Clemmer. Tale processo è stato analizzato anche dal punto di vista delle narrazioni
letterarie e cinematografiche sul  mondo del  carcere,  cfr.  J.  Alber, Narrating the Prison:



Role and Representation in Charles Dickens’ novels,  twentieth-century fiction and film,
Youngstown, N.Y., Cambria Press, 2007, p. 167 ss.
[44] Tale scienza può essere considerata un personaggio occulto, in quanto non compare
quasi  mai  sulla  scena  (se  non  nelle  figure  degli  esperti  che  possono  coadiuvare  gli
operatori  nell’attività  di  osservazione  e  trattamento  ex art.  80,  4°  co.),  ma con  le  sue
acquisizioni ispira indirettamente il racconto del narratore-legislatore.
[45] La diatriba tra il sistema detentivo filadelfiano e quello auburniano, che affaticò per
decenni i penitenziaristi ottocenteschi, aveva «tuttavia una base comune senza la quale
nessun  sistema penitenziario  è  possibile:  questa  base  è  l’isolamento  dei  detenuti[,  in
quanto] la comunicazione tra di loro rende impossibile la riforma morale di questi uomini e
costituisce anzi causa di una preoccupante corruzione», come aveva ben intuito Alexis
Tocqueville  (tr.  it.  Id. Il  sistema  penitenziario  negli  Stati  Uniti,  in  E.  Santoro,  a  cura
di, Carcere e società liberale, Torino, Giappichelli, 2004, p. 159).
[46] E. Fassone, op.cit., p. 168.
[47] Sono  ancora  presenti  nella  memoria  di  alcuni  agenti  di  polizia  penitenziaria  le
pratiche di censura della stampa quotidiana precedenti la riforma. Vi erano, infatti, in molti
istituti,  agenti  addetti  alla  lettura  dei  quotidiani  che  avevano  il  compito  di  tagliare
materialmente gli  articoli  che apparivano  sconvenienti  per  il  loro  contenuto  politico,  di
cronaca nera, di riferimenti anche vagamente erotici. Al recluso giungevano in tal modo
pagine di quotidiani “colabrodo”, con ampie finestre vuote ritagliate dall’agente censore!
[48] A tal proposito, Elvio Fassone ha parlato giustamente di una «consapevolezza che il
legislatore vorrebbe negare con pudore,  e che però finisce con l’ammettere  in spiragli
freudiani» (op. cit., p. 215).
[49] Il riferimento è qui alla ricostruzione più completa e convincente di tale fenomeno
storico  svolta  da  David  Garland, La cultura  del  controllo.  Crimine  e  ordine  sociale  nel
mondo contemporaneo, Milano, il Saggiatore, p. 94 ss.
[50] Si  pone  la  domanda,  senza  peraltro  fornire  una  risposta,  Adolfo  Ceretti  nella
prefazione alla traduzione italiana del lavoro di Garland (cfr. op. cit., p. 34).
[51] E, infatti, mentre in Italia l’assistenzialismo penale toccava il suo apice con la riforma
dell’ordinamento penitenziario proprio in quegli anni esso entrava in crisi negli Stati Uniti
(cfr. D. Garland, op. cit., p. 128 ss.).
[52] Tra gli  altri,  diffidenza nei  confronti  della pena detentiva e, allo  stesso tempo, un
atteggiamento  fiducioso  rispetto  alle  capacità  risocializzative  delle  pene  alternative;  la
tendenza del dibattito pubblico a privilegiare i saperi esperti rispetto agli istinti emotivi del
circuito  mediatico;  un ethos delle  élite  politico-sociali  favorevole  all’intervento  pubblico
nell’economia  e  a  politiche  di  redistribuzione  del  reddito  concepiti  come  strumenti  di
riduzione dei fenomeni criminali.
[53] M. Pavarini, op. cit., p. 1030.


