Questione Giustizia
Fascicolo 2/2013
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La riforma dell’ordinamento
penitenziario come narrazione
giuridica del carcere negli anni della
"scoperta" della Costituzione

di Claudio Sarzotti

L’analisi della riforma penitenziaria come prodotto letterario, come racconto di quel che il carcere
rappresentava nella cultura Sessanta e Settanta e immaginazione di quello che avrebbe dovuto
essere attraverso 1’attuazione dei principi costituzionali. Una narrazione con le sue tecniche, i suoi
protagonisti — amministrazione, detenuti, giudici — e 1 suoi messaggi. Una “storia” del carcere da
leggere con attenzione per dare solidita al progetto del futuro.

1. Il diritto come racconto di un’epoca

Una vecchia massima di un pandettista tedesco dell’ottocento, Julius Von Kirchmann,
spesso citata dai giuristi, recita piu 0 meno cosi: «Bastano due tratti di penna del
legislatore per mandare al macero intere biblioteche». Ed € questo adagio che mi & venuto
in mente quando recentemente ho avuto occasione di svolgere un lavoro di risistemazione
dell’archivio librario dell’associazione Antigone donato alla Biblioteca Norberto Bobbio
dellUniversita di Torino: cosa conservare dei testi giuridici e della dottrina che
commentano normative ormai superate dal punto di vista del diritto vigente? A che fine
conservare la memoria di un diritto positivo che, per definizione, vale finché & in vigore?
Questa risposta & stata data dagli storici del diritto, che hanno spesso ricostruito la sua
storia per celebrare il presente con il passato, nel senso che «gli argomenti storici rilevanti
sono identificati a partire dal ventaglio di concetti e problemi giuridici contemporanei. Ne



deriva una prospettiva deformata dell’ambito storico, in cui gli oggetti e le questioni sono
ritagliati a partire dal modo di vedere e di concepire il diritto odierno. Cosi il presente si
impone al passato; ma per converso il passato & imprigionato in categorie, problematiche
ed angosce del presente, perdendo il suo spessore e la sua specificita, la sua maniera di
immaginare la societa, di ordinare i temi, di porre le questioni e di risolverle»]1].

Il linguaggio del diritto positivo non esprime quindi solamente una certa prescrizione
relativa ad un fatto sociale che il legislatore intende regolare, ma un immaginario collettivo,
un modo di concepire la realta che & specifico del momento storico in cui quella normativa
e stata emanata. Sono convinto, quindi, che per celebrare il quarantennale della riforma
dell'ordinamento penitenziario sia alquanto illuminante leggere quel testo normativo come
un racconto di quel che il carcere rappresentava nella cultura giuridica (e non solo) degli
anni Sessanta-Settanta, cercando di mettere in evidenza tutta la distanza che separa
quella rappresentazione da quella odierna e avendo ben presente che l'analisi del
linguaggio del legislatore che verra svolta in questa sede €& necessariamente limitata
dallassenza di riferimenti empirici al processo d'implementazione della legge stessa,
attraverso il quale il diritto formale dovrebbe tradursi in diritto vivente] 2].

Una lettura di questo tipo del linguaggio della legge si inserisce tra I'altro nellambito di
quella corrente delle teorie giuridiche tardo moderne denominata Law and Literature e, in
particolare, in quel sottofilone chiamato Law as Literature che considera «il diritto come
prodotto letterario, come narrazione, costruzione di storie, e si propon[e] di applicare le
tecniche e i metodi della teoria e dell'analisi letteraria ai testi giuridici»[3]. In questa
prospettiva, il diritto pud essere considerato un modo specifico di narrare storie (il
cdstorytelling), una forma particolare di “pratica narrativa” che, condizionata dal contesto
istituzionale in cui si sviluppa, pud essere analizzata come un testo rilevante per ricostruire
una cultura, una forma di vita esistente in specifici contesti spazio-temporali. Se questi
sono i presupposti, diventa praticabile, da un lato, un uso artistico del linguaggio giuridico,
nel senso che esso pud essere piegato ad una finalita non prescrittiva ma espressiva, ad
esempio per celebrare un testo normativo]4], per narrare di personaggi dimenticati dalla
storia ufficiale]3], per enfatizzare I'elemento drammatico di determinate vicende
giudiziarie]6]. D’altro lato, diventa possibile costruire una vera e propria teoria delle
narrazioni giuridiche che distingue tra racconti giuridici ufficiali e non ufficiali, e suddivide
ulteriormente la prima categoria tra testi normativi, interpretativi e applicativi]7]. Rispetto a
quest’ultima tripartizione, € evidente che i testi applicativi, rappresentati ad esempio dalle
pronunce giurisprudenziali che “chiudono’|8]procedimenti giudiziari, si prestano
maggiormente ad un’analisi letteraria, in quanto «le storie giudiziarie possono (...) essere
lette come narrazioni piu ampie di una cultura che ne “imprime” i significati e ne orienta le
soluzioni, con la finalita implicita o latente di garantire il “mantenimento” di un ordine
sociale piu complesso»[9]. Ma anche i testi normativi in senso stretto possono essere



sottoposti a tale metodologia di ricerca, in quanto anche il linguaggio del diritto posto dal
legislatore pud essere analizzato come la narrazione del contesto che esso vorrebbe
sottoporre alla grammatica prescrittiva della legge e da tale narrazione si possono ricavare
elementi illuminanti sulla cultura e sugli elementi socio-economico-politici del contesto
spazio-temporale dal quale quella narrazione & scaturita. La parola del legislatore, infatti,
da questo punto di vista &, in misura molto maggiore di quella dell’autore dell’opera
letteraria, rappresentativa dello spirito del tempo proprio perché scaturisce da un dibattito
pubblico che coinvolge piu attori sociali ed € (o dovrebbe essere) espressione delle varie
sensibilita politico-culturali presenti in quel contesto storico] 10].

2. La riforma dell’ordinamento penitenziario e la “scoperta™ della
Costituzione

Potrd delineare in questa sede solamente alcune linee di possibili letture socio-letterarie
del testo della riforma del 1975. Linee di lettura che rappresenteranno la base teorica per
'organizzazione delle celebrazioni del suo quarantennale che verranno predisposte
nellambito della costituenda rete museale per la «Storia della penalita in
Piemonte»[11] che cerchera di raccontare e rievocare un testo normativo attraverso il
linguaggio di una pluralita di forme artistiche che potranno andare dal teatro alla pittura,
dal cinema alla fotografia.

Si & detto come il linguaggio del diritto evochi anche un immaginario collettivo, un certo
atteggiamento nei confronti dei temi e dei problemi sociali che vuole affrontare e un certo
modo di prospettare gli interventi normativi rispetto a quei temi e a quei problemi. Da
questo punto di vista vi & un primo elemento che emerge chiaramente del testo della
riforma e che la ricollega alla cultura giuridica degli anni Sessanta e Settanta: si tratta di
quel fenomeno culturale che €& stato chiamato la “scoperta” della Costituzione]12]. Un
fenomeno che, come noto, ebbe |la sua massima espressione nellambito della cultura
professionale della magistratura, ma che certo non lascid immune il potere legislativo nella
stagione delle grandi riforme, delle quali quella carceraria fa certamente parte. L'idea di
fondo che sorregge tale impostazione & che la Costituzione «per i suoi esigenti parametri
assiologici di validita si pone in permanente tensione e in virtuale antinomia con l'intero
diritto vigente» e che essa debba essere il punto di riferimento «al tempo stesso interno al
diritto, quale suo criterio normativo di unificazione e di invalidazione, e ad esso
irriducibilmente esterno in quanto suo fondamento assiologico ed etico-politico»[13]. Il
legislatore del 1975 € quindi tutto proteso ad enfatizzare l'obiettivo di costituzionalizzare
'esecuzione penale, operazione che, come noto, fu particolarmente lunga e travagliata in
molti settori dell’ordinamento giuridico italiano, ma che nel settore penitenziario doveva
scontare quella che Guido Neppi Modona ha chiamato la “sostanziale continuita” della
storia dell’istituzione carceraria. Continuita manifestatasi, nel periodo che intercorre tra la
Costituzione del 1948 e la riforma del 1975, nella mancata epurazione dell’apparato



amministrativo di matrice fascista, nel «non cambiare i punti fondamentali degli assetti
preesistenti dell’organizzazione penitenziaria»] 14] e nella formalistica linea interpretativa
della Corte costituzionale che riteneva di non poter sottoporre al’esame di costituzionalita
il regolamento carcerario del 1931 a causa appunto della sua natura regolamentare[13]. |l
paradosso fu che i pochi segnali di adeguamento al dettato costituzionale dell’ordinamento
penitenziario giunsero proprio dal potere esecutivo attraverso alcune circolari ministeriali, il
cui contenuto peraltro si riveld molto oscillante nellimpostazione e quindi non fondato su
durevoli scelte di politica penitenziaria] 16].

E che l'ispirazione costituzionale trapeli chiaramente dalla riforma lo si pu® evincere sin
dalla partizione del testo. Come noto, «[clJomune ai testi legali normativi (...) € I'intento di
disporre la materia secondo gerarchie chiaramente definite e riconoscibili, dalle
formulazioni di valore generale alla loro applicabilita ai casi particolari»[17]. Questa
struttura gerarchica del testo legislativo, questa partizione ben ordinata in libri, titoli, capi,
sezioni, paragrafi, articoli & tipica soprattutto nei testi normativi di piu lunga durata e, in
particolare, dei frames narrativi piu celebrati e diffusi nel diritto positivo moderno: le carte
costituzionali e i codici] 18]. Se guardiamo alla partizione della riforma del 1975 scorgiamo
immediatamente la struttura gerarchica e I'ambizione onnicomprensiva del modello
costituzional-codicistico: due titoli rispettivamente dedicati al trattamento penitenziario e
all'organizzazione penitenziaria, a loro volta suddivisi in piu capi che contengono tutti i 91
articoli della riforma19]. Il legislatore del 1975 & consapevole che quel testo normativo
deve costituzionalizzare [I'esecuzione penale ancora normata dal regolamento
penitenziario Rocco del 1931, nonostante I'art. 27 Cost. avesse posto dei principi con esso
incompatibili, e per far cid ha necessita di una prospettiva ampia che abbracci tutti gli
aspetti dell'universo penitenziario con I'ambizione di produrre una regolamentazione di
lunga durata della materia]20]. Del resto la stessa travagliatissima gestazione della
riforma che lo storico piu accreditato della storia del carcere repubblicano, Christian G. De
Vito, fa partire dal disegno di legge «Ordinamento penitenziario e prevenzione della
delinquenza minorile» presentato nel giugno 1960 dall’allora Guardasigilli democristiano
Guido GonellaJ21], dimostra come il testo della riforma rappresenti il deposito di una
riflessione politico-culturale indicativa di un intero periodo della storia della cultura giuridica
italiana.

E questo atteggiamento viene confermato dall’analisi dellincipit del testo. Come noto,
I'incipit di un testo letterario & particolarmente significativo in quanto «& come una soglia
che separa il mondo reale in cui viviamo dal mondo immaginario del romanzo»|22]. Nel
caso di un testo giuridico, dove prevale la struttura gerarchica del discorso, esso € anche
cio che e posto ai vertici della piramide normativa. Ecco allora che deve essere
considerata rilevante la scelta del narratore-legislatore di richiamare espressamente sin
dallart. 1 «ben quattro principi costituzionali (la conformita della pena ai principi di



umanita; la presunzione di non colpevolezza; il principio di uguaglianza e quello di
imparzialita)»|23].

Se prendiamo in esame lo stesso articolo possiamo osservare che il legislatore dapprima,
al comma 1, menziona solo uno dei due principi che l'art. 27, co. 3 Cost. enuncia come
quelli che dovrebbero ispirare le finalita delle sanzioni penali: «ll trattamento penitenziario
deve essere conforme ad umanita e deve assicurare il rispetto della dignita della
personay. Rispetto alla formulazione dell’art. 27 Cost., a parte 'abbandono della scelta dei
Costituenti di esprimere i divieti con formule negative]24], si deve notare che il senso di
‘umanitd” & qui ulteriormente rafforzato con il riferimento alla dignita della persona
condannata, principio che & desumibile da altri articoli della Costituzione (artt. 2, 3, 13 e
36). E stato giustamente osservato come la scelta di fare riferimento qui ad un ulteriore
principio costituzionale possa «rivelarsi incisiva se si riflette che talune prassi penitenziarie
non scendono probabilmente al di sotto della soglia dellinumanita, ma certo attentano al
senso di dignita»[23]. Ma al di la di questo aspetto normativo, deve essere sottolineato
I'atteggiamento prudente e compromissorio (nel senso positivo del termine) del legislatore
che enfatizza da subito quel profilo umanitario della pena che sin dal dibattito alla
Costituente fu quello meno divisivo; il principio di umanita era in grado, infatti, di mettere
agevolmente d’accordo I'anima laica e quella cattolica della cultura giuridica delle forze
politiche dell’epoca. L'elemento piu conflittuale, il richiamo al termine rieducazione, invece
da taluni costituenti di matrice cattolica era stato considerato pericoloso in quanto troppo
compromesso con la Scuola Positiva del diritto penale e quindi in potenziale conflitto con il
rispetto del principio della liberta della persona condannata26]. Il termine rieducazione,
inoltre, rievocava i tristemente famosi campi,gulag, lager etc. con cui i regimi totalitari
avevano da sempre mascherato la volonta di annientamento e di neutralizzazione dei
dissidenti politici. Non & dunque un caso che il legislatore, a distanza di piu di vent’anni
dalla Costituzione, pur intitolando I'art. 1 della riforma «Trattamento e rieducazione», non
utilizzi piu per l'intero corpo testuale il crudo sostantivo “rieducazione”, ma espressioni che
lo moderano come “trattamento rieducativo” o “azione rieducativa”. E proprio all’art. 1 che
definisce cosa s'intenda per rieducazione, il legislatore del 1975 precisa che per
trattamento rieducativo si fa riferimento ad un’azione che tenda, «anche attraverso i
contatti con 'ambiente esterno, al reinserimento sociale» dei condannati. Il che significa,
da un lato, riconoscere che il carcere separato dalla societa dei liberi pud svolgere una
funzione rieducativa solamente se pone le basi per il processo di reinserimento del
condannato; dall’altro, superare da parte dello Stato I'atteggiamento paternalistico insito
nel concetto tradizionale di rieducazione, prefigurando quella nozione di trattamento
sviluppatasi piu recentemente che lo concepisce come offerta di servizi di reinserimento
liberamente accettata da parte del recluso]27].



3. I personaggi protagonisti del campo giuridico del penitenziario

«Le storie sono generalmente costruite sui personaggi. Finito un libro, talvolta ne
dimentichiamo la trama, ma ci restano nel cuore i suoi protagonisti»|28]. Quali sono i
personaggi protagonisti della riforma del 19757 Quando parliamo di personaggi nei testi
giuridici ovviamente non facciamo riferimento a persone in carne ed ossa prodotte dalla
fantasia dello scrittore[29], ma a figure socio-istituzionali che rappresentano ruoli formali
ben consolidati nella particolare narrazione del mondo che viene prodotta dal diritto. Di tali
figure, alcune sono presenti in pressoché tutti i testi normativi di tipo giuridico, altre sono
peculiari al contesto socio-istituzionale sul quale interviene la specifica normativa. Della
prima categoria fanno parte figure come quella del legislatore, del giudice, della Pubblica
Amministrazione chiamata ad attuare la norma; della seconda, nello specifico della riforma
del 1975, figure come quelle del detenuto, del personale addetto alla custodia, della
scienza penitenziaria. Con la lista dei personaggi, tra l'altro, & possibile anche definire
il campo entro il quale si svolge la storia, utilizzando la nozione di campo elaborata di
Pierre Bourdieu, con la quale gia in altra occasione ho avuto modo di affrontare il tema
della riforma dell’ordinamento penitenziario[ 30].

Sulla figura del legislatore occorre fare una precisazione: il legislatore pud essere
considerato un personaggio della storia? Non ne & forse l'autore stesso, essendo |l
soggetto che produce il testo? In effetti se andiamo ad esaminare gran parte dei testi
normativi, la figura del legislatore pud essere comparata a quella del narratore
onnisciente che si pone come osservatore al di sopra delle parti, che conosce e descrive
le situazioni e i personaggi con maggior profondita di quanto possano fare essi stessi e
che esprime liberamente valutazioni e giudizi secondo i propri principi. In narratologia si
afferma che si tratta di un narratore extradiegetico-eterodiegetico nel senso che non solo |l
narratore non compare nella storia narrata, ma anche l'atto del narrare si situa al di fuori
dello spazio del racconto stessoj31].

Se questa e la posizione del legislatore nella narrazione giuridica, diventa interessante per
il sociologo del diritto andare ad analizzare come il narratore onnisciente costruisca i tratti
dei personaggi del racconto e le relazioni che devono intercorrere tra di essi. Il contenuto
narrativo del testo normativo in questa prospettiva € assai significativo per ricostruire
dinamiche socio-istituzionali complesse e spesso con radici storiche molto profonde; radici
che lasciano tracce nelle parole della legge. Se prendiamo in esame il testo della riforma
del 1975 in questa prospettiva, vediamo emergere immediatamente un elemento che &
stato sottolineato anche da alcuni commentatori che hanno prodotto a loro volta delle
narrazioni interpretative di natura giuridica: I'atteggiamento del legislatore nei confronti
dellamministrazione penitenziaria. E quanto mai significativa da questo punto di vista
I'analisi del testo prodotta da Elvio Fassone: «il quadro complessivo € quello di una netta
presa di coscienza, da parte del Parlamento, dell’entita del problema penitenziario e dei



contenuti garantistici che esso implica. (...) [IJn questa pretesa di disciplinare per legge la
materia, e di disciplinarla con eccezionale minuzia, traspare sia una rivendicazione di
prerogative parlamentari quando sono in gioco interessi fondamentali della persona, sia un
latente antagonismo con I'amministrazione, che di essi non & stata esemplare
garante»[32]. Questo “latente antagonismo” spiega una caratteristica testuale della
riforma che potrebbe a tutta prima essere considerata una contraddizione del legislatore.
Abbiamo visto nel paragrafo precedente come l'intento normativo fosse quello di adeguare
I'ordinamento penitenziario ai principi costituzionali e che per raggiungere tale obiettivo si
sia fatto ampio riferimento, nei primi articoli della riforma, ad enunciati estremamente
generali ed astratti. Tale parte del testo normativo appare alquanto dissonante rispetto alla
parte quantitativamente piu corposa della riforma che, invece, consiste in una dettagliata
descrizione (con relative prescrizioni) degli aspetti piu minuziosi della vita all’interno di
un’istituzione totale: dalle caratteristiche di arredo e luminosita delle celle alle modalita
delle perquisizioni personali, dal vestiario dei detenuti alle loro dotazioni per ligiene,
arrivando a regolare l'uso del rasoio elettrico! Tale apparente contraddizione si spiega
proprio con ['atteggiamento di diffidenza con cui il narratore-legislatore tratteggia
implicitamente la figura dellamministrazione penitenziaria percepita in sintesi come un
apparato che non ha per nulla assimilato la svolta culturale dei principi costituzionali
dellart. 27, principi che pongono al centro dell’istituzione penitenziaria la figura del
detenuto-soggetto di diritto. Vi sono evidentemente solide ragioni storiche che spiegano
tale diffidenza. Chi ha studiato la storia del carcere moderno in Italia non ha potuto non
sottolineare «la forma e la continuita, sul terreno burocratico, organizzativo e
amministrativo, delle strutture penitenziarie, che sembrano vivere di un’esistenza propria,
di una forza di inerzia che trae ragione dal meccanismo che regola la gestione degli istituti
carcerari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle relazioni interne tra le gerarchie
amministrative»|33]. Una continuita burocratica che ha segnato tutti i passaggi di rottura
istituzionale della storia del Belpaese e rispetto alla quale, come ho gia ricordato, non ha
fatto eccezione I'avvento del periodo repubblicano dopo la caduta del regime fascista. A
fronte di questa resistenza delllamministrazione penitenziaria nel far proprie le scelte dei
Costituenti, il legislatore del 1975 adotta una strategia narrativo-normativa, rivelatasi
peraltro sostanzialmente velleitaria, tesa a ridurre quanto piu possibile la sfera di
discrezionalita del destinatario del messaggio normativo nell’intento di fornire maggior
cogenza alle prescrizioni inserite nella riforma.

Il narratore-legislatore quindi disegna la figura dellamministrazione come un personaggio
sostanzialmente infido rispetto all'intento riformatore della legge, a cui occorre rivolgersi
direttamente per evitare che frapponga a tale intento delle strategie dilatorie in grado di
vanificare ogni elemento innovativo della legge stessa. Le tracce lasciate sul testo
normativo da tale punto di vista sono innumerevoli, ma in particolare va sottolineato un



radicale mutamento di prospettiva nel racconto del mondo carcerario rispetto al
precedente regolamento penitenziario del 1931. Il regolamento espressione della cultura
giuridica dominante in epoca fascista, infatti, poneva al centro della scena proprio
I'amministrazione penitenziaria come personaggio-protagonista a cui spettava il compito di
far eseguire gli obblighi imposti alla persona detenuta. Cioé derivava dalla natura giuridica
stessa del testo normativo che, essendo di tipo regolamentare, rappresentava una norma
interna all’organizzazione della Pubblica Amministrazione che ribadiva «il tradizionale
privilegio di disciplinare autonomamente i suoi interna corpora e di farsi arbitra di delineare
lo stato giuridico del cittadino che entra in rapporto con essa»|34]; rapporto ancor piu
sbilanciato a favore della parte pubblica nel caso del detenuto, il cui status giuridico di
soggetto titolare di tutti i diritti compatibili con la sua condizione di reclusione non era
all’epoca per nulla riconosciuto]33]. Quindi la narrazione del legislatore del 1931 é tutta
incentrata sulla descrizione dei comandi e dei divieti a cui il recluso deve sottostare nella
sua vita detentiva a partire dall’art. 1 che istituisce l'obbligo del lavoro («in ogni
stabilimento carcerario le pene si scontano con I'obbligo del lavoro»). Ma € in particolare |l
capitolo Il intitolato «Norme di condotta dei detenuti» che & letteralmente intessuto di
ordini e proibizioni: dal dovere di obbedienza assoluta agli operatori penitenziari («i
detenuti debbono obbedire prontamente e rispettosamente senza fare osservazioni di
sorta agli impiegati, agli agenti di custodia ed alle persone addette allo stabilimento»,
art.79) a come i detenuti devono passeggiare nellora d'aria («i detenuti devono
passeggiare in buon ordine, soli o a tre a tre, ovvero star seduti, e parlare a voce bassa»,
art. 76, co. 4); dall’obbligo di non lasciare il proprio posto («il detenuto non pud lasciare |l
posto assegnatogli senza essere accompagnato da un agente di custodia», art. 80, co. 1)
a quello di comunicare con chiunque se non a bassa voce («sono assolutamente proibiti i
canti, le grida, le parole scorrette, le domande e i reclami collettivi, e ogni discorso in
linguaggio convenzionale o comunque non intellegibile», art. 86). Si arriva sino
all'inversione del principio di legalita, valevole per ogni libero cittadino, per il quale tutto cio
che non & espressamente vietato € permesso: «i giuochi ed ogni altra occupazione non
espressamente consentiti dai regolamenti sono proibiti» (art. 93)».

Nella riforma del 1975 questa prospettiva narrativa € ribaltata, in quanto per la gran parte il
testo non si rivolge piu alla persona condannata, ma direttamente allamministrazione
penitenziaria come soggetto che & tenuto a realizzare, a garantire, ad assicurare, a
consentire. Tale impostazione emerge sin dallart. 1 («ll trattamento penitenziario deve
essere conforme ... e deve assicurare ...», «il trattamento degli imputati deve essere ...»),
ma ritorna in moltissimi altri articoli: «gli istituti penitenziari devono essere realizzati (...)
devono essere dotati ...» (art. 5); «i locali nei quali si svolge la vita dei detenuti e degli
internati devono essere ... devono essere tenuti ...» (art. 6); «lI'abito fornito agli imputati
deve essere ...» (art. 7); «& assicurato ai detenuti e agli internati 'uso adeguato ...» (art.



8); «ai detenuti e agli internati & assicurata ... devono sempre avere a disposizione ...»
(art. 9); «gli istituti devono inoltre essere forniti ...» (art. 12); «il trattamento penitenziario
deve rispondere ai particolari bisogni ... deve essere favorita la collaborazione dei
condannati ...» (art. 13); «il numero dei detenuti e degli internati negli istituti e nelle sezioni
deve essere limitato ...» (art. 14); «la finalita di reinserimento sociale dei condannati e
degli internati deve essere perseguita ...» (art. 17); «l’'organizzazione e i metodi di lavoro
penitenziario devono riflettere quelli ...» (art. 20). E si potrebbe continuare. In altri luoghi
del testo ci si limita a descrivere la condotta o la situazione desiderata senza utilizzare
operatori deontici dando per implicito l'obbligo dellamministrazione di attivarsi per
rispettare quelle indicazioni: «i detenuti e gli internati sono chiamati o indicati con il loro
nome» (art. 1); «ciascun detenuto o internato dispone di adeguato corredo ...» (art. 6);
«ciascun soggetto é fornito di biancheria ...» (art. 7).

A contrario, sono molto piu rare le situazioni in cui il narratore-legislatore si rivolge al
detenuto ponendogli direttamente degli obblighi. Lo stesso art. 32, quello in cui
maggiormente permane un’inflessione imperativistica nei confronti dei reclusi, nel senso
che prevede che «essi devono osservare le norme e le disposizioni che regolano la vita
penitenziaria ... devono avere cura degli oggetti messi a loro disposizione ... sono
tenuti»a risarcire eventuali danni arrecati a tali oggetti, si apre col primo comma nel quale
viene garantita all’entrata in istituto, «e, quando sia necessario, successivamentey,
I'informazione relativa alle «disposizioni generali e particolari attinenti ai loro diritti e doveri,
alla disciplina e al trattamento». A conferma di tale impostazione, esistono altri luoghi della
riforma in cui l'operatore deontico “potere” si riferisce al soggetto recluso e non
allamministrazione penitenziaria come avveniva nel regolamento del 1931: «i detenuti e
gli internati possono essere ammessi a far uso di corredo ...» (art. 7); «pud essere
consentito l'uso di rasoio elettrico personale» (art. 8); «ai detenuti e agli internati &
consentito I'acquisto ...» (art. 9). Sino ad arrivare a prevedere per il detenuto dei veri e
propri poteri di controllo, come nell’appena citato art. 9, dove sue rappresentanze, seppure
designate mensilmente solo per sorteggio[36], «controlla[no] I'applicazione delle tabelle e
la preparazione del vitto».

A tutto questo va aggiunto che il racconto della riforma prevede I'entrata in scena di un
personaggio relativamente nuovol37@]nel campo giuridico del penitenziario: la
magistratura di sorveglianza. La riforma del 1975, infatti, prima istituisce all’art. 68 gli Uffici
di Sorveglianza e, nell'articolo successivo, racconta di un magistrato di sorveglianza che
«vigila sulla organizzazione degli istituti di prevenzione e di pena e prospetta al Ministro le
esigenze dei vari servizi, con particolare riguardo alla attuazione del trattamento
rieducativo” ed “esercita, altresi, la vigilanza diretta ad assicurare che l'esecuzione della
custodia degli imputati sia attuata in conformita delle leggi e dei regolamenti». Tale
personaggio si colloca perfettamente nella linea narrativa che ho descritto, in quanto



rappresenta la figura che con la sua terzieta, da un lato, ribadisce la piena qualita di
soggetto di diritto del recluso e, dall’altro, impersona l'istanza indipendente dal potere
dellamministrazione penitenziaria in grado di attenuare il suo tradizionale dispotismo nei
confronti della popolazione reclusa. Che questo controllo giurisdizionale sia rimasto molto
“sulla carta’[38], per una serie di ragioni che qui non & possibile approfondire, non deve
sminuire il significato storico dell’ingresso sulla scena del dibattito pubblico relativo al
carcere di un personaggio come quello del giudice che, almeno potenzialmente, pud
mettere sul banco degli imputati la stessa amministrazione penitenziaria, in un
capovolgimento dei ruoli rispetto alla popolazione detenuta che si era verificato solamente
nel mondo virtuale dei prison movies|39].

4. 11 profilo del personaggio-detenuto

Ma qual é il profilo del recluso che emerge dal racconto della riforma? Si tratta di un
recluso assai diverso da quello con cui ci siamo ormai assuefatti nel corso del XXI secolo
in seguito al progressivo diffondersi della cd detenzione sociale. Una storia della
popolazione detenuta dell’ltalia unita non & ancora stata scritta e il campo di ricerca
appare qui vastissimo e ampiamente inesplorato, tuttavia, alcuni elementi si possono
desumere dalle dinamiche socio-culturali piu complessive. In tale prospettiva, occorre
sottolineare, che il legislatore degli anni Settanta aveva come riferimento una popolazione
reclusa che, seppure caratterizzata come quella di oggi (e, considerando la storia del
carcere, potremmo dire da sempre) dall’appartenenza a gruppi sociali marginali e collocati
ai livelli piu bassi della gerarchia sociale, costituiva un aggregato di individui con forti
elementi di solidarieta interna]40]; con relativamente solidi legami con la realta esterna
dovuta, se non altro, al fatto che pressoché tutti i reclusi erano cittadini e radicati
socialmente in |Italia; con un diffuso atteggiamento rivendicativo nei confronti
dellistituzione penitenziaria che, in alcuni settori piu politicizzati, poteva arrivare alla vera e
propria ostilita ideologica fondata sulla denuncia del suo carattere classista. Il carcere
“‘pacificato”]41] degli anni Cinquanta, infatti, si era trasformato nel carcere delle rivolte
che, a partire dal biennio 1968-1969, segnarono profondamente anche il dibattito sulla
riforma. Riforma che, peraltro, rispetto alla ricostruzione del personaggio-detenuto, pare
non risentire troppo di tale emergenza che segnera invece il periodo immediatamente
successivo alla sua approvazione]|42]. Come detto, infatti, il recluso non solamente viene
tratteggiato quale soggetto titolare di diritti che I'amministrazione deve garantirgli, ma
anche quale individuo che deve essere considerato pienamente adulto]43] e che anzi la
vita detentiva deve contribuire a responsabilizzare. Il racconto della riforma sembra
affrontare punto per punto quegli elementi che la scienza penitenziaria]44] ha indicato
come gli effetti perversi della prigionizzazione dell'individuo di clemmeriana memoria,
proponendo per ognuno di essi delle contromisure di carattere pratico e organizzativo.

Alla spersonalizzazione e alla perdita d’identita prodotti dai rituali di degradazione



tratteggiati per tutte le istituzioni totali da Goffman, si adottano precauzioni come I'essere
chiamati col proprio nome (art. 1), il poter disporre di oggetti e corredo di proprieta «che
abbiano particolare valore morale e affettivo» (art. 7), il poter mantenere il controllo del
proprio aspetto attraverso il taglio dei capelli e della barba che «pud essere imposto
soltanto per particolari ragioni igienico-sanitarie»(art. 8).

Al principio dell'isolamento che da sempre era stato un caposaldo del sistema carcerario
modernof43], si risponde con I'adozione di un regime di reclusione in cui i momenti di vita
in comune sono numerosi: dalla definizione delle celle come «locali di pernottamento» (art.
6) e quindi pensate come luoghi nei quali non si trascorre che le ore notturne, alla
permanenza all’aperto che deve essere effettuata di regola “in gruppi” (art. 10); dalle
strutture penitenziarie che devono essere dotate “di locali per lo svolgimento di attivita in
comune» (art. 5) e di «attrezzature per lo svolgimento di attivita lavorative, di istruzione
scolastica e professionale, ricreative, culturali e di ogni altra attivita in comune» (art. 12)
alla partecipazione a commissioni in cui i reclusi svolgono funzioni di controllo e di
cogestione di particolari attivita della vita carceraria, quali il servizio biblioteca (art. 12), la
qualita e la preparazione del vitto (art. 9), 'organizzazione di attivita culturali, ricreative e
sportive (art. 27).

Al processo di deculturazione a cui € tipicamente sottoposta la cd subcultura carceraria, si
rimedia con una concezione molto avanzata dell'istruzione in carcere che capovolge
I'impostazione tradizionale del regolamento del 1931 in cui svolgeva, insieme al lavoro e
alla religione, il ruolo di salutare medicamento rispetto ai deficit del condannato percepito
come ignorante, o0zioso e miscredente. Una concezione che, in sintesi, ha «preso atto che
I'istruzione ha poca efficacia risocializzante, specie in persone adulte, se non tende a
risolversi in capacita critica, e quindi in cultura»|46]. In tale prospettiva, ecco che «la
formazione culturale e professionale» € esplicitamente valorizzata e distinta dall'istruzione
scolastica (art. 19), le attivita culturali hanno un ulteriore specifico richiamo e sono
promosse da una commissione a cui partecipano gli stessi detenuti (art. 27), si precisa il
diritto dei reclusi «a tenere presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita
all’esterno e di avvalersi di altri mezzi di informazione» (art. 18)[47], ogni istituto deve
essere dotato di “biblioteca costituita da libri e periodici” e tale servizio € I'unico in cui si
prevede la partecipazione di rappresentanti dei detenuti per la sua gestione (art. 12).

Il progressivo allontanamento dal proprio contesto sociale del recluso prigionizzato viene
contrastato con il coinvolgimento pieno della societa esterna nel processo di
risocializzazione e si tendono quanto piu possibile a favorire i contatti con I'esterno.
Emerge qui, piu che su altri temi, un non-detto della narrazione del mondo carcerario: la
strutturale difficolta a conciliare il carcere con la funzione risocializzativa della penaj48]. E
del tutto evidente che voler risocializzare il condannato dovendo separarlo, anche
materialmente, dal contesto in cui ha sin i vissuto appare una contraddizione non



facilmente eludibile. In ogni caso, il narratore-legislatore del 1975 immagina al proposito
delle misure, potremmo dire, di riduzione del danno: in ben 9 articoli dedica citazioni al
mantenimento dei legami familiari del recluso; inserisce un intero articolo sulla
«partecipazione della comunita esterna all’azione rieducativa» dove racconta che «sono
ammessi a frequentare gli istituti penitenziari (...) tutti coloro che avendo concreto
interesse per l'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di poter utiimente
promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunita carceraria e la societa liberay; tra
questi esterni, istituisce la figura dell’assistente volontario che pud partecipare alle attivita
di «sostegno morale» e «di futuro reinserimento sociale» dei reclusi (art. 78) e quella del
Consiglio di aiuto sociale nel quale sono rappresentati sia gli enti locali che altri soggetti
della societa civile (art. 74); i trasferimenti, e quindi la stessa scelta dell’istituto
penitenziario in cui scontare la pena, devono tener conto della prossimita del luogo di
residenza del condannato (art. 42); I'attivita di istruzione scolastica pud avvenire attraverso
la frequenza di corsi «per corrispondenza, per radio e per televisione» (art. 19), quindi
attraverso quegli strumenti di comunicazione con l'esterno che per il carcere avevano
costituito per molto tempo una specie di tabu. Ecco quindi emergere nella narrazione della
riforma un altro personaggio, la societa esterna al carcere, dipinto come un soggetto che
deve prendere coscienza del suo ruolo essenziale nella risocializzazione del condannato,
attraverso il superamento della concezione secondo la quale unico responsabile del reato
e lindividuo che lo ha commesso e non invece anche il contesto sociale che ha reso
possibili le condizioni che hanno condotto l'individuo a delinquere. Tema molto dibattuto in
quegli anni e, come vedremo nelle conclusioni, quasi totalmente rimosso dalla cultura
giuridica interna ed esterna del XXI| secolo in seguito alla svolta securitaria registratasi a
partire dagli anni Ottanta.

Conclusioni

A quali conclusioni & possibile giungere dall’esame “letterario” della riforma del 19757 In
estrema sintesi: la narrazione che emerge da tale riforma fa parte a pieno titolo di quella
che é stata chiamata I'epoca dell’assistenzialismo penale]49]. Non esistono ricerche che
si siano poste la questione dell’applicabilita alla situazione italiana di questa ricostruzione
storica delle politiche sulla penalita elaborata per il mondo anglosassone[30], ma
certamente [l'analisi della narrazione che emerge dalla riforma dellordinamento
penitenziario pud rappresentare un indizio significativo nella direzione di una risposta
affermativa a tale domanda. Con qualche discrasia temporale, i fenomeni politico-culturali
infatti impiegano qualche tempo ad attraversare I'Oceano Atlantico]31], ritroviamo nel
racconto della riforma molti elementi essenziali dell’assistenzialismo penale. Tra tutti quelli
che si potrebbero indicare]32], per I'economia del discorso, ne voglio sottolineare
solamente uno: la cultura della non colpevolezza. Si tratta, come noto, di una espressione
di Mary Douglas che designa quel particolare atteggiamento nei confronti del crimine



prevalente in societa fondate su forti vincoli di mutuo-aiuto e di reti comunitarie sorrette
dalla fiducia reciproca tra i membri. In queste societa si tende a non enfatizzare la
responsabilita individuale per i danni prodotti dalla violazione delle regole, ma piuttosto ad
elaborare dei meccanismi restitutivi e risarcitori su cui le vittime possono fare affidamento.
Di qui il prevalere di un racconto del crimine che ne fa emergere gli aspetti di
responsabilita collettiva che ogni atto deviante porta con sé.

Il racconto che il narratore-legislatore del 1975 fa del mondo carcerario e dei personaggi
che lo popolano parte proprio da questo presupposto di responsabilita collettiva verso |l
condannato. Invece di concentrare I'attenzione sugli obblighi e sui doveri che incombono
sullindividuo che ha commesso il reato, il narratore si rivolge in primo luogo
allamministrazione penitenziaria come soggetto che & tenuto ad operare nella logica di un
tempo della pena utilizzato per la sua risocializzazione, alla magistratura di sorveglianza
come un organo di garanzia e di tutela contro possibili arbitrii e discriminazioni, alla societa
esterna come contesto che deve assumersi pienamente la responsabilita collettiva del
disagio sociale che il comportamento deviante ha rivelato. Questa narrazione € figlia di un
periodo storico in cui, come ha efficacemente intuito Massimo Pavarini, tutto il sistema
politico del cd arco costituzionale, al di la delle contrapposizioni ideologiche degli
schieramenti, era consapevole dei nessi esistenti tra questione criminale e questione
sociale (che nello specifico della storia italiana € andata a sovrapporsi e ad affiancarsi a
quella meridionale). Questo ha consentito, «per lungo tempo e diversamente da quanto é
dato registrare in altre realta nazionali, [che] i sentimenti collettivi di insicurezza hanno
avuto modo di esprimersi come domanda politica di cambiamento e di piu intensa
partecipazione democratica. Vale a dire che la comunicazione sociale attraverso |l
vocabolario della politica ha favorito una costruzione sociale del disagio e del conflitto al di
fuori delle categorie morali della colpa e della pena»|33]. Oggi, che tale comunicazione
sociale e tale vocabolario politico sono ormai un ricordo del passato, guardiamo al
racconto della riforma del 1975 con la nostalgia riservata alle narrazioni di quella societa
del dopoguerra che aveva promesso a tutti inclusione e benessere economico, ben
consapevoli che solo recuperando quello spirito del tempo sara possibile dare piena
attuazione ai principi a cui la nostra Costituzione si € ispirata nel regolare I'esecuzione

della sanzione penale.
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