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PICCOLO MANIFESTO PER UN PROGRAMMA DI IDEE
SUL DIRITTO E IL PROCESSO PENALE

Idee in liberta per un diverso modo di pensare il diritto penale

di Luca Santa Maria

La pena puo esser chiamata in molti modi, ed e chiamata in molti modi a seconda dei
gusti del parlante. Non € onesto parlarne pero come se essa non fosse quel che ¢, cioe
dolore e sofferenza inflitta intenzionalmente da un uomo ad un altro uomo.

Il testo della Convenzione contro la tortura adottata dall’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite nel 1984 ed entrata in vigore nel 1987 definisce tortura

“ogni atto con cui dolore e sofferenze acute, fisiche o psicologiche, vengono inflitte
intenzionalmente ad una persona al fine (...) di punirla per un atto che questa ha commesso o é
sospettata di aver commesso...”.

Il periodo conclusivo dell’art. 1 avvisa che la definizione non si applica

“al dolore e alle sofferenze derivanti unicamente da sanzioni legittime a queste inerenti o da esse
procurate”.

La pena, diciamo il carcere anche se il carcere non esaurisce il novero delle sanzioni
legittime, & un’eccezione alla norma generale che definisce la tortura.

Tortura e carcere sono o possono essere, nei fatti, la stessa cosa. Dolore e la stessa
sofferenza, che un uomo infligge ad un altro uomo con fredda intenzionalita, forse
anche solo per punire I'uomo per quel che ha fatto.

La differenza non sta nel quantum del dolore e della sofferenza.
Tra tortura e carcere ¢’¢ un continuum di violenza.
Non c’¢ una linea di confine scritta nelle cose.

Non c’e una differenza ontologica.

La differenza non sta nemmeno nello scopo.
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Tortura e carcere possono essere inflitti “a fin di bene”, “per punire per un atto che la
persona ha commesso o e sospettata di aver commesso”.
Non c’e una differenza teleologica.

La differenza — per la Convenzione sulla tortura — & che il carcere non e tortura se e solo
se il dolore e la sofferenza inflitti sono legittimamente inflitti, cioé se la violenza e
coperta, giustificata, dalla legge.

Conclusione?
Lo Stato, con la legge, decide che cosa & tortura legittima, cioé pena, e cosa no, cioe
tortura, pena illegittima.

Il diritto penale stabilisce le condizioni dell’esercizio della tortura legittima.

La pena e violenza, quindi il diritto penale e (anche) violenza.
La violenza e uno scandalo, quindji, la violenza non dovrebbe essere, mai.

Il principio vale per tutti, anche per lo Stato.

Oppure questa premessa non ha valore universale?
Non ¢ vero, cio¢, che la violenza sia lo scandalo?

Il rapporto tra diritto e violenza ¢ argomento disturbante al punto che la dottrina del
diritto penale preferisce rimuovere o, il che e lo stesso, darlo per risolto.

Per i piu la risposta € nelle cose.
La risposta ¢ che la violenza dello Stato e legittima e I’altra no.
Basta e avanza.

Basta davvero la risposta che la violenza ¢ giustificata perché legittima?

La violenza dello Stato, si dice, € necessaria, ineliminabile.

La violenza che viene dalla societa richiede una risposta.

Pare che la risposta non possa essere che altra violenza.

Se questa e la risposta, e una risposta elusiva.

Perché non c’e altro modo per pacificare la societa e difenderla dalla violenza che essa
stessa, la societa, produce?

Perché?



Nessuno puo credere che, solo lo si volesse, se solo lo volessimo, la societa non saprebbe trovare
altra soluzione al problema della violenza della societa.

La verita & che la societa non vuole.
Perché?

La domanda antica che inquieta da sempre, non cessa di inquietare.

Se la violenza dello Stato sopravvive con tanta ostinazione, forse la risposta alla
domanda non € cosi ovvia.

Ci sono altre domande che echeggiano da millenni.

Se lo Stato ricambia la violenza con la violenza, e non con qualcosa d’altro, dov’e, se c’e,
la differenza tra violenza e violenza (Eligio Resta)?

La violenza del diritto penale — oltre che legittima — e giusta?
Chi lo dice?

Perché?

Chi pensi cosi, quale idea di giustizia sta prendendo per buona?
Giustizia coincide con diritto e quindi si consuma in esso?

La violenza e utile?

A chi?

Dove sono le prove o le ragioni?

L’enigma del diritto penale e qui.

Chiunque dovrebbe convenire che il discorso intorno al diritto penale dovrebbe essere
un discorso di cruciale importanza, dovrebbe esser frutto di fertile e continuo pubblico
dibattito, di appassionate dispute, visto che in gioco c’e il senso della violenza sul
corpo e sull’anima dell'uomo, e che I'uomo e sempre poca cosa di fronte allo Stato.
L’antico enigma, invece, e sparito dall’agenda intellettuale.

La soluzione e difficile (o forse non c’é), ma la difficolta della soluzione non ne giustifica
la rimozione.

Ho sempre avuto il sospetto, invece, che la dottrina del diritto penale mascherasse i
problemi che non vuole affrontare, e soprattutto facesse di tutto per celare,
misconoscere, il nucleo essenziale del diritto penale.

L’oscuro nesso di diritto e violenza.

Ci sono pensieri troppo difficili per essere pensati e divulgati?



Chi non accetti sulla parola che il diritto sia I'opposto della violenza, chi chieda prova e
ancora prove che la violenza serva qualche scopo utile, o pretenda che chi chiami
retribuzione, e per di piu giusta, la mera violenza dello Stato, esponga ragioni e non solo
fedi, pare quasi un eversivo pericoloso.

Parlare di questa materia ¢, quindi, violare un fab.
Forse anche solo per questo se ne deve parlare.

Il problema della violenza dello Stato, posto in termini di ragione, ¢ il problema se basti
il diritto — cioe la legittimita ovvero la validita della legge — per gius-tificare la violenza
stessa, o se, invece, abbiamo il dovere di non fidarci della legge e dobbiamo costruire e
arricchire ogni giorno di nuovi contenuti un’istanza etica superiore alla legge stessa, la
giustizia, per controllare se la violenza e davvero gius-tificata.

In “Per la critica della violenza”, Benjamin inizia mettendo a fuoco le oscure e antiche
relazioni di violenza versus giustizia, e di violenza versus diritto.

Il problema, o forse I'enigma, esiste sin dalle origini, dalla fondazione della societa (la
fonte piu antica e oscura e forse il frammento di Pindaro, Nomos Basileus, ancor oggi
oggetto di dispute e appassionate questioni filologiche: valga per tutti il volumetto
curato da Canfora, Zagrebelsky, Cacciari e Ravasi), ed e quotidiano, perché
quotidianamente il sacrificio della violenza si ripete.

Nell’antica e civilissima Atene, la parola Pharmakos designava e il veleno e I’antidoto, e
Pharmakos era 'uomo, scelto tra i miserabili, che nei tempi di crisi della societa poteva e
doveva essere sacrificato per il bene di tutti

La violenza della pena sembra, dunque, rievocare in qualche oscuro modo l’antica
violenza su cui si fonda la societa, qualcosa da cui non possiamo pil staccarci perché,
in fondo, non lo vogliamo.

E vero?

Il problema della violenza ¢ tuttora il problema centrale della societa.

Non puo essere eluso, e se esistono ragioni oscure e profondissime per eluderlo, e
tempo di portare I’enigma alla luce del sole.



Credevo che ogni penalista, dottore, giudice, pubblico ministero, avvocato, fosse
costantemente preoccupato di cercare di illuminare I’enigma.

Tutto il resto — pensavo e penso tuttora —, tutto quel, cioe, di cui indefessamente si
occupa la dottrina giorno per giorno, € un parlar d’altro, rompicapi vari alla periferia
del discorso.

Non ¢ lavoro inutile, ovviamente.
Anche quel parlare d’altro — la moltitudine di quaestiones iuris che si producono in tutte
le parti del diritto — € importante.

C’e modo e modo di parlarne, pero.

I linguaggio del diritto penale, in ogni angolo, in ogni pit 0 meno raffinato snodo
teorico della teoria, € violenza, almeno implicita, e dell'uso di quel linguaggio tutti noi,
addetti ai lavori, portiamo la responsabilita.

Chi lavori — cosi almeno penso io — a quei rompicapi come un tecnico armeggia sulla
sua macchina, dovrebbe sempre sentire il tormento di sapere che, dietro ogni quaestio
iuris, c'e sempre incombente il pensiero che, in qualche modo, la soluzione della
quaestio serve alla violenza dell'uomo sull’'uomo.

Invece raramente accade.

Il linguaggio del diritto pare (spesso o quasi sempre) usato per occultare e mistificare,
per coprire piuttosto che scoprire la violenza dello Stato sull'uomo.

Perché?

Forse vale quel che scriveva in generale Wittgenstein, che c’e sempre il pericolo che chi
sta all’interno del “gioco linguistico” fatichi a vedere, mentre lo “gioca”, i limiti del
discorso che usa ogni giorno. Forse & possibile che “tutta quanta la nostra ricerca sia
orientata in modo che certe proposizioni, ammesso che vengano mai formulate, siano al
riparo da ogni dubbio. Stanno fuori dalla strada lungo la quale procede la ricerca”. In
altre parole fa parte della logica delle nostre ricerche scientifiche che, di fatto, “certe cose
non vengano messe in dubbio” (Wittgenstein, Della certezza).

E solo questo?
C’e dell’altro?



Forse il fondamento del diritto — la violenza — ancora non si puo dire, come se fosse
tuttora all’'opera una rimozione collettiva di qualche tabu che ancora persiste e la
dottrina del diritto ha il compito di preservare il segreto.

Il diritto penale ¢ intrinsecamente e forse ineliminabilmente ambiguo.

Il diritto penale, che sopravvive senza sentire la necessita di provare empiricamente la
propria supposta necessita, o la propria giustizia, € “demoniacamente ambiguo”, scrive
Benjamin.

Tra coloro che piu di tutti hanno scavato in quegli abissi ¢’e Nietzsche.

Nietzsche — nella Genealogia della morale — si interroga sul perché la violenza (prima
privata e poi statuale) col suo carico di dolore e sofferenza e non qualcos’altro debba
essere la compensazione pretesa dal privato o dallo Stato per il danno causato dal
criminale (Golia ha scritto un bel libro su Nietzsche e il diritto; consiglio anche il
volume di Zanatta sempre su Nietzsche).

Il nucleo fondativo della societa, per Nietzsche, ¢ il rapporto creditore e debitore.

E necessario — scrive Nietzsche — che il ricordo del vincolo della promessa
dell’adempimento sia impresso in modo indelebile nella psicologia del debitore che ha
dimenticato di dover adempiere, e I'unico modo per costituire la memoria e che il

vincolo sia reso incancellabile con 1’essere associato al dolore e alla sofferenza.

Il debitore, nel flusso continuo delle percezioni che si succedono nella mente, per
natura, non ha memoria.

L’impressione della violenza costruisce la memoria e la memoria costruire il soggetto
(che significa “sottomesso”), cioe I'“i0”.

Alla base della costruzione del soggetto e dell’“io” c’e la violenza.

C’e anche altro.

La pena consiste — per Nietzsche —, all’origine, nel diritto e nel mandato alla crudelta.

Il primo creditore, dopo che il debitore non aveva adempiuto la sua obbligazione,

pretendeva la violenza, come sua soddisfazione vitale, infierendo— o delegando ad altri
di infierire — sul corpo di chi aveva violato la promessa.



Perché il creditore voleva la violenza e la sofferenza del debitore?
Perché non gli bastava di meno per la compensazione del danno, ad esempio non si
accontentava di un risarcimento?

Perché, sostiene Nietzsche, I'infierire sul corpo del debitore con violenza produceva nel
creditore un surplus di piacere, di intima soddisfazione, che lo ripagava del danno
patito.

La vendetta — rectius la retribuzione — e un prodotto culturale piu tardo, almeno per
Nietzsche.

Per Nietzsche la vendetta e figlia del risentimento, di una morale piu tarda e gia
corrotta.

Una morale che ha gia prodotto, ad esempio, anche il concetto culturale di colpa,
costruito per giustificare il concetto culturale di meritevolezza della violenza della
pena.

Tornero brevemente sul soggetto e sulla colpa.

La scienza empirica sta dissolvendo il soggetto e le conseguenze sulla colpa saranno
devastanti.

E solo questione di tempo.

Per Nietzsche la crudelta viene, quindi, prima, molto prima della vendetta (che e il
nome autentico della retribuzione, eufemismo politicamente molto piu corretto).

La genealogia della pena affonda nella psicologia profonda dell'uomo.

Gli spettacoli che, per secoli, hanno accompagnato I’esecuzione della pena (Prosperi),
sono la prova del perdurare di quell’orrendo piacere della crudelta, che, sebbene non ci
piaccia ammettere, forse appartiene alla nostra natura.

Per secoli 'uomo ha torturato 1’altro uomo.

Non é facile dimenticare che se la tortura e viva da sempre, cio deve avere qualcosa a
che fare col piacere che procura al boia o torturatore e a chi ha ordinato loro di torturare
o anche solo se ne compiace, lo spettacolo del dolore e della sofferenza.

C’e qualche ragione per sperare che oggi non sia piu cosi?
Due o tre secoli sono sufficienti per cambiare Homo sapiens sapiens?

Il pensiero ¢ a dir poco disturbante.



Se, pero, ci si pone la domanda di Nietzsche sul perché — all’origine — I'uomo abbia
deciso che la compensazione del proprio danno dovesse essere il dolore e la sofferenza
del corpo di chi aveva dato causa al danno e non altro, magari di piu utile, si prova la
sensazione, effettivamente disturbante, di non avere una risposta davvero chiara e
certa a portata di mano.

Perché questo, cioé dolore e sofferenza, e non altro?
Nietzsche pensava quel che ho scritto prima.

Noi non pensiamo cosi.

Forse non abbiamo sufficiente coraggio per farlo.

Gli spettacoli della crudelta (magari col rintocco della campana della chiesa che chiama
a raccolta gli spettatori perché assistano all’epifania della giustizia di Dio, e anche... di
Cesare. Prosperi, “Delitto e perdono”) non si celebrano piti nelle piazze.

Oggi la pena, il carcere, violenta 'anima pit del corpo (ma non rinuncia, quando serve
a occuparsi anche del corpo, cfr. sotto), e la sofferenza dell'uomo si consuma lontano
dagli occhi di tutti, nel buio (fisico e metafisico) delle carceri.

Non per questo si puo dire che ci facciamo mancare lo spettacolo del dolore della
sofferenza.

Basta stare seduti davanti alla televisione (Canetti, in “Massa e potere” lo aveva intuito
perfettamente).

Lo spettacolo quotidiano della violenza fa parte del cocktfail dellintrattenimento di
massa, che ci viene servito — tra un intermezzo di advertising e un altro —.

Pare, infatti, che 'uomo stia tornando a prendere gusto alla violenza, ammesso che
abbia mai cessato di farlo.

Proliferano guerre giuste e guerre sante e non si capisce quale delle due sia la causa e
quale Ieffetto.

Ci godiamo lo spettacolo col privilegio di poter stare a debita distanza, al sicuro perché
nessuno di noi corre alcun pericolo di essere fisicamente coinvolto neppure con uno
schizzo di quel sangue, e, soprattutto, ci vien data la possibilita di essere al sicuro da
fastidiosi sensi di colpa (le vittime uccise per nostro conto in giro per il mondo, sono gli
altri, diversi da noi, che sono qualcosa meno dell'uomo che siamo noi).

Siamo un po’ pili ipocriti di prima.

Uccidere, poi, di questi tempi, diventa sempre piu un gioco.



I droni uccidono per noi vittime che, essendo straniere, valgono meno di uomini. Oggi
o domani useremo la medesima tecnologia anche per sopprimere i nemici che abbiamo
a casa nostra?

La narrazione di Girard (che non & ovviamente un giurista) prova a dare una risposta
alla domanda di Nietzsche. Ci sono poche letture piu affascinanti e inquietanti per il
penalista delle pagine di Girard.

Non sono le uniche.

Ci sono le grandi pagine di Agamben (Homo Sacer) e anche altro (Resta 'ho gia citato,
Cotta, Golia su Nietszche, o le ricerche genealogiche di D’ Agostino su diritto e violenza
nella cultura giuridica greca, Mittica) e altro ancora che io non so.

All’origine (“Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo”, Girard) lo stato di
natura e violenza di tutti contro tutti, tutto & violenza, simmetrica e indifferenziata.

Violenza spaventosa. Il suo propagarsi minaccia di disintegrare la vita dell'uomo sulla
Terra.

Allo stesso tempo 'uomo non vuol sapere che la violenza e in lui, come in tutti.
La violenza diventa la violenza di tutti contro uno.

La violenza che interrompe il propagarsi della violenza, che fa dimenticare ch’essa e di
tutti allo stesso modo, e Ia violenza sacrificale, la violenza di tutti, la violenza unanime,
contro uno solo, la vittima.

Il transfert collettivo alla base del meccanismo della vittima, la cui origine misteriosa si
trova quasi ovunque l’antropologia l’abbia cercato, produce sollievo, anche se
transeunte nella societa.

Produce piacere.

Il piacere di aver scampato la violenza originaria, quella che minaccia la sopravvivenza
della societa.

Piacere passeggero, pero.



8.

La violenza del sacrificio deve essere diversa dalla violenza da cui la societa intende
purificarsi.

La violenza del sacrificio, allora, si ammanta di sacro, dev’essere un ordine del Dio o
degli Dei che la giustifichi che la legittimi.

Violenza e sacro hanno sempre tessuto relazioni pericolose (Prosperi).

Il sangue della vittima occulta la colpa di tutti — perché la violenza e di tutti — e
’occultamento, il misconoscimento, e una necessita perché la societa non e in grado di
sopportare la consapevolezza della propria violenza.

La societa esige solo distanziamento e il diritto di chiudere gli occhi e continuare a
credere che la violenza venga dall’altro. Il sacrificio mimetizza la violenza della societa,
la rende invisibile, la misconosce, ma non la elimina.

La violenza fonda, quindi, la societa e con essa il diritto, attraverso un inganno e un
autoinganno, e non scompare affatto.

Girard ammette che noi, 0ggi, abbiamo dimenticato tutto.
Abbiamo dimenticato chi siamo, per davvero.
Proprio questa rimozione, pero, sarebbe il sintomo che non siamo cosi diversi da allora.

Vorrei che qualcuno provasse, come ho provato io, a leggere il tragico libro di Carlo
Bonini sul caso di Stefano Cucchi (“Il corpo del reato”), avendo davanti agli occhi le
orrende figure girardiane del linciaggio di massa, dell’assassinio collettivo, immagini
dell’origine dell'umano, cosi come vorrei che, nel leggere la sorte del corpo della
vittima, vero protagonista del libro, pensasse l’altra non meno terribile immagine
girardiana della scoperta dell'uomo, peraltro ancora cosi misteriosa, che I'omicidio
sacrificale e oscuramente necessario per salvarci da noi e della nostra violenza, immolando
uno solo, possibilmente il piu debole, come vittima sacrificale.

L’orrore che promana dalle pagine di quel libro — se i fatti saranno provati nei processi
che verranno — e l'insensatezza della violenza con cui uomini dello Stato infierirono su
quel corpo.

L’innocenza o la colpa del ragazzo non avevano nulla a che vedere con quella violenza
che appare troppo inesplicabile.

Perché accadde?

Poche “mele marce”?
Se, invece, il problema fosse... I’albero?
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O almeno il cestino?

La dottrina del diritto penale — le rare volte che prova ad avventurarsi nel fondo oscuro
del rapporto tra diritto e violenza - preferisce metafore (apparentemente) piu
tranquillizzanti dei disturbanti pensieri di Nietzsche e di Girard o Benjamin e dei
(pochi) altri che hanno tentato quell’avventura del pensiero.

Parliamo piu facilmente del contratto sociale (da Hobbes, che tranquillizzante non &
affatto, a Beccaria che, invece, ormai beatificato e santificato, & il grande alibi
intellettuale per non dover andare oltre quel che da Beccaria abbiamo imparato).

Il presupposto, pero, e sempre lo stesso visto in Girard.

La violenza di tutti contro tutti causa il pericolo dell’autoannientamento della societa.
Che fare?

Ci sediamo tutti intorno a un metaforico tavolo e negoziamo un grande metaforico

contratto.

All’'origine, quindi, non c’e la violenza oscura del sacrificio.
All’origine c’e il contratto, cioe il libero e pacifico incontro delle volonta di tutti.

Tutti insieme diamo vita allo stato, il Leviatano.

Il Leviatano, cioé la violenza dello Stato, si dice, &€ una triste necessita che tutti noi
abbiamo scelto perché I'alternativa e la morte della societa dell’'uomo.

Non mancano, pero, i problemi.
Il Leviatano non garantisce lo stato civile contro lo stato di guerra civile tout court.

Il Leviatano garantisce uno tra i possibili stati civili.
Negarlo significa cadere nella rete dell’ideologia.

La metafora del contratto sociale lascia, infatti, nell'ombra che i contraenti originari non
erano tutti i cittadini.

Molti non furono invitati, e anche quelli che c’erano, non erano uguali tra loro.

Ci sono sempre gli esclusi, i rifiuti umani (Baumann) (il Pharmakos della tradizione
greca!) e, soprattutto, i nemici che non c’erano quando il contratto sociale fu stipulato,
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che appaiono oggi, e contro cui, sulla base di quel contratto, lo Stato, cioe quelli che dal
contratto traggono i benefici, dichiara sempre nuove e pur cosi vecchie guerre civili.

Ci sono sempre gli altri.

Quelli che non c’erano, perché nessuno li ha chiamati, non possono accampare pretese,
tantomeno diritti, se per diritto s’intende qualcosa piu di una ipocrita forma vuota che
serva giusto a salvare le apparenze e i sonni tranquilli di quelli che Benjamin definisce
“sprovveduti teorici liberali”.

Il Leviatano protegge, quindi, gli uni, gli eguali tra loro (anche se qualcuno e sempre
piu eguale, come i maiali di Orwell), noi, e annienta gli altri, i diseguali, i rifiuti umani,
come li chiama Baumann, gli altri (quelli che vediamo morire a distanza di sicurezza e

chissa perché non ci pare di avere visto morire uomini come noi).

Baumann ironizza sullo stato giardiniere, che taglia le erbe cattive e preserva quelle
buone.

La societa del futuro promette di produrre moltissimi rifiuti umani, o erbacce.

Che ne faremo?

10.

Non pare che nel contratto sociale sia scritto da qualche parte che il Leviatano, col
diritto penale, deve preoccuparsi anche di addomesticare, ad esempio, gli spiriti

animali del capitalismo, cioe dei potenti.

Da quelle parti, tra i potenti, 1'homo homini lupus — capace di violenza feroce e poderosa
anch’essa contro la societa — non manca certo. Anzi.

Quando il diritto prova a catturarli, pare, pero, che fallisca sempre o quasi.

Il potente colpevole ha piut chances di cavarsela e di sfuggire alle fauci del Leviatano,
del debole innocente.

Perché?

Il diritto penale e ingiusto ab origine perché e ingiusto il supposto contratto su cui il
diritto dovrebbe fondarsi.

Alcuni giudici protestano per la palese disuguaglianza del diritto penale, protestano
contro il privilegio continuamente accordato allo Stato a favore dei potenti (che hanno
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nelle mani le chiavi degli altri poteri dello Stato e talvolta le usano anche per
condizionare i loro processi).

Hanno ragione.

Hanno anche torto, pero.

Perché i giudici non protestano mai contro la legge che li obbliga cosi spesso a sbattere
in carcere, cioe a usare violenza, su cosi tanti deboli?

11.

L’ideologia del contratto sociale, se appare piu pacifica, e quindi tranquillizzante, pero,
€ comungque pericolosa.

Ci lega mani e piedi allo Stato, il Leviatano, che abbiamo creato.
Questa e la principale ragione per cui non possiamo farci bastare la legittimita per
giustificare la violenza.

Oggi — dopo gli orrori della storia e del XX Secolo (ma il XXI non ¢ iniziato sotto
migliori auspici) — non possiamo aver fiducia in nulla e nessuno, nemmeno nello Stato.

La storia della civilizzazione dell’Occidente, infatti, straborda di violenza legittima,
cioe posta dallo Stato sovrano contro la societa, o parti della societa.

Oggi o domani, lo Stato puo legalizzare la tortura o vietarla (o perseverare in questo
diabolico silenzio, che legittima di fatto la tortura) o riaprire i campi di concentramento
(qualcuno potrebbe pensare che siamo gia sulla buona strada) per i nuovi nemici che
bussano alle porte (consiglio la lettura dello splendido libro di Isabella Di Cesare sulla
tortura, e l'altrettanto istruttivo libello che la stessa Autrice ha scritto sui campi di
concentramento per immigrati che ha voluto visitare).

Se accadesse quel che nessuno puo volere che accada, diremo che anche la tortura e i
campi di concentramento sono violenza legittima perché derivano dallo Stato e dal
diritto?

La legge siamo noi, pero.

Con quale diritto protesteremo contro il diritto che e stato emanato per nostro conto sulla base
del contratto sociale?

Foucault osserva che il Leviatano non nasce per interrompere la guerra civile, ma che,
al contrario, la guerra civile nasce con esso.

I fatti di Genova del 2001 non furono fatti di guerra dello Stato contro una parte della societa,
cioe non fu guerra civile voluta dallo Stato?
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La violenza e ovunque.
Tutti lo sanno.
Tutti fanno finta di non vedere.

Il rifiuto dello Stato — almeno sino ad oggi — ad adempiere la convenzione che lo
obbliga a punire la tortura... dello Stato, ¢ eloquente.

La storia descritta da Carlo Bonini ne “Il corpo del reato” da voce a quel terribile
silenzio, in qualche modo lo spiega.

I conti ancora in sospeso sono moltissimi.

12.

Nel nostro tempo e cambiato tutto?
Dovrebbe essere cambiato tutto.
Dai cenni che ho fatto parrebbe, pero, che non sia proprio cosi.

Il mito fondativo della civilizzazione (Elias) — dal secolo dei lumi in poi — & il miraggio
dell’espulsione della violenza dalla societa.

Baumann, pero, ha forse piu ragione di Elias, quando, seguendo sentieri del pensiero
che vengono da Weber, da Arendt e da tutto il tremendo dibattito di idee che
I’Olocausto ha fatto nascere (dagli autori della scuola di Francoforte, ad esempio; cfr.
anche Traverso, in Italia), avvisa che la modernita e assai piu oscura di quanto i lumi del
settecento ci abbiano fatto sperare, e che la violenza e ovunque, come e piu di prima, e il mito
della sua espulsione della violenza e appunto un mito.

Ci sono due modi per vedere gli orrori del XX Secolo.

Si possono vedere come incidenti di percorso di un progresso di civilizzazione che
continua, malgrado tutto.

Si possono anche vedere come possibili effetti collaterali, che, a certe condizioni, si
sono verificati e ancora potranno verificarsi, proprio all’'ombra della civilizzazione o di
cio che noi chiamiamo civilizzazione.

Perché?
I processi di razionalizzazione e disincanto che sono la legge interna della societa

dell’Occidente (Weber) creano sistemi separati dal tutto, funzionalmente organizzati
per occuparsi, in modo specialistico, del trattamento della violenza.
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Nasce il diritto, che e una costruzione dell'uomo; che, quindi, 'uomo ha fatto cosi come
gli serviva.

La razionalizzazione del sistema giudiziario porta con sé effetti collaterali oscuri di
deumanizzazione, di cui dird tra un momento, nelle pieghe dei quali possono anche
nascere Orrori.

13.

La vera rivoluzione e che, ora, la vittima della violenza non e la vittima arbitraria, una
vittima di cui, ciog, conti poco se sia colpevole o innocente (anzi — ancora Girard — pit

la vittima e innocente piu il sacrificio € paradossalmente efficace).

Nel nostro tempo, la vittima della violenza dello Stato — ovvero della vendetta dello Stato
— ¢ e deve essere (0 almeno apparire) colpevole.

Di qui la differenza tra violenza e violenza, chiara e trasparente.

Queste acque, pero, tutto sono fuorché chiare e trasparenti.

La responsabilita — cioé la colpa dell’uomo - non esiste in natura.

Il diritto costruisce la responsabilita, cioe stabilisce che cosa é colpa e che cosa non é colpa.

Non ha molto senso, per esempio, dire che il diritto e la Magna Charta del criminale (né che il
diritto protegga l'innocente), perché il criminale é criminale e I'Innocente é innocente solo
perché lo dice il diritto.

Siamo noi che diamo le carte e siamo noi che stabiliamo le regole del gioco.

La societa — o quella parte di essa che ha stipulato il contratto — oggi come ieri continua
a non poter accettare che la violenza venga da sé stessa, o dalle parti di essa che la
societa colpevolmente trascura.

La societa, allora, pretende violenza per dimenticare la propria violenza.

Oggi come ieri.

Il diritto da alla societa quel che ad esso vien chiesto di dare.

Il diritto penale e la dottrina del diritto penale (cioé noi) sono (siamo) i sistemi deputati

a fare il “lavoro sporco”, a consentire alla societa — a tutti noi e a ciascuno di noi - la
credenza di aver allontanato la violenza di cui non riusciamo davvero a liberarci.
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14.

Che il diritto sia opera di (o solo di) ragione e non vi sia in esso, invece, anche qualcosa
d’altro, di oscuro, che con la ragione ha poco a che vedere, e, quindi, una scommessa che non
si puo sperare di aver vinto una volta per tutte (Eligio Resta).

Il pericolo di perdere la scommessa e sempre dietro ’angolo.

La costruzione dell’alto edificio della dottrina del reato deve garantire I’apparenza che
la violenza o vendetta pubblica — “buona” — sia ormai stata lavorata dalla ragione al
punto da apparire diversa, enormemente migliore e raffinata e giusta, e da non correre
mai piu (se non in qualche raro caso, subito interpretato come il malaffare di poche
“mele marce”) il pericolo di sfumare i confini con la violenza — “cattiva” — etichettata
come crimine.

Tutto funziona per autopoiesi, come ho accennato.
Ci raccontiamo noi, ciog, la favola che ci piace sentire.

La dottrina, cioe noi, costruiamo ricavandolo da se stessa, il sapere che serve al nostro
scopo, che e quello di garantire il funzionamento della macchina.

Il diritto assume — col sapere che ci costruiamo — che la violenza della societa, quella
cattiva, in realta, & ['opera di pochi e non di tutti, e quei pochi possono essere messi
facilmente in condizione di non nuocere, cio¢ di non infettare la societa con la loro
violenza.

E vero?
O non e (almeno in parte) che una forma raffinata di misconoscimento della verita?

Un auto inganno e un inganno?

La societa continua a non poter o saper accettare che la violenza da essa, cioe da noi.
La societa, quindi, non chiede di meglio che essere ingannata.

11 diritto pero dice che i violenti non siamo noi.
I violenti sono gli altri.

La violenza che viene inflitta in nome nostro e giusta e necessaria.

11 diritto e tragicamente e forse inevitabilmente ipocrita?

15.

Vecchi nemici sono costantemente sostituiti da nuovi nemici, su cui riorientare la
violenza punitiva in funzione degli umori cangianti della societa che lo Stato interpreta
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per rinforzare il suo potere, in un circolo vizioso tragico che puo diventare ancora pit
tragico solo che le condizioni al contorno lo rendano possibile.

La summa divisio tra buoni e cattivi € troppo comoda e rassicurante per non generare
sospetti.

La dottrina ogni tanto scopre 1'uso simbolico del diritto penale.

Gli allegri pensatori che criticano 1'uso simbolico del diritto, evidentemente, pensano
ad un altro uso del diritto penale, non simbolico, ma reale.

Che cosa sia, pero, questo fantasma sedicente reale, resta sempre nella loro penna o nel
loro computer.

Il diritto penale ¢ in sé, immanentemente, un simbolo.

Ogni simbolo occulta.

L"unico problema ¢ capire che cosa occulti il simbolo diritto.

Se c’e qualcosa di reale nel diritto penale, e il contenuto di dolore e sofferenza
dell'uvomo che vien fatto entrare nella macchina che Kafka ha descritto in “Nella

colonia penale”.

La macchina che scrive la sentenza sul corpo dell'uomo.
Che ¢ 'unica cosa di cui il penalista preferisce non parlare.

Che cosa la macchina scriva sul corpo del condannato e il vero mistero.
I vero simbolo da decifrare.
16.

L'uomo moderno, come il primitivo, non ha ancora capito quale sia il microbo che egli
porta ancora in sé e che ¢ la causa della peste della violenza.

Se 'uomo ancora non sa la causa della violenza, non sa come porvi rimedio, e non c’e
ragione che possa surrogare la sua ignoranza.

Non possiamo dire di sapere come insegnare ad un uomo di non essere quel che é.

La recente crescita alluvionale delle scienze del cervello, forse, portera luce dove
ancora c’e buio.

Cominciamo a capire qualcosa?
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Che cos’e e da dove viene davovero il male dell’ uomo?

Tutti siamo innanzitutto Homo Sapiens Sapiens e, forse, pit si scende a fondo
nell’'indagare chi siamo, piut dobbiamo accettare che le differenze tra noi sono minori
delle somiglianze.

Nel bene e nel male.

Il male é erosione di empatia (Simon Baron Cohen, scienziato del cervello)? Cioe 'amnesia
di questa primordiale verita?

La primordiale verita che homo sum, humani nihil a me alienum puto?

17.
Ho accennato, prima, al lato oscuro della civilizzazione.

L’arma della pena non & solo a doppio taglio.
C’¢ un altro taglio, di cui non si parla mai.

La razionalizzazione della civilta paga e fa pagare un altissimo prezzo per accrescere
l'efficienza del mezzo nel raggiungere i fini.

La razionalizzazione non si occupa dei fini. I fini sono soggettivi. La razionalizzazione
si occupa dei mezzi.

La burocrazia — che e sinonimo di organizzazione razionale dei mezzi per raggiungere
il fine, che e prestabilito dal sistema e non deve essere messo in questione —
desensibilizza e, quindi, deumanizza 'uomo che, da ingranaggio, ne deve far parte di una
macchina che ogni giorno deve solo essere piu efficiente di ieri.

Vale anche per il diritto e il suo sistema.

Il giudice, nella catena di montaggio della macchina del diritto penale, gia ora diventa
(o puo diventare), suo malgrado, un burocrate sempre piu lontano dall'uomo che gli e
davanti. Agisce sine ira et studio, cioe con indifferenza, senza — parole di Weber — piu
empatia o comprensione per l'altro.

Senza piu amore o compassione.

Il giudice (non tutti, forse solo una parte, chissa?) tende a guardare all'imputato come a
qualcosa meno di un uomo.

L’hanno addestrato cosi.

Da sempre.
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L’umanita che é in lui, nel giudice, gli renderebbe arduo infliggere violenza. Il diritto lo
sa e sa come fare per far dimenticare al giudice che I'imputato e un uomo. La macchina
deve funzionare e la sua funzione & produrre condanne.

Dura lex sed Lex?
E un motto che vien detto con un po’ di compiacimento, forse troppo.

Il giudice del processo e obbligato dal diritto a compiere operazioni intellettuali che lo
distanziano emotivamente dall’'uomo, che & I'imputato, e anche dall'uomo che ¢ in lui,
nel giudice.

Il giudice del processo astrae il fatto dall'uomo e dalla sua vita, perché solo cosi lo puo
giudicare e soprattutto condannare. E un artificio. Se il suo sguardo intellettuale ed
emotivo penetrasse piul lontano e piut in profondita, e potesse guardare il fatto e la
colpevolezza all'interno di una vita di un uomo, andando a fondo fin quanto e possibile
andare, gli sarebbe molto, forse troppo difficile condannare.

Troppo dell'umano dell’imputato e della sua vita va perduto perché non interessa al
diritto e al processo. Troppo non interessa al diritto perché, altrimenti, la macchina dei
mezzi rallenterebbe troppo e non conseguirebbe piu il fine (o, peggio ancora, non
darebbe piui 'impressione di poter raggiungere il fine).

Il diritto nel processo, pero, non puo e non vuole andare nell’indagine oltre i confini che
si e esso stesso dato in funzione dei suoi scopi, perché andare oltre significherebbe

alienare il diritto stesso (e forse e vero!).

Troppo del destino dell'uomo, pero, si gioca in quel gioco terribile che é il diritto nel
processo

In questo iato che sembra incolmabile c’e la tragedia del diritto penale.

La sequenza della discesa dello status di uomo nel processo ad opera del diritto — e del
giudice che applica il diritto — € un piano inclinato a piu stazioni.

L'uomo diventa indagato, imputato e condannato e ad ogni stazione l'umanita
dell'uomo diminuisce un poco.

Cosi come quella del giudice.

L’empatia dell’'uomo per I'uomo gradatamente sparisce.

Ogni orrore, allora, & possibile.

La perdita, anche temporanea, di empatia € la condizione necessaria del male.

Il male del crimine, ma non solo.
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18.

Il giudice condanna.

La commisurazione della pena e diventata (o, almeno, ha I'aria di esser diventata, non
per tutti ma per molti) pratica burocratica, che si sbriga alla fine, scegliendo un numero
che pare migliore di altri, 3 0 6 anni, 0 5, come se un giorno in piu o in meno di carcere
per 'uomo che lo patisce non fosse la tragedia che é.

Un giorno, una settimana o un anno, possono fare la differenza tra la vita e la morte.

La sentenza del giudice che determina la pena contiene poco diritto (che ne & stato
dell’art. 133 del Codice penale?), ma molta violenza.

Spesso mi domando se il giudice pensi mai al destino che & toccato all'uomo che lui ha
condannato.

Che ne ¢ di costui?

Come spiegare e giustificare a se stessi, da giudici, che nel carcere il suicidio ha un
rischio relativo maggiore di quello che esiste fuori dal carcere anche di 2 o 3 volte?

11 giudice deve proteggersi da domande di questo tipo.
I giudice che si faccia queste domande deve cedere all’autoinganno, o almeno all’atto
di fede, deve dire e ripetere a se stesso che tutto questo agire burocratico che e pieno di

sangue di uomini serve davvero la giustizia o la difesa della societa.

Se il dubbio, come la goccia, lo scava dentro, il giudice puo anche perdere la ragione.

19.

Il condannato diventa carcerato.

L’essenza del dolore e della sofferenza del carcere sta nell’'umiliazione dell uomo.

Forse questa umiliazione, o degradazione, non e tanto grave quanto in altri casi la
storia ci ha mostrato (I'uomo e stato capace di infliggere all’altro uomo assai peggio e

di piu), ma la radice non e diversa, e poi... chi vuol davvero giocare con la ragioneria
del gquantum della umiliazione dell'uomo?
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Il carcere e un luogo e insieme un non luogo, perché esso ¢, insieme, regolato dal diritto
e non regolato dal diritto. Vigono regole diverse da quelle che son scritte e le regole
vere non possono spesso nemmeno essere scritte. Il pericolo che la burocrazia abbia il
sopravvento sull'umanita e costante. In quella sinistra opacita, accade o puo accadere
di tutto. Il rispetto dei diritti umani dei detenuti e rimessa alla buona volonta di chi, il
giudice — stavolta il giudice di sorveglianza —, la guardia, etc., li puo concedere o no.

Non e cosi difficile che si perda il controllo della macchina.
Fino a quando un uomo sara lasciato solo e inerme di fronte ad un altro uomo che
indossa una divisa che rappresenta lo Stato, quell’altro uomo, il carcerato, non sara al

sicuro dalla tortura.

Le guardie del carcere possono facilmente perdere se stessi, la loro umanita, quando la
fanno perdere al condannato.

Nessuna legge, temo, potra davvero proteggere il carcerato dalla tortura se chi potra
vorra fare scempio del corpo del carcerato.

Il problema, pero, € che il carcere € gia una tortura.

Esiste una soglia di umiliazione accettabile?

Dovremmo rispondere “no” con tutta la forza che abbiamo.
Non ci riusciamo, pero.

Qualcosa in noi non lo permette.

20.

La macchina penale, quindi, non nuoce solo all'umanita del condannato.
Nuoce anche all'umanita di chi infligge la pena e di chi ne cura I'esecuzione.

Questo e l"ulteriore tragico paradosso.

Il passaggio alla “banalita del male” (Arendt) non e forse cosi lungo come vorremmo
credere.

Bisognerebbe far leggere a tutti gli studenti di diritto e processo penale il resoconto
dell’esperimento sociale descritto nel libro di Zimbardo, “L’effetto Lucifero”, come i
buoni diventano cattivi. Due gruppi di persone normali — come noi - selezionati a caso
e scelti per impersonare il ruolo di guardie e carcerati in un finta prigione in una
cantina di Stanford — sono entrati cosi bene nella parte, che Zimbardo dopo pochi
giorni dovette interrompere 1’esperimento, perché il gioco stava diventando tragedia,
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con guardie — non tutte ma la pit1 parte — che s'immedesimavano fin troppo nel ruolo, e
facevano violenza fisica e psicologica sugli altri, i carcerati, che a loro volta entravano
nel loro ruolo, di uomini un po” meno uomini, inclini ad accettare la disumanizzazione
e a chinare il capo.

L’esperimento di Zimbardo e stato e sara sempre confermato dalla realta.

I lugubri giochi che si giocavano ad Abu Ghraib (Zimbardo fu chiamato come
Consulente dal Governo USA) o Guantanamo, oppure i casi di tortura emersi in Italia
negli ultimi anni, debbon far scattare allarmi (ho trovato molto bello e sincero I'articolo
di Pietro Buffa, Tortura e detenzione: alcune considerazioni in tema di abusi,
maltrattamenti e violenze in ambito detentivo", Buffa sa di che cosa parla).

Basta poco, troppo poco, e 'uomo, 'uomo normale, non il sadico, salta il confine che e
sempre tragicamente labile e fa cose crudeli — o cela la crudelta nell’indifferenza — che
mai avrebbe immaginato di poter fare.

Quando dico uomo, dico chiunque di noi, io per primo.

L’altro celeberrimo esperimento di psicologia sociale compiuto da Milgram, & forse
ancor piu inquietante. Pii di due terzi delle persone coinvolte nell’esperimento,
persone di levatura morale e intellettuale pitt che normale — ciascuno di loro poteva essere
ciascuno di noi — convinte di partecipare ad un esperimento sui metodi
dell’apprendimento, hanno (erroneamente) creduto di scaricare su persone (che loro
credevano) colpevoli di non aver imparato in fretta, elettricita a voltaggio quasi mortale, e
I'hanno fatto senza rimorso, come fosse naturale, solo perché gli sperimentatori li
incoraggiavano a farlo in nome della scienza.

Non tutti, né nell’esperimento di Zimbardo, né in quello di Milgram, hanno ceduto alla
disumanita.

La pit parte si, pero.

Basta, quindi, scavare poco piut che in superfice e i contorni della differenza tra
violenza buona e violenza cattiva si fanno pericolosamente sfumati.

La distanza si assottiglia oscuramente.

In Italia (cattivi) esempi non mancano certo. Non tutti gli addetti ai lavori nelle carceri
fanno cosi, scivolano su questa china.

Gli esperimenti sociali di cui ho accennato, pero, fanno temere che quel che emerge sia
solo la punta di un iceberg.

Chi non vuole che l'iceberg venga alla luce, € complice.

22



Lo Stato non vuole?
Lo Stato e complice di ogni tortura che si consumi in qualsiasi carcere d’Italia.

21.

Che cosa dice il diritto di sé e della sua violenza?

Poco o nulla.

Proprio la meraviglia per la facilita con si convive con questo silenzio, mi ha spinto a
creare una Rivista di diritto penale, con cui coltivare 1'ambizione che il silenzio si
traducesse finalmente in parole.

I maestri, a lezione, non si soffermano quasi mai su temi cosi disturbanti.

Al pit1 i maestri insegnano agli allievi che il diritto € un’arma a doppio taglio. Con una
lama, fa il male, con l'altra fa il bene. I maestri, pero, omettono, il piu delle volte, di
dare le ragioni per cui credono alla seconda parte del messaggio.

L’unica certezza, infatti, € che il diritto fa male.

Che faccia anche bene o che il bene sia pin del male e, come ho gia accennato, tutto o molto
almeno ancora da provare, e se ancora non e provato ma ci crediamo lo stesso, vuol dire che
abbiamo una forte e incrollabile fede che le cose siano come ci piacerebbe che fossero.

Non basta, pero, che una credenza ci rassicuri e ci procuri piacere perché quella
credenza sia anche vera.

I maestri hanno insegnato tutto quel che potevano insegnare.

Non ho mai dimenticato che, quand’ero studente, e frequentavo le lezioni di diritto
penale alla Statale di Milano, un maestro (non Marinucci né tantomeno Stella) o
presunto tale, accennando alla pena, ne parlava come di un magistero punitivo.

Ne fui impressionato.
Il magistero punitivo non era un simbolo.
Era un eufemismo.

Le teorie della pena sono tutte vecchie di secoli se non piu ancora e bisogna avere
bocca molto buona per accontentarsi — e vedere in queste teorie qualcosa piu di
costruzioni posticce, etichette appiccicate a qualcosa d’altro, di assai piu oscuro... e
interessante, che, tuttora non si vuol dire perché si ha paura di dire.
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La teoria della giustizia della vendetta dello Stato — detta anche retribuzione, che ¢ tema
con molte variazioni, ma alla fine le variazioni finiscono e ... il tema ritorna sempre
uguale e si chiama Lex Talionis — e troppo palesemente compromessa con se stessa (&
circolare perché presuppone l'idea di giustizia che dovrebbe dimostrare) e con qualche
suo orrendo passato che non puo farsi perdonare (di vendetta si parla, o no? e di
questo parla e scrive Girard, Nietszche, o no?), perché, ormai, siano davvero molti
coloro che la difendano e non se ne vergognino.

Ci sono, allora, le altre teorie, piti consone allo spirito liberale dei tempi.

Lo scandalo delle teorie della pena, politicamente piu corrette, le teorie della prevenzione
in tutte le loro varianti, e, pero, che nessuno o quasi porta le prove che la violenza della
pena serva davvero lo scopo sociale per cui sosteniamo che essa sia giustificata.

L’uso della violenza punitiva per scopi di prevenzione di ulteriore violenza, quindi, se
non e provato empiricamente che sia realmente efficace, resta solo una fede, che echeggia
anch’essa sinistre somiglianze di famiglia, con 'uso della violenza sacrificale per scopi
di pacificazione della societa.

La catarsi del sacrificio genera sollievo anche se di breve durata nella societa che si
accanisce sulla vittima.

Se fosse questo e solo questo I'effetto general preventivo della pena?

Pare quasi che giriamo sempre intorno allo stesso albero che, nel corso dei secoli o dei
millenni, abbiamo solo chiamato con nomi diversi, sempre pit1 educati e politicamente
corretti.

Sostenere che la pena, poi, faccia bene al criminale, pare qualcosa piti che un
eufemismo.

Un’ipocrisia, come quella del magistero punitivo.

Chi sono i maestri del carcere?

Maestri di che cosa, poi?

I tassi di recidiva degli ex carcerati sono drammatici.
I maestri insegnano male, o & colpa degli allievi che sono duri di comprendonio?

Che ci vadano loro — quelli che pensano e dicono o scrivono queste stoltezze — a
frequentare quella scuola, il carcere, magari un paio di mesi, e vediamo che cosa il
carcere li avra fatti diventare.

Ho sentito dire da qualche parte di un diritto penale inclusivo.

Bisogna stare attenti a non esporsi troppo al ridicolo.
Il diritto penale non e inclusivo.
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Il diritto penale e cosi inclusivo che é... reclusivo.
Abbraccia I'altro, solo che 1’abbraccio € mortale.
C’e differenza.

Pare che il carcere, poi, costi anche molto.
Pero € un lusso che ancora ci vogliamo permettere.
Perché?

Impressiona — e insospettisce — la sordita infastidita che contagia quasi tutti quando si
parla di carcere e del suo superamento.

Il carcere, quella cupa e fredda forma di violenza che noi pratichiamo ogni giorno
pensandoci il meno possibile (I'ho gia scritto pero lo ripeto), e nato perché I'uomo 1'ha
fatto nascere in un certo momento della storia — pitt 0 meno a ridosso dell’Illuminismo,
con l'avvento della rivoluzione industriale (Foucault), ma, si puo esserne certi, proprio
perché e un prodotto della cultura dell'uomo, 'uomo stesso lo fara morire in un altro
momento della storia.

L’uomo siamo noi.

Intellettuali che decantano la ragione smettono di usarla, quando dicono che il carcere
deve stare dove sta, e non si tocca (salvo qualche miglioria, beninteso), ma, di ragioni
empiriche sulla verita dell’efficacia della violenza, e tantomeno sulla sua giustizia, ne
portano poche e, difatti, si chiamano dogmatici.

Utopie abolizioniste, dicono. Salti in avanti.

Io dico solo “parliamone”. Anche per non restare troppo indietro.

DPC vorrebbe riaprire la discussione.

Tra coloro che ne parlano ci sono ex giudici come Gherardo Colombo e Gustavo
Zagrebelsky.

Gherardo Colombo dice e scrive che il carcere non serve a nulla, quando, per una vita
intera, da PM, ha chiesto e ottenuto il carcere (perché era bravo, tra i pitt bravi) per

tanti uomini.

Il coraggio (e la sofferenza) della verita fanno la differenza tra uomo e uomo.

22,
Immagino che, a questo punto, in molti avranno maturato un’obiezione.

Parliamo del criminale come una vittima e non parliamo della vittima del criminale?
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Non ¢ facile rispondere alla domanda se la vittima del crimine debba realmente
interessare il diritto penale.
La risposta positiva non e affatto scontata.

Che cosa puo dare il diritto penale alla vittima del crimine, oltre al sangue (metaforico
0 no) del criminale, trasformando il criminale stesso in vittima di un’altra violenza?

Sapere che vendetta e stata fatta, e utile alla vittima del crimine?
No.

Dobbiamo assecondare la soddisfazione intima che, per forza di cose, la vittima del
crimine o i suoi parenti credono che proveranno di fronte all'inflizione del dolore e

della sofferenza al criminale, ma che, poi, magari non proveranno affatto?

La catarsi della vittima di fronte al sacrificio di un’altra vittima e giusta? O, piuttosto,
il contagio della disumanizzazione continua, sempre piti orrendo?

Tornare a farsi domande sul perché della pena, non equivale ad avere gia in tasca le
risposte.

Anzi. Il campo da gioco e tutto per intero aperto.

Sarei, ad esempio, molto interessato a leggere su “Diritto penale contemporaneo” una
decina di cartelle di professori di diritto penale, sul tema della attualita o inattualita del
carcere nella societa contemporanea.

Avranno qualcosa da dire?

Se non lo faranno loro che lo facciano giudici, pubblici ministeri e avvocati.
Probabilmente sanno di diritto penale molto di pit1 di molti professori.

I senso della pena ¢ un problema che non puo mai perdere d’attualita.

23.

Qualcuno obiettera che chi neghi l'utile e il giusto del carcere ha I'onere di provare a
indicare le alternative.

Dovrebbe essere |’opposto.
Chi ha edificato e mantenuto in vita sino ad oggi il carcere e tuttora lo difende, ma non

puo provare 1'utile e il giusto del carcere stesso, avrebbe I'onere di riparare il danno
che ¢ stato fatto anche col suo aiuto, e dovrebbe trovare le alternative.
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Eliminare il carcere significa eliminare una violenza.
Eliminare una violenza é una buona cosa in sé.

La societa se la passerebbe peggio di oggi, senza la violenza dello Stato?
Aumenterebbe la violenza della societa?

Chi I'ha detto?

Nessuno puo provarlo.

Le alternative, poi, mancano solo perché nessuno vuol pensare.

DPC puo essere una buona occasione per l'esercizio della fantasia e dell’intelligenza
applicata all'ingegneria sociale.

In nome dell’'uomo.

24.

Il castigo non tiene, o non tiene piu.

Il delitto, invece, come se la passa?

Per delitto intendo la costruzione umana della teoria del delitto.

La responsabilita.

11 concetto di responsabilita e davvero cosi fermo e incrollabile, come ci diciamo e diciamo?

La teoria del reato e una sorta di teologia senza Dio.

Il reato € monista, bipartito o tripartita o magari quadripartito?

Gli intellettuali del diritto hanno davvero scalato vette di astrazione del pensiero
oppure stanno solo tirando su da un vecchio pozzo vecchia acqua prima buona, forse,
ma ora sporca e inutile?

La trattazione della responsabilita e ormai solo la scarnificata monotona, fredda e
intellettualmente ingenua - e non poco ipocrita — vulgata dei manuali e dei
commentari e poi anche delle monografie, degli articoli, delle note a sentenza, etc.
Perché?

Tutto forse e gia stato detto e tutto & ormai chiaro?

La ragione del diritto — ne ho accennato — corre sempre il rischio di essere un piu o
meno sofisticato mantello che serve a coprire, cioe a mistificare, la verita fondamentale
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che 'unica risposta che la ragione ha saputo dare alla violenza, e ancora e solo la
violenza.

La dottrina dovrebbe sottoporsi a una febbrile continua opera di autoanalisi.
Sembra che, ormai, I’abbiamo dimenticato.

Dire di questo — cioe autoanalisi riflessiva e critica dell’ipocrisia — era la mission che
avevo in mente per “Diritto penale contemporaneo”.

Mi rendo conto che aspiravo a dire quel che, per convenzione tacita, ¢ I'indicibile e solo
la mia ingenuita mi impediva di capirlo.

Pensando e poi fondando “Diritto penale contemporaneo” non sapevo quel che so
oggi.

Oggi so piu di ieri quanto difficile sia il compito.

In qualche modo, pero, anche dopo aver pensato, sento piu di prima la necessita di
un’autocritica profonda del diritto penale.

Costi quel che costi.

Perché?

Se la violenza fonda il diritto, ogni giorno la violenza conserva il diritto (Benjamin).

In un senso oscuro ed enigmatico, forse diverso dal passato, o forse non troppo, il
sacrificio della violenza si ripete e si rinnova ogni giorno.

La tragedia si consuma ogni giorno.

Per questo non si puo abbassare la guardia e smettere di pensare.

25.
Qualcosa di nuovo, poi, sta accadendo, da qualche decennio a questa parte.

Il grande gioco del diritto e dell'inganno alla violenza & stato giocato per secoli e
pareva funzionare.

La costruzione della dottrina, la teoria del reato, e rimasta in piedi a lungo e chi 'ha
edificata — generazioni di intellettuali — merita rispetto e considerazione.
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Ci son stati lunghi tempi in cui quell’edificio, pur occultando di che materia fossero
fatte le sue fondamenta, si € meritato la credibilita di cui godeva.

Ormai, pero, I'edificio ogni giorno di piu cade a pezzi.

La ragione con cui il diritto ha occultato la violenza, ora appare sempre piu
insostenibilmente leggera.

L’essere — il mondo, 'uomo e la societa — che puo essere compreso (e regolato con la
ragione) dal diritto penale, é sempre di meno, arretra sempre di piu in corrispondenza
con l'avanzare sempre piu invasivo delle scienze.

Immagini del mondo e dell'uomo del tutto diverse da quelle del senso comune,
s'impongono come vere, e, di conseguenza, le altre immagini, quelle antiche — su cui il

diritto penale tuttora conta — sono false.

Un diritto penale falsificato e ancora un diritto?

26.

Perché il grande gioco che prima funzionava — o pareva che funzionasse — ora non
funziona piu?

Parole vecchie quasi quanto e vecchia la lingua dell'uomo, necessita, volonta, certezza,
sono tuttora i capisaldi della ontologia e della epistemologia ingenua su cui

stancamente il diritto penale cammina e chissa dove va...

Se si scava appena sotto la superficie, vengono alla luce problemi fino ad ora
stranamente ignorati.

Causa uguale condizione necessaria?

Necessita del corso degli eventi nel mondo significa un'immagine del mondo — una
metafisica — in cui ogni evento e legato all’altro, perché é la manifestazione di un unico
ordine svelabile e svelato all'uomo, nell’ambito del quale é facile individuare, nella
grande catena degli eventi, la condotta dell'uomo cui imputare I’evento.

Al diritto sta bene cosi. Anzi. Per il diritto penale deve essere cosi.

Questa metafisica ¢ ancora vera?

Colpevolezza uguale volonta colpevole dell’ uomo?
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Volonta colpevole significa una psicologia costruita intorno all'uomo, che identifica
senza riserve il suo io, il suo essere persona, in quel che chiama coscienza (o meglio
autocoscienza), il soggetto, 1'“i0” (di cui prima ho accennato), che beneficia del
miracolo di essere libero dai lacci delle leggi deterministiche della natura. In virtu di
questo miracolo 'uomo e colpevole, perché quando ha deciso di commettere un fatto
che e un delitto, avrebbe potuto — e dovuto — non commetterlo.

Al diritto sta bene cosi. Anzi. Per il diritto penale deve essere cosi.
Questa psicologia e ancora vera?

I giudice infligge violenza solo quando la prova d’accusa ¢ vera B.A.R.D., ovvero la
prova & cosi forte che solo un uomo privo di ragione potrebbe non avere la stessa
certezza della colpa dell’'imputato che il giudice ha.

Certezza significa un’epistemologia semplice, retta da una logica primordiale, binaria,
vero — falso, non ha gradazioni di vero e di falso, e allergica alla probabilita — che &
I’altra faccia dell’incerto — e la rimuove (pero partorisce ogni giorno condanne fondate
su... indizi). Certezza, pero, e mitologia — non epistemologia — che deve essere creduta,
per salvaguardare la buona coscienza collettiva. Non importa se la credenza si paghi
con l'inganno o I'autoinganno. La violenza puo essere inflitta solo se il fatto e la colpa
del reo sono cosi chiari e distinti che tutti, giudice e societa, possono avere la coscienza
tranquilla quando il giudice fa quel che deve fare. Cosi sia dunque. Quando la violenza
deve essere inflitta, la colpa dell'uomo &, deve essere, sempre certa oltre il ragionevole
dubbio, e non viceversa.

Al diritto sta bene cosi. Anzi. Per il diritto penale deve essere cosi.
Questa epistemologia € ancora vera?

La dottrina del diritto penale (e del processo penale) ha costruito su queste fondamenta
la sua ontologia e la epistemologia, ma anche la sua etica.

Queste fondamenta si sono sbriciolate o si vanno sbriciolando perché sono tutte false.

E illusorio, pero, credere che la dottrina del diritto penale levi essa la maschera che
ancora indossa.

Questa dottrina, infatti, oltre a non volere, proprio non potrebbe, nemmeno se lo
volesse, parlare una lingua diversa da quella che ha appreso e descrivere un’immagine
del mondo e dell'uomo diversa da quella in cui le proprie gracile costruzioni
intellettuali sguazzano da secoli.
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La dottrina e disabituata alla autocritica riflessiva, perché non puo sottomettersi davvero a
una autocritica realmente sincera.

Non ne ha gli attrezzi. Non & colpa di nessuno. O forse di qualcuno, si. Non del
giudice, pero. La cassetta degli attrezzi che gli viene data in dotazione non prevede gli
attrezzi che servirebbero. E colpa di chi ha la responsabilita di aggiornare la cassetta
degli attrezzi.

Una volta che l'edificio perde pezzi, e i pezzi nuovi non ci sono perché nessuno li sa
fabbricare, la dottrina diventa arida scolastica, cattiva linguistica, fucina di problemi e
poi di pseudo soluzioni (sempre controvertibili, ovviamente) gli uni e gli altri costruiti
dal diritto stesso nel corso di un’attivita autopoietica ormai imbarazzante nella sua
poverta.

Nulla o poco di vivo.

Una teologia senza pitt Dio, appunto.

27.

Parole come causa, pericolo, imputabilita, dolo, colpa hanno drammaticamente perduto la
capacita di significare qualcosa di oggettivo che si possa dire vero osservando il mondo
o l'uomo.

Perché?
Perché tutte, causa, pericolo, imputabilita, dolo, prova sono ancora fondate su
necessita, volonta e certezza.

La scomparsa della necessita, il paradiso perduto delle leggi della necessita che
governano la natura, ha lasciato il posto a un mondo in cui il caos e il caso sono
ovunque. Il caos e conoscibile dalla scienza solo con la probabilita, ma la probabilita non e la
necessita, ne é I'opposto. La necessita ancorava evento ad evento con catene impossibili
da spezzare. La probabilita annoda eventi a eventi con deboli fili, che sono argomenti
sempre controvertibili, che basta pochissimo a spezzare ma che sono anche
difficilissimi da capire, perché sono maledettamente oscuri e spesso indecifrabili.

Che fare?

Come gli struzzi metteremo la tesa sottoterra, e magari ci accontenteremo di
ribattezzare la necessita col nome del suo opposto, probabilita, e andremo avanti come
prima?

Le scienze svelano che la mente € solo una funzione (straordinariamente e

misteriosamente complicata) del cervello, che e nulla piti di materia, composta di
atomi, e come tutta la materia il cervello e soggetto alle leggi della natura. Vale a dire
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che la coscienza — la vecchia anima — e solo un Effetto — straordinariamente complesso e
spesso tardivo e impotente — di operazioni — ancor piu straordinariamente complesse e
per lo piu totalmente inconsce — del cervello, e non la causa di esse. L’esatto contrario
di quel che credevamo inoppugnabilmente vero? Il soggetto € solo un’illusione
prodotta dal cervello? La volonta libera — almeno in questa psicologia che ha
annientato il dualismo cristiano tra anima e corpo — non puo neppure essere pensata —
perché e un nonsense —. Da che cosa e libera la volonta che e I'effetto della materia?

Affacciarsi alla scienza del cervello, la psicologia cognitiva, € inquietante, crea
imbarazzo perché minaccia un sovvertimento radicale delle basi stesse dei nostri
concetti fondamentali, in primis quello di soggetto e di “io”. Muore, pero, anche la

i

colpevolezza, I'antichissima costruzione, che presuppone il soggetto e 1'“io”, su cui

abbiamo fondato la giustizia della pena.
Stanno per nascere problemi di cui ancora non abbiamo che un piccolo sentore.

Che fare?

Come gli struzzi e metteremo anche qui la terra sotto terra, fingendo di credere al
“teatrino cartesiano” della res cogitans che guida e dirige la res extensa (Dennet) anche se
e vero il contrario? Oppure — in fondo ¢ lo stesso — torneremo a credere al miracolo
dell’anima immateriale creata da Dio? O, piti umilmente (!), diremo che la psicologia
che serve al diritto penale ¢ utile e non c’e ragione di abbandonarla, anche se é falsa?

Viviamo da tempo nella societa della incertezza, anche se sappiamo molto piu di
quanto abbia mai saputo I'uomo prima di noi, e proprio per questo sappiamo di non
sapere, molto pilt di prima, sappiamo che il buio ci avvolge da ogni parte, e in quella
luce crepuscolare che ci da la ragione della scienza vediamo poco e male.

La logica binaria del vero — falso, la logica della certezza (la logica dimostrativa della
deduzione) non cattura pitt quasi nulla, soprattutto nella riserva di caccia dei fatti che
interessano il diritto. La logica del probabile (la logica induttiva o abduttiva) e, per
definizione, la logica dellincerto. Il certo, di cui il giudice deve andare a caccia, e
I'opposto dell’incerto. Dubbi ragionevoli su quasi tutto sono compagni di viaggio che
non ci lasciano come non ci lascia la nostra ombra.

L’incertezza, pero, angoscia. I dubbi non ci vanno a genio e, difatti, spesso o quasi sempre
— anche questo, oggi, ci dice la scienza — cediamo all’autoinganno, al quel bias
universale che affligge 'uomo anche quando fa il giudice, che ci fa vedere e apprezzare
solo la prova di cio che vogliamo credere vero e ci fa trascurare la prova di cio che non
vogliamo credere.

Il cervello dell'uomo, poi, pare cablato male per la statistica, che e una delle logiche del

probabile (di statistica non capiamo un accidente...). I dubbi non vengono neppure,
allora!
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Che fare?

Come gli struzzi e metteremo anche qui la testa sotto terra, accettando di credere vero
quel che non ci va a genio capire come falso, anche perché capire se e vero o falso e
troppo difficile e nessuno ci ha insegnato come si fa (la statistica non e patrimonio
culturale del giudice e nemmeno del PM e dell’avvocato), e viceversa?

I dubbi ragionevoli non accederanno nemmeno alla coscienza perché per esser
compresi dalla coscienza richiedono capacita intellettuali — statistiche — non naturali? O
in tutti gli altri casi, continueremo a impedire ai dubbi ragionevoli, di disturbare la
coscienza, perché siamo cosi proclivi all’autoinganno inconsapevole, che interpretiamo
in modo errato i nostri stessi processi mentali?

O, invece, guarderemo in faccia la realta.

Che ne sara, allora, di un diritto che imputi eventi a condotte sulla base di fili statistici
deboli che piu che alla necessita somigliano al caso e hanno sempre il difficile onere di
distinguersi dal caso, che stigmatizzi le colpe di quelle condotte causate da processi
mentali del cervello ignoti alla stessa coscienza, e prescrive al giudice di condannare
solo quando sia certo, per poi ipocritamente far finta di non vedere che il giudice sa
come trasformare dubbi ragionevoli in dubbi irragionevoli, anche se sempre e solo al
prezzo dell’autoinganno, e, infine, quando vuole condanna oppure assolve, ma magari
non sa bene neppure perché ha fatto I'una cosa o I’altra?

Se cade a pezzi 'edificio, le fondamenta — I’antico enigma — tornano visibili.

Gettato in un mondo di fatti che non conosce, cui non si applicano i vecchi apparati
della ragione, il diritto se si espone all’autocritica della ragione fa intravvedere il lato oscuro
che per secoli ha cercato di occultare.

Risultato?

I processi senza piu diritto, o con sempre meno diritto, perché i fatti sono troppo
diversi e troppo trattabili dal diritto, sono gia oggi solo arene retoriche in cui il potente
vince sul debole, riti o ordalie in cui va in scena sempre pil spesso la violenza e sempre
meno il diritto.

Nessuno ne parla, pero.

La scommessa intorno alla differenza tra diritto e violenza, probabilmente, & persa se
non viene rilanciata su qualche altro tavolo. Il vero problema e che nessuno ha il
coraggio di ammetterlo.

Che fare?

Evitiamo di fare autocritica?
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Spazziamo via la ragione?

Chi vede o anche solo intravvede il declino della costruzione della responsabilita,
I'emorragia di ragione che esso vive e di cui muore, deve inquietarsi perché deve anche
vedere e non solo intravvedere la tragedia incombente che deriva dalla violenza senza
scopo.

28.

Il mio (nostro) progetto di fare di “Diritto penale contemporaneo” la sede di pubblici
discorsi intorno al diritto penale, cioé rimettere in gioco e prendere finalmente sul
serio, senza banali rimozioni, il tragico ed enigmatico rapporto tra diritto e violenza, era
decisamente ingenuo, perché, all'inizio, almeno io non ero in grado di capire quale
fosse la posta in gioco.

“Diritto Penale Contemporaneo” ha cominciato a camminare.
Si tratta di accelerare il passo.

“Diritto penale contemporaneo” vuole che i nodi vengano al pettine, perché non vuole
— neppure inconsapevolmente — perpetuare I'inganno che tutto vada bene (salvo qualche
piccolo o grande rompicapo e qualche problema anche etico alla periferia del discorso)
quando sappiamo che poco o nulla va bene per davvero.

Il primo nodo e la domanda stessa su che cosa e diritto.

Forse dobbiamo ridefinire il perimetro del diritto e ampliarne i confini e tornare a
discutere di quel che conta davvero.

29.

Ho sempre sorriso tra me quando ho sentito e sento parlare di scienza del diritto.

Il diritto € una costruzione dell'uomo, fatta col linguaggio, & artificio non natura.

Che senso ha che 'uomo faccia del diritto, cio¢ di una cosa sua, di una cosa che ¢ fatta
di parole dette e scritte dall'uomo stesso, I'oggetto di una scienza di cui 'uomo stesso
sarebbe scienziato?

Piu che una scienza, il diritto e una forma di letteratura (spero che chi legga capisca il

massimo onore che, con questa definizione, daremmo al nostro sapere) o di critica della
letteratura.
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Letteratura come narrazione (molto belle le pagine di Mittica sul punto). Una
narrazione che — eccone il fascino vero — e un puzzle di infiniti frammenti, da
raccogliere ovunque ci sia qualcosa di nuovo e importante da capire sull'uomo e il suo
mondo.

30.

Perché la dottrina tiene tanto allo status di scienza (oltre che per le volgari ragioni di
status personale dei sedicenti scienziati che facilmente si possono immaginare)?

Il diritto non & oggettivo né imparziale perché I'uvomo non e né oggettivo né
imparziale.

Perché fingere, allora?

Quando l'uomo finge imparzialita, e conferisce a un suo artefatto il rango di oggetto di
una scienza, per cio solo € dannatamente parziale e la sua scienza, si puo esser sicuri,
serve solo a velare meglio dietro inesistente oggettivita e imparzialita tutto quel che il
parlante o lo scrivente non vuol dire apertis verbis, ma che € la vera unica e sola
importante ragione di quel che dice.

Il diritto puo coltivare la falsa ipocrisia di dirsi scienza del diritto se — Kelsen 1'ha
scritto con mirabile purezza — accetta di pagare il prezzo di prendere le distanze dal mondo

dei fatti e dal mondo dei valori.

Il diritto deve farsi... puro.
Non deve sporcarsi la candida veste.

Che cosa resta, 1i in mezzo, tra fatto e valore, di puro o impuro, pero?
Nulla.

Ovvero, le parole della proposizione linguistica.

Proprio Kelsen, il piu affilato — il pi “puro” - dei positivisti del diritto, era ben
consapevole che il diritto, 'oggetto della sedicente scienza, quel che sta in mezzo,
compresso come un hamburger in un sandwich tra fatto e valore, non é la proposizione
linguistica, cioe il testo.

Il diritto e il significato della proposizione linguistica, cioe del testo.

Che cosa vuol dire?
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31.

Non c’e una risposta facile.
Il problema del significato del... significato e un problema gigantesco.

Una cosa sola e chiara anche per Kelsen.

La proposizione linguistica e per Kelsen la cornice, il frame, entro cui coesistono
plurimi significati, plurimi possibili diritti, tra i quali l'interprete decide il significato
con un atto della sua volonta.

Sfortunatamente per i sedicenti scienziati, la volonta che decide é irrimediabilmente una
volonta soggettiva che decide sempre in funzione di un contesto, personale o collettivo,
in cui il giurista, che lo sappia o no, e sempre gettato.

La volonta non é mai oggettiva e nemmeno imparziale.

Ammesso e non concesso che la volonta esista.

32.

La dottrina sedicente positiva non riesce a capire che il peggior nemico del diritto e,
ormai, il linguaggio.

L’oggetto che — paradossale! — dopo la diffusione del positivismo giuridico, e diventato
il diritto e che la dottrina sedicente scientifica, ha preso ad adorare come un feticcio, si
rivolta contro la dottrina stessa.

Ogni parola e, ancor piu, ogni proposizione del linguaggio, é irrimediabilmente vaga.

La filosofia del Novecento ha fatto del linguaggio 'oggetto primario del dibattito delle
idee. La svolta linguistica ha prodotto Idee a iosa sul linguaggio e sul significato. Non
si puo dire che, alla fine, tutte queste Idee siano approdate a qualcosa di definitivo.
Anche quelle idee erano espresse col linguaggio, e, quindi, condividevano la stessa
immanente patologia, la vaghezza.

La dottrina che non veda i limiti del linguaggio fa come diceva Wittgenstein dei cattivi
filosofi, che, come mosche, sbattono contro il vetro della finestra credendo di uscire

all’aperto e si fanno male. crampi mentali.

La dottrina del diritto e un cimitero di crampi mentali.
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33.

Il limite del linguaggio — la contraddizione e solo apparente — € che... non c’¢ il limite
alla produzione di significati.

Non tutti gli usi delle parole sono egualmente buoni?

Forse no.

Sta di fatto che di regola si impongono certi usi e soccombono altri.
Chi e come decide gli usi buoni e li separa dagli usi cattivi?

Tutto dipende da chi usa il linguaggio nella comunita dei parlanti e tutto dipende da
chi ha il potere di imporre 1'uso del linguaggio che vale per tutti perché si impone a
tutti.

Intorno alla vaghezza irresolubile del linguaggio si giocano partite ben decisive per il
diritto.

Il principio di legalita — che affida alla parola la suprema garanzia — e in crisi perché e
in crisi il significato del significato della parola e della proposizione del linguaggio.

Il giudice dice “io sono sottomesso solo alla legge” e il potere politico intima “devi stare solo
dentro il confine della legge”.

Apparentemente dicono la stessa cosa.

Perché litigano, allora?

Il giudice, poi, e si sottomesso al diritto ma e anche creatore di diritto.

Kelsen lo sapeva e 'ha scritto.

Tra il diritto del legislatore e il diritto del giudice c’e, quindi, sempre potenziale tensione e il
diritto vive intorno a questo apparente paradosso.

Diritto e politica non sono mai stati né mai saranno mondi separati.

La radice dei conflitti — o meglio la miccia che li fa esplodere — sta anche nella vaghezza
irresolubile del linguaggio.

Non e facile, pero, pensare a un farmaco per questa patologia.

La qualita del discorso pubblico deve progredire e la dottrina del diritto penale deve, o

dovrebbe, diventare parte essenziale del discorso pubblico.

Oggi non e cosi.
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Dird qualcosa (poco), prendendo ad esempio, la volgare e stupida diatriba che ha
diviso dottrina e giurisprudenza intorno al disastro ambientale.

34.

I1 positivismo del diritto — con la sua pretesa di oggettivita e imparzialita — paga il
prezzo di disancorare il diritto dal mondo dei fatti, e dai mondo dei valori, ma
I'operazione e mera apparenza, ideologia, perché i significati del diritto stanno o nel

mondo dei fatti o nel mondo dei valori.

Senza fatti senza valori, non e possibile interpretare alcuna proposizione linguistica, non
e possibile cioe il diritto.

La “purezza” della scienza del diritto si confuta da sé, svela il suo evidente sostrato
ideologico (lo Stato che ha posto il diritto non vuole che la dottrina del suo diritto lo
critichi) che non e puro.

La pretesa scientifica della dottrina € un errore.

Che fare?

Tutto il contrario.

Il diritto deve immergersi e non separarsi dal mondo dei fatti e dal mondo dei valori.

11 diritto deve immergersi nella verita e nella giustizia.

35.
I referenti empirici delle parole del diritto — almeno quelle che regolano fatti del mondo
e dell'uomo - sono descritti che meglio I'uomo non saprebbe fare, dalle scienze della

natura e dell uomo.

Il primo grande problema del significato del diritto e, allora, il rapporto tra diritto e
scienza.

Pretendere di parlare del mondo e dell'uomo, e quindi parlare del diritto che deve
disciplinare la condotta dell'uomo in questo mondo, senza il costante ausilio della

scienza, ovvero delle scienze, & semplicemente contrario alla ragione.

La ragione del diritto penale e diventata debole perché non capisce né il linguaggio né
I'immagine del mondo della scienza ovvero delle scienze.

I problemi del rapporto tra diritto e scienza sono molto difficili.
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Nessuno ha iniziato a cercare davvero un linguaggio comune che definisca accettabili
perimetri di intersezione tra diritto e scienza, in cui i significati delle parole nei due
universi siano non necessariamente coincidenti ma reciprocamente intelligibili e i
mondi di vita reciprocamente misurabili.

Daubert negli USA, e altre sentenze, anche in Italia, ad esempio Cozzini, sono eleganti
e ben scritte, ma pattinano sempre sulla superficie dei problemi, e qualche volta
cadono.

C’e da fare, pero, molto di pit.

La latitanza della dottrina sul punto lascia sbigottiti.

Parlare di scienza e diritto, naturalmente, non significa far finta di parlarne come si e
fatto finora. Significa lasciare nel cassetto delle cose inutili e pericolose perché
fuorvianti, i finti onori riconosciuti al giudice, ora peritus peritorum o gatekeeper o anche

consumatore e non produttore di scienza.

Parlare in modo veridico di verita nel e del diritto penale significa partire dall'unico
punto da cui sia onesto partire.

11 giudice, I’avvocato, il pubblico ministero, il dottore o professore, tutti noi non sappiamo piu
nulla di fatti perché non sappiamo quasi nulla di scienza.

Non sappiamo nemmeno di diritto penale, o, quantomeno, non conosciamo la parte di
gran lunga piu rilevante del diritto penale, quella che, per essere conosciuta ed
applicata, richiede in noi quella capacita della conoscenza del mondo e dell'uomo che,
analfabeti di scienza, non possediamo pil1, non bastandoci ormai il senso comune.

Un diritto senza piu verita e un diritto morto.

Un diritto morto ha l'effetto di ridurre il processo ad un’arena retorica in cui rilevano
solo i contingenti rapporti di forza tra le parti.

Un processo, quindi, che e destinato a produrre sentenze insieme false e ingiuste.

Anche la scienza ha i suoi problemi. Nel secolo scorso e stata investita da una crisi
scettica imponente. Popper, liquidando il positivismo logico, paragona la base empirica
della scienza ad una palude dove la palafitta conficca i pali che la tengono sopra

I'acqua.

Lo scientismo € un’altra ideologia da cui guardarsi.
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Non abbiamo, pero, nulla di meglio della scienza per conoscere il mondo e chi siamo
noi.

Diritto penale e scienza sono sempre stati universi paralleli e incomunicabili, mondi di
vita incommensurabili e “Diritto penale contemporaneo” voleva provare a colmare
questa lacuna.

Forse si puo fare qualcosa.

Che fare, allora?
Studiare.

Uno dei primi passi che seguiranno a questo fin troppo ambizioso programma e
mettere a disposizione dei lettori di DPC un documento redatto congiuntamente dal
Federal Judicial Center e dalla National Academy of Sciences USA, dal titolo Reference
Manual on Scientific Evidence.

Il manuale e stato inviato a tutti i giudici USA.

I giudice che non sa nulla intorno alle cose che si dicono, perché non sa nulla della
scienza di cui si dibatte, dice il vero solo per... caso.

Il principio vale negli USA come in Italia.

36.

I mondo dei fatti che deve entrare nel diritto pone, quindi, problemi di verita del
diritto.

Il ver-dictum deve essere la base della iuris-dictio.

I1 giudice ius-dice ma la giurisdizione richiede che, prima di tutto, il giudica emani il
ver-dictum.

Qualcuno guarda con sarcasmo a queste parole, perché quando pensa alla verita pensa
alla filosofia e pensa al filosofo che finisce nel pozzo per voler guardare il cielo.

Il giurista e un pratico, non ha tempo di guardar il cielo; e invece non capisce che nel
pozzo ci sta gia lui, il giurista, e non se n’e accorto.

Sotto la verita si debbono guardare i problemi della responsabilita per il fatto e per la
colpevolezza del fatto.

Causa e pericolo. Ma anche imputabilita, colpevolezza, dolo.
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Forse ci parra piu chiaro quel che oggi non pare chiaro a nessuno.

La causa non puo essere necessita e probabilita allo stesso tempo.
Una causa che puo essere tutto, dalla necessita al caso, non € niente.
Soprattutto non e vero, e falso che necessita possa essere probabilita.
E un ossimoro.

Eppure la causa — a fronte della crescente difficolta delle questioni che il giudice deve
dipanare — ¢ il niente, oggi.

Che in quindici anni, i giudici non abbiano ancora capito se e come risolvere 'enigma
della causa dell’amianto, non & per nulla un caso.

Franzese non parla di causa.

Parla d’altro.

Il pericolo sta peggio ancora.

Era ed e una fictio iuris, perché se 'evento non si e verificato era necessario che non si
verificasse, quindi non c’era pericolo che si verificasse.

Il pericolo “reale” ¢, quindi, un'altra contraddizione in termini perché il pericolo &
“irreale” per definizione.

Com’e noto a quasi tutti, perché va di gran moda dirlo, siamo entrati da un bel po’
nella societa del rischio.

Che cos’e rischio, pero?
Non lo sa nessuno.

Rischio non e pericolo.

Rischio e un oggetto mentale enormemente piu difficile del pericolo.

Pericolo e I'evento che non si e verificato e che, maneggiando la base ontologica (che si
lascia maneggiare ad libitum), stimiamo se si sarebbe potuto o no verificare anche se
non si e verificato.

Fictio iuris, appunto.

Il pericolo c’e quando si vuole che sia e non c¢’e quando non si vuole che sia.

Il rischio ¢, invece, quella cosa di cui sappiamo maledettamente poco.

Sappiamo che la base ontologica (anche se totalizzata) € sempre incerta (cioe
sottodetermina plurime possibili spiegazioni) e sappiamo, il piu delle volte, che e altrettanto
incerto anche se 1'evento si sia o non si sia verificato (basti pensare ad un’indagine
epidemiologica che abbia rilevato un RR di 1,2 di cui, cioe, non e decidibile se un
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evento si sia verificato o no e che tipo di evento; parlero lungamente di questi
argomenti).

Sperare di capire il rischio con la cassetta degli attrezzi del pericolo (base ontologica
totalizzante, prognosi postuma, possibilita, etc.) e giocare una partita gia persa.

Il rischio diventa una causa debole.

Il pericolo, identificato col rischio, diventa la prova semipiena, o0 magari un quarto di
prova della causa.

Il rischio si maneggia con la statistica con 'avvertenza di usarne con somma cautela. Il
rischio e, quindi, frainteso e malinteso da una dottrina e una giurisprudenza che &
troppo ignara di probabilita, cioe di statistica, per poterla usare con o senza cautela.

Il dolo € uno stato mentale, si dice.

Filosofi e scienziati, da dieci o quindici anni a questa parte, discutono se gli stati
mentali — ad esempio le rappresentazioni — siano reali, cioe esistono nella mente (e quindi
nel cervello), o non siano reali, e siano semplicemente attribuiti dall'uomo, ad esempio
dalla cultura.

Noi abbiamo esperienza di stati mentali.

Il problema — davvero sconvolgente — & che l'introspezione — cioe la esperienza degli
stati mentali di ciascuno di noi — e (stata verificata empiricamente) falsa, perché la
coscienza, I'io, non sa abbastanza del proprio cervello, I’id (o 'inconscio cognitivo che non e
I'inconscio di Freud, ma l'inconscio studiato empiricamente dalle Scienze), e non ne sa
abbastanza perché non puo accedere a quei circuiti neurali inconsci che decidono le
vere cause della nostra azione od omissione.

Le ragioni per cui crediamo di aver agito o non agito X, forse non corrispondono alle
vere cause per cui abbiamo agito o non agito X. Le ragioni che ci diamo e che crediamo
vere sono forse solo confabulazioni, razionalizzazioni ex post.

Stati mentali reali versus stati mentali attribuiti significa che forse ci attribuiamo e
attribuiamo ad altri stati mentali che non ci sono!

Attribuiti puo volere dire anche imputati.

Forse il dolo — come stato mentale della coscienza o dell’autocoscienza — non esiste, & una
mera invenzione del diritto penale che — come si accennava all’inizio — si costruisce e
autogiustifica a proprio uso e consumo la colpevolezza dell'uomo da punire.

Prima, pero, per secoli e millenni, si poteva fingere che il dolo come stato mentale,
esistesse.

Ora, no.

O, almeno, non & piu lecito non avere dubbi ragionevoli sulla tenuta della psicologia
ingenua che ancor regge il diritto penale.
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La wvolonta, poi, 'altra pietra miliare del dolo, e un fantasma ancor piu inafferrabile.
Forse non c’e¢ e se c’é... non e libera, non causa ma é causata da miriadi di processi
cerebrali che si contendono 1’accesso alla coscienza dell’'uomo.

Cercare la volonta, o tracce di volonta nel dolo eventuale, senza sapere se esista e che
cosa sia la volonta, potrebbe essere un esercizio maledettamente sterile, solo un crampo

mentale.

Da alcuni secoli i giureconsulti vanno a sbattere come le mosce sul vetro della finestra,
quando provano a definire il dolus eventualis, e forse sarebbe ora di capire che o si
continua a farsi male alla testa o si cambia vocabolario e soprattutto psicologia.

Il problema tragico non sara il dolo eventuale.

Gia ora non e possibile non prendere sul serio l'idea che ogni azione dell’ uomo puo essere e forse
e un’azione non libera in causa.

Dov’e la colpevolezza?

L’uomo deve essere punito — e stato punito per secoli e millenni — perché é colpevole o I'uomo ¢
colpevole perché deve essere punito e cosi e da secoli e millenni?

Avvicinarsi alla verita pare sempre piu difficile e, allo stesso tempo, sempre meno
prescindibile.

37.

Il secondo grande problema del significato del diritto e il mondo dei valori.

Il mondo dei valori che deve entrare nel diritto pone problemi di giustizia del diritto.

La giustizia — 'ho gia accennato - € un pensiero che siamo abituati a non pensare piu,
perché ci siamo dimenticati, o abbiamo fatto finta di dimenticare, che il positivismo
giuridico e un’ldeologia del diritto, che come tale e stata costruita e potra essere
decostruita, perché non e I'unica possibile idea di diritto.

Chiamo, quindi, giustizia, il mondo delle decisioni intorno ai valori, quel mondo che
rischiamo di perdere — e il prezzo puo essere salatissimo — col pretesto che i valori sono

soggettivi e, quindi, non possono essere trattati dalla scienza del diritto.

Perché?
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Kelsen si muove sulla linea di Weber.
Entrambi credono che la scienza debba innanzitutto essere avalutativa, perché i valori
sono soggettivi e, quindi, non possono essere studiati in modo oggettivo.

Questa strada — secondo una corrente di pensiero non insignificante — si e letteralmente
lastricata di cadaveri nel Secolo Scorso.

Perché?

Il buio ¢ arrivato anche per I'improvvisa sparizione del discorso pubblico intorno ai
valori, cio¢ ai fini. La scienza si € occupata di perfezionare i mezzi, lasciando che i fini
fossero decisi dallo Stato. Lo Stato fa quel che vuole.

I fini hanno giustificato i mezzi — anche i pit1 orridi — perché si era perduta I’abitudine a
discutere dei fini.

Secondo il pensatore Rubenstein, ma anche il ben piu celebre Baumann, in Weber, nella
sua lucida analisi della razionalizzazione e del disincanto, c’era — per chi avesse saputo
vederla — I'anticipazione di quella deriva orrenda della modernita che fu 1'Olocausto.

Solo I’Olocausto?

Le tragedie della modernita sono cosi tante e continuano ancor oggi, che c’e da temere
che I'Olocausto fu il peggio del male, ma se non vogliamo chiudere gli occhi non
possiamo dire che quello fu il limite invalicabile e irripetibile del peggio ancora
possibile.

Per noi, pero, non e un problema.
Non perché il mondo del diritto non abbia i suoi cadaveri. Ce n’e fin troppi. Solo che,
come detto prima, il mondo del diritto rinuncia a chiamarsi scienza.

Il mondo del diritto, quindi, ricomincia a parlare di giustizia.

Sotto la giustizia, con la lente del mondo dei fini — senza paura di apparire non
imparziali e poco oggettivi — si debbono guardare gli immensi problemi della pena e
della sua giustificazione come mezzo.

Walter Benjamin, in un densissimo e oscuro straordinario saggio intitolato “Per la
critica della violenza”, osserva nella prima pagina che 1'unica critica della violenza che
fonda e conserva il diritto, sta nella costruzione dell’idea di giustizia, un’istanza di valore
che, programmaticamente, trascenda il diritto, appunto per poterne fare oggetto di
riflessione sincera e non ipocrita.
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38.
Non c’e una sola idea di giustizia e la giustizia non rileva solo per la pena.

La colpa — quando concerne conflitti sociali — evoca — su scala pitt 0 meno grande —
problemi di giustizia, come equa distribuzione del rischio tra chi lo produce,
I'imprenditore, che in cambio ne cava profitto, e chi lo subisce, il lavoratore e la
comunita che, di regola, non vede granché del profitto del primo.

L’idea di giustizia dell'imprenditore non e I'idea di giustizia del lavoratore.

Non e chiaro neppure se esista una e una sola ottimale giustizia come regola di
distribuzione del rischio.

Non e chiaro, di questi tempi, quindi, quale sia I'idea di giustizia del diritto penale.

11 rischio zero non esiste e, quindi, chi lo fa valere, con piti 0 meno enfasi, si costruisce solo un
alibi comodo.

L’idea di giustizia praticata dai giudici — qualunque essa sia — tende a entrare in
conflitto con l'idea di giustizia — neppure essa cosi chiara — che sta alla base della
distribuzione del rischio decisa da altri poteri dello Stato, legislativo ed esecutivo,
nell’ambito delle rispettive competenze sancite dalla Costituzione.

II conflitto che ne nasce (si pensi all'ILVA, a Tirreno Power, alla TAV, alla tragedia
dell’amianto) € un conflitto interno al diritto, perché il giudice & fonte di diritto cosi
come il Parlamento o il Governo (o le sue articolazioni territoriali).

Conlflitti come questi, interni al diritto sulla giustizia del diritto, sono tra i problemi piu
acuti e tragici della nostra societa, ma, naturalmente, non sono problemi che interessino la
dottrina.

Troppo difficili e altrettanto scomodi.

In pochi hanno colto la delicatezza della sentenza della Cassazione del 2010 in cui i
giudici hanno deciso che l'osservanza dei valori soglia non esonera, di per sé,
I'imprenditore da responsabilita.

II conflitto & evidente.

I PM, pero, non perseguono, per colpa, i poteri dello Stato che hanno autorizzato

I'imprenditore, fissando quei valori soglia, a creare un rischio non accettabile per i
lavoratori o per la societa.
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Perché?

Una sola cosa e certa in materia di colpa.

E tempo di mandare in pensione quel sant'uomo dell’homo eiusdem professionis et
condicionis.

Non gli si puo chiedere troppo.

Quell’archetipo vale quando io, che non sono uno spazzacamino, vado sul tetto e faccio
cadere una tegola in testa a un altro, e il giudice deve stabilire se sono in colpa, perché
avevo il dovere di sapere quel che sa lo spazzacamino prima di salire sul tetto, o non
sono in colpa perché non sono uno spazzacamino.

Nella societa post- moderna (o liquida, o dell’incertezza, o della modernita riflessiva,
chiamatela come volete), in cui I'Incidente Industriale € normale, cioe non solo
prevedibile, ma quasi ineluttabile (Perrow), c’e bisogno d’altro.

Decisioni tragiche, scriveva Calabresi.

Funziona almeno per il medico?

La stolta diatriba in corso sulle linee guida farebbe temere di no.

Le linee guida, pero, sono peggiori dell’homo eiusdem professionis et condicionis. Costui &
innocuo, le altre no, possono causare danni che, peggio ancora, restano invisibili dietro
la cortina fumogena delle linee guida.

C’e e se s1 dov’e il rischio accettabile che sia giusto?

La colpa va rifondata per intero.

39.

Il diritto e la sua dottrina non costruiscono piti da tempo alcunché di nuovo e
tantomeno di interessante.
Ruminano sempre le stesse parole.

Ho torto?
Il diritto penale si modernizza?

I principio di precauzione, spesso evocato come il nuovo concetto della colpa, non e
una regola ma solo una forma vuota che deve essere riempita con una regola.

Nulla di nuovo.

Anche Kant diceva che spesso per agire dobbiamo farci bastare molta meno
conoscenza di quella che soddisferebbe il nostro intelletto.
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Il problema & quanta conoscenza soddisfi 1'Intelletto e quanto meno possiamo farci
bastare per 1’azione.

Dipende.

Da che dipende?

Dall’intelletto e dall’azione.

Troppa precauzione fa pitt male che bene.

Troppo poca anche.

Quando, allora, e quanta precauzione non e troppa o troppo poca?
Il problema inizia e non finisce qui.

E un problema di giustizia, cioe di regole di distribuzione del profitto e del pericolo.
Il problema va affrontato con la cassetta degli attrezzi adatta.

C’¢ una letteratura sterminata sul rischio e sull’accettabilita del rischio che tocca
trasversalmente quasi tutte le discipline (filosofia, antropologia, economia, sociologia).
Non il diritto.

Esiste la teoria dell’aumento del rischio, pero.
Milioni di alberi ammazzati, per non sapere, alla fine, nemmeno rispondere alla

domanda: che cos’é rischio?

Di aumento del rischio si discute se sia un duplicato della causa o della colpa.
O ne sia un’integrazione, o un surrogato.

Formule vuote, come sempre.

40.

Verita e giustizia sono il diritto, cioe il significato del diritto o meglio contengono i significati
del diritto.

Intorno a questi due poli, si puo organizzare un discorso che provi a impostare una
autocritica riflessiva del diritto, capace, forse, di avviare un discorso nuovo, piu aperto
e sincero, e quindi, forse piu utile di quello, ormai logoro che si va consumando in un
silenzio imbarazzante e orrendo.

Meglio un diritto vivo e non scientifico che un diritto morto sedicente scientifico.
Ci sono, ho detto all’inizio, moltissime questioni su cui la dottrina e la giurisprudenza

ogni giorno lavorano.
Molte sono importanti, molte no.
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Molte sono problemi veri, molte no, solo crampi mentali.

C’e un test per capire se sono problemi veri o falsi? O inutili?

Domandiamoci sempre se la soluzione alla questione che stiamo studiando ha o non ha
impatti sulla verita e sulla giustizia del diritto.

Se non ne hanno, il mio consiglio & di pensare ad altro.

La tecnologia delle parole — cui si e ridotto il diritto — deve essere servizio della verita e della
giustizia altrimenti la tecnologia e fine a se stessa, e perpetua gli stessi inutili e vuoti discorsi.

Qualunque questione giuridica che non sia questione di verita € questione di giustizia
oppure non merita nemmeno di essere trattata.

41.

Perché nessuno pensa piu?
O cosi pochi pensano ancora?

Tengo a evitare fraintendimenti.

Se dico che nessuno pilt pensa dico che nessuno piu pensa alle radici del diritto penale,
e, almeno per me, chi non si preoccupi delle radici, non so di che cosa si occupi per
davvero.

Il circolo e vizioso perché, a furia di leggere troppo di quel che sta dentro il diritto, il
maestro come l’allievo non ha tempo per imparare qualcosa di quel che c’e la fuori,
fuori dalle finestre del diritto.

Il risultato e tendenziale degrado del livello culturale del discorso del diritto penale,
oggi.

La pretesa scientifica della dottrina non e solo autoconfutata nella sua ovvia ideologia.
E anche pericolosa.

I sedicenti scienziati costruiscono un codice comunicativo che poi tramandano agli
allievi, che saranno i maestri di domani.

Nel nostro campo, il codice comunicativo e fatto di canoni rigidi, di forma e contenuto.
Quei canoni dovrebbero garantire uniformita di metodo tra i lavori dei diversi
sedicenti scienziati, e, quindi, I’'ordinato progresso della scienza.

In realta i binari sono i binari sui quali i maestri, per non restare spiazzati dai tempi che
li renderebbero obsoleti, obbligano gli allievi a produrre quei soli pensieri sul diritto
che essi, i maestri, hanno pensato, che sono poi anche i pensieri che pensava anche il
maestro del maestro.
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Ogni prodotto di dottrina, deve contenere un apparato di note bibliografiche, in
italiano e in tedesco e magari anche in inglese e francese, e questo, da solo, rende
chiaro che il problema che I’allievo deve trattare e un problema gia vecchio e gia trattato.

Il problema nuovo e guardato con sospetto.
A ragione.
Che cosa ci puo essere mai di nuovo per il maestro della dottrina del diritto penale?

Non c¢’¢ modo migliore di questo, pero, per imporre gabbie d’acciaio al pensiero tout
court dell’allievo — e quindi alla fine di rinsaldare il potere del maestro —.

La dogmatica non puo accettare eresie, o no?

La verita — forse dolorosa per chi si € costruito una vita intera su uno status che da e ha
dato senso alla sua stessa vita — € che non ci sono pitt né maestri né allievi.

La scuola di Milano, la scuola di Bologna, la scuola di Roma.
Suona il campanello.

Fine delle lezioni.

Si ricomincia daccapo.

C’¢ un mondo straordinario, la fuori.

Le parole verita e giustizia sono tornate da qualche decennio al centro della scena del
confronto delle idee che, per forza di cose, e sempre piu aperto e trasversale tra
discipline diverse.

Di giustizia, dopo Rawls, hanno scritto e scrivono filosofi, economisti, politici,
sociologi, scienziati della mente.

Di verita quasi altrettanto.

Con la liquidazione del positivismo logico, e lo tsunami dello scetticismo piu radicale
(la realta non esiste, la realta € una costruzione dell'ideologia: forse nessuno 1’ha mai
detta cosi, ma I'ha fatto credere e questo e peggio ancora), il ritorno al realismo (non
quello ingenuo del senso comune) la verita e tornata decisiva.

Quasi solo il diritto non usa pit1 da tempo queste parole.
E tempo di ripartire.

Ci proveremo.

La dottrina deve strappare tutto quel che puo dalle scienze della natura dell'uomo e
della societa, ma anche alla filosofia e a quella parte della filosofia che & l’etica, perché
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la dottrina, noi, abbiamo piu responsabilita di qualunque scienziato della natura,
dell'uomo e della societa e di qualunque filosofo.

Noi giochiamo — I'ho detto fin troppe volte — tra tutti i giochi linguistici un gioco
pericoloso, forse il piti pericoloso di tutti, perché in gioco c’e 'uso della violenza dello
Stato nella societa.

L’autoreferenzialita non & un lusso, ma, attualmente, solo la virttt di chi per necessita
non puo parlar d’altro che di quel che sa, che non & molto.

42.

Nulla di nuovo nemmeno in quel che sto dicendo?

Propongo di rispolverare l’antico dualismo giusnaturalismo wversus positivismo
giuridico?

No.
Non e in gioco la natura contro la legge. Molto di pitu. Siamo nel XXI secolo.

In questi tempi, il giusnaturalismo prende sempre piu le forme del liberismo globale,
cioe della giungla in cui regna solo la legge del piu forte.

Un nuovo Stato di natura richiede una nuova civilizzazione!
Un nuovo contratto sociale!

Che cosa accadra nel processo di tensione storica tra globalita e sovranita, non e ancora
chiaro.

La sovranita dello Stato potrebbe estinguersi, o uscire piu forte di prima.

Qualunque cosa sara la societa del domani, tocchera da vicino il diritto penale.
Chiunque vinca, e difficile sperare che il tempo in cui siamo e che sta per venire, sapra
fare a meno della violenza come mezzo per disciplinare la societa. Ogni mutamento
storico &, prima di tutto, mutamento del modo in cui la societa tratta il problema della

violenza che si genera da sé, ovunque e in ogni tempo.

Se in mezzo c’é ancora uno spazio per pensare, tocca allintelligenza occuparlo e
occuparlo ora.
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Il vecchio diritto non bastera.

La responsabilita degli intellettuali che non I'avranno capito in tempo e si lasceranno
sopraffare da qualche nuovo fascismo gia in agguato sara enorme.

La giurisprudenza della Corte Europea dei Diritti dell’'Uomo e importante.

L’Europa, pero, forse non c’e gia piu.

La CEDU vale fin quando lo Stato vuole che valga. Come i diritti umani. Valgono
finché la legge e il giudice vogliono che valgano.

Lottare per i diritti umani, pero, fa sentire bene.
Invece dovrebbe far sentire male, anzi malissimo.

Se i diritti umani sono davvero minacciati, e io credo che lo siano e sempre piu lo
saranno, non basta la CEDU.

Se i diritti umani sono davvero minacciati, ci vuole altro.
11 carcere e un’istituzione che deumanizza e, quindi, é contraria ai diritti dell uomo.

Nel carcere, nel suo buio non penetrabile, la tortura sara sempre un mezzo a
disposizione delle Autorita, che ci sia 0 no una legge dello Stato.

Per battere la tortura bisogna avere il coraggio di mettere in discussione anche il carcere, cioe la
violenza.

43.

Il compito e tremendo.

Una nuova etica.

Nientedimeno.

Lo ha scritto Baumann, alla fine di “Modernita ed Olocausto”, citando Levinas.
Un’etica, forse, diversa dall’etica, o morale che fertilizza nell’humus della societa.
Un’etica che sappia dir no alla massa che pretende violenza e che sappia dir no allo Stato
che pretende di costruire nemici su cui orientare la violenza.

E chiedere troppo?

La societa siamo noi. Anzi. La dottrina siamo noi.
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La scommessa su una reale differenza tra diritto e violenza puo essere rilanciata?
Se si, come?

Oppure c’e qualche altro modo, diverso dalla violenza, per risolvere i conflitti?

Forse.
Val la pena di provare.

Il processo ¢ certo lungo e difficile.

Poco o nulla cambiera almeno fino a che la societa, cioé 'uomo, cioe noi, non saremo
abbastanza forti da riconoscere e non rimuovere — con transfert pili meno riusciti — la
violenza che ¢ in lui (in noi), che continua ad essere in lui (in noi).

La violenza dovra perdere quell’alone di mistero che sembra renderla inevitabile.

Noi dobbiamo tornare a sentire pitt che a pensare che la violenza e il male, e il vero
scandalo.

Forse solo cosi potremo imparare a rifiutare, o almeno a mettere in discussione, la
strana idea che 'unico diritto possibile sia solo la violenza, scaricata, con le sue banali e
inique razionalizzazioni, su quei pochi, selezionati tra i deboli, la cui colpa — basta
aprire gli occhi - si fa ogni giorno sempre meno chiara.

Una colpa che, alla fine, avvertiamo o dovremmo avvertire tal quale in noi, se fossimo
abituati a pensare a noi stessi con il coraggio e 1'onesta che sarebbero richiesti.

44.

Ho appena accennato al vero terremoto che sta per arrivare.

Il cuore (!) della pena ¢ la retribuzione della colpa.

Il diritto penale anche contemporaneo sta e cade con questo fortissimo dogma.

Il codice penale e costruito su un solo binario, la pena come retribuzione della colpa.

Il resto e posticcio.

Il criminale merita la pena, cioe la violenza perché e colpevole. Questo e il grido di
guerra del diritto penale.

Ero partito da qui.
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Il grido viene dai primordi dell'uomo. La dove sacro e violenza si intrecciano in modi
ancora oscuri.

Ora facciamo un balzo nel... futuro.

Le scienze — come ho detto — debbono entrare nel campo del diritto e, in qualche modo,
deve accadere anche il contrario. C’e bisogno di punti di intersezione tra le due culture.

Ci sono e ci saranno, pero, anche drastici punti di rottura tra diritto e scienza che faranno
nascere domande tragiche.

Il dogma della colpa dell'uomo potrebbe cadere all'improvviso o forse e gia caduto.
Forse la colpevolezza non esiste e non e mai esistita.

L’uomo é quel che la natura — il DNA — e I'ambiente — hanno fatto del suo cervello.

Non solo...

II cervello — la res extensa — detta legge alla coscienza — la res cogitans — e non il contrario.

La coscienza, la ragione, crede di essere libera di decidere A o non A ma libera non e.

Chi comanda davvero (Gazzaniga, scienziato del cervello, ha scritto un libro proprio con
questo titolo)?

Nessuno?

Gli infiniti circuiti neurali che stanno sotto la coscienza, hanno inventato la ragione e la
coscienza, perché l'una e l'altra servivano all’evoluzione.

La coscienza sa del cervello molto poco.
Non posso fidarmi nemmeno dell introspezione.
Le ragioni che io mi do delle mie azioni non sono le vere cause delle mie azioni.

lo so di me, della mia mente, solo quel che riesco a capire della mente dell’altro.

Incredibile?

Si, ma (probabilmente) vero.

La letteratura e gia vastissima (Gazzaniga, LeDoux, Damasio, Strata, Benini, tra gli
scienziati, e De Caro, Marraffa Paternoster e altri tra i filosofi della mente che certo
dimentico e per questo mi scuso).
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La piu parte di loro mostra un umano fin troppo umano timore delle conseguenze che
I’evoluzione della scienza cognitiva avra sulla cultura della societa.

Gli scienziati tendono a nascondersi.

Anche i filosofi.

La materia e incandescente e la posta in gioco immensa.

Tocca, pero, a noi, e non a loro, portare questo terribile peso.

La domanda “dov’e allora la colpa?” é una domanda cui dobbiamo rispondere noi e non la
scienza.

45.

La colpevolezza, allora, € un colossale falso storico?

Se la colpevolezza non esiste, perché quel che chiamiamo colpevolezza ¢ anch’essa solo
la necessaria produzione del lavoro oscuro e quasi tutto inconscio del cervello che non
puo essere libero, perché e insensato anche solo pensare che il cervello, cioé la materia,
sia libera, anche la retribuzione e una menzogna, perché nessuno merita o demerita alcunché?
La retribuzione, allora, finalmente appare quel che e sempre stata, sin dalla notte dei
tempi, cioe vendetta e nient’altro? Soddisfazione di pulsioni fondamentali che
I'evoluzione ha premiato con la sensazione di oscuro benessere che esse regalano,
anche se per breve tempo?

E davvero possibile dire, senza vergogna, che vendetta sia manifestazione di giustizia?

L’oscuro legame tra peccato e reato — sacro e violenza — non e mai stato davvero sciolto.

Forse é tempo.

46.

Quando manderemo in soffitta anche la metafisica del libero arbitrio, ci sara la
catastrofe morale che qualcuno gia teme?

O sara il contrario?
O continueremo con la finzione che non sia successo nulla?

Sapremo, potremo, costruire una morale diversa? Piu centrata sull’altro che sull’ossessione

dell’’io”? Una morale non fondata sulla colpa e sul castigo? Sapremo, su queste basi,
costruire qualcosa di meglio della societa punitiva che ¢ incivile e che cade a pezzi?
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47.

Possiamo anche far finta di nulla e voltare le spalle alla verita?
Magari continuare a tenere in gabbia uomini e donne per ragioni che non sono vere?

Per colpe che non hanno?

Non per loro merito, ovviamente. Ma nemmeno per loro demerito.

Come potremo, in quel caso, se continueremo a fingere, dirci uomini?

Gli sconvolgenti sviluppi delle scienze del cervello non potrebbero aiutarci invece a
capire un po’ di piu la natura umana e questa comprensione non servira anche a non
autoingannarci piu su chi sia io e I’altro da me?

Homo sum, humani nihil a me alienum puto (Terenzio).

So dell’altro il poco che so di me.

lo alla fine sono I'altro.

C’e un potenziale eversivo in queste assunzioni.
Un’etica tutta nuova?

Il pensiero del giudice che ammette che, forse, se avesse fatto la vita dell'imputato, e
I'imputato la sua, i ruoli avrebbero potuto essere rovesciati, e lui giocare la parte
dell'Imputato e l'altro quella del giudice, € un argomento che potremo, finalmente,

affrontare a viso aperto?

Il libro di Fassone dal titolo “Fine pena ora” e un libro di diritto e come tale deve essere
letto e compreso.

Questa e la piccola o grande rivoluzione che, se vogliamo, si puo avviare.
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