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QUESTIONE GIUSTIZIA

Editoriale

Perché un numero monografico di Questione giu-
stizia dedicato ai temi del carcere?

La domanda potrebbe apparire persino oziosa.
Certo, vi sono ragioni che possono sembrare occa-
sionali: il quarantennale della legge n. 354 del 1975,
che costitui il vero punto di svolta dell’Ordinamento
penitenziario italiano, avviandolo verso approdi piu
consoni al dettato costituzionale ed al riconoscimento
anche del carcere come luogo di esercizio di diritti; e
cosi pure, naturalmente, 'apertura degli Stati genera-
li dell’esecuzione penale, in svolgimento da maggio a
novembre di quest’anno, che hanno lo scopo di fare il
punto sulla situazione del nostro sistema penitenzia-
rio sotto il profilo sia normativo sia organizzativo.

Ma Tlattenzione al mondo carcerario ed agli in-
terrogativi, complessi e drammatici, che quel mon-
do pone a chiunque si occupi di problemi di giustizia
non nasce solo da occasioni contingenti. Sono temi
che sono stati da sempre oggetto di riflessione del
gruppo di magistrati che ha dato vita a Magistratura
democratica. Temi che, percio, hanno trovato costan-
temente spazio nelle pagine di questa Rivista, e non
€ certo un caso che, sin dal suo primo numero uscito
nell’anno 1982, essa ospitd uno scritto di Alessandro
Margara dal titolo Carceri: riflessioni sulla possibili-
ta della riforma fra le esigenze di sicurezza e quelle
di progresso.

Ed allora torniamo — non possiamo non tornare
— ad occuparci dei problemi del sistema carcerario
perché quei problemi sono uno dei nodi nevralgici
della giustizia. Problemi, per cosi dire, di lungo pe-
riodo, che costringono ad interrogarci ancora sul
senso stesso della pena e su quanto, nella dimensio-
ne carceraria, si esaltino drammaticamente le diffe-
renze sociali, moltiplicando le ingiustizie che da esse
derivano. Problemi che non cessano di essere attuali
— anzi viepiu lo divengono — in un momento nel qua-
le il nostro Paese sembra sempre piu avvitarsi in una
spirale d’illegalita e di corruzione diffusa, che investe
il mondo degli affari, quello della pubblica ammini-
strazione e quello della politica, generando di riflesso
nell’opinione pubblica pulsioni punitive che tendo-

no perd ad assumere sovente connotati tanto vaghi
quanto irrazionali.

Nodi difficili da districare ma, per tentare di al-
lentarli, chi intende parlare di giustizia ¢ fatalmente
destinato a continuare ancora a lungo ad affaticarsi
intorno ad essi.

«Tutto il terribile male di cui era stato testimone
in prigioni e galere, e la tranquilla sicurezza di colo-
ro che questo male producevano, derivava solamen-
te dal fatto che gli uomini pretendevano di fare una
cosa impossibile: correggere il male essendo loro
stessi cattivi».

Questa riflessione, che Tolstoj attribuisce al prota-
gonista di Resurrezione, il suo ultimo grande roman-
z0, a molti puo apparire forse troppo radicale. Del
resto lo si sa: sul finire della sua vita le posizioni di
Tolstoj erano divenute davvero estremamente radica-
li ed il suo umanesimo si era andato viepiu tingendo
di utopia. Eppure in quella riflessione ¢’ qualcosa che
ci interroga nel profondo, perché mette in discussio-
ne la stessa giustificazione del potere che, pur se in un
quadro di affermata legalita, alcuni uomini esercitano
su altri infliggendo loro delle pene ed, in particolare,
la piu terribile tra esse: la privazione della liberta.

Si pud non condividere, ovviamente, 'approccio
radicalmente abolizionista del grande romanziere e
pensatore russo (e certo non solamente suo). Comun-
que la si pensi, perd, € innegabile che la complessita
del tema punitivo — e della pena detentiva in specie
— ponga problemi che si collocano al cuore stesso del-
lo sviluppo civile dell'umanita e dei modelli sociali di
cui si e dotata.

Lo coglie molto bene Gustavo Zagrebelsky nella
postfazione ad uno snello ma assai ben calibrato libro,
Abolire il carcere, pubblicato quest’anno dall’editore
Chiarelettere e scritto a pit mani da Luigi Manconi,
Stefano Anastasia, Valentina Calderone e Federica
Resta. L’esigenza del carcere — dice Zagrebelsky — &
frutto della dialettica tra aggregazione e segregazione.
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La societa presuppone una forza di aggregazione, che
produce solidarieta e determina la coesione sociale; la
quale, tuttavia, non potrebbe conservarsi senza defi-
nire chi ne ¢ al di dentro e chi al di fuori, perché ogni
inclusione genera necessariamente il suo contrario:
Pesclusione — e dunque la segregazione — di chi appa-
re come asociale dal momento che si pone contro la
societa e le sue regole. Il polo negativo rafforza il polo
positivo. E allora il carcere una necessita sociale ine-
liminabile? Si tratta, per certi versi, dell'incoercibile
ripetizione del terribile schema del capro espiatorio,
cosi ben descritto nei suoi connotati antropologici di
base da René Girard e che forse (contrariamente a
quel che lo stesso Girard sembra auspicare) nemme-
no l'avvento del cristianesimo € mai davvero riuscito
aribaltare?

Oppure, viceversa, la segregazione carceraria — la
terribile pena della privazione della liberta, che sot-
trae al carcerato una parte della sua stessa umanita,
perché lo separa dal flusso normale delle vicende di
cui é fatta la vita degli uomini e delle donne — & solo
uno dei modi nei quali la societa si & organizzata lun-
go il corso della storia, certo per un non breve perio-
do, ma non per questo immutabilmente?

Domande che investono necessariamente anche il
fondamento stesso della giustizia, in specie di quella
che mostra il suo volto pit temibile esibendo la bilan-
cia dell’equita ma brandendo, nel medesimo tempo,
anche la spada del castigo: un castigo che siamo tutti
quasi istintivamente portati ad associare immediata-
mente (in Italia non piu, per fortuna, con la pena di
morte, bensi) con la cella di un carcere.

Quel volto terribile la nostra Costituzione ha in-
teso, come si sa, non del tutto cancellarlo ma di certo
mitigarlo, rendendolo pitt umano. Il terzo comma del-
l’art. 277 € perentorio nell’escludere che le pene possa-
no consistere in comportamenti contrari al senso di
umanita, e prescrive che debbano tendere alla riedu-
cazione del condannato. Gli scritti ospitati in questo
numero della Rivista danno ampiamente conto del se
e del come questi precetti hanno trovato concreta at-
tuazione nelle norme dell’ordinamento e nella realta
delle nostre carceri. Non li citero qui singolarmente.
La pregevole introduzione di Riccardo De Vito gia fa
assai bene intendere non soltanto la varieta dei profili
di analisi ma anche la diversita delle esperienze e dei
punti di vista dai quali i singoli autori hanno esami-
nato la multiforme realta carceraria.

Per parte mia vorrei solo notare come, di quelle
due regole poste dall’art. 27 della Costituzione cui
sopra accennavo, la prima mi sembra meno radicale
ed ambiziosa della seconda. L’'una mira a mitigare gli

aspetti della pena che la moderna coscienza dei diritti
civili considera ormai intollerabili, evitando il ripe-
tersi degli orrori che spesso hanno connotato la con-
dizione umana delle prigioni; l'altra pero vorrebbe di
piu: cioe che la pena divenisse qualcosa di diverso da
cio che sovente storicamente ¢ stato. Non uno stru-
mento non pit di vendetta sociale bensi di redenzione
civile.

Né 'uno né T’altro di tali obiettivi puo certo dirsi
acquisito.

La storia del carcere € purtroppo, da sempre, sto-
ria di degradazione e disumanita: Tolstoj, ancora una
volta, ce lo mostra e ce lo ricorda assai bene. Si puo
pero riconoscere che molto si é fatto, in Italia ed in
altre parti del mondo (non dappertutto, purtroppo),
per dare oggi al carcere una dimensione meno feroce
ed inaccettabile. La legislazione italiana dell’ultimo
quarantennio (per non parlare che di noi) va indub-
biamente in questo senso, benché la realta non vi ab-
bia del tutto corrisposto, come le recenti condanne in
sede europea eloquentemente dimostrano; ma € fuor
di dubbio che molto si puo e si deve ancora fare per
migliorare la situazione. Resta pero inevasa la do-
manda di fondo: fino a qual punto non contrasti col
senso di umanita il fatto stesso della privazione della
liberta, che nella sua evoluzione storica sempre pit
si va configurando come uno degli elementi fondanti
dell'umano.

Ma ¢ il secondo obiettivo ad apparire di gran lunga
il pit problematico: siamo davvero riusciti a conce-
pire strumenti in grado di far si che la pena, e quella
detentiva in particolare, operi nel senso della riedu-
cazione del condannato? Nelle condizioni attuali del-
le nostre carceri c’e¢ davvero poco da far conto sulla
funzione rieducativa della pena detentiva, ed infatti
tra coloro che hanno gia sofferto precedenti carcera-
zioni la percentuale dei recidivi € notoriamente molto
elevata. Ma, piu in generale, si tratta di capire se o
in qual misura con un cosi difficile ed ambizioso tra-
guardo, quale € quello di modificare l'attitudine di un
individuo nei confronti della societa e delle sue rego-
le, risulti compatibile 'esperienza della segregazione
carceraria e la conseguente separazione dalla societa
civile: ché tale al fondo resta, pur con tutte le possibili
attenuazioni, I’essenza della disciplina carceraria.

Nelle pagine di questo numero della Rivista qual-
cuno tra i pazienti lettori trovera forse la chiave per
dare risposta a siffatti interrogativi. Io non ho la pre-
tesa di farlo, ma sono convinto che sia indispensabile
continuare a riflettere su queste cruciali domande.

Renato Rordorf
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Questione carcere. Un’introduzione

di Riccardo De Vito

Un’introduzione per passare in rassegna le reti di significato e i fili ideali che si intrecciano in

questo approfondimento monografico, tra passato e presente, bilanci e prospettive

1. Le domande

Quelli del luglio 1975 sono stati giorni importan-
ti per il “pianeta carcere”. La legge 26.7.1975, n. 354,
annuncia I'inizio di una nuova stagione, avviata — lo
racconta Claudio Sarzotti in una delle riflessioni che
proponiamo — nel segno della “scoperta” della Costi-
tuzione.

Si riallineano, in primo luogo, le gerarchie delle
fonti e 'ordinamento penitenziario, sino ad allora di-
sciplinato dal Regolamento del 1931, diviene oggetto
di una coerente riforma attuata con legge ordinaria.

Oggi, nel 2015, siamo al quarantennale di quel te-
sto legislativo. Quarant’anni di una narrazione giuri-
dica che nel tempo si € accresciuta con robusti innesti
normativi, i quali in alcuni casi hanno arricchito la
trama del testo originario, altre volte ne hanno depo-
tenziato la spinta innovatrice.

Non c’¢ occasione migliore di un compleanno per
tentare un bilancio. Per provocare, anche, una rifles-
sione e un dibattito approfonditi sullo stato dell’arte
dell“utopia punitiva” e provare, cosi, a rispondere ad
alcune domande di importanza capitale. Nel corso di
quarant’anni cosa abbiamo immesso nel panorama
dell’esecuzione penale per combattere 'ideologia del-
le “chiavi da buttare”? Il “punire” ¢ ancora puntual-
mente “sorvegliare”?*

2. Immergersi nella realta

Le riflessioni di Giuseppe Borrée sul processo del
lavoro valgono anche per il giudice, e pit in genera-
le per il giurista, che si occupa dell’esecuzione delle
pene. Occorre accettare “I'impatto con la realta”, far
prevalere “il fatto sul diritto”, “il concreto sull’astrat-
to”2. Serve, sopra ogni cosa, conoscere da vicino la
concretezza del carcere.

Sono queste le ragioni che inducono ad aprire la
riflessione sul quarantennale con quelle che, pren-
dendo in prestito un titolo da Eduardo, abbiamo chia-
mato le voci di dentro.

L’intervento di Marcello Dell’Anna, ergastolano
ostativo, consente di allungare lo sguardo sul “car-
cere vissuto”, ma non si tratta di approccio voyeu-
ristico. Fornisce I'immagine nitida, viceversa, di
cosa esattamente sia per la generalita dei reclusi il
contesto detentivo. Dell’Anna € un uomo che «i cam-
biamenti normativi li ha vissuti sulla pelle» e la sua
prosa investe i nervi del lettore. Il racconto dei gior-
ni (e delle notti) trascorsi in carcere mette in risalto
le ansie, le frustrazioni, le attese che i reclusi vivono
nel paese delle meraviglie. Non stupisca I'impiego
del titolo del libro di Carroll: se € vero che di mera-
viglie, in carcere, ce ne sono ben poche, ¢ altrettanto
certo che chiunque metta piede in un istituto di pena

! La constatazione della riduzione della pena a pura sorveglianza ¢ sviluppata in S. Margara, Sorvegliare e punire: storia di 50 anni di

carcere, in Questione Giustizia, 5, 2009, p. 89.

2 G. Borre, Il processo del lavoro: le ragioni di una specialitd necessaria, in L. Pepino, (a cura di), L'eresia di Magistratura democrati-
ca. Viaggio negli scritti di Giuseppe Borre, Milano, Angeli, 2001. Citato in C. Ponterio, R. Sanlorenzo, E lo chiamano lavoro..., Torino,

Gruppo Abele, 2014.
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si accorge ben presto di un mondo “a scala diversa”.

Colpiscono, di questo brano, le scelte lessicali
adottate per far percepire almeno il sentore dell’in-
terno: riproduzione, ripetizione, reiterazione. Sono
parole che danno la misura tangibile dell’istituzione
totale, avvitata su se stessa, impermeabile all’ester-
no, di frequente resistente a ogni tentativo di rifor-
ma.

La descrizione delle privazioni, dei diritti calpe-
stati e delle ansie quotidiane dei detenuti confermano
quanta strada debba ancora essere percorsa perché il
carcere possa divenire il terreno di una pena legale
e umana. La narrazione dei protagonisti, del resto,
trova schiacciante conferma in statistiche e numeri
inesorabili: il costo medio sopportato dallo Stato per
ogni detenuto é di circa 125 euro al giorno; di questi,
soltanto 9,26 euro sono deputati al mantenimento
della persona reclusa, cifra che comprende sia le spe-
se per i tre pasti giornalieri (3,80 euro) sia le spese
per il trattamento (5,46 euro, da cui vanno detratti i
costi di trasporto e traduzione)3.

Un quadro desolante, dunque, quello che si perce-
pisce nel volgere lo sguardo sulla vita della popolazio-
ne reclusa, una vita — come scrive Fabio Gianfilippi,
magistrato di sorveglianza — popolata da “cattivi so-
gni”.

D’acchito, potrebbe sorprendere la simmetria tra
le parole del detenuto e quelle del magistrato. Quel
“sapere” del giudice, viceversa, ¢ il portato della spe-
cificita del lavoro della magistratura di sorveglianza,
vale a dire di uno dei settori dell’apparato giudiziario
“meno curiale, piu coinvolto nel sociale™, piu vicino
ai fatti e alle persone da conoscere e valutare.

Un sapere ottenibile a una sola condizione: che
il magistrato di sorveglianza eserciti fino in fondo il
compito — assegnatogli dalla riforma — di giudice di
prossimita, senza il rifiuto del contatto con la realta
sulla quale la funzione deve incidere e senza il timore
di prendere le distanze da quella logica (una volta do-
minante, funzionale alla difesa di una presunta neu-
tralita della giurisdizione e oggi di nuovo in auge) in
base alla quale «tanto maggiore era l'astrazione dal
reale, tanto maggiore era la qualificazione del lavoro
giudiziario»s.

Occorre, al contrario, immergersi nella realta.

Risaliti in superficie, oggi, puo solo constatarsi

quanto sia ampia la distanza tra il dire della riforma e
I'essere del carcere.

Una distanza che molte figure professionali che
ruotano attorno al penitenziario cercano con strenua
fatica, ogni giorno, di ridurre.

Ornella Favero, giornalista e volontaria, offre una
rappresentazione viva e coinvolgente di un partico-
lare punto di vista: quello del volontariato, appunto.
Attraverso la sua voce arrivano pensieri di altri dete-
nuti, di quei vissuti che troppo spesso siamo abituati
a pensare come «vite che non sono le nostre».

Lo iato tra il modello disegnato dal riformatore
e quello realizzatosi in concreto, peraltro, ha trova-
to certificazione solenne nelle sentenze di condanna
della Corte europea dei diritti dell'uomo e, in parti-
colare, nell’'ormai celebre Torreggiani c. Italia dell’8
gennaio 2013.

Senza mezzi termini, nel condannare 1'Ttalia per la
violazione del divieto di trattamenti inumani e degra-
danti, la Corte di Strasburgo ha sancito il tradimen-
to della riforma. La Costituzione e la legge del ‘75 ci
parlano di azione rieducativa e di una pena risocia-
lizzante, ma nel quotidiano ci troviamo a fare i conti
con una pena strutturalmente inumana e illegale. 1l
destino della riforma sembra coincidere con il suo
fallimento.

3. Storia e destino di una promessa

Ridare fiato alla scommessa dell’art. 277 della Co-
stituzione — in base alla quale nessun uomo € per-
duto, come ci ricorda Franco Corleone, — € oggi una
sfida culturale, prima ancora che politica e giuridica.
In un’impresa del genere non ci si pu6 avventurare
senza ragionare sul «presente come storia»®.

I fermenti intellettuali e il contesto ideologico che
hanno accompagnato la “nascita” della riforma sono
approfonditi nell’'intervento di Claudio Sarzotti.

L’analisi guarda alla legge del 1975 come a un te-
sto letterario, secondo la metodologia e gli esiti teorici
del movimento della law as literature. Un approccio
di notevole rilievo che, a partire dalle osservazioni
sull’incipit della legge, chiarisce in maniera indubi-
tabile le intenzioni del legislatore-narratore: far en-
trare la Costituzione nel carcere italiano. E a partire

3 Le considerazione sui costi della pena detentiva sono tratte da L. Manconi, S. Anastasia, V. Calderone, F. Resta, Abolire il carcere, Mi-

lano, Chiarelettere, 2015.

* In questo senso G. De Cataldo, Carcere e diritto alla salute, in Questione Giustizia, 4, 1987, p. 848.

3 Cosi S. Margara, La magistratura di sorveglianza tra un carcere da rifiutare e una riforma da attuare, in Magistratura democratica, Il

carcere dopo le riforme, Milano, 1979.

° L. Canfora, I presente come storia. Perché il passato ci chiarisce le idee, Milano, Rizzoli, 2014.
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da questa “visione” delle cose, interessata a realizzar-
si, che si possono capire alcuni snodi fondamentali
dell’articolato: la diffidenza con la quale si guarda
a uno dei personaggi in campo, ossia 'amministra-
zione penitenziaria (con metafora evangelica, Goz-
zini aveva detto che il vino nuovo era stato versato
in otri vecchi); il tentativo di blindare in termini di
diritti le posizione giuridiche soggettive dei detenuti;
la creazione, infine, di un protagonista nuovo quale
il magistrato di sorveglianza. Sono interventi stret-
tamente interrelati, che si muovono nell’ambito del-
I'idea-chiave di giurisdizionalizzare la fase esecutiva
per renderla il terreno dell’attribuzione al detenuto di
diritti e risorse che ne favoriscano il rientro in socie-
ta. L’esecuzione diventa percorso, work in progress
che spezza il sigillo dell'immutabilita del giudicato e
punta al costante riesame della pretesa punitiva per
verificare il raggiungimento dell’obiettivo rieducati-
vo, ottenuto il quale — lo ricorda la celebre sentenza
della Corte costituzionale 204 del 1974 — punire non
e pit legittimo.

Per essere all’altezza di questa nuova narrazione,
il carcere doveva essere trasformato: non pit il mono-
lite chiuso al mondo — aperto, al pit, a qualche pater-
nalistico supporto dall’esterno —, ma un luogo di lega-
lita nel quale coinvolgere il consorzio civile. Secondo
un moto, inoltre, che doveva essere pendolare: dalla
societa al carcere e dal carcere alla societa. Occorreva,
dunque, favorire i contatti con il “fuori”, spostare il
baricentro sull’area penale esterna, sviluppare le mi-
sure alternative. In questo senso, la fisionomia della
riforma del 1975 non sarebbe quella che oggi cono-
sciamo senza i decisi passi in avanti segnati dall’ap-
provazione della legge Gozzini del 1986.

In quale misura l'obiettivo sia stato raggiunto non
é facile dirlo. Certo le galere non sono piu quei luoghi
di coercizione di anime e corpi del dopoguerra. Esi-
stono, poi, esempi del “carcere che resiste”, di quel
carcere che attraverso gli slanci di volonta degli ope-
ratori e la loro capacita di lavorare in rete € riuscito a
dare buona prova di sé e a far vacillare 'immaginario
di una violenza indomabile.

Come detto, tuttavia, nel 2015 ci troviamo a fare i
conti con le condanne della Corte europea per i dirit-
ti dell'uomo per le condizioni inumane e degradanti
assunte dalla detenzione in carcere nel nostro Paese.
Non si puo sfuggire, dunque, all'interrogativo sulle
ragioni dello scarto tra la deontologia della legge e la
piega dei fatti.

Franco Corleone e Pietro Buffa, ciascuno dal pro-
prio particolare punto di osservazione, propongono
una teoria di ragionamenti limpidi, senza cedere alla

tentazione di una critica non accompagnata da sugge-
rimenti di utilita.

Nell’analisi vengono in rilievo, in primo luogo, le
scelte di una legislazione carcerogena che, cavalcando
la propagazione di una paura spesso costruita su mi-
sura, ha declinato la politica della sicurezza in chiave
esclusivamente penale. L'ondata di ricarcerizzazione
(nitidamente rappresentata dalle leggi in materia di
stupefacenti, di immigrazione, di recidiva, nonché dai
numerosi “pacchetti sicurezza”) € coincisa con la fine
della stagione dei diritti sociali e ha ridato linfa allo
splendore dei castighi. Lo svuotamento delle camere
di compensazione del conflitto sociale — lavoro, scuo-
la, sanita, solo per citare le piu rilevanti — & andato di
pari passo con il riempimento delle stive delle galere
attraverso l'incarcerazione dei poveri e degli esclusi.
Si é assistito, in sostanza, all’attuazione scrupolosa di
una logica di neutralizzazione selettiva importata da
latitudini nordamericane e tradotta, come ha scritto
un autore di genio, in una nostrana politica di spa-
ghetti incapacitation’; una logica, quest’ultima, solo
di recente temperata dagli interventi delle Corti, na-
zionali e internazionali, e dai provvedimenti di un
legislatore messo con le spalle al muro dai ripetuti
warnings della Corte Edu.

Il carcere sovraffollato, inidoneo alla promozio-
ne dell’istanza rieducativa, ha poi altre cause, che gli
interventi raccolti in questo numero mettono a fuo-
co: perenne trionfo delle scelte edilizie quantitative
sulle opzioni architettoniche qualitative; assenza di
strategie organizzative e gestionali; carenza di risorse
materiali e loro esclusivo riversamento sul lato della
custodia; mancanza di adeguato turn over di alcune
figure professionali, difetti nella diffusione delle pras-
si virtuose. Tutta una serie di circostanze che, anche
in ragione di quella “quotidianita” di cui ci parla Pie-
tro Buffa nel suo intervento, sfuggono ormai anche ai
rilievi critici.

La valutazione, poi, deve essere spostata sul terre-
no della coerenza del testo normativo, una coerenza
ormai irrimediabilmente perduta a causa di un legife-
rare occasionale, ancorato alla contingenza, in alcuni
casi pletorico e altre volte lacunoso.

Sotto questo profilo, un’analisi specifica — ricor-
rente in molti interventi, in primo luogo quello di
Dell’Anna — ¢ dedicata alle presunzioni assolute di
pericolosita correlate alla commissione dei delitti ri-
compresi nell’elenco dell’art. 4bis Ord. pen. Una serie
di preclusioni automatiche al progresso trattamen-
tale che, al di 1a della sua discutibilita di fondo, si &
estesa a dismisura, fino a toccare una criminalita che
nulla ha a che fare con quella organizzata ed eversiva

7M. Pavarini, The spaghetti incapacitation. La nuova disciplina della recidiva, in G. Insolera (a cura di), La legislazione penale compul-

siva, Padova, Cedam, 2006.
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e fino a interessare istituti estranei alla logica della
collaborazione. Preclusioni, poi, che contrastano con
I'individualizzazione dei percorsi di risocializzazione
e ledono, in fondo, lo stesso diritto al trattamento.

Ma quando si parla di diritti si inizia a entrare in
un altro campo: ci si sposta dal terreno dei problemi
per entrare in quello delle possibili (e difficili) solu-
zioni. Lo sguardo sul passato diventa visione sul fu-
turo.

4. L’officina del futuro: diritti, reinse-
rimento, giudici

I diritti fondamentali dei detenuti possono forse
costituire il punto di partenza per immaginare un
modello di “penitenziario” e di esecuzione della pena
concretamente plasmato sul disegno costituzionale
delineato nell’art. 27.

Ce lo ricorda, a partire da una lectio su Antigone,
Patrizio Gonnella, il quale pone l'accento sulla digni-
ta umana come levatrice di un processo di riforma
che sappia tenere insieme un concetto forte di lega-
lita della pena e una visione deideologizzata e laica di
reinserimento sociale.

E sul terreno dei diritti, infatti, che si & manifestata
la crisi della riforma del “75. La “retorica rieducativa”
— declinata spesso in termini di mero correzionalismo
e fatta vivere all'interno di strutture prive di risorse e
sovraffollate — non e stata in grado di agire come limi-
te efficace ad una pena detentiva che, giorno per gior-
no, diveniva sempre pitt inumana. Solo la presa d’atto
della mancanza dello spazio vitale, sancita dalla Corte
di Strasburgo — gli ormai famosi 3 metri quadrati —,
ha squarciato il velo dell'ipocrisia. Ma il tradimento
dei diritti all'interno dei penitenziari, salvo le pur im-
portanti e meritorie situazioni di eccellenza, va oltre
lo spazio vitale minimo; ne sono interessati i basilari
diritti alla salute, all’istruzione, al lavoro, all’affetti-
vita.

Un “ambiente sociale” di questo tipo non favorisce
alcuna “effettivita rieducativa” ed evidenzia in tutta
la sua gravita quello che Grazia Zuffa, in un trasci-
nante intervento sulle differenze di genere, chiama il
paradosso del carcere riabilitativo. E proprio I'“ottica
della differenza femminile” a fornire esempi per ri-
declinare il trattamento in chiave democratica e lai-
ca, per sostituire alcune logiche della premialita con
quelle dei diritti e, infine, per restituire soggettivita e
responsabilita ai reclusi.

Perché ci siano diritti, pero, ci deve essere un giu-
dice.

Gli interventi di Glauco Giostra, Marco Ruotolo,
Carlo Fiorio danno conto del “cammino” dei diritti
nel mondo del carcere e della strada fatta per dota-
re il magistrato di sorveglianza di strumenti idonei
a garantire l'effettivita delle proprie decisioni. La
recente introduzione all’interno del nostro ordina-
mento di rimedi giurisdizionali preventivi e com-
pensativi a tutela dei diritti dei detenuti (artt. 35-
bis e 35-ter Ord. pen.), se da un lato rappresenta
I'“ammissione autentica” di una tutela sinora ap-
prossimativa delle posizioni giuridiche soggettive,
dall’altro costituisce un’occasione da non sprecare.
Pur con tutte le peculiarita e le problematiche di
tali istituti — Fabio Gianfilippi ne fornisce una sin-
tesi chiara — appare evidente che la magistratura
di sorveglianza, coltivandoli, potra implementare il
proprio ruolo di presidio della legalita e di un car-
cere costituzionale.

L’auspicio & quello di non fermarsi ai tre metri
quadri, ma di andare oltre, in modo che non sia solo
la superficie a disposizione a segnare «il margine di
disumanita del castigo»®.

L’accentuazione del profilo della tutela dei diritti,
infatti, deve rimanere indenne da prospettive riduzio-
niste. Avverte del rischio, nel suo intervento, Glauco
Giostra, che fornisce «una diagnosi diametralmente
opposta a quella di chi ascrive I'odierno degrado alla
definitiva sconfitta di oltre mezzo secolo di funzio-
ne rieducativa della pena e ritiene che d’ora innanzi
sarebbe bene abbandonare i suoi chimerici orizzonti
per dedicarsi, piu realisticamente, a rendere il carcere
rispettoso della legalita penitenziaria».

Esplicitare un’idea di pena che tenga insieme di-
ritti e percorsi di reinserimento sociale & impegno
culturale arduo, ma ineludibile. Gli interventi degli
autori gia menzionati — Giostra, Ruotolo, Fiorio — ne
tracciano i campi d’azione partendo dall’esame ap-
profondito e critico del disegno di legge delega in ma-
teria penitenziaria al vaglio del Parlamento.

C’¢, comunque, un punto di osservazione privile-
giato per verificare leffettivo approdo — normativo,
ma in primo luogo culturale — a quel nuovo modo di
intendere la pena di cui si e parlato; un punto di vi-
sta che si puo guadagnare mettendosi dalla parte del
lavoro. 1l diritto al lavoro, infatti, rappresenta in con-
creto una delle cerniere pit importanti tra il discorso
sulla legalita costituzionale del carcere e la prospettiva
della risocializzazione reale. L'intervento di Marcello
Bortolato, pertanto, & interamente dedicato al lavoro
dei detenuti, alle forme che storicamente ha assunto
e alle caratteristiche che potrebbe manifestare in un
avvenire prossimo.

8 Ancora M. Pavarini, Vivere in meno di tre metri quadrati, reperibile su www.assemblea.emr.it. In maniera significativa, I'Undicesimo
rapporto sulle condizioni di detenzione in Italia, si intitola Oltre i tre metri quadri, in Antigone, 4, 2014.
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Per completare la panoramica, non si puo dimen-
ticare che parlare del futuro del carcere significa an-
che parlare di un futuro oltre il carcere. E un’ottica
che pervade molti interventi di questa analisi mono-
grafica e che trova la pit immediata espressione nel
titolo del brano di Livio Pepino: Qualcosa di meglio
del carcere.

In questo stesso ambito, Marco Bouchard propone
un percorso, di notevole suggestione e denso di rifran-
genze realistiche, nel territorio della giustizia ripara-
tiva. Ci si addentra, cosi, nelle molteplici esperienze
di una giustizia alternativa che responsabilizza il “col-
pevole” e lo rende soggetto protagonista della propria
riabilitazione. Con vantaggi in termini sociali: per la
vittima, sinora esclusa da un modello tradizionale di
esercizio della pretesa punitiva che la estromette dal
rapporto Stato-condannato; per la comunita, anche,
che fruisce dei vantaggi in termini di prevenzione ge-
nerale e di accertamento della verita.

Nel percorrere il sentiero che porta “fuori dalle
mura” abbiamo bisogno di esempi. In questa direzio-
ne, lo sguardo si volge fine dell’istituzione manico-
miale e all'ultima tappa di questo percorso: la chiusu-
ra degli ospedali psichiatrici giudiziari. La riflessione,
pertanto, non poteva non toccare il campo della se-
gregazione della follia e quellideologia dei “matti da
legare” che, per tanto tempo, si & accompagnata alle
“chiavi da buttare”.

L’intervento di Antonella Calcaterra, nel delinea-
re il necessario ripensamento dei percorsi di cura che
deve scaturire dalla riforma delle misure di sicurezza,
ipotizza una serie di strumenti per “restituire sogget-
tivita” ai malati all'interno di progetti di inclusione
sociale svolti sul territori. Sono concetti validamente
esportabili.

5. L’antologia

Questa riflessione sul carcere e sull’esecuzione pe-
nale si chiude con un’antologia.

Nessuno muove da se stesso, come avvertono gli
studiosi delle idee, e anche quest’approfondimento
monografico ha alle sue spalle storie di pensiero, analisi
sedimentate, visioni ragionate. Ne proponiamo alcune
delle piti importanti e affascinanti. Sono, in primo luo-
go, il segno di un’attenzione costante riservata al mon-
do del carcere da parte della magistratura progressista.
Ma sono anche molto di piu: interventi paradigmatici

per le tematiche che affrontano e per il metodo con cui
le approcciano. Riflessioni di magistrati, certo, ma con
lo sguardo fisso nella realta; pensieri che costituiscono
il portato di un impegno di lunga data per fare del car-
cere un luogo conforme a Costituzione.

Iniziamo con i ragionamenti di due protagoni-
sti della scena della sorveglianza e della progressiva
giurisdizionalizzazione dell’esecuzione penale, Igino
Cappelli e Sandro Margara.

Entrambi i brani ci riportano a una sfera di pen-
siero comune, che fa del carcere, prima di tutto, una
questione sociale. In quest’ordine di idee, il modello
di carcere cui si aspira non € disgiunto dal modello di
“citta” da costruire, ostile oppure solidale.

Ciascun lettore potra percorrere i brani di questi
autori con il proprio ritmo e il proprio bagaglio di
idee e aspettative, nonché fare soste nei punti pa-
noramici preferiti. Si accorgera, comunque, che ogni
domanda sul carcere e sulla pena riconduce a un in-
terrogativo fondamentale, riassumibile nelle parole
di Sandro Margara: «quale giustizia e quale esisten-
Za».

L’intervento di Edmondo Bruti Liberati, invece, ci
riporta ai momenti della gestazione della “legge Goz-
zini”, un testo normativo innestatosi in maniera tal-
mente profonda nel tessuto della legge del 1975 che
ancora oggi, nel linguaggio comune e a volte in quel-
lo giornalistico, parlare di “Gozzini” significa parlare
tout court di ordinamento penitenziario.

La narrazione dell’iter legislativo sprigiona, sen-
za dubbio, valore in termini di storiografia delle nor-
me, ma rivela molto di piu. Vengono alla luce molti
aspetti rilevanti, frecce direzionali per futuro: il ruo-
lo politico e non burocratico di un Csm che, eletto
con modalita proporzionali, era in grado di rappre-
sentare le istanze e le sensibilita di tutta la magistra-
tura; I'idea di un disegno riformatore che, prenden-
do le mosse dalla contingenza, sapesse guardare a
tempi migliori; il confronto fruttuoso tra politica e
magistratura e tra dottrina e prassi, plasticamente
rappresentato dall’istituzione, in sede di Consiglio
superiore della magistratura, della prima Commis-
sione mista’.

Emerge, anche, il quadro di un’epoca in cui, come
é stato piu volte rimarcato da autorevole penologia
contemporanea, lo “spazio” tra polity e policy era
tale da consentire alla politica di non inseguire con
riforme occasionali ogni vessillo della paura inalbe-
rato dall’opinione pubblica a seguito dell’emergenza

° Da quel momento in poi la Commissione mista & divenuta una costante per affrontare i problemi della magistratura di sorveglianza. Di
recente, altra commissione mista per lo studio dei problemi della Magistratura di sorveglianza e stata istituita con delibera Csm del 4 mag-
gio 2011. La relazione finale, dal titolo, Sovraffollamento: una proposta per affrontare l'emergenza, puo leggersi in Quaderni del Csm,
anno 2013, n. 160. La Commissione mista ¢ stata poi ricostituita con delibera 30 luglio 2013 e la relazione finale, ricca di elaborazioni con
importanti risvolti pratici, & stata adottata con delibera Csm 16 luglio 2014.
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di turno. Si puo attingere ancora qualcosa di buono,
dunque.

Vi sono poi — se ne ¢ gia accennato — le conside-
razioni di Livio Pepino sulla necessita di un impegno
per “superare” il carcere. Al di la della prospettiva
abolizionista, i ragionamenti svolti consentono di al-
largare lo sguardo a tutte le forme di detenzione, ivi
comprese quelle integrate dalla permanenza nei Cen-
tri di identificazione ed espulsione, che potremmo de-
finire “fuori dall’ordinamento”. Vi &, in questo brano,
un rilievo che preme mettere in evidenza: il tentati-
vo di eradicare I'idea che una richiesta di “maggiore
legalita” debba coincidere con una domanda di “piu
carcere” e, in fondo, la convinzione che il concetto di

legalita debba essere promosso a tutto tondo, senza
limitarsi alla penalita.

Chiudiamo, infine, con I'interrogativo di Francesco
Maisto: il carcere é riformabile? Questione centrale,
sottesa a tutti i ragionamenti di questo approfondi-
mento monografico e che, per dirla con Foucault, na-
sce con il carcere stesso.

Termina con un interrogativo, pertanto, quest’ana-
lisi del campo dell’esecuzione della pena che propone,
accanto a ipotesi di soluzione dei problemi, domande e
alcuni dubbi. Del resto, come ripeteva Vico, il dubbio &
cellula generatrice di civilta e il carcere di questo Pae-
se, dopo I'epoca del sovraffollamento e delle condanne
europee, di una nuova stagione di civilta ha bisogno.
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Il carcere reale. Ripreso dall’interno

di Marcello dell’Anna *

Il carcere in presa diretta, raccontato da chi ci vive dentro, da un “fine pena mai” che continua ad

attraversare corridoi, sezioni, celle. Scorrono, dunque, le immagini di una staedycam che non si limita

aregistrare 'ambiente, ma ne racconta gli effetti sul vissuto di anima e corpo. Tra ansie, frustrazioni,

processi di vittimizzazione e una promessa mai completamente attuata: quella costituzionale, secondo

la quale nessun uomo ¢ perso.

1. Un “aggettivo” tra le sbarre

Dirvi il nome? Al suo posto preferisco quello
che orami puod considerarsi un “aggettivo”: sono
un detenuto; uno di quelli, come si dice, di lunga
pena. Lo dico per specificare il contesto della dis-
sertazione.

Dei miei 48 anni — appena poco piu che venten-
ne venni arrestato per la prima volta (febbraio 1988)
— ne ho passati in prigione oltre 26, rimanendo in li-
berta per soli diciotto mesi. Adesso, mi trovo ininter-
rottamente detenuto da circa 23 anni.

Della legge penitenziaria, dunque, posso rac-
contarvi tanto, perché vissuta personalmente in re-
strizione, a partire dagli anni in cui la Legge Gozzini
(varata nel 1986) dava un nuovo senso alla pena e
nuova vita alle promesse della riforma del ‘75, sino
ad arrivare alle “leggi d’emergenza” varate tra il 1991
e il 1992, introdotte a seguito dell’escalation del fe-
nomeno mafioso e, pit in generale, della criminalita
organizzata.

In quegli anni vennero varate le norme sul di-
vieto di fruire dei benefici penitenziari (4-bis e 58-
ter o.p.) per coloro che venivano condannati per
reati riconducibili alla criminalita organizzata. Ven-
ne inserito, nell’art. 41-bis o.p., il comma 2°, ossia

il famigerato “carcere duro”. Furono gli anni della
riapertura di due storici penitenziari insulari, ossia
Pianosa e Asinara. E, sempre in quegli anni e poi in
quelli successivi, il Dap, in applicazione dell’art. 14
della legge del 1975, e delle norme regolamentari, si
oriento per la differenziazione dei circuiti carcerari,
istituendo con delle circolari due livelli carcerari, il
primo cd di Media sicurezza (Ms) e il secondo cd. di
Alta sicurezza (As), regolati e riformati successiva-
mente negli anni.

Ho vissuto sulla mia pelle questi cambiamenti
normativi che hanno inciso in modo grave sulla mia
vita.

Oggi si fa un gran parlare di carceri, di sovraf-
follamento, delle conseguenze che ne derivano e che
sono legate ad esso: la questione igienico-sanitaria, la
coabitazione angusta oltre che coatta; poi, ancora, la
lentezza della giustizia nel porre rimedio, le espres-
sioni di malessere e disagio nelle varie forme.

Ma la popolazione, specie quella sedicente esper-
ta, almeno nella stragrande maggioranza, non sa real-
mente nulla di “questo mondo”. Un conto € conosce-
re i dati — freddi, descrittivi, distaccati — e un altro e
vivere le implicazioni, calde, umane, sofferte. Quelle
che io vivo ogni giorno. Ma, infondo, direste, «cosa
vuol..., te la sei andata a cercare....!». Ed ecco pronta

“ Marcello Dell’Anna & nato il 4 luglio 1967 a Nardo (Lecce). Sconta una condanna all’ergastolo nel carcere di Badu e Carros, a Nuoro; € spo-
sato ed ha un figlio di 277 anni. E un detenuto con il tarlo dello studio e della scrittura. Nel corso degli anni di detenzione, infatti, gli sono stati
conferiti diversi encomi. Ha conseguito diplomi di scuola superiore e nel 2012 si € laureato in giurisprudenza col massimo dei voti.
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una delle solite insipide risposte che spesso vengono
date in modo sbrigativo e superficiale.

L’intento di questo mio scritto € di offrire, a quan-
ti non conoscono il metalivello di questa cultura reale
e diversa da quella del “mondo di fuori”, alcuni spunti
di riflessione, delle chiavi di lettura per comprende-
re con piu cognizione, sentore emotivo e verosimi-
glianza, il contesto detentivo e cosi riuscire a capire, o
quantomeno tentare di farlo, gli scenari che si realiz-
zano e si manifestano al nostro mondo interno.

E voglio far capire i devastanti effetti psicofisici
che procura la pena dopo qualche decennio di carcere.
Non potete nemmeno immaginare lo smarrimento e
la paura che ho provato durante alcuni permessi spe-
ciali che ho fruito da uomo libero, dopo aver espiato
vent’anni di carcere. Oggi, infatti, non sconto piu la
mia pena ma la subisco e basta, con delle gravose con-
seguenze psicofisiche.

2. Esistere in carcere

Ecco, iniziamo da qui. Desidero concentrarmi infatti
sul mal di esistere in carcere, sulle forme di quel disagio,
che io sento e manifesto troppo spesso. Desidero farvi
comprendere cosa c’e¢ dietro e oltre le sbarre, il piu
delle volte generato da fattori che nella societa libera
passerebbero in secondo piano o verrebbero trala-
sciati, giudicati come futili.

Gia in letteratura viene rilevato che il primo fattore di
rischio é l'incarcerazione. Come a dire che il solo fatto
di averci messo piede, in galera, gia implica il rischio
potenziale che la persona detenuta manifesti disagio
adattivo e psicofisico. E, aggiungo io, per sempre.

Che dire poi degli altri fattori di rischio oggettivi,
ovvero quelli che in qualche modo possono rinvenirsi
sulla carta (il nostro fascicolo); dati anagrafici, giova-
ne eta, tipologia di imputazione, visibilita sociale per-
sonale o mediatica della vicenda, condizioni di salute
accertate (stato di tossicodipendenza, disturbo men-
tale, ritardo mentale, malattia cronica che richiede
assistenza costante, disturbo/malattia che richiede
riabilitazione fisica, invalidita civile...), prima carce-
razione ma anche precedenti ingressi con franchi epi-
sodi disadattivi (continui cambi cella, episodi reattivi
sia in senso auto lesivo che etero aggressivo, quindi
nutrito curriculum di rapporti disciplinari), mancan-
za di riferimenti e risorse esterne (poverta sociale,
lunga disoccupazione/inoccupazione), mancanza di
valido supporto dalla rete affettiva familiare e sociale
(separazioni, espulsioni dal contesto abitativo in vir-
tu del disagio personale e della perdurante condotta
di violazione delle regole della convivenza intra fami-
liare e della collettivita), eventuali lesioni riportate in
occasione dell’arresto, solo per citarne alcuni. Ma po-
trei continuare...

E ancora vanno aggiunti gli aspetti soggettivi,
ovvero le manifestazioni afferenti al linguaggio, al
pensiero, all'umore, alla postura, al tipo di intera-
zione e collaborazione che il detenuto manifesta ed
esprime durante il colloquio coi diversi operatori
con cui entra in contatto. Ma sono fattori soggetti-
vi anche tutte le manifestazioni espresse durante la
carcerazione, come risposta personale e individuale,
alle sollecitazioni che arrivano dal contesto carcere
e da quello che ruota attorno: tribunali e famiglia in
primo luogo. Questo significa, e non bisogna certo
scomodare la letteratura, che a fronte di fattori ana-
loghi le reazioni delle persone possono essere com-
pletamente diverse e all’apparenza ingiustificabili.
Gia, all’apparenza!

Il carcere infatti € come il Paese delle meravi-
glie, dove i legami, i rapporti, le parole, i sentimen-
ti, il tempo, lo spazio, il giudizio, la terapia... hanno
espressioni e significati che valgono solo qui, che re-
stano sconosciuti, inimmaginabili al mondo esterno.
Dico il mondo esterno, perché il carcere & un pianeta
a sé, & un altro mondo, dentro e fuori dal mondo rea-
le, un accozzaglia di incoerenze e incongruita.

3. Un campo minato

Molto spesso ho la sensazione di muovermi all'interno
di un contesto assolutamente imprevedibile, vario, multi-
forme, multilingue, sfaccettato per modalita di rapporto
tra noi e il personale. Ecco, ho come I'impressione di
muovermi in un campo minato: a volte so dove sono
nascoste le mine e riesco a disinnescarle; altre volte
restano abilmente celate o dissimulate, oppure si di-
sattivano da sé per effetto dei processi di evoluzione
personologica comunque in corso, compresa ’assun-
zione costruttiva della responsabilita, il riavvicina-
mento affettivo; altre volte ancora, pur riuscendo ad
individuarle, i mezzi per ridurle all'impotenza, per
disattivarle non sono in mio possesso... ed ecco I'im-
prevedibile... atti autolesionisti, se non il peggio... il
suicidio.

Insomma € un cortocircuito che quando scatta fa
perdere vite umane che potrebbero essere salvate e
recuperate alla speranza, alla collettivita civile, men-
tre i contendenti (attori del sistema carcere, giustizia,
societa civile) “perdono tempo”, citandosi addosso.

Un cortocircuito che si avvita nelle giornate ugua-
li a se stesse. Il giorno sopravvivo e patisco il caos
carcere. Di notte soffro invece i silenzi. 1l silenzio in
carcere € un silenzio assordante che ti colpisce drit-
to al cuore. Non & un silenzio normale, ma diverso,
animato, nel senso che prende vita. Il silenzio mi fa
sentire le angosce, i sospiri, le voci mute di coloro i
quali sono gia stati in queste mura, che magari ho co-
nosciuto, ma che oggi non sono piu vivi.
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Il contesto carcere € tanto piu vario, movimen-
tato, caotico e disordinato (anche sotto il profilo del-
lattenzione alle relazioni interpersonali) quanto piu
e affollato. Qui infatti il tempo é rapido e lento, e non
sembri una contraddizione. Le procedure si susse-
guono incalzanti, ma il progetto futuro & in sospeso,
da riscrivere, perché il soggetto detenuto non conosce
ancora quanto tempo non sara in grado di gestire in
piena autonomia e autodeterminazione.

Nel tempo sospeso, non progettato, incerto, ogni
comunicazione, parola, giudizio puo pesare come un
macigno, assumere contorni inaspettati, ingiustifi-
cati altrove, ma perfettamente prevedibili qui. Cosi,
un familiare che comunica al congiunto detenuto che
si assentera per ferie scatena vissuti di abbandono
talmente forti da desiderare la morte per cessare di
soffrire; un colloquio saltato per uno qualsiasi dei
validissimi motivi possibili ¢ interpretato come disin-
teresse o prova di un pericolo occorso al congiunto;
un operatore che scredita e offende le radici culturali
puo mortificare nel profondo e far crescere una rab-
bia generalizzata, un pregiudizio figlio del pregiudizio
ricevuto; un giudice che rifiuta di acquisire delle pro-
ve puo convincere che la giustizia non ¢ equa e rinfor-
zare il vissuto vittimistico, che sfocia nella scelta di
immolarsi in quanto vittima sacrificale del sistema;
un avvocato che “caldeggia vivamente” il patteggia-
mento prima ancora di ascoltare la versione dei fatti
del suo assistito persuade che la verita non esiste e
non interessa a chi deve ricercarla e ricostruirla con
la maggiore imparzialita possibile; un cancellino! che
sottrae poveri effetti personali (prima fra tutte le siga-
rette, la biancheria intima, le foto dei familiari) scate-
na una rabbia cieca, o una remissivita ancora piu pe-
ricolosa qui. Una minaccia strumentale, sottovalutata
e ridicolizzata, puo trasformarsi in una tragica realta.

Potremmo continuare con esempi di vita quoti-
diana che fuori avrebbero un altro respiro, un’altra
opportunita di essere gestiti, perfino quella di sopras-
sedere saggiamente. Qui dentro no, tutto € amplificato
perché rimbalza all’interno di strette mura, tra stretti
legami, tra rapporti che non si controllano, tempi che
sfuggono, futuro sospeso, protagonismo passivo; qui
le energie non si rinnovano, le persone non si rica-
ricano, non trovano occasioni, se non sporadiche, di
rimotivarsi alla speranza, di riscattarsi.

In un tale contesto, lo ripeto, le parole, i fatti, i
rapporti interpersonali assumono un significato che
é difficile da definire esattamente, da interpretare ve-
rosimilmente anche da noi detenuti. Anche quando
ci riusciamo — perché i segnali premonitori ci sono,
sono stati numerosi e registrati —, avanzando anche
proposte per meglio gestirli per scongiurare il peggio,

! Termine con cui in carcere si definisce il compagno di cella.

ci scontriamo con un fuori che non ci ascolta, che de-
cide di soprassedere.

Manca la collaborazione franca, la mutua cono-
scenza, essenziale per costruire la fiducia reciproca,
per realizzare la sinergia tra le risorse, per condivi-
dere in modo equo la responsabilita delle vite asse-
gnate dal sistema a parti di se stesso (carcere e giusti-
zia). Manca la convinzione, realistica e prettamente
umana, che e impossibile scongiurare il rischio anche
suicidario e non accettare (almeno qualcuno) che di
fronte al libero arbitrio I'illusione di onnipotenza e
controllo si possa infrangere.

A volte il “sistema” si mostra sordo e cieco e poco
importa se il disordine mentale del soggetto detenuto
— unito alla rabbia crescente per 'insoddisfazione del-
le “necessita primarie” (telefonata, colloqui, lavoro,
sigarette, terapie), per la frustrazione dei bisogni del
momento (uscire dalla cella e dal proprio isolamento
per allontanarsi da un contesto di ulteriori limitazio-
ni che si aggiungono alle privazioni del carcere) e per
una convivenza forzata con altri sfortunati — lo esa-
sperera fino a fargli perdere il controllo.

La galera € un universo di ripetizione, di riprodu-
zione. Un posto dell’attesa e della pazienza simulata,
del fare, disfare e rifare; del tempo sospeso. La gale-
ra & un teatro, e come nel teatro si invecchia persino
in un modo truccato. Le difficolta quotidiane della
sopravvivenza dietro le sbarre, dentro “questo ballo
fermo del tempo”, sono inimmaginabili. Il tempo qui
non ha un senso, &€ un tempo insensato le cui regole
disciplinano la staticita delle persone. Infatti, le gior-
nate in carcere sono tutte uguali, ritmiche, gestuali
(alzarsi la mattina dal letto, fare ginnastica, pulire,
scrivere, mettersi a letto la sera e... il giorno seguen-
te... torni a fare le stesse cose... identico al primo...
per giorni, mesi, anni, decenni), vissute solo per di-
fenderci dal senso del nulla, dal senso del vuoto, dal-
le ansie, dalle paure, dall’assenza di risposte. Corpi e
menti che si ammalano velocemente, quando invece
hanno bisogno di essere curati, ascoltati, considerati,
valorizzati.

Cerchiamo di tenerci in vita e di non perdere
I'identita di persone umane, in un luogo che di uma-
no ha ben poco e sopravviviamo pensando agli affetti,
ai nostri cari. Ci manteniamo dentro questa strada,
l'unica che tiene in vita, perché fuori da essa c’e solo
“Ianormalita” della pena, quella anormalita che ten-
de a togliere e mai a dare.

Il carcere, inteso come solo luogo di restrizione,
non «corregge» il reo ma lo abbruttisce, lo peggiora,
lo annienta e tali amputazioni di vite non sono dovu-
te solo a questioni strutturali, come qualcuno cerca di
giustificare. La problematica € molto pit complessa.
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Il nostro sistema penitenziario migliorera solo
quando le istituzioni — una volta e per sempre — con-
sidereranno il detenuto una persona umana e non un
mero fascicolo che va archiviato, ovvero un reato che
cammina; migliorera, insomma, solo quando il siste-
ma capira che, nonostante la privazione della liberta,
i detenuti conservano, comunque, intangibili e inalie-
nabili diritti civili.

Quando una pena non la si sconta piu ma la si su-
bisce soltanto, tutto il tempo che eccede & una lesione
del diritto alla dignita e alla salute.

Per tanto tempo, troppo tempo, sono stato sot-
toposto ad un regime i cui “motivi di sicurezza” — ¢
bene dirlo ai piu e ricordarlo ai sedicenti addetti ai
lavori — mi hanno privato anche delle cose piu sem-
plici. Non potevo tenere oggetti come ’accendino, che
dovevo chiedere al poliziotto carcerario ogni volta che
dovevo accendere il fornellino e, dopo 1'uso, dovevo
subito riconsegnarlo insieme allo stesso fornellino;
non potevo tenere i prodotti per I'igiene personale,
ma dovevo chiederli al momento dell’uso e subito re-
stituirli, non potevo tenere qualunque oggetto, dalle
matite colorate alla radiolina, dalle cinture alle strin-
ghe, che potevano essere utilizzate come armi impro-
prie, non potevo preparare te o caffe perché non si
potevano tenere pentolini, caffettiere e bombolette. E
potrei continuare.

4. Numeri assurdi. La questione
dell’ergastolo ostativo

Ora vorrei parlarvi del “Fine Pena MAI”. Cosi €
riportato su alcuni dei miei atti giudiziari. In altri,
invece, trovo curioso come “qualcuno”, forse per pie-
tosa concessione, ha voluto porre un termine al mio
“fine pena” scrivendo al fianco della mia condanna
una precisa data: “Fine della pena” al 31/12/9999.
Numeri che oltrepassano 'assurdita sino a rasentare
la beffa. Di recente, invece, a quei numeri ho dato un
senso quando ho ascoltato le parole di Papa France-
sco. Nel suo lungimirante discorso ha definito Ier-
gastolo una pena di morte nascosta. Ecco, vi parlo
di ergastolo. Di quello ostativo, intendo. Una pena
di morte nascosta, della quale pochi comprendono il
senso. Una legge, a mio avviso fuori dalla Costituzio-
ne, perché ricattatoria e di cinquecentesca memoria,
che rimette la liberta di una persona alla condizione
che... ne metta un’altra al suo posto. Nel senso che
per ottenere i benefici di legge (misure alternative o
premiali) o il detenuto collabora con la giustizia — e
poco importa se uno abbia gia espiato 20 o 30 anni
di carcere e, nel frattempo, sia divenuto una persona
emendata — oppure deve trovarsi nella impossibilita
o inesigibilita di dare un utile apporto collaborativo,
sempreché tutti i fatti e le responsabilita siano stati

accertati giudizialmente. Se non sono stati accerta-
ti... pazienza! Moriranno in prigione. Come morira
quell’innocente — e gli errori giudiziari in Italia non
mancano — perché non puo nemmeno collaborare
pur volendolo. Ma intanto puo scrivere il suo necro-
logio.

Ecco, una legge, la nostra, quella per noi ostativi
diversa da quelle vigenti per gli ergastolani normali,
una legge fatta per noi che di normale, invece, non
abbiamo nulla, siamo gli “ostativi”, i peggiori, quelli
da nascondere, da ignorare per sempre, eternamen-
te colpevoli. Eccoci qui, in queste sezioni, né vivi, né
morti, relegati ad un limbo senza tempo e senza di-
gnita e da cui spesso € impossibile uscire.

Ma c’e il non previsto, elemento nascosto in qual-
siasi macchina sociale, anche la piu perfetta — e c’e
da sottolineare che la nostra perfetta non ¢ — che
emerge e si fa strada nel momento in cui, pur sospeso
tra vita e morte, il detenuto decide di ritrovare la sua
connotazione umana. Come ho fatto io, come hanno
fatto altri come me. Ecco, io ho deciso di vivere co-
munque, con lo sguardo alzato, rendendomi degno di
far capolino da questa falla della struttura giudiziaria
che ¢ “I'ergastolo ostativo” e dimostrare a me stesso e
agli altri che sono un uomo adeguato alla mia natura
umana, trasformato, migliorato, non piu 'uomo del
reato, bensi un portatore di cambiamento, di esem-
pio, capace di adattarmi e di credere come persona
migliorata anche nelle peggiori condizioni.

Oggi, dopo tanti anni trascorsi in queste mura,
se mi guardate negli occhi vedrete sicuramente che
quella pena si sta abbattendo su di un altro uomo,
contro un Marcello che € cambiato, s’e sviluppato, ha
coscienza del male fatto, tanto da non dimenticare
nemmeno per un istante il dolore che ha potuto ar-
recare ai familiari delle vittime delle sue sconsiderate
azioni di un tempo. Oggi, di certo, rimane solo il fatto
che non c’entro pit nulla con il crimine che commisi.
E il perdono che ho ricevuto da tante persone mi fa
molto pit male della condanna inflitta, perché non
mi ha ancora permesso di trovare una giustificazione
al male compiuto. Con la societa esterna, oggi, sono
pronto a ricucire quel patto che un tempo ho violato e
vorrei che «queste mie esplicite scuse» rivolte a tutto
il consorzio sociale venissero intese come reale segno
della mia sincera contrizione.

Oggi, di certo, sconto la mia pena con sofferenza e
dignita, non subisco il fallimento, non mi faccio sper-
sonalizzare, annientare, annullare dalla restrizione
del carcere e dalle catene mentali che lo animano,
riuscendo a vincere ogni asservimento che impone il
crimine sulla persona detenuta con le sue sub-regole
carcerarie facenti parte di uno squallido codice non
scritto, arcaico e vassallatico. Sono ritenuto un erga-
stolano, € vero, ma — aggiungo io — facente parte pero
della migliore riuscita del’Amministrazione peniten-
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ziaria. Percio oggi cerco riscatto ed emenda, sperando
di riparare al male commesso.

Il paradosso del nostro diritto penale, dal quale
derivano i mille mali e le mille afflizioni del sistema
carcerario, € che l'ergastolo, in specie quello ostativo,
non soddisfa nessuna sete di giustizia, ma solo quel-
la della vendetta, tesa ad oscurare, a nascondere, ad
annientare. E qui comincia 'orrore. Perché l'incarce-
razione perpetua amputa vite, sfascia le menti, degra-
da gli animi. Purtroppo, non viviamo in un Paese che
prova arisolvere i problemi delle sue prigioni. Persino
solo presumerlo € utopistico. L’orrore implicito pud
essere che tutti ormai viviamo dentro i tessuti gonfi di
un corpo politico permeato di cattiva coscienza, cosi
cattiva che la risata di una iena riecheggia da ogni te-
levisore, con il rischio di diventare il nostro vero inno
nazionale. Per questo nel nostro Paese tutti parlano
di migliorare le prigioni ma nessuno concretizza dav-
vero questo cambiamento.

Dopo tutti questi anni, conosco la prigione come
il traghettatore conosce il passaggio per I’Ade. Ma il
mondo, lo conosco solo attraverso i libri, dato che in
quel libero mondo ci ho vissuto solo per poco tempo.
Intervenire sull’ergastolo ostativo, quindi, non signifi-
ca cancellare la responsabilita di una colpa accertata,
ma semplicemente permettere alla speranza di poter
continuare a fiorire anche su un binario morto della
nostra umanita. Oscurare per sempre la parola speran-
za dal mio cuore € un po’ come costringere un bambino
a imparare un mestiere e, poi, lasciarlo chiuso dentro
I'angustia della sua camera. Vivra, crescera fino a sen-
tirsi quasi bene, ma un giorno sospettera di essere... un
morto che cammina.

5. Entrare in carcere. Per cambiarlo

Piaccia o non piaccia, dunque, se si vuole con-
oscere piu a fondo e dal di dentro il carcere e i suoi
problemi, nel carcere bisogna entrare. Non intendo
farsi arrestare, cosa avevate capito, intendo visi-
tare le strutture carcerarie e capire la vita “chiusa”
dall’interno.

Il carcere non ¢ piu una fortezza, né all'opposto
una pit o0 meno confortevole e temporanea dimora,
ma qualcosa di pit, specialmente per coloro che vi
sono ristretti e per il personale, civile e poliziotti pen-
itenziari, che ci lavorano con non poche criticita.

Nel nostro e negli altri Paesi europei, il passag-
gio del sistema sanzionatorio dalle pene corporali
alla pena del carcere si € realizzato nella seconda
meta del ‘700, sulla spinta dell’'Tlluminismo. Da al-
lora la condizione carceraria italiana € decisamen-
te cambiata, dapprima con l’entrata in vigore della
Costituzione il 1° gennaio del 1948 e poi del nuovo
Ordinamento penitenziario approvato con la Legge

del 26 luglio 1975 n. 354, proprio alla legge fonda-
mentale essa ispirato.

Quest’anno, la Legge penitenziaria compira i suoi
primi quarant’anni. Un’eta matura che il nostro ordi-
namento carcerario pero non dimostra, perché le sue
norme furono scritte da persone lungimiranti che riu-
scirono a vedere molto lontano. Per questo la nostra
legge carceraria € ancora oggi giovanile, al passo coi
tempi.

11 30 giugno del 2000 ¢ stato varato il «nuovo re-
golamento recante norme sull’ordinamento peniten-
ziario e sulle misure privative e limitative della liber-
ta». Esso, approvato a 24 anni dal precedente (1976),
ha inteso disciplinare nel dettaglio la quotidianita de-
tentiva con I'intento di elevare le condizioni di vita dei
detenuti e rendere effettivi diritti altrimenti enunciati
solo sulla carta. Tuttavia, continuano le difficolta e le
criticita.

Per ottenere un’inversione di tendenza bisogne-
rebbe ricorrere ad un maggiore utilizzo delle pene
alternative. E per farvi fronte bisognera ampliare la
giustizia riparativa, potenziare la magistratura di sor-
veglianza, incrementare i rapporti con gli Enti locali
e le Regioni. Bisognera, insomma, applicare fino in
fondo quella legge del 1975.

I problemi sono presenti e devono essere af-
frontati in un settore dove la legislazione primaria
é tuttora incompleta, dove I’Amministrazione peni-
tenziaria € lasciata in genere sola nel suo isolamento
tradizionale, dove il carcere e le istituzioni carcerarie
si devono arrangiare da sole, badando di disturbare
il meno possibile i sonni di chi sta fuori, di chi gode
della liberta e non ha né tempo né voglia di pensare
anche per gli altri, che tale liberta non hanno, poiché
— evidentemente — non la meritano.

Insomma si deve restaurare la dignita dello stare
in carcere e la necessita di leggere la detenzione alla
luce dei principi e dei diritti costituzionali; riparten-
do dalle condizioni materiali di chi vive all’interno del
carcere, per provvedere ad un vero cambiamento.

Su una cosa vorrei soffermarmi, in quest’ottica di
cambiamento. Bisogna introdurre nel nostro ordina-
mento un “diritto all’affettivita”, concesso in diverse
carceri europee. Non € un’eresia ma una questione
di dignita. Un modo per recuperare alla societa delle
persone integre, anche negli affetti. E un tema che le
nostre istituzioni dovrebbero affrontare con piu atten-
zione per prevenire in molti casi il disfacimento di tan-
te coppie e di tante famiglie. Provate ad immedesimar-
vi nel congiunto di una persona detenuta e privarvi per
5, 10, 20, 30 anni, di quell’affettivita che € un pilastro
portante che sorregge ’'amore. A poco a poco la fiam-
ma dell’amore diventera un lumicino che, al primo
piccolo problema che soffiera, si spegnera, con le tra-
giche conseguenze che ne derivano. Sono soprattutto
i figli a subire forti traumi a livello psicologico. Poi il
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genitore detenuto, il quale avendo le mani legate non
puo risanare la situazione. Con il passare dei giorni si
perde anche quel poco di tranquillita che é rimasta, si
diventa irascibili, per sfogo si arriva all’autolesioni-
smo, all’aggressivita verso tutti, spesso al suicidio.
Ecco perché e importante, anche, poter espiare la
pena in un carcere vicino ai propri affetti. Uno stato
civile non puo assolutamente accettare il mantenere
in vita questa problematica. Sono molti i detenuti ai
quali e capitato di trovarsi impacchettati o, per me-
glio dire per chi non conosce il termine, trasferiti lon-
tano dal luogo di residenza 1000 o addirittura 1500
km. Chilometri che, tradotti in viaggio di andata e

ritorno, diventano il doppio, ma questo soltanto per
chi ha possibilita economiche e riesce a raggiungere il
carcere per fare colloquio. Ci sono, invece, i “poverac-
ci e le poveracce”, detenuti che non vedono i propri
cari da anni. Cio provoca inevitabilmente stati d’ani-
mo ansiosi e stressanti. Appare assai difficile riuscire
a capire perché si voglia far pagare anche ai familiari
una pena, la quale non puo che apparire ingiusta e
priva di qualsiasi rispetto del senso di umanita.

Non resta, quindi, che augurarci una concreta
svolta, un cambiamento reale teso al miglioramento
dei valori della persona ristretta e corrispondente ai
dettami costituzionali.
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Se giudicherai da buon borghese,
li condannerai a cinquemila anni piu le spese

di Ornella Favero

Questo sarebbe il destino di “ladri e assassini”, per dirla con Fabrizio De Andre, se qualcuno, e

primo fra tutti il volontariato in carcere, non facesse un paziente lavoro di informazione per accorciare

la distanza fra la societa e le sue galere

«La finalita del reinserimento sociale dei condan-
nati e degli internati deve essere perseguita anche
sollecitando ed organizzando la partecipazione di
privati e di istituzioni o associazioni pubbliche o pri-
vate all’azione rieducativa» (Art.17 Op.)"

Sono una volontaria “ex articolo 17”7, che poi ¢
quell’articolo dell’Ordinamento penitenziario che
parla di «Partecipazione della comunita esterna al-
lazione rieducativa».

Parto allora da questo articolo, e dal verbo DEVE:
'Amministrazione penitenziaria DEVE coinvolgere
nell’azione rieducativa il mondo esterno, «privati, isti-
tuzioni o associazioni pubbliche o private». E questo
€ un buon punto di partenza, che il legislatore attento
di quarant’anni fa aveva voluto sottolineare con forza:
non ci puo essere rieducazione se non si coinvolge la
societa, se non le si aprono le porte del carcere.

1. I1 Volontariato e il valore del con-
fronto (ovvero, Riprendiamoci la
rieducazione)

Da quando faccio volontariato in carcere, ho sen-
tito tanti operatori prendere le distanze dal termine

“rieducazione”, preferendogli parole come risocia-
lizzazione e reinserimento, e per un lungo periodo
ho sostenuto anch’io che “rieducazione” ¢ una pa-
rola superata, ma poi ho cominciato ad apprezzarla
e a darle un senso. Qualche anno fa, nella Casa di
reclusione di Padova, la redazione di Ristretti Oriz-
zonti, il giornale realizzato da detenuti e volontari
che dirigo, ha organizzato un convegno dal titolo «Il
senso della rieducazione in un Paese poco educato»:
ecco, il punto € proprio questo, per poter pensare di
“rieducare” le persone detenute bisogna prima che
lo Stato, le istituzioni, la societa abbiano la capaci-
ta di capire che lo strumento educativo piu efficace
& 'esempio, e che ¢ difficile, e in fondo paradossal-
mente contraddittorio pensare di reinserire una per-
sona nella societa, di insegnarle a ricostruire il patto
sociale violato, tenendola pero fuori da quella stessa
societa. Ricordo che un detenuto della mia redazio-
ne, Elton K., per spiegare il senso di spaesamento
che si prova quando si esce dal carcere dopo una
lunga pena, aveva detto «sono stato via dal mon-
do per quindici anni». Noi, e con noi intendo quelle
associazioni di volontariato che si pongono il pro-
blema di ripensare in modo critico alla rieducazione,
lavoriamo allora per “ridurre il danno del carcere”,

1 Art. 17 Op: Partecipazione della comunita esterna all’azione rieducativa. La finalita del reinserimento sociale dei condannati e degli in-
ternati deve essere perseguita anche sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o associazioni pubbliche o

private all’azione rieducativa.

Sono ammessi a frequentare gli istituti penitenziari con I’autorizzazione e secondo le direttive del magistrato di Sorveglianza, su parere
favorevole del direttore, tutti coloro che avendo concreto interesse per 'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di potere util-
mente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunita carceraria e la societa libera.

Le persone indicate nel comma precedente operano sotto il controllo del direttore.
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che vuol dire pensare a un carcere (la dove non si
possa proprio sostituirlo con pene alternative) il piu
aperto e trasparente possibile, dove la societa possa
entrare, confrontarsi, insegnare e imparare, un car-
cere che almeno “assomigli un po’ al mondo, perché
le persone quando ne escono non si sentano del tut-
to inadeguate.

2. Il Volontariato e la sconfitta delle
passioni “tristi”

Una persona che deve essere “rieducata”, o me-
glio accompagnata a una riflessione sulla respon-
sabilita, difficilmente riuscira a mettere in discus-
sione le sue scelte passate se si trova a vivere in un
carcere che non fa altro che riprodurre ’'ambiente
in cui € vissuta quando era in liberta. Se parliamo
infatti di persone finite in carcere per una sorta
di scelta, per aver trascorso anni nell’illegalita (in
un incontro con le scuole un detenuto di 39 anni
confessava agli studenti di aver lavorato in tutto,
nella sua vita, per due settimane), ¢ difficile pensa-
re che queste persone abbiano avuto a lungo nella
loro esistenza degli esempi positivi, degli stimoli a
cambiare. E difficile ¢ anche pensare che li possano
trovare in carcere, per lo meno in tutte quelle car-
ceri dove nelle sezioni dominano il vuoto culturale,
i discorsi “da bar e da galera”, la fuga da qualsiasi
tema doloroso, l'illusione di poter uscire presto e
riprendersi tutto quello che si & perduto. La sfida
é allora sfruttare tutti gli spazi possibile per aprire
il carcere e “contaminarlo” con la forza dell’esem-
pio: esempio di persone che entrano e oppongono a
tante “passioni tristi” come i soldi, la “bella vita”, le
macchine, le COSE, la forza di altre passioni, quelle
che possono riempirti la vita come il volontariato
e 'impegno sociale. Ma anche le passioni come la
scrittura, nella quale Lorenzo S., detenuto con fine
pena 2037, sta ritrovando la forza di rovesciare la
sua vita: «Continuo a scrivere perché ho scoperto
una passione per la riflessione, l'idea che ci si puo
fermare a pensare, la scrittura, e questo straor-
dinario mezzo mi sta atutando a proseguire nella
mia detenzione, anche se non so se ci sara qualcu-
no che sapra riconoscermi di essere un uomo di-
verso da quel ragazzo che ero una volta».

3. Il Volontariato CON e PER

L’Ordinamento Penitenziario dedica l’articolo
17 alla «Partecipazione della comunita esterna al-
l’azione rieducativa» e l'articolo 78 agli «Assisten-
ti volontari»?, che hanno come compito principale
di «partecipare all’'opera rivolta al sostegno morale
dei detenuti e degli internati». L’articolo 78 preve-
de una attivita piu individuale, e si presta molto a
una idea di volontariato pit tradizionale, quella che
io definisco “fare delle azioni PER”, quindi sostene-
re soggetti svantaggiati come possono essere quelli
a cui il volontariato tradizionalmente dedica il suo
impegno. E vero che la persona detenuta si trova in
una condizione di svantaggio, ma € pero altrettanto
vero che € un soggetto svantaggiato pit complesso,
che a volte (non sempre) ha delle pesanti responsa-
bilita nel trovarsi in quella condizione. A questo si
aggiunge il fatto che il carcere strutturalmente tende
a trasformare in vittime gli autori di reato: € natu-
rale, € umano infatti che una persona che entra in
galera per aver commesso un reato, e si vede garan-
tire sempre pit raramente condizioni di detenzio-
ne decenti, finisce per pensare sempre meno al suo
reato e sempre di piu ai suoi diritti negati. Assistere
queste persone cercando di dare risposte ai loro bi-
sogni € una cosa importante, e vi sono in Italia mi-
gliaia di volontari che lo fanno; io ho scelto I'altra
strada, quella di essere parte della comunita esterna
che entra in carcere e che sceglie di fare un percor-
so CON le persone detenute. Questa scelta ha degli
aspetti particolarmente interessanti: il primo, forse
il pit importante, & che costringe le persone detenu-
te a prendersi in mano il proprio destino, e a capire
che un percorso di cambiamento ¢ possibile solo se
le persone si abituano da subito, durante la carcera-
zione, a mettere in discussione le scelte passate e a
occuparsi in prima persona di dare un indirizzo nuo-
vo alla propria vita. Il secondo aspetto da prendere
in considerazione ¢, anche qui, la forza dell’esempio:
vedere infatti delle persone come i volontari dedica-
re il loro tempo, la loro energia e la loro intelligenza
ad aiutare altri esseri umani ¢ interessante, perché
fa capire che I'impegno sociale puo rendere ricca di
relazioni e di interessi la vita delle persone ben piu
di tutto quello che si puo realizzare con i soldi rac-
colti commettendo reati «contro il patrimonio».

2 Art. 78 Op: Assistenti volontari. L’amministrazione penitenziaria puo, su proposta del magistrato di sorveglianza, autorizzare persone
idonee all’assistenza e all’educazione a frequentare gli istituti penitenziari allo scopo di partecipare all’opera rivolta al sostegno morale dei

detenuti e degli internati, e al futuro reinserimento nella vita sociale.

Gli assistenti volontari possono cooperare nelle attivita culturali e ricreative dell’istituto sotto la guida del direttore, il quale ne coordina

l’azione con quella di tutto il personale addetto al trattamento.
L’attivita prevista nei commi precedenti non puo essere retribuita.

Gli assistenti volontari possono collaborare coi centri di servizio sociale per I'affidamento in prova, per il regime di semiliberta e per I’as-

sistenza ai dimessi e alle loro famiglie.
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Non sono certo esempi facili, quelli dei volontari,
perché la gratuita della loro attivita suscita meraviglia
e a volte scarsa considerazione: chi ha scelto infatti la
strada dei soldi “veloci” (non parlo naturalmente di
chi ruba per necessita, o perché ha bisogno della dro-
ga) fatica a capire che si possono mettere a disposi-
zione degli altri il proprio tempo e le proprie capacita
senza un vantaggio economico. “L’altro” spesso non
fa parte dell’orizzonte di chi cerca scorciatoie per fare
soldi in fretta: racconta Erion C., che sta trascorrendo
in carcere gli anni piu significativi della sua giovinez-
za, che quando andava a fare reati «la testa non la
voltavo mai indietro per osservare cio che provoca-
vo agli altri e a quelli che mi amavano». Ecco, fare
volontariato in carcere e “trascinare” anche chi é de-
tenuto a rendersi utile ai suoi compagni GRATUITA-
MENTE ¢ un’altra bella sfida.

4. Il Volontariato per costruire una
societa piu sensibile

Scriveva Fabrizio De André in una sua canzone, a
proposito di ladri e assassini «Se tu penserai, se giudi-
cherai da buon borghese, li condannerai a cinquemila
anni pit le spese». In fondo, non € purtroppo una frase
“esagerata”, anzi € esattamente il contrario, se si pen-
sa che lo Stato scrive per il fine pena degli ergastolani
I'anno 9999. E facile augurarsi pene sempre pit severe
finché restiamo tutti convinti che i reati li commettono
esclusivamente “gli altri”, i cattivi. Ma se cominciamo a
non essere cosi sicuri di appartenere per definizione alla
categoria dei buoni, se ci viene il dubbio che potremmo
anche noi trovarci dall’altra parte, dalla parte appunto
dei cattivi, allora puo davvero iniziare una riflessione
profonda sulle pene, e sul senso che dovrebbero avere.
11 volontariato deve darsi seriamente il compito di sen-
sibilizzare la societa su questi temi, e deve farlo a partire
dalle scuole, perché con gli studenti puo raggiungere un
duplice obiettivo: da una parte, smontare i loro pregiu-
dizi facendogli capire che dietro i reati ci sono comunque
persone con storie complesse e non riducibili all’atto che
hanno commesso, dall’altra lavorare sulla prevenzione.
Nella nostra esperienza infatti, i ragazzi partono spesso
dall’idea del «perché non ci hai pensato prima? », nel-
la assoluta convinzione che a loro non capitera mai di
avere certi comportamenti perché sono persone educa-
te al bene e capaci di sceglierlo sempre. Poi ascoltano
le testimonianze delle persone detenute e si accorgono
che il reato non & sempre la conseguenza di una scelta,
e che a volte ci si arriva per un lento SCIVOLAMENTO
in comportamenti sempre piu a rischio. E cominciano a
mettere in crisi le loro certezze.

Da parte loro le persone detenute di fronte agli
studenti si sentono come se avessero davanti i loro
figli, e provano a raccontarsi con sincerita, e la loro

esperienza negativa traggono la forza di metterla al
servizio dei ragazzi dandole cosi un senso, come rac-
conta Carmelo M., ergastolano «In questo ultimo
anno e mezzo, tramite il progetto “Scuola e Carce-
re”, davanti a questi ragazzi per la prima volta in-
credibilmente mi sono sentito colpevole delle scelte
sbagliate che ho fatto in passato, cosa che non mi é
mai accaduta davanti ai giudici, davanti ai politici,
davanti a un carcere spesso disumano. Invece quan-
do rispondo alle domande degli studenti mi sembra
di avere davanti i miei figli e di dover rispondere a
cuore aperto: non ho alibi davanti a loro».

5. Il Volontariato e I'informazione

11 volontariato non deve sottovalutare il peso che
ha l'informazione nel creare nella societa un clima di
paura e nel formare un’opinione pubblica sempre piu
propensa a vedere la pena come vendetta sociale. Suc-
cede invece spesso che le associazioni di volontariato
ritengano prioritaria l'attivita di sostegno alle persone
detenute e releghino in secondo piano il compito di in-
formare sulla realta delle pene e del carcere. O, se lo
fanno, scelgono spesso la strada dei “santini”, del rac-
conto delle belle iniziative che spesso rischiano di dare
un’idea parzialissima di una realta complessa come
quella del carcere, che é fatta di esperienze anche di
eccellenza (chiamate spesso “isole felici”, definizione
davvero sbagliata, non esistono galere con qualcosa di
“felice”) a fianco di zone grigie di miseria e negazio-
ne dei diritti. E invece non puo che essere il volonta-
riato stesso a lavorare per “smontare” le notizie, per
rendere le carceri piu trasparenti e per far emergere
la complessita delle narrazioni delle persone detenute
da contrapporre alle semplificazioni che portano tanto
facilmente alla creazione del “mostro”.

La redazione di Ristretti Orizzonti, cosi come
fanno altre esperienze di giornali dalle carceri, met-
te al centro del suo lavoro le testimonianze, proprio
per proporre all’attenzione dei suoi lettori le diverse
facce di una realta complicata come quella del rea-
to. E queste testimonianze le mette al centro anche
di seminari di formazione, organizzati in carcere per
giornalisti con I'idea di “educarli” a una conoscenza
meno superficiale dell’esecuzione della pena. All'ul-
timo, dal titolo, tratto da Luigi Pirandello, «Prima di
giudicare la mia vita metti le mie scarpe», hanno par-
tecipato 130 giornalisti, per spiegarne I'importanza
proponiamo parte di una riflessione che ci € arrivata
da un “cronista di nera pentito”: «E stato un incontro
che mi ha aperto gli occhi su molti miei pregiudizi,
sono andato a rivedermi alcuni articoli di nera da
me scritti in questi anni e ho scoperto di aver spes-
so trattato U'argomento da un unico punto di vista,
quello delle vittime. Disinteressarsi completamente
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dellaggressore, del condannato, paragonandolo al
diavolo, a un tumore di cui la societa deve disfarsi
seppellendolo in un carcere da dove non uscira mai,
e facile e accontenta il lettore. Ma non da quell’in-
formazione giusta e al di sopra delle parti che sono
tenuto a dare».

6. Il volontariato e le vittime

Se la pena ha un senso in quanto dovrebbe indur-
re le persone che hanno commesso un reato ad assu-
mersene la responsabilita, e a ricostruire quel percor-
so, che ha portato le loro vite a deragliare, allora dob-
biamo anche ragionare se davvero il carcere aiuta a
diventare persone piu responsabili. Certo ancora non
riusciamo, almeno per i reati piu gravi, di effettivo pe-
ricolo sociale, a rinunciare al carcere, cerchiamo pero
almeno di non dimenticarci che un carcere “cattivo”
rovescia i destini e fa sentire vittime i “carnefici”. Per
evitare questo confondersi assurdo di ruoli I'impegno
del volontariato deve essere teso ad aprire per quanto
possibile il carcere e a renderlo luogo “comunicante”
con il mondo, come ci ha scritto con grande lucidita
un nostro lettore, Alberto V., “pluriderubato”: «Quel-
lo che mi ha spinto a mettermi in contatto con voi
e stata la presa di coscienza che questi due mondi
non devono essere completamente separati, ma in
qualche modo comunicanti, altrimenti voi rimarrete
sempre ladri e noi sempre derubati».

Nella storia di Ristretti Orizzonti, la sfida piti im-
portante ¢ stata quando, nel 2008, nella giornata di
studi «Sto imparando a non odiare» si € deciso di far
parlare SOLO le vittime. Quanto sia stata sconvol-
gente per le persone detenute questa esperienza lo
racconta uno di loro, Milan G. «Ero seduto in prima
fila, emozionato, e con un po’ di vergogna aspettavo
l'inizio delle testimonianze che sarebbero state fatte
dalle vittime. Credo che sia stata importante la de-
cisione di dare a loro e solo a loro la parola, mentre
noti siamo stati per tutto il tempo in silenzio ad ascol-
tarle. Cosi, quando hanno iniziato a raccontarci le
loro storie, sembrava che per la prima volta tutto il
carcere si fosse fermato in un reverente silenzio (...)
Mi aspettavo persone arrabbiate o accecate dal-
lodio, ero preparato a vederle scagliarsi contro di
noi, aggredendoci verbalmente e persino insultan-
doci. Invece ci hanno sorpresi dandoci un grande
esempio di civilta». Da allora, la consapevolezza che
nella testa e nel cuore di chi & detenuto incide di piu
un incontro con persone che hanno subito un reato
che non anni di “carcere cattivo”, ha contribuito a co-
struire un percorso di “verita e riconciliazione” che
ha avuto le tappe piu significative nel confronto ser-
rato con tante vittime del terrorismo. Ma non meno
importanti sono state le testimonianze di studenti o

insegnanti che hanno raccontato di aver subito furti o
scippi o altri «reati contro il patrimonio»: perché gli
autori di questi reati tendono sempre a minimizzare
la loro responsabilita, e a non vedere se non il danno
materiale provocato. E invece, chi ti racconta di aver
trovato i ladri in casa ti spiega anche che la PAURA
non dura quanto dura il reato, ma distrugge la sicu-
rezza e la serenita di chi I’ha subita, che da quel giorno
non potra piu essere la stessa persona.

Ho sentito per anni parlare di “revisione critica del
passato deviante”, ho visto detenuti scrivere ai magi-
strati lettere sincere e altre del tutto strumentali, pero
ho visto anche un giorno un’insegnante che ha rac-
contato la sua esperienza come vittima di una rapina
in banca, e nella riflessione che ha fatto Sandro C.,
rapinatore piu volte recidivo, ho trovato finalmente
traccia di una revisione critica vera: «Quell'insegnan-
te ha descritto il suo stato d’'animo quando era in
ostaggio del rapinatore, i pensieri che le passavano
per la testa e il timore di morire... per una volta mi
sono trovato dall’altra parte di un’‘arma e sono stato
davvero male».

7. Il volontariato e un’idea diversa di
pena

E la societa che entra dentro il carcere che puo sti-
molare a ragionare su un’idea diversa di giustizia e di
pene. E lo puo fare perché ha la liberta di uscire da-
gli schemi, di confrontarsi, di sperimentare percorsi
nuovi, che in qualche modo portino allo scoperto due
“modelli” di detenzione radicalmente diversi: quel-
lo, tante volte evocato da un’informazione che parla
alla pancia dei suoi lettori, del “marcire in galera fino
all’'ultimo giorno”, la “pena rabbiosa” di chi passa la
sua carcerazione ad “ammazzare il tempo” in sezio-
ne, parlando dell’avvocato che non viene mai e del
giudice che ti ha massacrato con una condanna mo-
struosa. Una pena a cui bisognerebbe contrapporre la
“pena riflessiva” che ti porta per mano a ragionare sul
male fatto, a smontare i tuoi alibi e metterti spietata-
mente di fronte alla nuda verita del tuo reato, come
emerge dalla testimonianza di un giovane detenuto,
finito in carcere per un omicidio in una rissa, Qamar
A.: «Quando sono entrato in carcere, ho visto l'am-
biente, la desolazione, e il cambiamento é arrivato
subito in me, ma un cambiamento in peggio, perché
cercavo solo di sopravvivere in queste condizioni, e
questo tipo di carcerazione non fa capire mai perché
sel qui e cosa hai fatto, diventi tu la vittima. E comin-
ci a provare solo cattiveria nei confronti di chi rap-
presenta listituzione, in particolare gli agenti che ti
chiudono e ti trattano come un bambino irrespon-
sabile. Quindi io non pensavo mai al mio reato, non
volevo pensare che avevo causato la morte di una
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persona, ragionavo in questo modo, che io “mi ero
difeso” da una aggressione, era normale».

Oggi poi la sfida a riflettere su una idea di pena di-
versa puo trovare spazi nuovi in questi primi “timidi”
percorsi di pene alternative, come quelle previste per
ireati del Codice della strada. Per le persone, condan-
nate perché sorprese a guidare in stato di ebbrezza, la
pena detentiva puo essere infatti sostituita con quella
del lavoro di pubblica utilita. La nostra associazione
da la possibilita alle persone che hanno commesso
questi reati di svolgere il lavoro di pubblica utilita
facendo volontariato in carcere, quindi “assaggiando
il carcere” da volontari dopo aver rischiato di farlo
da detenuti. Ed é interessante perché spesso questo
volontariato un po’ “forzato” si € trasformato in una
esperienza di vita di grande spessore e valore formati-
vo, come ha raccontato Claudio T. «Dovevano essere
lavori in cui io mi rendevo utile alla societa, ma ho
incontrato persone e fatto esperienze che hanno dato
sicuramente di piu a me di quello che ho dato i0. Mi
hanno aiutato a riflettere e a cambiare prospettiva
su un mondo a volte dimenticato come quello del
carcere».

8. Il volontariato, per i diritti e la di-
gnita

Tutto il sistema dell’esecuzione delle pene & basato
sui “benefici”, ma il concetto di beneficio & veramente
lontano da una idea seria di responsabilita. Battersi
perché si parli invece finalmente di diritti, e del fatto
che tutte le restrizioni all’esercizio dei diritti, che non
siano puntualmente giustificate da esigenze di ordi-
ne e sicurezza, devono ritenersi contrarie a quanto
previsto dall’art. 277 della Costituzione, ¢ compito di
quella societa civile che intenda dimostrare “concreto
interesse per 'opera di risocializzazione dei detenuti”
(art. 17 Op.).

Bisogna pero davvero entrare in carcere non con
I'idea di essere volontari per una cortese “concessio-
ne” del’Amministrazione penitenziaria, ma con la
voglia di mettere al centro delle proprie iniziative una
battaglia culturale per il riconoscimento dei diritti e
della dignita delle persone detenute. Diritti e dignita
che passano per un allargamento delle maglie stret-
te della legge penitenziaria su temi come quello degli
affetti, che oggi sono compressi in maniera inaccetta-
bile, come emerge dalla testimonianza di Clirim B.:
«Con queste restrizioni ho passato circa sei anni, mi
manca poco per diventare un uomo libero ma oggi
sono un uomo solo, perché questi tempi cosi miseri
delle telefonate e dei colloqui hanno impedito ai miei
famigliari di farmi partecipe dei loro problemi, e an-
che di dirmi quanto li avevo fatti soffrire con i miei
comportamenti». E proprio per questo desolante

quadro, di un carcere che, invece di sostenere le fami-
glie e gli affetti, spesso indebolisce i legami affettivi
e distrugge le relazioni, € altrettanto desolante che il
volontariato non sappia spesso andare al di 1a di un
importante e paziente lavoro per rendere un po’ meno
squallide le condizioni in cui le persone detenute in-
contrano i loro cari. Perché & davvero imperdonabile
non mettere insieme le risorse, che sono realmente
tante, parliamo di circa ottomila volontari in ambito
penitenziario, per impegnarsi in una grande campa-
gna di informazione e di sensibilizzazione, e anche di
pressione per cambiare ’Ordinamento penitenziario
alla voce «Rapporti con la famiglia».

Una voce davvero misera che dice «Particolare
cura é dedicata a mantenere, migliorare o ristabi-
lire le relazioni dei detenuti e degli internati con le
famiglie» e poi traduce quella “particolare cura” in
sei ore al mese di colloquio e dieci minuti a settimana
di telefonata. Un modo non per costruire, ma per di-
struggere anche quello che dovrebbe essere il legame
piu importante in assoluto, 'amore tra una madre e
un figlio, come racconta Doina M., detenuta: «Mio fi-
glio piccolo mi ha detto direttamente che lui non mi
conosce, non sa come sono, cosa penso, perché non
posso parlare di piu con lui».

9. Il volontariato e il coraggio delle
battaglie impossibili

Ergastolo ostativo e regime del 41 bis: sono temi
che quasi nessuno si azzarda a toccare, perché la pri-
ma accusa che si sente fare chi esprime anche solo
dei dubbi sulla loro legittimita costituzionale € di non
combattere con sufficiente determinazione la mafia.

Impegnarsi a dar voce alle testimonianze che
arrivano dai gironi infernali del 41 bis ¢ allora una
tappa importante di una attivita di volontariato che
non deve avere timidezze e paure. Noi 'abbiamo spe-
rimentato con gli studenti, che anche le esperienze
piu dure e piu estreme, se hanno la forza della veri-
ta, se non si perdono a cercare alibi ma affrontano
senza timidezze il tema della responsabilita, riescono
ad arrivare alla testa e al cuore dei ragazzi. Come &
successo con la storia di Biagio C., e dei suoi terribi-
li dieci anni di 41 bis: «Ho passati dieci lunghi anni
in quel regime di tortura del 41bis area riservata,
le mie giornate erano sempre quelle, tristi, buie, nei
primi tempi pensavo ai ricordi dei momenti che ave-
vo passato con la famiglia, nel tempo pero questo
mi portava depressione, panico, ansia, e infatti, con
tutti gli psicofarmaci assunti per cercare di sconfig-
gerla o attenuarla, sono arrivato a pesare 140 chili.
Non capivo che mi chiudevo sempre pitt in me stesso,
anche quando i miei figli venivano al colloquio, non
volevo piu parlare, anzi speravo che finisse subito,
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per scappare in cella, mi ero creato il mio mondo. Mi  che non chiedevo pitl niente, facevo solo dei gesti se
ricordo che costruivo delle palline di carta per gio- volevo qualcosa, non mi ero accorto che avevo perso
care a terra tipo carambola, ero arrivato al punto la parola, il dialogo».
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La riforma dell’ordinamento penitenziario
come narrazione giuridica del carcere
negli anni della “scoperta” della Costituzione

di Claudio Sarzotti

L’analisi della riforma penitenziaria come prodotto letterario, come racconto di quel che il carcere

rappresentava nella cultura Sessanta e Settanta e immaginazione di quello che avrebbe dovuto

essere attraverso l'attuazione dei principi costituzionali. Una narrazione con le sue tecniche, i suoi

protagonisti — amministrazione, detenuti, giudici — e i suoi messaggi. Una “storia” del carcere da

leggere con attenzione per dare solidita al progetto del futuro.

1. Il diritto come racconto di un’epoca

Una vecchia massima di un pandettista tedesco
dell’ottocento, Julius Von Kirchmann, spesso cita-
ta dai giuristi, recita piti 0 meno cosi: «Bastano due
tratti di penna del legislatore per mandare al macero
intere biblioteche». Ed & questo adagio che mi e venu-
to in mente quando recentemente ho avuto occasione
di svolgere un lavoro di risistemazione dell’archivio
librario dell’associazione Antigone donato alla Biblio-
teca Norberto Bobbio dell’'Universita di Torino: cosa
conservare dei testi giuridici e della dottrina che com-
mentano normative ormai superate dal punto di vista
del diritto vigente? A che fine conservare la memoria
di un diritto positivo che, per definizione, vale finché
€ in vigore?

Questa risposta ¢ stata data dagli storici del dirit-
to, che hanno spesso ricostruito la sua storia per ce-
lebrare il presente con il passato, nel senso che «gli
argomenti storici rilevanti sono identificati a partire
dal ventaglio di concetti e problemi giuridici contem-
poranei. Ne deriva una prospettiva deformata del-
Pambito storico, in cui gli oggetti e le questioni sono
ritagliati a partire dal modo di vedere e di concepire il
diritto odierno. Cosi il presente si impone al passato;

ma per converso il passato € imprigionato in catego-
rie, problematiche ed angosce del presente, perdendo
il suo spessore e la sua specificita, la sua maniera di
immaginare la societa, di ordinare i temi, di porre le
questioni e di risolverle»'.

Il linguaggio del diritto positivo non esprime quindi
solamente una certa prescrizione relativa ad un fatto
sociale che il legislatore intende regolare, ma un imma-
ginario collettivo, un modo di concepire la realta che &
specifico del momento storico in cui quella normativa
¢ stata emanata. Sono convinto, quindi, che per cele-
brare il quarantennale della riforma dell’ordinamento
penitenziario sia alquanto illuminante leggere quel
testo normativo come un racconto di quel che il car-
cere rappresentava nella cultura giuridica (e non solo)
degli anni Sessanta-Settanta, cercando di mettere in
evidenza tutta la distanza che separa quella rappresen-
tazione da quella odierna e avendo ben presente che
l'analisi del linguaggio del legislatore che verra svolta
in questa sede ¢ necessariamente limitata dall’assenza
di riferimenti empirici al processo d’implementazione
della legge stessa, attraverso il quale il diritto formale
dovrebbe tradursi in diritto vivente2.

Una lettura di questo tipo del linguaggio della leg-
ge si inserisce tra I’altro nell’ambito di quella corren-

' M. Hespanha, La cultura giuridica europea, il Mulino, Bologna, 2013, p. 19 (il corsivo & mio).

2 Tale processo, come noto oggetto di studio specifico della sociologia del diritto, &€ quanto mai significativo nel caso delle norme giuridiche
che regolano il mondo penitenziario, da sempre refrattario a rispondere alla limpida grammatica del diritto.
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te delle teorie giuridiche tardo moderne denominata
Law and Literature e, in particolare, in quel sotto-
filone chiamato Law as Literature che considera «il
diritto come prodotto letterario, come narrazione, co-
struzione di storie, e si propon[e] di applicare le tec-
niche e i metodi della teoria e dell'analisi letteraria ai
testi giuridici»3. In questa prospettiva, il diritto puo
essere considerato un modo specifico di narrare storie
(il cd storytelling), una forma particolare di “pratica
narrativa” che, condizionata dal contesto istituziona-
le in cui si sviluppa, puod essere analizzata come un
testo rilevante per ricostruire una cultura, una forma
di vita esistente in specifici contesti spazio-tempora-
li. Se questi sono i presupposti, diventa praticabile,
da un lato, un uso artistico del linguaggio giuridico,
nel senso che esso puo essere piegato ad una finalita
non prescrittiva ma espressiva, ad esempio per cele-
brare un testo normativo4, per narrare di personag-
gi dimenticati dalla storia ufficiale, per enfatizzare
Ielemento drammatico di determinate vicende giu-
diziarie®. D’altro lato, diventa possibile costruire una
vera e propria teoria delle narrazioni giuridiche che
distingue tra racconti giuridici ufficiali e non ufficiali,
e suddivide ulteriormente la prima categoria tra te-
sti normativi, interpretativi e applicativi’. Rispetto a
quest’ultima tripartizione, € evidente che i testi ap-
plicativi, rappresentati ad esempio dalle pronunce
giurisprudenziali che “chiudono”® procedimenti giu-
diziari, si prestano maggiormente ad un’analisi let-

teraria, in quanto «le storie giudiziarie possono (...)
essere lette come narrazioni pitt ampie di una cultura
che ne “imprime” i significati e ne orienta le soluzioni,
con la finalita implicita o latente di garantire il “man-
tenimento” di un ordine sociale piti complesso»®. Ma
anche i testi normativi in senso stretto possono essere
sottoposti a tale metodologia di ricerca, in quanto an-
che il linguaggio del diritto posto dal legislatore puo
essere analizzato come la narrazione del contesto che
esso vorrebbe sottoporre alla grammatica prescritti-
va della legge e da tale narrazione si possono ricavare
elementi illuminanti sulla cultura e sugli elementi so-
cio-economico-politici del contesto spazio-temporale
dal quale quella narrazione € scaturita. La parola del
legislatore, infatti, da questo punto di vista ¢, in misu-
ra molto maggiore di quella dell’autore dell’opera let-
teraria, rappresentativa dello spirito del tempo pro-
prio perché scaturisce da un dibattito pubblico che
coinvolge piu attori sociali ed & (o dovrebbe essere)
espressione delle varie sensibilita politico-culturali
presenti in quel contesto storico*.

2. La riforma dell’ordinamento
penitenziario e la “scoperta”
della Costituzione

Potro delineare in questa sede solamente alcune
linee di possibili letture socio-letterarie del testo della

3 E. Cantarella, Premessa, in E. Cantarella, L. Gagliardi (a cura di), Diritto e teatro in Grecia e a Roma, Roma, LED, 2007, p. 10.

4 Si pensi allo spettacolo teatrale-televisivo La pitt bella del mondo che Roberto Benigni ideo e mise in scena nel dicembre 2012 per cele-
brare la Costituzione italiana leggendo e commentando 12 dei suoi articoli.

5 1 il caso ad esempio dell’'ultima opera teatrale di Dario Fo e Piero Sciotto, Ciulla il grande malfattore, Guanda, Milano, 2014, in cui si
rievoca la vicenda di Paolo Ciulla, anarchico e falsario siciliano di fine ottocento, attraverso un ampio uso dei verbali del processo penale
(«Non abbiamo toccato affatto i verbali del processo, un formidabile pezzo di teatro» ha dichiarato in un’intervista al quotidiano La Stam-
pa lo stesso Fo).

% A tal proposito, mi permetto di rinviare ad una piéce teatrale La carogna da dentro a me (Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2012 con po-
stfazione di M. Palma), che ho tratto, in modo pressoché letterale, da una sentenza penale sulle torture subite da due detenuti in un carcere
del Nord Ovest italiano nel dicembre 2004.

7 I riferimento € qui ad un primo abbozzo di tale teoria elaborato da Maria Paola Mittica in Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazio-
ni giuridiche, Milano, Giuffre, 2006, in particolare p. 38 ss. La tripartizione qui citata & peraltro ripresa dal lavoro di analisi del linguaggio
giuridico di Bice Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e retoriche su testi giuridici italiani, Einaudi,
Torino, 2001, p. 25 ss.

8 Questa chiusura, come € noto a sociologi e antropologi del diritto, € spesso solo formale, in quanto anche le sentenze passate in giudicato
non sono che capitoli di una narrazione che danno vita a loro volta ad ulteriori racconti giuridici ufficiali e non ufficiali.

9 F. Di Donato, F. Scamardella, Epistemologia e processo: un approccio di Socio-clinical Law per U'analisi narrativa di casi giudiziari,
“Sociologia del diritto”, 3, 2013, p. 94. Cfr. anche sempre di Flora Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narrazione
nel processo, Milano, F. Angeli, 2008.

10 Questo elemento peraltro era molto piu presente nel periodo storico di cui stiamo parlando, ovvero la cd Prima Repubblica, di quanto
non sia avvenuto negli ultimi anni con un sistema politico sempre pit omologato al chiacchiericcio del circuito mediatico. Chiunque abbia
anche solo sommariamente avuto modo di comparare i resoconti dei lavori parlamentari degli anni ’60 e 70 con quelli del XXI secolo sa
perfettamente di cosa sto parlando.
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riforma del 1975. Linee di lettura che rappresenteran-
no la base teorica per I'organizzazione delle celebra-
zioni del suo quarantennale che verranno predispo-
ste nell’ambito della costituenda rete museale per la
«Storia della penalita in Piemonte»* che cerchera di
raccontare e rievocare un testo normativo attraverso
il linguaggio di una pluralita di forme artistiche che
potranno andare dal teatro alla pittura, dal cinema
alla fotografia.

Si e detto come il linguaggio del diritto evochi
anche un immaginario collettivo, un certo atteggia-
mento nei confronti dei temi e dei problemi sociali
che vuole affrontare e un certo modo di prospettare
gli interventi normativi rispetto a quei temi e a quei
problemi. Da questo punto di vista vi € un primo ele-
mento che emerge chiaramente del testo della rifor-
ma e che la ricollega alla cultura giuridica degli anni
Sessanta e Settanta: si tratta di quel fenomeno cul-
turale che € stato chiamato la “scoperta” della Costi-
tuzione®. Un fenomeno che, come noto, ebbe la sua
massima espressione nell’ambito della cultura pro-
fessionale della magistratura, ma che certo non lascio
immune il potere legislativo nella stagione delle gran-
di riforme, delle quali quella carceraria fa certamente
parte. L'idea di fondo che sorregge tale impostazione
e che la Costituzione «per i suoi esigenti parametri
assiologici di validita si pone in permanente tensio-
ne e in virtuale antinomia con l'intero diritto vigen-
te» e che essa debba essere il punto di riferimento
«al tempo stesso interno al diritto, quale suo criterio
normativo di unificazione e di invalidazione, e ad esso
irriducibilmente esterno in quanto suo fondamento
assiologico ed etico-politico». Il legislatore del 1975

€ quindi tutto proteso ad enfatizzare I'obiettivo di co-
stituzionalizzare 'esecuzione penale, operazione che,
come noto, fu particolarmente lunga e travagliata in
molti settori dell’ordinamento giuridico italiano, ma
che nel settore penitenziario doveva scontare quella
che Guido Neppi Modona ha chiamato la “sostanzia-
le continuita” della storia dell’istituzione carceraria.
Continuita manifestatasi, nel periodo che intercorre
tra la Costituzione del 1948 e la riforma del 1975, nel-
la mancata epurazione dell’apparato amministrativo
di matrice fascista, nel «non cambiare i punti fonda-
mentali degli assetti preesistenti dell’organizzazione
penitenziaria»4 e nella formalistica linea interpre-
tativa della Corte costituzionale che riteneva di non
poter sottoporre all’esame di costituzionalita il re-
golamento carcerario del 1931 a causa appunto della
sua natura regolamentare®. Il paradosso fu che i po-
chi segnali di adeguamento al dettato costituzionale
dell’'ordinamento penitenziario giunsero proprio dal
potere esecutivo attraverso alcune circolari ministe-
riali, il cui contenuto peraltro si riveldo molto oscillan-
te nell'impostazione e quindi non fondato su durevoli
scelte di politica penitenziaria®.

E che l'ispirazione costituzionale trapeli chiara-
mente dalla riforma lo si puo evincere sin dalla parti-
zione del testo. Come noto, «[cJomune ai testi legali
normativi (...) € 'intento di disporre la materia secon-
do gerarchie chiaramente definite e riconoscibili, dal-
le formulazioni di valore generale alla loro applicabi-
lita ai casi particolari»?. Questa struttura gerarchica
del testo legislativo, questa partizione ben ordinata in
libri, titoli, capi, sezioni, paragrafi, articoli € tipica so-
prattutto nei testi normativi di pit lunga durata e, in

1 Sj tratta di una rete museale di prossima costituzione presso la Regione Piemonte che mette in comunicazione alcune realta museali che
riguardano la storia della penalita (dal Museo della memoria carceraria di Saluzzo al Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso
di Torino, dal Museo del carcere Le Nuove di Torino al Forte di Fenestrelle) e che ha deciso di dedicare al quarantennale della riforma
dell’ordinamento penitenziario le sue attivita espositive, convegnistiche etc. per 'anno 2015.

2 Cfr. L. Ferrajoli, La cultura giuridica nell'ltalia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 68 e ss. Si tratta della ricostruzione piu
completa ed affidabile delle vicende della cultura giuridica italiana del XX secolo da cui attingerd ampiamente nel corso del presente la-
voro. Tra l'altro, tale ricostruzione avrebbe potuto fare da quadro teorico ad una ampia gamma di studi di dettaglio sulla cultura giuridica
italiana (sia interna che esterna), studi che peraltro non sembrano essere molto praticati dagli storici e dai sociologi del diritto italiani.

13 Jui, pp. 69-70.
14 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Bari-Roma, 2009, p. 29.

15 Per simile impostazione giurisprudenziale cfr. per tutte, la sentenza della Corte Cost. n. 72 del 1968 in relazione all’art. 142 del Regola-
mento penitenziario del 1931, nella quale si afferma esplicitamente che tale regolamento «non € un atto avente forza di legge. Esso ¢ infatti
intitolato regolamento concernente il funzionamento degli istituti di prevenzione e pena, ma quel che al caso pit importa, € che la natura
rivelata dalla denominazione, trova conferma nel preambolo del decreto» (cfr. www.giurcost.org/decisioni/1968/0072s-68.html).

16 Per segnalare tale alternanza di impostazione che si sono susseguite in breve decorso di tempo si possono indicare la circolare del mi-
nistro democristiano Adone Zoli del 1951 che elimino una considerevole serie di divieti del regolamento del 1931 e, tre anni dopo, quella
“restauratrice” del Guardasigilli del Governo Scelba, Michele De Pietro, che segno un deciso passo indietro rispetto alla sfera dei diritti
delle persone recluse (cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 26 ss.).

7 B. Mortara Garavelli, op.cit., p. 76.
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particolare, dei frames narrativi piu celebrati e diffusi
nel diritto positivo moderno: le carte costituzionali e
i codici®. Se guardiamo alla partizione della riforma
del 1975 scorgiamo immediatamente la struttura ge-
rarchica e 'ambizione onnicomprensiva del modello
costituzional-codicistico: due titoli rispettivamente
dedicati al trattamento penitenziario e all’organizza-
zione penitenziaria, a loro volta suddivisi in piu capi
che contengono tutti i 91 articoli della riforma®. 11
legislatore del 1975 € consapevole che quel testo nor-
mativo deve costituzionalizzare ’esecuzione penale
ancora normata dal regolamento penitenziario Rocco
del 1931, nonostante I'art. 27 Cost. avesse posto dei
principi con esso incompatibili, e per far cio ha ne-
cessita di una prospettiva ampia che abbracci tutti gli
aspetti dell’'universo penitenziario con 'ambizione di
produrre una regolamentazione di lunga durata della
materia®°. Del resto la stessa travagliatissima gesta-
zione della riforma che lo storico piu accreditato della
storia del carcere repubblicano, Christian G. De Vito,
fa partire dal disegno di legge «Ordinamento peniten-
ziario e prevenzione della delinquenza minorile» pre-
sentato nel giugno 1960 dall’allora Guardasigilli de-
mocristiano Guido Gonella?, dimostra come il testo
della riforma rappresenti il deposito di una riflessione
politico-culturale indicativa di un intero periodo della
storia della cultura giuridica italiana.

E questo atteggiamento viene confermato dal-
lanalisi dell’incipit del testo. Come noto, l'incipit di
un testo letterario & particolarmente significativo in
quanto «e come una soglia che separa il mondo reale
in cui viviamo dal mondo immaginario del roman-
zo»22, Nel caso di un testo giuridico, dove prevale la

struttura gerarchica del discorso, esso € anche cio che
€ posto ai vertici della piramide normativa. Ecco allo-
ra che deve essere considerata rilevante la scelta del
narratore-legislatore di richiamare espressamente sin
dall’art. 1 «ben quattro principi costituzionali (la con-
formita della pena ai principi di umanita; la presun-
zione di non colpevolezza; il principio di uguaglianza
e quello di imparzialita)»23.

Se prendiamo in esame lo stesso articolo possia-
mo osservare che il legislatore dapprima, al comma 1,
menziona solo uno dei due principi che I'art. 27, co. 3
Cost. enuncia come quelli che dovrebbero ispirare le
finalita delle sanzioni penali: «Il trattamento peniten-
ziario deve essere conforme ad umanita e deve assicu-
rare il rispetto della dignita della persona». Rispetto
alla formulazione dell’art. 277 Cost., a parte ’abban-
dono della scelta dei Costituenti di esprimere i divieti
con formule negative, si deve notare che il senso di
“umanita” € qui ulteriormente rafforzato con il riferi-
mento alla dignita della persona condannata, princi-
pio che € desumibile da altri articoli della Costituzio-
ne (artt. 2, 3, 13 e 36). E stato giustamente osservato
come la scelta di fare riferimento qui ad un ulteriore
principio costituzionale possa «rivelarsi incisiva se si
riflette che talune prassi penitenziarie non scendono
probabilmente al di sotto della soglia dell’inumanita,
ma certo attentano al senso di dignita»2s. Ma al di la
di questo aspetto normativo, deve essere sottolineato
l'atteggiamento prudente e compromissorio (nel sen-
so positivo del termine) del legislatore che enfatizza
da subito quel profilo umanitario della pena che sin
dal dibattito alla Costituente fu quello meno divi-
sivo; il principio di umanita era in grado, infatti, di

8 Come noto, il processo di codificazione e quello di costituzionalizzazione del diritto moderno sono strettamente legati (cfr. per tutti. G.
Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione, il Mulino, Bologna, 1976, p. 22 ss.). Ci sarebbe da riflettere,
inoltre, sul fatto che cosi come per la storia della letteratura il romanzo ha rappresentato il modello per antonomasia delle forme espres-
sive ottocentesche, la costituzione e il codice hanno svolto questo ruolo per il linguaggio giuridico di quel periodo. E non & probabilmente
casuale che tutte e tre queste forme di linguaggio siano entrate in crisi con lo scolorire della modernita.

v L’analisi viene qui limitata al testo originale del 1975 senza tener conto delle successive modifiche (molto importanti soprattutto quelle
del 1986 da parte della cd legge Gozzini) e aggiunte di articoli bis, ter, quater etc. Quando ci avviciniamo all’oggi tra 'altro il linguaggio
del legislatore diventa involuto, poco chiaro, inutilmente prolisso allo stesso modo come ¢ avvenuto per la nostra Costituzione (si veda il
«nuovo” articolo 111 sul giusto processo«).

20 Elvio Fassone fa rientrare in questa prospettiva anche la scelta di aver utilizzato lo strumento normativo «di una legge discussa e votata
dal Parlamento, con ripudio non solo della precedente disciplina regolamentare, ma anche della tecnica non inconsueta della legge delega»
(Id., La pena detentiva in Italia dall’'8oo alla riforma penitenziaria, il Mulino, Bologna, 1980, p. 147).

2 Cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 46-47.

22 M. T. Serafini, Come si legge (e scrive) un racconto, Bompiani, Milano, 2009, p. 30.

2 E. Fassone, op.cit., p. 147.

24 Come ha osservato B. Mortara Garavelli, op. cit., p. 150, il Costituente ha quasi sempre utilizzato la formula negativa (come appunto
nell’art. 27, «Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita ...») piuttosto che i verbi vietare o proibire.

25 E. Fassone, op. cit., p. 158.
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mettere agevolmente d’accordo ’anima laica e quella
cattolica della cultura giuridica delle forze politiche
dell’epoca. L'elemento piu conflittuale, il richiamo
al termine rieducazione, invece da taluni costituenti
di matrice cattolica era stato considerato pericoloso
in quanto troppo compromesso con la Scuola Positi-
va del diritto penale e quindi in potenziale conflitto
con il rispetto del principio della liberta della persona
condannata®. Il termine rieducazione, inoltre, rievo-
cava i tristemente famosi campi, gulag, lager etc. con
cui i regimi totalitari avevano da sempre mascherato
la volonta di annientamento e di neutralizzazione dei
dissidenti politici. Non & dunque un caso che il legi-
slatore, a distanza di piu di vent’anni dalla Costituzio-
ne, pur intitolando l'art. 1 della riforma «Trattamento
e rieducazione», non utilizzi piu per I'intero corpo te-
stuale il crudo sostantivo “rieducazione”, ma espres-
sioni che lo moderano come “trattamento rieducati-
vo” o “azione rieducativa”. E proprio all’art. 1 che de-
finisce cosa s’intenda per rieducazione, il legislatore
del 1975 precisa che per trattamento rieducativo si fa
riferimento ad un’azione che tenda, «anche attraver-
so i contatti con 'ambiente esterno, al reinserimento
sociale» dei condannati. Il che significa, da un lato,
riconoscere che il carcere separato dalla societa dei
liberi puo svolgere una funzione rieducativa solamen-
te se pone le basi per il processo di reinserimento del
condannato; dall’altro, superare da parte dello Stato
latteggiamento paternalistico insito nel concetto tra-
dizionale di rieducazione, prefigurando quella nozio-
ne di trattamento sviluppatasi piu recentemente che
lo concepisce come offerta di servizi di reinserimento
liberamente accettata da parte del recluso?.

3. I personaggi protagonisti
del campo giuridico del penitenziario

«Le storie sono generalmente costruite sui perso-
naggi. Finito un libro, talvolta ne dimentichiamo la

trama, ma ci restano nel cuore i suoi protagonisti»5.
Quali sono i personaggi protagonisti della riforma del
1975? Quando parliamo di personaggi nei testi giuridi-
ci ovviamente non facciamo riferimento a persone in
carne ed ossa prodotte dalla fantasia dello scrittore®,
ma a figure socio-istituzionali che rappresentano ruo-
li formali ben consolidati nella particolare narrazione
del mondo che viene prodotta dal diritto. Di tali figure,
alcune sono presenti in pressoché tutti i testi normativi
di tipo giuridico, altre sono peculiari al contesto socio-
istituzionale sul quale interviene la specifica normati-
va. Della prima categoria fanno parte figure come quel-
la del legislatore, del giudice, della Pubblica Ammini-
strazione chiamata ad attuare la norma; della seconda,
nello specifico della riforma del 1975, figure come quel-
le del detenuto, del personale addetto alla custodia,
della scienza penitenziaria. Con la lista dei personaggi,
tra l'altro, € possibile anche definire il campo entro il
quale si svolge la storia, utilizzando la nozione di cam-
po elaborata di Pierre Bourdieu, con la quale gia in al-
tra occasione ho avuto modo di affrontare il tema della
riforma dell’ordinamento penitenziario3°.

Sulla figura del legislatore occorre fare una preci-
sazione: il legislatore puo essere considerato un per-
sonaggio della storia? Non ne ¢ forse 'autore stesso,
essendo il soggetto che produce il testo? In effetti se
andiamo ad esaminare gran parte dei testi normativi,
la figura del legislatore puo essere comparata a quella
del narratore onnisciente che si pone come osserva-
tore al di sopra delle parti, che conosce e descrive le
situazioni e i personaggi con maggior profondita di
quanto possano fare essi stessi e che esprime libera-
mente valutazioni e giudizi secondo i propri principi.
In narratologia si afferma che si tratta di un narratore
extradiegetico-eterodiegetico nel senso che non solo
il narratore non compare nella storia narrata, ma an-
che Tl'atto del narrare si situa al di fuori dello spazio
del racconto stesso3.

Se questa & la posizione del legislatore nella nar-
razione giuridica, diventa interessante per il sociolo-

26 In particolare, sono significativi gli interventi di Aldo Moro e Giovanni Leone che temevano che un richiamo esplicito alla funzione rie-
ducativa della pena potesse legittimare la scuola positivistica del diritto penale e mettere in secondo piano I'impianto retributivistico e in
senso lato liberale del codice penale Rocco Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 126, nota 187.

27 Si tratta di una concezione che supera almeno in parte anche il cd modello del deficit che partiva dal presupposto della persona condan-
nata come soggetto debole e privato delle risorse necessarie per sfuggire alle “tentazioni” della strada del crimine.

28 M.T. Serafini, op. cit., p. 34.

29 Di qui lo scandalo che nella nostra cultura giuridica interna ed esterna ancora producono le cd leggi ad personam.

30 Non posso su questo che rimandare alle considerazioni svolte in C. Sarzotti, Campo giuridico del penitenziario: appunti per una rico-
struzione, in E. Santoro (a cura di), Il diritto come questione sociale, Torino, Giappichelli, 2010, pp. 181-238.

3t Questa classificazione, ormai classica, ¢ stata elaborata dal narratologo strutturalista francese Gérard Genette (cfr. Id., Figure III. Di-

scorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976).
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go del diritto andare ad analizzare come il narratore
onnisciente costruisca i tratti dei personaggi del rac-
conto e le relazioni che devono intercorrere tra di essi.
Il contenuto narrativo del testo normativo in questa
prospettiva & assai significativo per ricostruire dina-
miche socio-istituzionali complesse e spesso con radi-
ci storiche molto profonde; radici che lasciano tracce
nelle parole della legge. Se prendiamo in esame il testo
della riforma del 1975 in questa prospettiva, vediamo
emergere immediatamente un elemento che ¢ stato
sottolineato anche da alcuni commentatori che han-
no prodotto a loro volta delle narrazioni interpretative
di natura giuridica: 'atteggiamento del legislatore nei
confronti del’amministrazione penitenziaria. E quan-
to mai significativa da questo punto di vista I'analisi del
testo prodotta da Elvio Fassone: «il quadro comples-
sivo & quello di una netta presa di coscienza, da parte
del Parlamento, dell’entita del problema penitenziario
e dei contenuti garantistici che esso implica. (...) [IIn
questa pretesa di disciplinare per legge la materia, e di
disciplinarla con eccezionale minuzia, traspare sia una
rivendicazione di prerogative parlamentari quando
sono in gioco interessi fondamentali della persona, sia
un latente antagonismo con I'amministrazione, che di
essi non é stata esemplare garante»32. Questo “latente
antagonismo” spiega una caratteristica testuale della
riforma che potrebbe a tutta prima essere considerata
una contraddizione del legislatore. Abbiamo visto nel
paragrafo precedente come I'intento normativo fosse
quello di adeguare I'ordinamento penitenziario ai prin-
cipi costituzionali e che per raggiungere tale obiettivo
si sia fatto ampio riferimento, nei primi articoli della ri-
forma, ad enunciati estremamente generali ed astratti.
Tale parte del testo normativo appare alquanto disso-
nante rispetto alla parte quantitativamente piu corpo-
sa della riforma che, invece, consiste in una dettagliata
descrizione (con relative prescrizioni) degli aspetti piu
minuziosi della vita all’interno di un’istituzione totale:
dalle caratteristiche di arredo e luminosita delle celle
alle modalita delle perquisizioni personali, dal vestia-
rio dei detenuti alle loro dotazioni per l'igiene, arrivan-
do a regolare I'uso del rasoio elettrico! Tale apparente
contraddizione si spiega proprio con l'atteggiamento
di diffidenza con cui il narratore-legislatore tratteggia
implicitamente la figura del’amministrazione peniten-
ziaria percepita in sintesi come un apparato che non
ha per nulla assimilato la svolta culturale dei principi
costituzionali dell’art. 27, principi che pongono al cen-
tro dellistituzione penitenziaria la figura del detenuto-

32 K. Fassone, op. cit., p. 148.

soggetto di diritto. Vi sono evidentemente solide ragio-
ni storiche che spiegano tale diffidenza. Chi ha studiato
la storia del carcere moderno in Italia non ha potuto
non sottolineare «la forma e la continuita, sul terre-
no burocratico, organizzativo e amministrativo, delle
strutture penitenziarie, che sembrano vivere di un’esi-
stenza propria, di una forza di inerzia che trae ragione
dal meccanismo che regola la gestione degli istituti car-
cerari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle
relazioni interne tra le gerarchie amministrative»3s.
Una continuita burocratica che ha segnato tutti i pas-
saggi di rottura istituzionale della storia del Belpaese e
rispetto alla quale, come ho gia ricordato, non ha fatto
eccezione I'avvento del periodo repubblicano dopo la
caduta del regime fascista. A fronte di questa resisten-
za dell’'amministrazione penitenziaria nel far proprie
le scelte dei Costituenti, il legislatore del 1975 adotta
una strategia narrativo-normativa, rivelatasi peraltro
sostanzialmente velleitaria, tesa a ridurre quanto piu
possibile la sfera di discrezionalita del destinatario del
messaggio normativo nell'intento di fornire maggior
cogenza alle prescrizioni inserite nella riforma.

Il narratore-legislatore quindi disegna la figura
del’amministrazione come un personaggio sostan-
zialmente infido rispetto all’intento riformatore della
legge, a cui occorre rivolgersi direttamente per evitare
che frapponga a tale intento delle strategie dilatorie
in grado di vanificare ogni elemento innovativo della
legge stessa. Le tracce lasciate sul testo normativo da
tale punto di vista sono innumerevoli, ma in partico-
lare va sottolineato un radicale mutamento di pro-
spettiva nel racconto del mondo carcerario rispetto al
precedente regolamento penitenziario del 1931. Il re-
golamento espressione della cultura giuridica domi-
nante in epoca fascista, infatti, poneva al centro della
scena proprio 'amministrazione penitenziaria come
personaggio-protagonista a cui spettava il compito
di far eseguire gli obblighi imposti alla persona de-
tenuta. Cio derivava dalla natura giuridica stessa del
testo normativo che, essendo di tipo regolamentare,
rappresentava una norma interna all’organizzazione
della Pubblica Amministrazione che ribadiva «il tra-
dizionale privilegio di disciplinare autonomamente i
suoi interna corpora e di farsi arbitra di delineare lo
stato giuridico del cittadino che entra in rapporto con
essa»34; rapporto ancor piu shilanciato a favore della
parte pubblica nel caso del detenuto, il cui status giu-
ridico di soggetto titolare di tutti i diritti compatibili
con la sua condizione di reclusione non era all’epoca

33 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, in Storia d’'Italia, Documenti, vol. V, t. I, Torino, Einaudi, 1973, p. 1907.

34 E. Fassone, op. cit., p. 152.
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per nulla riconosciuto3s. Quindi la narrazione del le-
gislatore del 1931 ¢ tutta incentrata sulla descrizione
dei comandi e dei divieti a cui il recluso deve sottostare
nella sua vita detentiva a partire dall’art. 1 che istitui-
sce 'obbligo del lavoro («in ogni stabilimento carce-
rario le pene si scontano con I'obbligo del lavoro»).
Ma ¢ in particolare il capitolo III intitolato «Norme di
condotta dei detenuti» che é letteralmente intessuto di
ordini e proibizioni: dal dovere di obbedienza assoluta
agli operatori penitenziari («i detenuti debbono obbe-
dire prontamente e rispettosamente senza fare osser-
vazioni di sorta agli impiegati, agli agenti di custodia
ed alle persone addette allo stabilimento», art.79) a
come i detenuti devono passeggiare nell’ora d’aria («i
detenuti devono passeggiare in buon ordine, soli o a
tre a tre, ovvero star seduti, e parlare a voce bassa»,
art. 76, co. 4); dall’obbligo di non lasciare il proprio po-
sto («il detenuto non puo lasciare il posto assegnatogli
senza essere accompagnato da un agente di custodia»,
art. 80, co. 1) a quello di comunicare con chiunque se
non a bassa voce («sono assolutamente proibiti i can-
ti, le grida, le parole scorrette, le domande e i reclami
collettivi, e ogni discorso in linguaggio convenzionale
o comunque non intellegibile», art. 86). Si arriva sino
all'inversione del principio di legalita, valevole per ogni
libero cittadino, per il quale tutto cio che non € espres-
samente vietato & permesso: «i giuochi ed ogni altra
occupazione non espressamente consentiti dai regola-
menti sono proibiti» (art. 93)».

Nella riforma del 1975 questa prospettiva narrativa
é ribaltata, in quanto per la gran parte il testo non si
rivolge piu alla persona condannata, ma direttamente
all’amministrazione penitenziaria come soggetto che
é tenuto a realizzare, a garantire, ad assicurare, a con-
sentire. Tale impostazione emerge sin dall’art. 1 («I1
trattamento penitenziario deve essere conforme ... e
deve assicurare ...», «il trattamento degli imputati
deve essere ...»), ma ritorna in moltissimi altri arti-
coli: «gli istituti penitenziari devono essere realizzati
(...) devono essere dotati ...» (art. 5); «ilocali nei quali
si svolge la vita dei detenuti e degli internati devono
essere ... devono essere tenuti ...» (art. 6); «l’abito
fornito agli imputati deve essere ...» (art. 7); «é assi-
curato ai detenuti e agli internati l'uso adeguato ...»
(art. 8); «ai detenuti e agli internati & assicurata ...
devono sempre avere a disposizione ...» (art. 9); «gli
istituti devono inoltre essere forniti ...» (art. 12); «il

trattamento penitenziario deve rispondere ai partico-
lari bisogni ... deve essere favorita la collaborazione
dei condannati ...» (art. 13); «il numero dei detenuti e
degli internati negli istituti e nelle sezioni deve essere
limitato ...» (art. 14); «la finalita di reinserimento so-
ciale dei condannati e degli internati deve essere per-
seguita ...» (art. 17); «l’organizzazione e i metodi di
lavoro penitenziario devono riflettere quelli ...» (art.
20). E si potrebbe continuare. In altri luoghi del testo
ci si limita a descrivere la condotta o la situazione de-
siderata senza utilizzare operatori deontici dando per
implicito l'obbligo dell’amministrazione di attivar-
si per rispettare quelle indicazioni: «i detenuti e gli
internati sono chiamati o indicati con il loro nome»
(art. 1); «ciascun detenuto o internato dispone di ade-
guato corredo ...» (art. 6); «ciascun soggetto ¢ fornito
di biancheria ...» (art. 7).

A contrario, sono molto piu rare le situazioni in
cui il narratore-legislatore si rivolge al detenuto po-
nendogli direttamente degli obblighi. Lo stesso art.
32, quello in cui maggiormente permane un’inflessio-
ne imperativistica nei confronti dei reclusi, nel senso
che prevede che «essi devono osservare le norme e le
disposizioni che regolano la vita penitenziaria ... de-
vono avere cura degli oggetti messi a loro disposizio-
ne ... sono tenuti»a risarcire eventuali danni arrecati
a tali oggetti, si apre col primo comma nel quale viene
garantita all’entrata in istituto, «e, quando sia neces-
sario, successivamente», I'informazione relativa alle
«disposizioni generali e particolari attinenti ai loro di-
ritti e doveri, alla disciplina e al trattamento». A con-
ferma di tale impostazione, esistono altri luoghi della
riforma in cui I'operatore deontico “potere” si riferi-
sce al soggetto recluso e non all’amministrazione pe-
nitenziaria come avveniva nel regolamento del 1931:
«i detenuti e gli internati possono essere ammessi a
far uso di corredo ...» (art. 7); «puo essere consentito
I'uso di rasoio elettrico personale» (art. 8); «ai dete-
nuti e agli internati € consentito 'acquisto ...» (art. 9).
Sino ad arrivare a prevedere per il detenuto dei veri e
propri poteri di controllo, come nell’appena citato art.
9, dove sue rappresentanze, seppure designate men-
silmente solo per sorteggio®®, «controlla[no] I'appli-
cazione delle tabelle e la preparazione del vitto».

A tutto questo va aggiunto che il racconto della
riforma prevede I’entrata in scena di un personaggio
relativamente nuovo?®” nel campo giuridico del peni-

35 Come noto, tale status sara riconosciuto molto piu recentemente e in via definitiva solamente con la celebre pronuncia della Corte Costi-

tuzionale n. 26 del 1999, redattore Gustavo Zagrebelsky (cfr. www.giurcost.org/decisioni/1999/0026s-99.html).

36 Come noto, venne adottato il metodo del sorteggio e non dell’elezione dei rappresentanti per evitare di fornire elementi per la costruzio-
ne di gerarchie interne alla popolazione reclusa. Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 224.

37 Esisteva gia con il codice penale Rocco la figura del giudice di sorveglianza le cui funzioni erano dettagliatamente previste dall’art. 4 del

regolamento penitenziario del 1931.
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tenziario: la magistratura di sorveglianza. La riforma
del 1975, infatti, prima istituisce all’art. 68 gli Uffici
di Sorveglianza e, nell’articolo successivo, racconta
di un magistrato di sorveglianza che «vigila sulla or-
ganizzazione degli istituti di prevenzione e di pena
e prospetta al Ministro le esigenze dei vari servizi,
con particolare riguardo alla attuazione del tratta-
mento rieducativo” ed “esercita, altresi, la vigilanza
diretta ad assicurare che 'esecuzione della custodia
degli imputati sia attuata in conformita delle leggi
e dei regolamenti». Tale personaggio si colloca per-
fettamente nella linea narrativa che ho descritto, in
quanto rappresenta la figura che con la sua terzieta,
da un lato, ribadisce la piena qualita di soggetto di
diritto del recluso e, dall’altro, impersona l'istanza
indipendente dal potere dell’amministrazione pe-
nitenziaria in grado di attenuare il suo tradizionale
dispotismo nei confronti della popolazione reclusa.
Che questo controllo giurisdizionale sia rimasto mol-
to “sulla carta”®, per una serie di ragioni che qui non
e possibile approfondire, non deve sminuire il signi-
ficato storico dell’ingresso sulla scena del dibattito
pubblico relativo al carcere di un personaggio come
quello del giudice che, almeno potenzialmente, pud
mettere sul banco degli imputati la stessa ammini-
strazione penitenziaria, in un capovolgimento dei
ruoli rispetto alla popolazione detenuta che si era
verificato solamente nel mondo virtuale dei prison
mouvies®.

4. Il profilo del personaggio-detenuto

Ma qual é il profilo del recluso che emerge dal
racconto della riforma? Si tratta di un recluso assai

diverso da quello con cui ci siamo ormai assuefatti
nel corso del XXI secolo in seguito al progressivo
diffondersi della cd detenzione sociale. Una storia
della popolazione detenuta dell’Ttalia unita non &
ancora stata scritta e il campo di ricerca appare qui
vastissimo e ampiamente inesplorato, tuttavia, al-
cuni elementi si possono desumere dalle dinamiche
socio-culturali pit complessive. In tale prospettiva,
occorre sottolineare, che il legislatore degli anni
Settanta aveva come riferimento una popolazione
reclusa che, seppure caratterizzata come quella di
oggi (e, considerando la storia del carcere, potrem-
mo dire da sempre) dall’appartenenza a gruppi so-
ciali marginali e collocati ai livelli piu bassi della
gerarchia sociale, costituiva un aggregato di indivi-
dui con forti elementi di solidarieta interna“°; con
relativamente solidi legami con la realta esterna
dovuta, se non altro, al fatto che pressoché tutti i
reclusi erano cittadini e radicati socialmente in Ita-
lia; con un diffuso atteggiamento rivendicativo nei
confronti dell’istituzione penitenziaria che, in alcu-
ni settori piu politicizzati, poteva arrivare alla vera
e propria ostilita ideologica fondata sulla denuncia
del suo carattere classista. Il carcere “pacificato”#
degli anni Cinquanta, infatti, si era trasformato nel
carcere delle rivolte che, a partire dal biennio 1968-
1969, segnarono profondamente anche il dibattito
sulla riforma. Riforma che, peraltro, rispetto alla
ricostruzione del personaggio-detenuto, pare non
risentire troppo di tale emergenza che segnera in-
vece il periodo immediatamente successivo alla sua
approvazione#:. Come detto, infatti, il recluso non
solamente viene tratteggiato quale soggetto titola-
re di diritti che 'amministrazione deve garantirgli,
ma anche quale individuo che deve essere conside-

38 £ un fatto molto significativo che la pronuncia giurisprudenziale che in questi anni ha influenzato maggiormente I'operato dell’amministra-
zione penitenziaria sia giunta da un organo giurisdizionale sovranazionale come la Corte europea dei diritti dell'uomo con la nota sentenza
Torreggiani del gennaio 2013 e che ancora oggi ci si ponga il problema in dottrina e in giurisprudenza dell'inottemperanza dell’amministra-
zione penitenziaria ai provvedimenti dei giudici (cfr. per tutti A. Marcheselli, La tutela dei diritti dei detenuti alla ricerca di una effettivita.
Una ordinanza “rivoluzionaria” della Corte costituzionale, in “Rassegna Penitenziaria e Criminologica”, 3, 2010, pp. 95-106).

39 L’analisi di questo genere cinematografico ha infatti mostrato come esso si fondi su un capovolgimento dei ruoli vittima-carnefice, in
cui il recluso diventa vittima di un sistema penitenziario corrotto e sprezzante della legalita. Cfr. C. Sarzotti, G. Siniscalchi, Il carcere e
la dis-misura della pena. Una ricerca sulle locandine cinematografiche det prison movies, in A. C. Amato Mangiameli, C. Faralli, M. P.
Mittica (a cura di), Arte e limite. La misura del diritto, Roma, Aracne ed., 2012, pp. 341-367; Id., Le locandine dei prison movies. Messaggt
normativi e sentimenti giuridici, in C. Faralli, V. Gigliotti, P. Heritier, M.P. Mittica (a cura di), Il diritto tra testo e immagine. Rappresen-
tazione ed evoluzione delle fonti, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 191-212.

40 Solidarieta rafforzata, tra I'altro, dall’assai diffusa provenienza dalle regioni meridionali dello Stivale, come ricorda Massimo Pavarini
analizzando i dati statistici carcerari del secondo dopoguerra. Cfr. Id., La criminalita punita, in Storia d’Italia, Annali 12, La criminalita,
Torino, Einaudi, 1997, p. 1024.

4 1] termine € coniato da C. De Vito, op. cit., p. 34 ss.
42 Come noto, la svolta securitaria sulle politiche penitenziarie avvenne addirittura prima dell’emanazione della riforma a partire dai fatti

sanguinosi della rivolta al carcere di Alessandria del maggio 1974 per poi prendere definitivamente piede negli anni di piombo e degli
istituti di massima sicurezza per detenuti politici. Cfr. ivi, p. 76 ss.
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rato pienamente adulto*® e che anzi la vita detenti-
va deve contribuire a responsabilizzare. Il racconto
della riforma sembra affrontare punto per punto
quegli elementi che la scienza penitenziaria* ha
indicato come gli effetti perversi della prigionizza-
zione dell'individuo di clemmeriana memoria, pro-
ponendo per ognuno di essi delle contromisure di
carattere pratico e organizzativo.

Alla spersonalizzazione e alla perdita d’identita
prodotti dai rituali di degradazione tratteggiati per
tutte le istituzioni totali da Goffman, si adottano pre-
cauzioni come I’essere chiamati col proprio nome (art.
1), il poter disporre di oggetti e corredo di proprieta
«che abbiano particolare valore morale e affettivo»
(art. 7), il poter mantenere il controllo del proprio
aspetto attraverso il taglio dei capelli e della barba che
«puo essere imposto soltanto per particolari ragioni
igienico-sanitarie»(art. 8).

Al principio dell’isolamento che da sempre era sta-
to un caposaldo del sistema carcerario moderno*, si
risponde con l'adozione di un regime di reclusione in
cui i momenti di vita in comune sono numerosi: dalla
definizione delle celle come «locali di pernottamento»
(art. 6) e quindi pensate come luoghi nei quali non si tra-
scorre che le ore notturne, alla permanenza all’aperto che
deve essere effettuata di regola “in gruppi” (art. 10); dalle
strutture penitenziarie che devono essere dotate “di loca-
li per lo svolgimento di attivita in comune» (art. 5) e di
«attrezzature per lo svolgimento di attivita lavorative, di
istruzione scolastica e professionale, ricreative, culturali
e di ogni altra attivita in comune» (art. 12) alla partecipa-
zione a commissioni in cui i reclusi svolgono funzioni di
controllo e di cogestione di particolari attivita della vita
carceraria, quali il servizio biblioteca (art. 12), la qualita e

la preparazione del vitto (art. 9), 'organizzazione di atti-
vita culturali, ricreative e sportive (art. 27).

Al processo di deculturazione a cui e tipicamente
sottoposta la cd subcultura carceraria, si rimedia con
una concezione molto avanzata dell’istruzione in car-
cere che capovolge I'impostazione tradizionale del re-
golamento del 1931 in cui svolgeva, insieme al lavoro e
alla religione, il ruolo di salutare medicamento rispet-
to ai deficit del condannato percepito come ignorante,
0zioso e miscredente. Una concezione che, in sintesi,
ha «preso atto che listruzione ha poca efficacia riso-
cializzante, specie in persone adulte, se non tende a
risolversi in capacita critica, e quindi in cultura»+. In
tale prospettiva, ecco che «la formazione culturale e
professionale» ¢ esplicitamente valorizzata e distinta
dallistruzione scolastica (art. 19), le attivita culturali
hanno un ulteriore specifico richiamo e sono promosse
da una commissione a cui partecipano gli stessi dete-
nuti (art. 27), si precisa il diritto dei reclusi «a tenere
presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in libera
vendita all’esterno e di avvalersi di altri mezzi di infor-
mazione» (art. 18)#, ogni istituto deve essere dotato di
“biblioteca costituita da libri e periodici” e tale servizio
€ l'unico in cui si prevede la partecipazione di rappre-
sentanti dei detenuti per la sua gestione (art. 12).

Il progressivo allontanamento dal proprio conte-
sto sociale del recluso prigionizzato viene contrastato
con il coinvolgimento pieno della societa esterna nel
processo di risocializzazione e si tendono quanto piu
possibile a favorire i contatti con I'esterno. Emerge
qui, piu che su altri temi, un non-detto della narra-
zione del mondo carcerario: la strutturale difficolta
a conciliare il carcere con la funzione risocializzativa
della pena*. E del tutto evidente che voler risocializ-

43 Cio in contrapposizione a quel processo di infantilizzazione che € uno degli aspetti centrali degli effetti di prigionizzazione sulle persone
recluse teorizzati sin dalle ricerche di Donald Clemmer. Tale processo € stato analizzato anche dal punto di vista delle narrazioni letterarie
e cinematografiche sul mondo del carcere, cfr. J. Alber, Narrating the Prison: Role and Representation in Charles Dickens’ novels, twen-
tieth-century fiction and film, Youngstown, N.Y., Cambria Press, 2007, p. 167 ss.

44 Tale scienza puo essere considerata un personaggio occulto, in quanto non compare quasi mai sulla scena (se non nelle figure degli
esperti che possono coadiuvare gli operatori nell’attivita di osservazione e trattamento ex art. 80, 4° co.), ma con le sue acquisizioni ispira
indirettamente il racconto del narratore-legislatore.

4 La diatriba tra il sistema detentivo filadelfiano e quello auburniano, che affatico per decenni i penitenziaristi ottocenteschi, aveva «tut-
tavia una base comune senza la quale nessun sistema penitenziario & possibile: questa base & I'isolamento dei detenuti[, in quanto] la
comunicazione tra di loro rende impossibile la riforma morale di questi uomini e costituisce anzi causa di una preoccupante corruzione»,
come aveva ben intuito Alexis Tocqueville (tr. it. Id. Il sistema penitenziario negli Stati Uniti, in E. Santoro, a cura di, Carcere e societa
liberale, Torino, Giappichelli, 2004, p. 159).

46 E. Fassone, op.cit., p. 168.

47 Sono ancora presenti nella memoria di alcuni agenti di polizia penitenziaria le pratiche di censura della stampa quotidiana precedenti
la riforma. Vi erano, infatti, in molti istituti, agenti addetti alla lettura dei quotidiani che avevano il compito di tagliare materialmente
gli articoli che apparivano sconvenienti per il loro contenuto politico, di cronaca nera, di riferimenti anche vagamente erotici. Al recluso
giungevano in tal modo pagine di quotidiani “colabrodo”, con ampie finestre vuote ritagliate dall’agente censore!

48 A tal proposito, Elvio Fassone ha parlato giustamente di una «consapevolezza che il legislatore vorrebbe negare con pudore, e che pero
finisce con 'ammettere in spiragli freudiani» (op. cit., p. 215).
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zare il condannato dovendo separarlo, anche mate-
rialmente, dal contesto in cui ha sin li vissuto appare
una contraddizione non facilmente eludibile. In ogni
caso, il narratore-legislatore del 1975 immagina al
proposito delle misure, potremmo dire, di riduzione
del danno: in ben 9 articoli dedica citazioni al man-
tenimento dei legami familiari del recluso; inserisce
un intero articolo sulla «partecipazione della comu-
nita esterna all’azione rieducativa» dove racconta
che «sono ammessi a frequentare gli istituti peni-
tenziari (...) tutti coloro che avendo concreto inte-
resse per l'opera di risocializzazione dei detenuti di-
mostrino di poter utilmente promuovere lo sviluppo
dei contatti tra la comunita carceraria e la societa
libera»; tra questi esterni, istituisce la figura dell’as-
sistente volontario che puo partecipare alle attivita
di «sostegno morale» e «di futuro reinserimento
sociale» dei reclusi (art. 78) e quella del Consiglio
di aiuto sociale nel quale sono rappresentati sia gli
enti locali che altri soggetti della societa civile (art.
74); i trasferimenti, e quindi la stessa scelta dell’isti-
tuto penitenziario in cui scontare la pena, devono
tener conto della prossimita del luogo di residenza
del condannato (art. 42); I’attivita di istruzione sco-
lastica puo avvenire attraverso la frequenza di corsi
«per corrispondenza, per radio e per televisione»
(art. 19), quindi attraverso quegli strumenti di co-
municazione con I'esterno che per il carcere avevano
costituito per molto tempo una specie di tabu. Ecco
quindi emergere nella narrazione della riforma un
altro personaggio, la societa esterna al carcere, di-
pinto come un soggetto che deve prendere coscienza
del suo ruolo essenziale nella risocializzazione del
condannato, attraverso il superamento della conce-
zione secondo la quale unico responsabile del reato
é I'individuo che lo ha commesso e non invece anche
il contesto sociale che ha reso possibili le condizioni
che hanno condotto l'individuo a delinquere. Tema
molto dibattuto in quegli anni e, come vedremo nel-
le conclusioni, quasi totalmente rimosso dalla cul-
tura giuridica interna ed esterna del XXI secolo in
seguito alla svolta securitaria registratasi a partire
dagli anni Ottanta.

Conclusioni

A quali conclusioni € possibile giungere dall’esa-
me “letterario” della riforma del 1975? In estrema
sintesi: la narrazione che emerge da tale riforma fa
parte a pieno titolo di quella che e stata chiamata
I'epoca dell’assistenzialismo penale. Non esistono
ricerche che si siano poste la questione dell’applica-
bilita alla situazione italiana di questa ricostruzione
storica delle politiche sulla penalita elaborata per il
mondo anglosassone®°, ma certamente I'analisi della
narrazione che emerge dalla riforma dell’ordinamen-
to penitenziario puo rappresentare un indizio signi-
ficativo nella direzione di una risposta affermativa
a tale domanda. Con qualche discrasia temporale, i
fenomeni politico-culturali infatti impiegano qualche
tempo ad attraversare 'Oceano Atlantico®, ritrovia-
mo nel racconto della riforma molti elementi essen-
ziali dell’assistenzialismo penale. Tra tutti quelli che
si potrebbero indicare?, per 'economia del discorso,
ne voglio sottolineare solamente uno: la cultura della
non colpevolezza. Si tratta, come noto, di una espres-
sione di Mary Douglas che designa quel particolare
atteggiamento nei confronti del crimine prevalente
in societa fondate su forti vincoli di mutuo-aiuto e di
reti comunitarie sorrette dalla fiducia reciproca tra i
membri. In queste societa si tende a non enfatizzare
la responsabilita individuale per i danni prodotti dal-
la violazione delle regole, ma piuttosto ad elaborare
dei meccanismi restitutivi e risarcitori su cui le vitti-
me possono fare affidamento. Di qui il prevalere di un
racconto del crimine che ne fa emergere gli aspetti di
responsabilita collettiva che ogni atto deviante porta
con sé.

Il racconto che il narratore-legislatore del 1975
fa del mondo carcerario e dei personaggi che lo po-
polano parte proprio da questo presupposto di re-
sponsabilita collettiva verso il condannato. Invece di
concentrare 'attenzione sugli obblighi e sui doveri
che incombono sull'individuo che ha commesso il
reato, il narratore si rivolge in primo luogo all’ammi-
nistrazione penitenziaria come soggetto che € tenuto
ad operare nella logica di un tempo della pena utiliz-

4 Il riferimento € qui alla ricostruzione piu completa e convincente di tale fenomeno storico svolta da David Garland, La cultura del con-
trollo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Milano, il Saggiatore, p. 94 ss.

5¢ Si pone la domanda, senza peraltro fornire una risposta, Adolfo Ceretti nella prefazione alla traduzione italiana del lavoro di Garland

(cfr. op. cit., p. 34).

5t E, infatti, mentre in Italia 'assistenzialismo penale toccava il suo apice con la riforma dell’ordinamento penitenziario proprio in quegli
anni esso entrava in crisi negli Stati Uniti (cfr. D. Garland, op. cit., p. 128 ss.)

52 Tra gli altri, diffidenza nei confronti della pena detentiva e, allo stesso tempo, un atteggiamento fiducioso rispetto alle capacita riso-
cializzative delle pene alternative; la tendenza del dibattito pubblico a privilegiare i saperi esperti rispetto agli istinti emotivi del circuito
mediatico; un ethos delle élite politico-sociali favorevole all'intervento pubblico nell’economia e a politiche di redistribuzione del reddito

concepiti come strumenti di riduzione dei fenomeni criminali.
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zato per la sua risocializzazione, alla magistratura di
sorveglianza come un organo di garanzia e di tutela
contro possibili arbitrii e discriminazioni, alla societa
esterna come contesto che deve assumersi pienamen-
te la responsabilita collettiva del disagio sociale che
il comportamento deviante ha rivelato. Questa nar-
razione é figlia di un periodo storico in cui, come ha
efficacemente intuito Massimo Pavarini, tutto il siste-
ma politico del cd arco costituzionale, al di 1a delle
contrapposizioni ideologiche degli schieramenti, era
consapevole dei nessi esistenti tra questione crimi-
nale e questione sociale (che nello specifico della sto-
ria italiana & andata a sovrapporsi e ad affiancarsi a
quella meridionale). Questo ha consentito, «per lun-
go tempo e diversamente da quanto ¢ dato registrare
in altre realta nazionali, [che] i sentimenti collettivi

53 M. Pavarini, op. cit., p. 1030.

di insicurezza hanno avuto modo di esprimersi come
domanda politica di cambiamento e di piu intensa
partecipazione democratica. Vale a dire che la comu-
nicazione sociale attraverso il vocabolario della po-
litica ha favorito una costruzione sociale del disagio
e del conflitto al di fuori delle categorie morali della
colpa e della pena»s3. Oggi, che tale comunicazione
sociale e tale vocabolario politico sono ormai un ri-
cordo del passato, guardiamo al racconto della rifor-
ma del 1975 con la nostalgia riservata alle narrazioni
di quella societa del dopoguerra che aveva promesso
a tutti inclusione e benessere economico, ben consa-
pevoli che solo recuperando quello spirito del tempo
sara possibile dare piena attuazione ai principi a cui
la nostra Costituzione si € ispirata nel regolare I'ese-
cuzione della sanzione penale.
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Riflessioni su una banale
e strisciante controriforma

di Pietro Buffa

Il tradimento dello spirito della Riforma del 75 e della sua promessa di inveramento dei principi

costituzionali é sotto gli occhi di tutti, testimoniato da un carcere in grado di meritarsi una condanna

per trattamento inumano e degradante. Lo iato tra lettera della legge e realta é il portato, tra Ualtro,

di una terribile normalita: visione semplificante dei problemi, pendolarismo delle politiche criminali,

scarsa lungimiranza, ritardi organizzativi, logiche burocratiche, separatezza delle amministrazioni.

Se ne puo uscire ridando fiato e orizzonte a quella promessa.

1. Un punto di partenza e un metodo
per riflettere

Mi giro e mi rigiro tra le mani l'invito a dare un
contributo riflessivo a quarant’anni dalla promulga-
zione della Riforma penitenziaria del 75. Non & un
compito semplice, tanti sono gli aspetti e le impli-
cazioni che potrebbero essere sviluppati. Ed ¢ com-
plesso anche per la scelta del taglio da dare. Essere
critici puo essere un bene a patto che si trovi il giusto
equilibrio ma il rischio & comunque quello di lasciarsi
andare e puntare il dito su un gruppo, una categoria,
i tempi che stiamo correndo, I'ideologia di turno o
chissa che cosa d’altro.

Se si vuole essere critici allora occorre sobbarcarsi
I'onere di farlo in un modo che offra spunti di utilita,
piuttosto che di rivendicazione, rancore, nostalgia o
di pessimismo.

E sulla base di queste considerazioni che, alla fine,
ho deciso di trattare la questione.

Il punto di partenza della riflessione non possono
che essere le sentenze di condanna dell’Ttalia da parte
della Corte europea dei diritti dell'uomo per le condi-
zioni inumane e degradanti con le quali ha gestito la
carcerazione di migliaia di detenuti negli ultimi anni.

Non puo che essere questo il punto di partenza in
considerazione che all’articolo 1 dell’'Ordinamento ri-
formato é ribadito esattamente quanto previsto dalla
Costituzione, ovvero che la pena e il trattamento che

la sostanzia devono essere conformi ad umanita e as-
sicurare la dignita della persona.

Di fronte a questa macroscopica discrasia tra il
dire e il fare lo stordimento di un lettore sufficiente-
mente attento & notevole.

Com’e stato possibile che la portata di una riforma
di quel genere si sia via via affievolita sino ad essere
svilita da questi risultati?

L’Ordinamento penitenziario & ancora li e, seppur
modificato in via emergenziale piu volte, non ha dero-
gato al suo spirito essenziale.

Si potra obiettare che per una parte dei detenu-
ti 'accesso delle misure alternative & ostacolato dal-
le ostativita previste dall’articolo 41bis ma, anche in
questo caso, tutta la parte relativa al regime detentivo
e al senso di umanita che lo deve ispirare non & in-
taccato neppure dalla piu rigida riforma che ¢é stata
effettuata in questi anni.

Certo c’¢ la questione delle previsioni dell’articolo
41bis ma riguardano un numero ristretto di persone
e, in ogni modo, le condanne della Cedu hanno ri-
guardato la detenzione comune e non quei regimi.

Ma allora che cosa ci ha portato cosi lontano?

Devo dire che tra le tante suggestioni desunte dal-
le letture personali, la banalita del male evocata da
Hanna Arendt! & una di quella che pitt mi aiutano nel
lavoro quotidiano. Alla Arendt va il merito di aver col-
to che I'essenza della macchina dello sterminio non
stava nella malignita di qualcuno ma nella normalita
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dei piu, nel loro senso di accettazione acritico e a volte
addirittura entusiastico delle cose.

Questa ¢ la stessa sensazione che spesso mi sor-
prende di fronte alla evidente frattura tra quello che
si dovrebbe fare e cio che in realta si fa concretamen-
te. E esattamente su questo, ovvero la banalizzazione
della realta e della conduzione delle cose, che intendo
svolgere il compito assegnatomi.

2. La politica e le sue scelte sulla pena

Eppure la gestione della pena, in particolare quel-
la detentiva, non & un fatto banale. Riprova ne é che,
come ha affermato Foucault, la storia dell’istituzione
penitenziaria coincide con la storia della sua riforma
tanto € un’istituzione che incarna una funzione diffi-
cile e contradditoria.

Alla Riforma del 75 sono seguite una serie di
parziali, inorganiche e striscianti riforme in ragione
non tanto della volonta di generare un modo diverso
di punire quanto per rispondere all'urgenza del mo-
mento o del prevalere di un moto ideologico rispetto
ad un altro. A questo proposito c’e¢ da osservare che
troppo spesso le argomentazioni e i pensieri legati
alla questione carceraria sono stati, e sono tuttora,
sin troppo banalizzati, anche in ambiti che dovreb-
bero essere meno approssimativi e piu rigorosi nelle
analisi e nelle proposte. Non € un caso se Mauro Pal-
ma ha ritenuto di richiamare tutti al rispetto di una
rigorosa igiene linguistica nell’affrontare gli aspetti
che qui prendiamo in esame?. Purtroppo € da rico-
noscere che, nell’eterno pendolarismo della politica
criminale italiana, spesso quelle visioni semplificanti
delle cose e dei problemi costituiscono I'ossatura del-
le interpretazioni e delle soluzioni. In questo modo si
ingenerano striscianti derive. Innanzitutto si sacrifi-
ca l'organicita di un ordinamento ma si conferiscono
anche messaggi contraddittori, soluzioni irrazionali e
iati organizzativi di non poco conto.

Credo non si rifletta molto sul fatto che il termine
ordinamento ha in radice quello di ordine, e rimanda
ad un assetto fondato da un criterio razionale o prati-
co, funzionale o estetico che prevede una successione
di una serie di elementi secondo un determinato cri-
terios.

Nel nostro caso il criterio coincide, o meglio do-
vrebbe coincidere, con il senso che vogliamo dare alla

pena ovvero, sino a prova contraria, quello dato dalla
Costituzione.

Ecco perché non ci si dovrebbe muovere per rifor-
me inorganiche alla luce dell’emergenza di turno.

Fiumi d’inchiostro sono stati spesi per sottolinea-
re gli effetti terribili che hanno avuto, in termini di so-
vraffollamento e promiscuita, alcune scelte di politica
criminale relative all'immigrazione clandestina o alla
criminalizzazione di alcuni aspetti della materia sugli
stupefacenti o 'aggravamento punitivo della condi-
zione di recidivanza del condannato.

Non si tratta di giudicare queste posizioni ragio-
nevoli o meno, questo fa parte dell’orientamento po-
litico della maggioranza parlamentare. Si tratta piut-
tosto di considerare che qualunque orientamento si
voglia adottare & necessario prevederne gli effetti che
determinera giuridicamente e sulle strutture che do-
vranno reggere quelle stesse decisioni.

Badate bene questo non riguarda solo la tenden-
za alla carcerazione ma anche 'opposto. Considerate,
per esempio, 'effetto di sovraccarico lavorativo che
ha avuto sulle strutture penitenziarie e giudiziarie la
previsione di un rimedio risarcitorio per compensare
gli effetti di una carcerazione inumana e degradante,
oppure 'impatto di un deflazionamento repentino del
carcere senza previsioni strutturate di accompagna-
mento e accoglienza esterna degli scarcerati.

Pit in generale, se gli effetti delle politiche criminali
e penitenziarie non sono adeguatamente previsti pos-
sono portare irrimediabilmente all’erosione dei diritti
e della dignita delle persone interessate. Questo & valso
nel caso del progressivo sovraffollamento a risorse in-
variate o, peggio, addirittura ridotte ma anche per le
incertezze interpretative delle norme in materia risar-
citoria per una detenzione inumana e degradante.

La politica ha influenzato ’evoluzione concreta
dell'ordinamento penitenziario non solo con le sue
decisioni ma anche con i suoi silenzi. Non sono stati
sufficienti Papi e Presidenti della Repubblica per con-
vincere il Parlamento ad adottare decisioni dirimenti
per far fronte ad un sovraffollamento gravissimo gra-
zie al quale non solo la rieducazione o il trattamento
sono stati calpestati ma addirittura la dignita di chi in
carcere vive e lavora.

Solo la minaccia delle sanzioni europee ha infine
smosso, non tanto per il morso delle coscienze quan-
to per il calcolo dei costi, una decisione. La distin-
zione non ¢ di poco conto e testimonia molto bene

' H. Arendt, La banalita del male: Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano, 2003.

2 M. Palma, Il regime del 41bis da Strasburgo (e del Comitato europeo per la prevenzione della tortura), in F. Corleone, A. Puggiotto (a
cura di), Volti e maschere della pena: opg e carcere e duro, muri della pena e giustizia riparativa, Ediesse, Roma, 2013.

3 Vedasi Sabatini - Coletti, Il Sabatini - Coletti: dizionario della lingua italiana, Milano, Rizzoli Larousse, 2007.
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l'aria che tira. A tal proposito cito spesso Elisabetta
Grande che, molto efficacemente, ha distinto la ge-
nuinita degli interventi deflattivi evidenziando quelli
spiccatamente umanitari, che fa rientrare nella sfera
dell’humanitarianism, e quelli necessitati da logiche
economiche che, sfruttando una felice assonanza lin-
guistica anglofona, fa rientrare nella sfera dell’humo-
netarianisms.

3. La politica e le sue scelte
organizzative

Altre decisioni politiche, pur non riguardando
direttamente 1'Ordinamento penitenziario, hanno
prodotto indirettamente degli effetti rispetto alla sua
applicabilita intersecandolo da un punto di vista or-
ganizzativo.

Gia perché la pena, evento giuridico, diventa ad
un certo punto questione concreta ed organizzativa e
anche su questo piano si gioca la tenuta dei principi
ordinamentali e prima ancora costituzionali.

Il primo esempio che vale la pena riportare riguar-
da il gravissimo ritardo con il quale si ¢ modificata
la macchina organizzativa deputata a dare corpo alla
Riforma. Ci sono voluti ben quindici anni per rifor-
mare ’Amministrazione penitenziaria in un senso pit
consono al nuovo corso. Per tutto quel tempo il siste-
ma é rimasto quello del periodo precedente, fondato
su una organizzazione militare, fortemente gerarchiz-
zata, formata ad un compito di mera custodia e re-
pressione rispetto ad una utenza considerata a priori
pericolosa e da neutralizzare per il tempo necessario
stabilito da una sentenza.

Anche quando, finalmente, si € messo mano alla
necessaria modernizzazione dell Amministrazione
questa non é stata esclusivamente mirata a tradur-
re in strumenti organizzativi i bisogni del modello
penitenziario del ’75. Nelle nuove forme si sono ba-
nalmente incistati altri bisogni al punto che il nuo-
vo sistema organizzativo ha generato in se questioni,
prassi e modalita, se non ostativi alla realizzazione
del disegno riformatore, quantomeno poco orientati
in tal senso. Non mi riferisco solo a quanto sapiente-
mente evidenziato in De Vito relativamente al proces-

so di burocratizzazione che ne & conseguito’, quanto
a questioni piu sottili ed insidiose.

Al momento di modificare quella struttura, infatti,
non si e avuto sufficiente coraggio per imprimere una
decisiva trasformazione anche se il dibattito teorico che
lo aveva preceduto, a cavallo tra gli anni ’80 e '90, aveva
ben tratteggiato la necessita di considerare, ad esempio,
la smilitarizzazione del Corpo degli agenti di custodia
come una semplice premessa metodologica che ancora
non diceva nulla intorno i contenuti politici che si vole-
va imprimere con quella riforma rispetto al nuovo corso
penitenziario®. A quella premessa non sono seguite scel-
te radicali preferendo piuttosto mediare la smilitarizza-
zione del Corpo degli agenti di custodia con la creazione
di uno specifico corpo di polizia, non meditando troppo
sugli effetti che questo avrebbe determinato. E sufficien-
te considerare la deriva “poliziesca” che questa scelta ha
determinato nel tempo. Gia pochi anni dopo la riforma
del ’90 si capi che le speranze che questa aveva indotto
lasciavano spazio al rafforzamento degli atteggiamenti
corporativi del Corpo’ .

Non solo le modalita e la cultura professionale, al di
1a delle singole posizioni, non possono non essere in-
fluenzate da questa matrice ma é tutta da considerare
la piu volte richiesta, per certi versi legittima proprio
considerata la suddetta scelta iniziale, di creare una
Direzione generale di polizia a sé all'interno del Di-
partimento dell’amministrazione penitenziaria o, pit
decisamente, di confluire nel ministero degli Interni.
Di questi tempi, caratterizzati da esigenze pressanti
di revisione della spesa pubblica, proposte di accor-
pamento di questo genere potrebbero essere prese in
considerazione.

D’altra parte all’orizzonte si profila una sempre pit
ricorrente questione che ha a che fare con una delle
tante anomalie italiane, ovvero la coesistenza di ben
cinque Corpi di polizia, ai quali devono aggiungersi
tutte le polizie locali, municipali, provinciali, ecc. ecc.,
con compiti e funzioni che spesso si intersecano e si
intralciano.

Il Governo € piu volte tornato sull’argomento non
nascondendo affatto l'intenzione di risolvere la que-
stione con accorpamenti consistenti. In tal senso la
Polizia penitenziaria potrebbe essere destinata a con-
fluire nella polizia di Stato®.

4 E. Grande, La Corte Suprema degli Stati Uniti e Uordine alla California di ridurre il numero dei prigionieri: humanitarianism o humo-

netarianism? in Antigone, 2-3, 2011, pp. 13-25.

5 C.G. De Vito, Camosci e girachiavi: Storia del carcere in Italia, Laterza, Bari, 2009, p. 118.

¢ E. Fassone, Gli Agenti di custodia, in Fortuna F.S. (a cura di), Operatori penitenziari e legge di riforma, Franco Angeli, Milano, 1985,

pp. 23-56.

7 C.G. De Vito, Camosci e girachiavi: storia del carcere in Italia, cit., p. 137.

8 Vedasi di recente E. Fittipaldi, Troppe divise, L' Espresso, 2, LXI, 15 gennaio 2015.
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Che effetto avrebbe questo? Difficile dirlo perché
poco o nulla si sa nel dettaglio ma credo che questo ci
allontanerebbe dagli ideali del carcere riformato.

Nel contempo sono anni, per I'esattezza quasi di-
ciotto, che non si bandiscono concorsi per assumere
direttori d’istituto penitenziario. Certamente il blocco
delle assunzioni nel pubblico impiego e la progressiva
riduzione del personale, in particolare in questo ul-
timo periodo in ragione della necessita di limitare la
spesa e il debito pubblico, non lascia scampo a questa
tendenza. Cosa analoga, o quasi, puo essere detta per
tutte le altre categorie professionali che compongono
Amministrazione penitenziaria. Gli effetti di tutto
questo sono importanti. E da considerarsi che la cul-
tura di una Amministrazione, esattamente come tut-
te le culture, € frutto di una evoluzione che non puo
sopportare una soluzione di continuita tra le varie
generazioni e necessita di una trasmissione tra chi ha
preceduto e che seguira. Se cosi non € si creano veri e
propri buchi di conoscenza e di pensiero che possono
riverberarsi sull’evoluzione delle modalita di lavoro.

E sempre interessante leggere i testi di Autori che
hanno affrontato e descritto i primi anni della rifor-
ma?’. Si colgono le questioni e i rovelli che si dovette-
ro affrontare ma si scoprono anche i presupposti di
orientamenti e modalita che molti di noi si sono tro-
vati ad applicare decenni dopo. Senza la conoscenza
storica di quell’evoluzione ¢ difficile applicare nor-
me e prassi e il rischio ¢ quello di procedere attra-
versi automatismi spesso acritici. L’onnipresente «si
e fatto sempre cosi» sta li a testimoniare dell’incon-
sapevolezza di certe prassi e, allo stesso tempo, della
percezione di consuetudini immodificabili. Parados-
salmente quelle letture ci consegnano una storia nel-
Pambito della quale gli operatori dell’epoca hanno
affrontato difficolta e contraddizioni ben maggiori e
di varia natura. Eppure loro sono riusciti a modifi-
care sostanzialmente quel carcere, consegnandoci il
testimone di una riforma oggi largamente inappli-
cata.

Ora se vengono a mancare intere generazioni di
figure professionali si corre il concreto rischio di in-
crementare questo iato di conoscenza e di prospetti-
va impoverendo il pensiero e la capacita di cercare e
dare senso all’agire quotidiano rispetto al mandato
istituzionale.

Tra I’altro il blocco del ricambio generazionale im-
plica un ulteriore effetto, oserei dire di plastica scle-
rotizzazione, legata alla limitata mobilita del perso-
nale che, nel caso dei livelli dirigenziali, implica un

altrettanta limitata veicolazione delle buone prassi e
dell'innovazione.

Come se non bastasse, nel frattempo, si ipotizza
la possibilita che piu istituti possano vedere la po-
testa di uno solo direttore, oppure che questa figura
possa essere sostituita da altre, in particolare dai
funzionari di polizia penitenziaria. Permettetemi di
dire che non puo essere la stessa cosa. Chi ha scritto
la Riforma del ’75 ha architettonicamente disegna-
to un sistema di pesi e contrappesi e il direttore fu
pensato quale punto di equilibrio tra istanze diverse.
Si potra obiettare che il mondo evolve e che anche
le dinamiche penitenziarie e gli attori che le ani-
mano sono cambiati anch’essi. Non vi & dubbio, ma
il mio sommesso avviso € che nelle istituzioni che
esercitano una potesta nei confronti di un cittadino,
tanto piu se privato della liberta personale, la que-
stione dell’equilibrio e delle garanzie continua ad
essere fondamentale. D’altra parte se questa fosse
una posizione di minoranza non si spiegherebbe la
forte spinta alla creazione di figure di garanzia nuo-
ve e la grande attenzione delle Corti di giustizia, in
particolare quelle internazionali. Se ci sono, come ci
sono, problemi di spesa la soluzione non puo essere
la modifica di un organigramma previsto da norme
fondate sulla sapienza carceraria. Piuttosto ¢ meglio
ridurre gli istituti sancendo I’antieconomicita delle
strutture con una capienza al di sotto di una certa
soglia o in ragione di una collocazione geografica co-
stosa dal punto di vista della logistica necessaria. Se
la vogliamo dire tutta ’attuale riduzione dei detenu-
ti, cosi come dopo l'indulto, non ha ridotto il costo
pro-capite di un detenuto, anzi, esso ¢ aumentato
perché questo si calcola dividendo il bilancio annuo
dell’Amministrazione penitenziaria per il numero
dei detenuti presenti. L’83% del bilancio & assorbito
dai costi fissi del personale e da quelli necessari per
il funzionamento delle strutture e dei mezzi°. Cio
significa che i tagli resi indifferibili dalla situazione
generale dovrebbero tener conto di questo semplice
fatto e prendere in seria considerazione la necessi-
ta di una razionalizzazione e progressiva riduzione
delle sedi per poter accorpare quel personale oggi
piu che carente, mal distribuito. Come ho gia detto
questo contributo non vuole denigrare nessuna delle
posizioni in campo riconoscendo che ognuna di esse
é fondata da logiche e ragioni degne di rispetto ed
attenzione ma, allo stesso modo, tali posizioni do-
vrebbero sempre tener conto dei motivi originari e
profondi che hanno portato alle architetture giuri-

9 F.S. Fortuna (a cura di), Operatori penitenziari e legge di riforma: i protagonisti dell'ideologia penitenziaria, Franco Angeli, Milano,

1985.

1° Dati riportati su www.giustizia.it con riferimento alla previsione di spesa per il 2013.

Questione Giustizia 2/2015

37



EPPUR (NON) SI MUOVE: LA RIFORMA E I SUOI ESITI

diche ed organizzative volute dalla Riforma del ’75.
Procedere in modo disordinato senza ortodossa at-
tenzione a quel Testo puo determinare conseguenze
tali da snaturare il senso di quelle norme.

4. Amministrazioni frammentate ed
autoreferenziali

Che questo sia gia avvenuto da tempo lo testimo-
nia anche il fatto che la macchina organizzativa peni-
tenziaria € sempre piu assorbita da se stessa. Tanto
significano le parole di un ex Direttore generale del
personale che ha avuto modo di affermare che le vi-
cende contrattuali ed amministrative del personale
sovrastano gli interessi e le aspettative sociali legate
all'ordinamento penitenziario*. De Vito ha storica-
mente registrato il fatto che con I'andar del tempo
I'insieme dell’organizzazione penitenziaria si ¢ evo-
luta in una frammentazione sempre maggiore carat-
terizzata dalla presenza di corporazioni sempre piu
potenti®z.

In un altro contributo ho avuto modo di dire che
oggi il tema in agenda non é pit, o perlomeno non
€ piu in via prioritaria, la contrapposizione partico-
larmente sentita sino agli anni ’90 tra un modello
custodiale e uno trattamentale, bensi la richiesta,
costante e trasversale, di tutte le categorie profes-
sionali di rendere compatibili i diritti e le aspetta-
tive del personale con le esigenze dei detenuti e, in
genere, questa seconda parte ne esce perdente®s.
Per la verita & da sottolineare che questo fenome-
no traslativo non € caratteristica esclusiva dell’Am-
ministrazione penitenziaria ma credo si ritrovi in
tutte le organizzazioni di servizio e anche in quelle
collaterali al carcere, non meno importanti rispetto
all’effettivita dei precetti del ’75. Pensiamo ai tem-
pi e alla prassi del comparto sanitario o di quello
giudiziario, tanto per citare quelli pitt connessi con
quello penitenziario.

La gia citata scelta di convertire il Corpo degli
agenti di custodia in una nuova forza di Polizia e
I’evoluzione contrattuale tipica di quel Comparto ha
segnato una situazione di differenziazione rispetto a
tutti gli altri operatori penitenziari con riguardo al

trattamento giuridico ed economico. Per altro verso la
sindacalizzazione del Corpo ha assunto le dimensioni
di una variabile che influenza I’agire amministrativo
e, di riflesso, I'applicazione stessa delle norme del-
I'Ordinamento penitenziario.

Anche grazie a questa situazione nel quotidiano si
assiste ad un dualismo all’interno dell’Amministra-
zione nell’ambito della quale il Corpo tende a distin-
guersi nel modo che abbiamo gia detto. Tale atteggia-
mento affonda le sue radici nella poca avvedutezza
dimostrata subito dopo il “75. Non a caso a meta degli
anni ‘80 Fassone parla esplicitamente di rivendica-
zioni di quel personale che “si muovono in un’ottica
di separatismo eguale ed opposta a quella adottata
dalla riforma penitenziaria™.

Nel tempo alla luce di quelle differenze, si € assi-
stito ad un vero e proprio effetto trascinamento. Ne-
gli ultimi anni praticamente tutte le categorie pro-
fessionali hanno ipotizzato e chiesto di poter con-
fluire nel Corpo della polizia penitenziaria assumen-
do le funzioni di ruoli tecnici. Il motivo & banale e
umanamente comprensibile. In un momento storico
quale quello che attraversiamo, I’opportunita di po-
tersi agganciare ad uno dei pochi settori che ancora
riesce a garantirsi alcune guarentigie contrattuali ri-
sponde ad una logica razionale dal punto di vista dei
singoli e delle organizzazioni che li rappresentano.
Sino ad oggi questo non € successo ma tutto questo
ben descrive quali sono le spinte che attraversano
I’Amministrazione e che in caso di accoglimento, a
mio modesto modo di vedere, ci porterebbero mol-
to lontani dalla possibilita di concretizzare i principi
riformatori del ‘75.

All’effetto trascinamento se ne aggiunge un secon-
do che potremmo definire effetto centrifugo. L'idea
che il Corpo di polizia penitenziaria possa lasciare
I’'Amministrazione altro non ¢ infatti che una delle
spinte centrifughe che in questi anni hanno interes-
sato il penitenziario.

Il caso piti concreto ha riguardato l'uscita del setto-
re sanitario che ¢ stato assorbito dal Sistema sanitario
nazionale che, a questo punto, si occupa direttamente
della salute all'interno degli istituti di pena.

Anche qui ci sono stati motivi ed argomentazioni
di spessore che hanno supportato tale decisione. Tra-

u F. Barbieri, Il personale dellAmministrazione penitenziaria: le professionalita necessarie ad una riforma del sistema — Antigone in-
tervista Massimo De Pascalis, in Antigone, Oltre il tollerabile: sesto rapporto sulle condizioni di detenzione in Italia, Torino, Harmattan

Italia, 2009.

12 C.G. De Vito, Camosci e girachiavi: storia del carcere in Italia, cit., p. 144.

13 P, Buffa, Prigioni: amministrare la sofferenza, E.G.A., Torino, 2013, pp. 79-82.

4 K. Fassone, Gli Agenti di custodia, in F.S. Fortuna (a cura di), Operatori penitenziari e legge di riforma, Franco Angeli, Milano, 1985,

cit., p. 24.

Questione Giustizia 2/2015

38



EPPUR (NON) SI MUOVE: LA RIFORMA E I SUOI ESITI

lasciando alcune posizioni estremistiche che hanno
molto insistito su una visione di subordinazione della
vecchia medicina penitenziaria all’Amministrazione,
altri, come ad esempio Gonella, hanno interpretato
la riforma di questo settore come una opportunita di
cambiamento complessivo del sistema penitenziario
attraverso la riparametrazione di alcuni standard di
vita interna. L’Autore, infatti, ha affermato che la sa-
lute, intesa secondo la definizione de’OMS non come
semplice assenza di malattia ma come stato di benes-
sere, & la chiave per umanizzare il carcere e perso-
nalmente aderisco a questa visione.

Tuttavia, a distanza di anni, il passaggio da un
Sistema all’altro non pare aver determinato il mi-
glioramento che veniva paventato dai sostenitori
di quella riforma®°. Si sono viceversa determinate
condizioni di maggiore difficolta organizzativa do-
vute alla necessita di trovare formule di coordina-
mento che prima erano proprie di un’unica ammi-
nistrazione mentre oggi le amministrazioni sono
due e i linguaggi e i metodi si sono differenziati.
Tra queste diversita si incista un variegato spettro
di incomprensioni, rigidita e contrapposizioni che
non aiutano a garantire sempre ed efficacemente i
principi contenuti nell’ordinamento in materia di
salute.

Questo esempio porta ad introdurre alcune con-
siderazioni su quanto sta per avvenire con il decreto
organizzativo del Ministero della giustizia che preve-
de l'uscita dall’Amministrazione penitenziaria della
Direzione generale dell’esecuzione penale esterna e
delle sue funzioni destinate ad accorparsi con quelle
del Dipartimento della giustizia minorile.

Questa decisione cancella quell’organicita pre-
vista dall’Ordinamento penitenziario tra gli istituti
penitenziari e i servizi sociali deputati all’esecu-
zione penale esterna. Vero € che negli anni questa
organicita ha troppo spesso stentato e che il desi-
derio di affrancarsi da un predominio carcerocen-
trico € molto sentito; vero € che I'esecuzione penale
esterna ha assunto dimensioni ragguardevoli e che,
quindi, € opportuno fare delle riflessioni su questo
andamento; vero & che l'introduzione dell’istituto
della messa alla prova anche nel settore adulti apre
uno scenario nuovo, ma € altrettanto vero che in
questo modo, con buona probabilita cosi come & gia
avvenuto per la sanita, sara piu difficile il dialogo

tra il carcere e ’esecuzione penale esterna. Doma-
ni saranno due amministrazioni diverse a doversi
coordinare con linguaggi, logiche e metodi gioco-
forza diversi tra loro, senza pitt quel legame che,
non a caso, era stato previsto dal Legislatore del
’75. Un legame pensato in onore di una visione che
qualificava la pena come un percorso che dal carce-
re metteva alla prova il condannato su un progetto
proiettato all’esterno.

Ora, anche alla luce di questa scelta, il rischio ¢
che dal carcere potrebbe essere piu difficile uscire
in misura alternativa. Non si tratta di una posizione
pessimistica ma di una ipotetica proiezione che tiene
conto anche della trasformazione della struttura del-
la popolazione detenuta nel frattempo intervenuta.
Oggi, dopo i vari interventi deflattivi posti in essere
negli ultimi due anni, chi entra in carcere ha carat-
teristiche penali e personali mediamente piu gravi di
prima e questo non aiuta ad accedere alle misure al-
ternative alla detenzione.

5. Applicare o riformare? Un italico
dilemma

Al dila di quest’ultima valutazione gli esempi del-
le modifiche organizzative che hanno caratterizzato
questi ultimi anni sono paradigmatici di come si ten-
de a procedere in Italia. In generale credo sia difficile
smentire l'esistenza di grandi riforme parzialmente
applicate e poi dimenticate con 1’'oblio del tempo. In
Italia troppe volte piuttosto che impegnarsi fino in
fondo per dare compimento alle riforme si preferi-
sce continuare a riformare quanto ancora non fino
in fondo applicato Se una struttura incontra o deno-
ta delle difficolta nell’espletamento dei suoi compiti
sino ad affievolirli, invece di chiedersene i motivi e
ovviarvi, si preferisce creare un’altra struttura o mo-
dificare il proprio compito o un mix di entrambe le
cose.

L’istituzione dei Garanti dei diritti dei detenuti e
un’altra di queste vicende. Tali figure sono state in-
trodotte sulla base del triplo presupposto che I'Ttalia
non fosse dotata di una figura terza di garanzia, che la
magistratura di sorveglianza, indicata viceversa come
tale dalla legge del 75, non riuscisse effettivamente a
svolgere questo compito e, nel contempo, sul dubbio

5 P, Gonella, Carcere: I confini della dignita, Jaka Book, Milano, 2014.

16 Calcolando, ad esempio, il tasso di mortalita negli istituti di pena italiani nel periodo intercorrente tra il 1994 e il 2014, sulla base dei dati in par-
te raccolti nel Dossier “Morire di carcere”, reperibile su www.ristretti.it e in parte sul sito del Ministero della giustizia www.giustizia.it, si scopre
una certa costanza dell’andamento. Lo stesso tasso rilevato negli anni 2013 e 2014 lo si ritrova nel 1997. 1l tasso rilevato nel quadriennio
successivo al trasferimento delle funzioni sanitarie, 27 decessi ogni 10.000 detenuti, & pari a quello registrato negli anni 2003, 2004 e
2007, ma € superiore a quello registrato negli anni 1994, 1995, 1996, 1998 € 1999. Il tasso minimo si registra nel 2012 ma lo scarto rispetto
alla media non é cosi grande da farlo ritenere sintomo di una scelta decisiva (23 decessi ogni 10.000 detenuti).
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che essendo coinvolta nelle vicende penitenziarie po-
tesse effettivamente considerarsi terzo".

In genere la genericita del loro mandato lascia am-
pio spazio all'interpretazione del ruolo. Si va cosi da
situazioni di supporto alle direzioni nella ricerca di
risorse e di relazioni istituzionali, utili per far fronte
alle molte carenze che caratterizzano il contesto car-
cerario, a situazioni di aspra censura rispetto a queste
stesse carenze, sino a spingersi verso posizioni di cri-
tica radicale rispetto alle logiche organizzative peni-
tenziarie.

Quest’ultimo modo di procedere rinforza la logica
della contrapposizione piuttosto che quella della ri-
cerca del miglioramento. E la logica del tutti contro
tutti che genera arroccamenti assolutamente inutili e
controproducenti, ben lontani dallo spirito di parteci-
pazione sociale voluto dall’Ordinamento nella condu-
zione della pena concreta.

Ora mi chiedo, se si € rilevata una distanza del-
la magistratura di sorveglianza in termini di carenze
organiche e di modalita di approccio, non era meglio
ovviarvi con nuove assunzioni, con processi formativi
e direttive cogenti?

Tra l'altro non aver fino in fondo percorso queste
strade ha effettivamente sancito e rinforzato I’allon-
tanamento dei magistrati di sorveglianza dal carcere.
Eppure anche questa deriva era gia stata segnalata
all’inizio degli anni 90 da De Cataldo che ammoniva
i colleghi magistrati di sorveglianza a non proseguire
nel lento, quanto progressivo allontanamento, dalla
frequentazione fisica del carcere sull’onda del con-
vincimento di non dover essere influenzati, nelle loro
decisioni, da quell'umanita dolente e da quei luoghi
infami®®. D’altra parte questo atteggiamento é figlio di
una tendenza ormai generalizzata in po’ tutte le cate-
gorie professionali coinvolte nel penitenziario.

Pare di leggere, in questo, quella ridefinizione dei
ruoli che Garland descrive a proposito del modo di
affrontare la sfiducia dell’opinione pubblica rispetto
agli apparati statali deputati a garantire la sicurezza®.
Al cospetto di un carcere che negli ultimi vent’anni €
cresciuto numericamente a dismisura, dotato di sem-
pre minori risorse, sempre piu malato, portatore di

livelli di disagio sempre piu crescenti e con minori
spazi fisici a disposizione; di fronte ad un mandato
istituzionale, quale quello della rieducazione/risocia-
lizzazione/reinserimento, sempre meno “gratificante”
per gli operatori per 'anacronismo dovuto all'impo-
nente fardello di problemi che i detenuti portano con
sé; considerata I'ampia delega sociale e politica con-
ferita al carcere nel tentativo di contenere i problemi
irrisolti all’esterno; di fronte a tutto cio ci si € sempre
piu trincerati nelle proprie rigide competenze. I giu-
dici di sorveglianza vogliono fare i giudici, i poliziotti
penitenziari i poliziotti, i medici rivendicano i confini
della loro deontologia per evitare I'inquinamento se-
curitario, gli assistenti sociali la loro esternalita, i di-
rettori il loro essere dirigenti. L’obiettivo per tutti, pit
0 meno consapevolmente, € quello di ridurre il coin-
volgimento nell’essenza terribile della detenzione. 11
rischio & generare la parcellizzazione degli interventi
e la riduzione della responsabilita quando, viceversa,
la rivendicazione dell’autonomia e della specialita
confligge con lo spirito dell’Ordinamento, fondato su
una cultura umanistica ed olistica che vede nell'uomo
un tutt’'uno da approcciare in modo organico, multi-
professionale che si dovrebbe esprimere attraverso la
coralita e la reciprocita.

Anche il Volontariato ha modificato il senso del-
la sua presenza in carcere. Da soggetto individuale &
passato a soggetto collettivo, con la novella del Re-
golamento di esecuzione del 2000, sino ad assumere
un ruolo di soggetto politico attraverso la creazione di
centrali rappresentative nazionali e regionali in grado
di interloquire direttamente con la politica. Da qui la
proposizione di visioni ed iniziative, sicuramente in-
teressanti e legittime, ma non sempre coordinate in
una strategia istituzionale per la verita, spesso, debo-
le o assente e ben felice di surrogazioni e supplenze
di altri.

Nel 1985 Fassone scriveva che la crisi del persona-
le di custodia che rilevava in quegli anni era un aspet-
to della piu generale crisi della riforma penitenzia-
ria?. Le tendenze centrifughe e scissioniste appena
descritte non sono altro che la cronicizzazione di quei
sintomi aggravati dal passare del tempo.

7 Peraltro & da segnalare che la legge che istituisce il Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della liberta personale
(L. 21 febbraio 2014, n.10) non prevede altro che I'incompatibilita nei confronti dei dipendenti pubblici mentre le delibere locali sull’ar-
gomento, in genere, fanno riferimento alle ordinarie incompatibilita politiche legate alle funzioni di assessore o consigliere. Alcune men-
zionano anche le professioni forensi, altre non le ricomprendono. Non risulta che 'Ordine nazionale forense abbia espresso un proprio
orientamento mentre la riforma forense (L. 31 dicembre 2012, n. 247) non prevede espressamente tra le incompatibilita I'esercizio delle

funzioni di Garante.

18 G. De Cataldo, Minima criminalia: storie di carcerati e carcerieri, Manifestolibri, Roma, 1992, p. 114.

v D. Garland, La cultura del controllo, crimine e ordine sociale nella societa contemporanea, Il Saggiatore, Milano, 2007.

20 E, Fassone, Gli Agenti di custodia, in F.S. Fortuna (a cura di), Operatori penitenziari e legge di riforma, Franco Angeli, Milano, 1985,

cit., p.34-.
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La somma di tutte queste infinitesimali posizioni,
distinzioni, mancati coordinamenti & una delle cause
dell’effetto scivolamento che, un po’ per volta ci ha
condotto di fronte alla Cedu a causa del progressivo
montare dell'indifferenza al cospetto del dramma che
montava nelle nostre carceri.

E che il richiamo della Cedu sia collettivo e non
particolare lo si evince chiaramente dal fatto che
quelle condanne non ricadono su una singola Am-
ministrazione ma sul Governo che ¢ espressione del
Paese nella sua interezza.

L’attenzione dei giudici europei si € fondamental-
mente rivolta allo strutturale sovraffollamento che,
di per sé, determina 'inumanita della condizione ma,
come ormai noto ai piu, la soluzione del problema
spaziale non garantisce l'effettivo raggiungimento del-
Pobiettivo della restituzione della dignita ai detenuti.
La stessa Corte fa riferimento alla necessita di garan-
tire I'introduzione di elementi di compensazione alla
mera agibilita spaziale della pena. Molti di questi ele-
menti altro non sono che i principi contemplati nelle
Raccomandazioni internazionali e, prima ancora, nel
nostro Ordinamento che, nel tempo, si sono affievoliti
in una quotidianita rinchiusa e sancita da orari fissi di
apertura e chiusura delle celle.

6. Ora tocca a noi tutti

Che si debba e si possa cambiare lo darei per
scontato. Anche se sinteticamente, penso di aver qui
descritto le disfunzioni che in questi anni si sono in-
crostate nella quotidianita penitenziaria sino a giun-
gere a quello stato di cose che ha infine determinato
le condanne che ’Europa ci ha inflitto. Molto meno
scontata e decisamente pit delicata questione & come
farlo.

Le sentenze della Corte europea ci danno 'oppor-
tunita di ripartire riallineando i nostri atteggiamenti,
comportamenti e prassi alle norme dell’'Ordinamento.
Sino ad oggi la Cedu ha esaminato I'incidenza spazia-
le ma la sempre maggiore attenzione ai diritti umani
potrebbe far si che le Corti iniziassero a prendere in
esame altre non meno importanti questioni connesse
alla detenzione che sono gia ben contemplate nel no-
stro ordinamento.

Comprendere questo significa ripartire da quel
testo, rinnovarne la lettura integrandola con lo spi-
rito delle regole internazionali in tema di detenzione
e della giurisprudenza delle Corti che sempre piu si
occupano di diritti in carcere.

21 S, Rodota, Il diritto di avere diritti, Laterza, Bari, 2013, p.103.

22 §. Rodota, ivi, p.76.

Tuttavia la loro concreta applicazione dipende da
cio che ognuno degli attori intende o € disponibile a
porre in essere da oggi in poi.

Le norme di per sé non garantiscono il diritto, cosi
come le sentenze che semmai ne sanciscono 'inappli-
cazione. Argutamente Rodota ha sottolineato il fatto
che I'eta dei diritti non € mai un tempo pacificato, un
luogo dove vivere al riparo da insidie, un serbatoio dal
quale attingere senza fatiche?'. La garanzia del diritto
é costituita da una quotidianita, fatta di scelte, atteg-
giamenti, interpretazioni adottate in una miriade di
situazioni relazionali che, per continuare ad usare le
parole di Rodota, devono caratterizzarsi per una fede
di fondo appassionata, magari ingenua, che sostenga
lo sforzo continuo di una costruzione dei diritti sem-
pre incompiuta e insidiata22.

Occorre che la politica e il legislatore smettano
di pensare che le questioni socialmente irrisolte, che
irrimediabilmente dopo poco diventano disagio, rea-
zione, fastidio, possano trovare compensazione in
carcere. La leva penitenziaria deve smettere di avere
questa funzione. Allo stesso tempo & necessario pren-
dere coscienza che la pena detentiva comporta dei
costi insopprimibili e che non tenerne conto implica
proporzionalmente la riduzione della dignita delle
persone che ne vengono assoggettate. Per converso se
lo Stato non ¢ nelle condizioni di poter farvi fronte la
conclusione logica € che questo &€ un motivo per pen-
sare a strategie punitive diverse.

Al di la di quest’ultima considerazione occorre an-
che sottolineare che una vera ripartenza non si puo
generare senza modificare I'ottica di tutti gli operatori
coinvolti. Occorre abbattere le barriere che tra loro si
sono venute a creare e dietro le quali molti si sono via
via arroccati nella loro specificita, intenti ad affermare
o difendere la propria posizione, per passare ad una
condivisione leale ed aperta di un obiettivo comune.

L’uso del condizionale & d’obbligo considerate le
difficolta che questo comporta e del quadro normati-
vo che ormai supporta e legittima tali fratture.

Questo significherebbe uscire dalla logica del-
I'adempimento e dell’applicazione delle regole per le
regole, per passare ad una ortodossa e minuta appli-
cazione delle norme che sappia cogliere lo spirito e i
principi essenziali che ci devono guidare nel nostro
operare in modo da evitare quell’oblio del pensiero e
dell'indignazione che ci ha accompagnato negli ultimi
anni e che ci hanno resi complici di quell’agire lonta-
no dalla statuizione del "75.

In ogni modo, I’Ordinamento penitenziario, come
tutti i sistemi, & come un cubo di Rubik. Tentare di
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manipolarlo senza avere una visione d’insieme e sen-
za tener conto delle conseguenze che I'azione su una
parte determina sulle altre, rende il nuovo assetto
precario ed inefficiente. Le caselle che lo compongo-
no si riassociano in modo irregolare e se una delle sue
facce risulta cromaticamente omogenea le altre non
lo potranno essere.

In questo senso occorre una governance. In questo
senso 'Amministrazione penitenziaria deve poter es-
sere l'interlocutore autorevole della politica peniten-
ziaria in grado di offrire conoscenza e competenza e
gli scenari a tutto tondo utili nelle fasi di cambiamen-
to e innovazione.

Nella storia del carcere italiano, non a caso all’in-
domani della Riforma, questo ¢ gia avvenuto.

E interessante rileggere cosa avvenne negli anni
precedenti, in quello che e stato definito da Mario

Fontanesi il «periodo criminologico e scientifico» e
scoprire il ruolo di indirizzo che ebbe un gruppo di
“riformatori” dotati dal punto di vista scientifico e
culturale. Giovani criminologi, magistrati, assisten-
ti sociali che entrarono a far parte del’ Amministra-
zione penitenziaria raggruppandosi nel 1968 nel co-
stituito Ufficio studi ove «elaborarono una strategia
caratterizzata da una progressiva accumulazione di
conoscenze, accorte alleanze e limitate ma altrettanto
simboliche sperimentazioni»?3. Nel decennio succes-
sivo alla Riforma l’allora Direzione generale degli isti-
tuti di prevenzione e pena «ha rivestito un compito di
conservazione della riforma penitenziaria» consen-
tendo attraverso la sua governance, in anni difficili,
di mantenere viva ed aperta la scommessa del legisla-
tore del ‘7524,
Di questo oggi si dovrebbe sentire il bisogno.

23 C.G. De Vito, Camosci e girachiavi: storia del carcere in Italia, Laterza, Bari, 2009, pp. 43-44-.

24 F.S. Fortuna, La Direzione Generale degli Istituti di Prevenzione e Pena tra il movimento per la attuazione della riforma e i problemi
del controllo in Fortuna F.S. (a cura di), Operatori penitenziari e legge di riforma, Franco Angeli, Milano, 1985, 336.
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La riforma penitenziaria
e il fallimento del carcere

di Franco Corleone

La cappa plumbea del panpenalismo e della “sbornia giustizialista” a senso unico — dal welfare
al prisonfare — ha lasciato sul campo insuccessi evidenti: il carcere non ha prodotto sicurezza e nel
suo operare ha violato sistematicamente i diritti fondamentali. L’Ttalia non € piu il paese di Beccaria,
ma quello di Torreggiani. Dalla condanna della Corte europea dei diritti umani, pero, puo nascere
un rovesciamento teorico e delle prassi. A una condizione: che si abbandonino le emergenze della
“democrazia emotiva” in favore di un nuovo pensiero radicale che sappia ritrovare la strada di «un

diritto penale migliore e di qualcosa di meglio del diritto penale».

Quaranta anni non sono davvero pochi e consen-
tono, piu che un bilancio, una valutazione disincan-
tata sull'impostazione teorica e sul modello di con-
cezione della pena per adeguarsi ai principi costitu-
zionali. D’altronde, la coincidenza tra 'anniversario
di una riforma comunque importante e la condanna
dell'Ttalia da parte della Corte europea dei dirit-
ti umani per violazione sistematica dell’art. 3 della
Convenzione di Strasburgo relativa ai trattamenti
crudeli e degradanti, pone un interrogativo inquie-
tante. Dobbiamo senza infingimenti riconoscere che
siamo di fronte alla bancarotta del riformismo senza
riforme.

Deve far riflettere anche la circostanza che ricor-
rono ben quindici anni dall’approvazione del rego-
lamento di esecuzione della riforma, il quale in gran
parte risulta ancora non applicato, come emerge dalla
relazione della Commissione Palma sugli interventi
indispensabili per raggiungere standard di vita accet-
tabili negli istituti penitenziari italiani.

Le celebrazioni per i 250 anni dalla pubblica-
zione di Dei delitti e delle pene possono fornire lo
spunto per una rimeditazione dalle fondamenta del
sistema, del funzionamento della giustizia e dei suoi
esiti. Non puo certo ridursi a un richiamo retorico.
Mi e capitato di chiedermi se € legittimo affermare
che I'Ttalia é il paese di Cesare Beccaria o se que-
st’onore non si possa ascrivere piu legittimamente

alla Norvegia per le scelte, sicaramente antipopolari
ma di grande valore morale e politico, effettuate in
occasione della strage orrenda compiuta da Anders
Breivik, un esponente dei movimenti razzisti e xeno-
fobi. Di fronte a un atto terribile non si &€ imboccata
nessuna scorciatoia (alcuni giuristi proponevano di
attribuire a quella carneficina il carattere di crimine
contro I'umanita) per aumentare la pena. L’assas-
sino non é stato qualificato come pazzo, ma & stato
invece giudicato come responsabile e il tribunale ha
comminato il massimo della pena, che in Norvegia &
di ventuno anni di reclusione.

Dopo decenni di ossessione securitaria e di “sbor-
nia giustizialista”, torna forse I'urgenza di fare i conti
con l'abolizionismo, riletto non con gli occhiali del-
lastrattezza ideologica, ma con la forza dei fatti e del-
la dura replica della storia. Allo stesso modo, va decli-
nata nella attualita la teoria del diritto penale minimo
e mite, perché non sia confinata nell'empireo delle
vane aspirazioni per anime belle.

Abolire il carcere?

D’altronde, se su La Repubblica del 23 gennaio
2015 appare un testo di Gustavo Zagrebelsky con un
titolo netto, privo di prudenza, «Che cosa si puo fare
per abolire il carcere», vuol dire che il tempo, della
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riflessione se non della decisione, € ora. Zagrebelsky
definisce la detenzione retaggio della premodernita e
sostiene che il carcere non e semplicemente privazio-
ne della liberta ma rende esplicita una condizione in
cui viene amputato il primo diritto dell’essere umano:
il diritto al proprio tempo.

Mi piace ricordare che nel novembre del 2014 I'Uf-
ficio del Garante dei diritti dei detenuti della Regio-
ne Toscana ha organizzato proprio su questi temi un
convegno assai ambizioso e in quella sede ¢ stato pre-
sentato il Manifesto No Prison' promosso da Massi-
mo Pavarini e da Livio Ferrari. Nell'invito ritenemmo
opportuno riprodurne ampi stralci: «Con l’avvento
dell’era moderna, la societa occidentale ha ritenu-
to che la pena privativa della liberta — cioé il carce-
re — avesse sia la virtu di minimizzare la sofferenza
della reazione penale, sia la capacita di intimidire i
potenziali violatori dal delinquere, nonché di educare
i condannati a non recidivare».

I dati di questo fallimento sono davanti agli occhi
di tutti coloro che intendono il vero senza pregiudizi
ideologici: il carcere non solo tradisce la sua mission
preventiva, cioé non produce sicurezza dei cittadini
nei confronti della criminalita, ma nel suo operare
viola sistematicamente i diritti fondamentali.

La prigione, sempre ed ovunque, viola i diritti
fondamentali e compromette gravemente la digni-
ta umana dei condannati. Certo: non tutte le carceri
sono uguali sotto il profilo del rispetto dei diritti dei
detenuti. Ma non esiste esempio storico di un carce-
re capace di limitare la sofferenza del condannato a
quella sola che consegue alla privazione della liberta
personale.

Il riformismo penitenziario puo oggi giustificarsi
solo in una strategia di riduzione del danno. Si puo,
se lo si vuole, contenere la sofferenza del carcere. Ma
cosi operando non si converte il fallimento carcerario
in successo. Anche il carcere migliore ¢ nella sostanza
inaccettabile.

Liberarsi dalla necessita del carcere perché pena
inutile e crudele non comporta affatto rinunciare a
tutelare il bene pubblico della sicurezza dalla crimi-
nalita. Anzi: per il solo fatto di rinunciare al carcere
si produce piu sicurezza dal pericolo criminale, stante
che il carcere é fattore criminogeno esso stesso. Una
societa senza prigioni € piu sicura, come piu sicura €
una societa senza pena di morte.

La risposta al delitto non pud che essere un in-
tervento volto ad educare a una liberta consapevole
attraverso la pratica della liberta. Questa deve essere
la regola. Nei limitati casi in cui questo non sia imme-
diatamente possibile, solo eccezionalmente, si posso-

! Disponibile on-line alla pagina www.noprison.eu.

no prevedere risposte di tipo custodiale nei confronti
della criminalita pitu pericolosa, ma in quanto extre-
ma ratio a precise condizioni.

Per superare la cultura della pena e del carcere e
riportare le persone che hanno violato la legge alla
legalita e al rispetto delle regole & assolutamente ne-
cessario che anche le regole siano rispettose delle per-
sone! Dalle persone non possiamo pretendere cose
anche giuste ma in modo ingiusto!

Stato di diritto e giustizia di classe

Quest’orizzonte ideale, dopo anni di ossessione
securitaria e di sfrenato panpenalismo, puo apparire
un puro esercizio di parole in liberta, ma lo sforzo e
quello di realizzare un’utopia concreta. Ci puo aiuta-
re tornare all’articolo 27 della Costituzione e notare
che il capoverso sul carattere delle pene (non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanita
e devono tendere alla rieducazione del condannato)
non fa riferimento alla reclusione e tanto meno al car-
cere. Per trovare questi riferimenti bisogna compul-
sare il codice penale e I'ordinamento penitenziario.
Questa annotazione non € marginale o una clausola
di stile ma permette di rifiutare ’esatta corrispon-
denza tra pena e carcere e soprattutto di respingere
la centralita del carcere, come auspicato anche dal
cardinale Carlo Maria Martini nel suo volume Sulla
Giustizia.

Penso che ci sia un accordo universale sul fatto che
la pena non debba essere esercizio di vendetta, soprat-
tutto non debba essere smodata ricerca di vendetta
dei privati, come sottolineava Aldo Moro. Passare da
cio che non deve essere a quali caratteristiche debba
avere € certo piu difficile, eppure il passaggio dal ne-
gativo al positivo € essenziale. Come & fondamentale
approfondire il senso della pena; guai se il fine della
pena si risolve semplicemente nella fine della pena!

Pregiudiziale ¢ anche definire il carattere della
giustizia. Occorre fare i conti con una legislazione
d’emergenza che si ¢ fondata su norme che violano i
principi di legalita, di offensivita e di proporzionalita.
Le basi dello stato di diritto sono state minate.

Il risultato di una giustizia di classe, aggravata dal
carattere etico ed etnico, produce il carcere inteso
come discarica sociale.

Questa cappa plumbea non puo determinare una
paralisi, ma deve spingere a un rovesciamento teorico
e della prassi.

Voglio tentare di mettere in discussione concet-
ti dati come indiscutibili. Il primo e che la pena in
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carcere ¢ perdita della liberta e la seconda & che in
carcere si va perché si & puniti e non per essere pu-
niti.

Non va trascurato il fatto che la galera non ¢ una
misura uguale per tutti i prigionieri. Il carcere del
41bis é ben diverso da un istituto a custodia attenua-
ta; il carcere speciale non ¢ paragonabile a quello dei
minori. Comungue sia, si tratta di una istituzione to-
tale, come lo erano i manicomi, come lo & I'ospedale
psichiatrico giudiziario, come lo sono tutti i luoghi,
dalle celle di sicurezza ai Cie contenitori della deten-
zione amministrativa, in cui i corpi dei reclusi sono
sotto il dominio di altri, dell’autorita, del potere. Que-
sto dominio puo essere incontrollato o puo essere su-
bordinato alla legge. Un luogo di potere — non solo sui
detenuti, ma pure tra i detenuti — & un luogo anche di
violenza; violenza sui detenuti da parte di chi adotta
pratiche vietate e condannate esplicitamente dall’art.
13 della Costituzione, oppure di violenza dei detenu-
ti su se stessi: I'autolesionismo, il suicidio, tentato o
realizzato, sono eventi tragici drammaticamente ri-
correnti.

Pero, quanto meno per i detenuti di media sicu-
rezza, il carcere non € un luogo di sepolti vivi (Il ci-
mitero dei vivi, lo definiva nel 1904 Filippo Turati?);
infatti i colloqui, le telefonate e i permessi premio fino
a quarantacinque giorni all’anno danno la dimensio-
ne di una apertura alla societa, offrono 'opportunita
di interrompere la detenzione con momenti di liberta
finalizzati alla riacquisizione di relazioni sociali. La
perdita della liberta non va dunque intesa in modo
assoluto, ma in termini di perdita di liberta di movi-
mento. La gravita del reato compiuto e il rischio della
ripetizione del comportamento antisociale che ha de-
terminato la sanzione impediscono la frequentazione
incontrollata di luoghi e persone per un certo tempo.
Invece all’interno del carcere, una struttura chiusa (si
puo paragonare a un convento o a una caserma?) da
cui non si puo uscire — almeno per un tempo signi-
ficativo della condanna — se non per fine pena o per
evasione, si deve poter godere di tutti i diritti costi-
tuzionali e di tutti quelli previsti dal’'Ordinamento
penitenziario, dal Regolamento di esecuzione e dalle
leggi specifiche legate alla condizione detentiva. Una
concezione siffatta del carcere dovrebbe prevedere
il massimo di agibilita all'interno della struttura per
usufruire degli spazi di studio, di gioco, della mensa,
del supermercato. Un luogo che si affidi alla crescita
personale, in termini di responsabilita e di autonomia
abbandonando la logica caratterizzata dall'infantiliz-
zazione.

La condanna dell'Ttalia da parte della Corte eu-

2 Discorso pronunciato alla Camera il 18 marzo 1904.

ropea dei diritti umani di Strasburgo per trattamen-
ti crudeli e degradanti, la violazione dell’art. 3 della
Convenzione, costituisce la premessa della svolta ine-
ludibile. Iniziamo dai diritti costituzionali.

I diritti civili e umani

Fondamentale e inalienabile ¢ il diritto alla vita,
compromesso dai troppi suicidi e dalle eccessive mor-
ti “naturali”, essenziale ¢ il diritto alla salute. Si puo
fare un lungo elenco: dal diritto allo studio a quello al
lavoro, dal diritto all'informazione a quello della co-
municazione, dal diritto di voto alle elezioni alla pra-
tica della propria confessione religiosa. I diritti sono
innumerevoli, ma il problema & renderli esigibili.

L’Amministrazione penitenziaria purtroppo &
abituata a non considerare il detenuto un cittadino
e quindi l'atteggiamento & quello della concessione e
del favore, attraverso la pratica di una premialita di-
storta e discriminatoria. Si & verificata nel tempo una
lunga teoria di vessazioni e di angherie: ad esempio,
le limitazioni incomprensibili per l'ingresso di libri,
dal loro numero all’esistenza o meno della rilegatura
o1 divieti incostituzionali per la lettura di quotidiani e
riviste. Sara una data storica quando le biblioteche del
carcere saranno sempre aperte e i detenuti potranno
recarsi liberamente, sottolineo liberamente, a leggere
e studiare, trasformando quelli che oggi sono depositi
di libri in luoghi di lavoro.

La “sentenza Torreggiani” ha dato impulso alla de-
finizione del diritto al reclamo (c’e ora un giudice per
i detenuti) ed € compito della magistratura di sorve-
glianza verificare le violazioni e ripristinare le regole.
Da questo punto di vista, il ruolo del Garante dei di-
ritti delle persone private della liberta si rivela inso-
stituibile. Infatti, anche questa figura € destinataria di
reclamo e quindi titolare di azioni di tutela.

Bisogna sapere che far entrare in carcere la con-
cezione dei diritti come un fatto normale non &
semplice né scontato; anche i detenuti fanno fatica
ad abbandonare 'abitudine della “domandina” e a
rivendicare i diritti nella quotidianita. Il timore di
ritorsioni rende assai prudenti. Per esempio, con-
vincere i detenuti a votare non é facile, d’altronde
la disaffezione e alta anche tra i cittadini liberi e
non deve stupire la mancanza di fiducia. I Garanti,
negli ultimi anni, si sono adoperati per superare le
difficolta burocratiche e gli oggettivi impedimenti
normativi e hanno insistito per convincere all’eser-
cizio di questo diritto sostenendo che il voto & un
segno di appartenenza alla societa, che € insomma
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I’espressione massima della cittadinanza, una sorta
di esistenza in vita rispetto alla cancellazione umana
e anagrafica.

Si apre quindi una prateria per 'espansione dei
diritti come volano del cambiamento, senza contare
il significato innovativo dei diritti previsti dalle con-
venzioni internazionali. Ma torniamo al valore di-
rompente dell’articolo 277 della Costituzione italiana,
inverato dalla riforma penitenziaria del 1975, seguita
nel 1986 dalla Legge Gozzini e dal nuovo Regolamen-
to di attuazione del 2000, che si poneva idealmente
e radicalmente come alternativo a quello di Alfredo
Rocco del 1931.

La linea seguita non e stata sempre coerente, per-
ché le stagioni dell’emergenza hanno comportato
arretramenti spesso pesanti. Abbiamo vissuto una
stagione di ripresa riformatrice, tra il 1996 e il 2001,
che ha visto I'approvazione di un pacchetto di leggi
innovative (dalla Legge Smuraglia sul lavoro dei de-
tenuti alla Legge Finocchiaro per le detenute madri,
dalla legge sull'incompatibilita con il carcere per i
malati affetti da Aids e altre gravi patologie alla Legge
Simeone-Saraceni). In seguito € calata una coltre di
oscurantismo e di panpenalismo costruita su svariati
“pacchetti sicurezza”, la cui ombra si € distesa fino a
quando l'insostenibilita del sovraffollamento ha im-
posto una profonda revisione.

I provvedimenti proposti dal Governo e approva-
ti dal Parlamento dal 2011 fino al 2015 non possono
essere letti solo come misure per evitare una censura
europea e che una propaganda demenziale ha bolla-
to come “svuotacarcere”, ma costituiscono invece un
allargamento dello spazio dei diritti. L’ampliamento
del ricorso alla detenzione domiciliare e 'aumento
dei giorni di liberazione anticipata sono indubbia-
mente provvedimenti legati al rimediare ai guasti
dell'incarcerazione di massa dovuta alle note leggi
criminogene; invece, I'espansione delle misure alter-
native non solo per i tossicodipendenti, la previsione
della messa alla prova con sospensione del processo
per i reati fino a quattro anni di pena, la possibilita
di archiviazione dei procedimenti per irrilevanza del
fatto, la stessa norma del risarcimento compensativo
per chi ha subito una detenzione contraria ai principi
dell’articolo 3 della Convenzione di Strasburgo, indi-
cano il tentativo, ancora timido, di uscire dalla visione
delle misure alternative come beneficio discrezionale
dopo avere assaggiato il carcere, e si inizia a ipotizza-
re — pur con troppa prudenza — un sistema alterna-
tivo di sanzioni. Siamo solo all’inizio di un percorso
che potrebbe far declinare in forme nuove un diritto
penale minimo e mite.

Architettura versus edilizia

Con Stefano Anastasia e Luca Zevi ho curato un
volume intitolato I corpo e lo spazio della pena3 per
mettere a fuoco una relazione fondamentale per com-
prendere la materialita della condizione umana che si
vive nelle istituzioni totali. La sudditanza a un potere
che viene percepito senza limiti e a cui non ci si puo
opporre perché esercitato in nome della legalita e del-
le sue regole, si esplica in tanti passaggi. L'iniziazione
avviene all'ingresso, con la sottoposizione alla perqui-
sizione completa e intima dopo la spogliazione totale.
In quel momento prevale la consapevolezza che qual-
cuno ¢ padrone del tuo corpo e tu non sei pit sogget-
to. Nei lager il processo di reificazione della persona
era enfatizzato al massimo livello; il corpo diveniva
oggetto del desiderio sadico e della perversione vio-
lenta. I sommersi e i salvati, il libro fondamentale
di Primo Levi rappresenta la testimonianza, piu alta,
commovente e disperata, della perdita irrimediabile
della dignita.

Il binomio diritti e dignita rappresenta dunque la
nuova frontiera di una riforma umana del carcere.

La concezione delle strutture carcerarie si & carat-
terizzata negli ultimi decenni per I'assenza di una idea,
di un progetto, di una finalita. L'edilizia ha cancellato
larchitettura. Scatoloni di cemento armato risponde-
vano bene alla funzione di ammassare corpi rinchiusi
in pochi metri quadri. Le camere di pernottamento —
cosl sono definite dall’Ordinamento penitenziario — si
sono trasformate in gabbie per bestie feroci da tenere
segregate. La scelta di espellere dal centro delle citta
il carcere ha accentuato lisolamento di una fortezza
chiusa in se stessa, con proprie regole e con una auto-
noma giurisdizione, creando una sorta di zona franca
sottratta al controllo democratico e senza trasparenza.
Per fortuna il Piano per la costruzione di nuove carceri
¢ stato abbandonato, vista la diminuzione del numero
dei detenuti da 68.000 a 53.000; se fosse perseguita
con coerenza una politica criminale indirizzata a colpi-
re i gravi delitti del nuovo millennio, dai crimini con-
tro la persona a quelli ambientali, dai reati finanziari a
quelli informatici, dalle speculazioni edilizie alle truffe
degli appalti, dai riciclaggi ai condizionamenti del di-
ritto all'informazione, il numero dei detenuti potrebbe
scendere ancora notevolmente.

La detenzione sociale ha caratterizzato questo
tempo che ha sostituito il welfare con il prisonfare.
I poveri, i tossicodipendenti, gli stranieri per 'opera
di inserimento sociale hanno bisogno di altri luoghi,
capaci di sperimentare la scommessa della reintegra-
zione. Una concezione che si affidi alla costruzione di

3S. Anastasia, F. Corleone, L. Zevi, I corpo e lo spazio della pena, Ediesse, Roma 2011.
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comunita di vita, non autoritarie, olivettiane piutto-
sto che terapeutiche.

Acutamente, Stefano Anastasia contesta la pretesa
«di produrre recupero (dello svantaggio) sociale at-
traverso l'esclusione sociale»4, e aggiunge: «E possi-
bile includere attraverso l’esclusione? Non & questo
paradosso che ha condotto al fallimento gli ammire-
voli progetti di trasformare il carcere in un servizio
sociale territoriale?»5. Anastasia nega che il diritto
penale possa avere la pretesa di fare del bene ai con-
dannati perché, in ultima analisi, «resta, sostanzial-
mente, il diritto del poi, che interviene quando il vaso
é rotto, cercando di mettere insieme i cocci»®. La sua
lucida e disincantata conclusione € che deve essere
inteso come uno strumento di minimizzazione della
violenza e che quindi occorra «praticare giorno per
giorno, palmo a palmo, la lotta per i diritti dei dete-
nuti e per 'umanita della pena»’.

Massimo Pavarini nega che la privazione della li-
berta si possa fermare fino al punto di non violare o
minacciare altri diritti del condannato e quindi affer-
ma con durezza che «Qualsiasi limitazione della li-
berta personale comporta inevitabilmente la compro-
missione di altri diritti. Il sovraffollamento carcerario
ha svelato quel fatto vergognoso che non si puo piu
occultare, rendendo evidente quello che teoricamente
lo & sempre stato, ovvero che le carceri sono luoghi di
distruzione di corpi umani. Sono luoghi di annienta-
mento, pitl prossimi a campo di sterminio che a cam-
pi di concentramento. Questa é la realta. Si guardino
i tassi di suicidio, i tassi di autolesionismo, I'infetti-
vita che il carcere comporta. Abbiamo oggi i dati per
misurare I'impatto del carcere sui diritti fondamen-
talissimi della persona, a partire dal diritto alla vita.
Si puo immaginare cosa accada del resto»®. La sua
conclusione offre perd una speranza, una via d’usci-
ta di sicurezza: «Questa constatazione puo portare a
un radicalismo abolizionista, ma pud portare anche
a un’attenta politica riduzionista di questa violenza,
e questa seconda strada e oggi un percorso possibile
e utile».

Diversa e certamente istruttiva ¢ la descrizione
del penitenziario svizzero di Friedrich Diirrenmatt
nel suo volume Giustizia con una ironica e divertente
conclusione: «S’incollano sacchetti, s’intrecciano ce-
sti, si rilegano libri, si stampano brossure, nella sar-
toria si fanno confezionare abiti su misura persino i
consiglieri del governo; inoltre si diffonde per I'edi-
ficio un caldo profumo di pane, la panetteria ¢ famo-
sa, i suoi panini con salsicce mirabili (le salsicce sono
fornite dall’esterno), se si € solerti e cortesi ci si puo
meritare pappagalli, piccioni, apparecchi radio, per
l'istruzione superiore ci sono le scuole serali, e non
senza invidia puo balenare l'idea, lo si capisce d’'un
tratto, che questo ¢ il mondo che funziona, non il no-
stro»'°.

Il welfare in carcere o nella societa?

I nodi teorici sono evidenti e obbligano a scelte
coerenti.

E vero che la scelta correzionalista si lega all’ideo-
logia del welfare state e che la finalita rieducativa del-
la pena e il conseguente trattamento penitenziario si
fondano sui diritti sociali universali. La crisi di questa
ideologia e di questa prassi, incarcerare per salvare,
lascia il campo a un carcere dei diritti civili. Ma an-
che i diritti devono essere universali per essere tali;
soprattutto, se al carcere venisse tolta la funzione di
ricovero della devianza e di surrogato del sistema di
protezione sociale, 'orizzonte ideale dell’art. 277 della
Costituzione per cui nessuno é perduto per sempre
manterrebbe il suo valore e confermerebbe ’ancorag-
gio ideale per sostenere I'illegittimita dell’ergastolo e
del fine pena mai.

Non posso non ricordare che Alessandro Marga-
ra, riferimento culturale per tante generazioni che si
sono occupate del carcere e del suo cambiamento, ha
sostenuto che il fallimento della Riforma penitenzia-
ria risiede nel suo tradimento, o meglio nel rifiuto dei
punti fondamentali perpetrato immediatamente dopo

4S. Anastasia, Metamorfosi penitenziarie. Carcere, pena e mutamento sociale, Ediesse, Roma 2013, p. 131.

5 Ibidem.
6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 M. Pavarini, Dalla Repubblica della decarcerizzazione alla distribuzione selettiva della sicurezza, in Fondazione Giovanni Michelucci e
Garante regionale delle persone sottoposte a misure restrittive della liberta personale della Toscana (a cura di), Il carcere al tempo della

crisi, Consiglio regionale della Toscana, 2014, p. 110.
9 Ibidem.

10 F. Diirrenmatt, Giustizia, Adelphi, Milano 2011, p. 48.
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la sua approvazione. Il carcere della Riforma non ha
mai visto la luce. Va anche ricordato che allo stesso
Margara va attribuito un lavoro di riscrittura dell’or-
dinamento penitenziario che & stato tradotto in una
proposta di legge presentata alla Camera nel 2006 (n.
29, prima firma Boato).

Occorre essere consapevoli che le posizioni teori-
che non devono costituire un limite al cambiamento
anche parziale. La chiusura degli Ospedali psichiatrici
giudiziari prevista per la fine di marzo 2015 non puo
essere sottovalutata o archiviata come cosa scontata
o banale. Il superamento di un luogo dell’orrore, che
€ insieme manicomio e carcere, € un esempio di abo-
lizionismo che va misurato nella sua portata civile e
storica.

Su questa scia si possono mettere in campo modi-
ficazioni profonde della detenzione dei minori e delle
donne, non per esaltare la minorita e una forma di
paternalismo compassionevole o di solidarismo pelo-
so, ma per far emergere le caratteristiche specifiche
di questi soggetti, offrendo concrete opportunita di
vita.

Obiettivi antichi guardando al futuro

Non va sottaciuta la questione sempre aperta di
un nuovo codice penale che abroghi il Codice Rocco.
La responsabilita di non avere messo tra le priorita
della democrazia repubblicana I'abbandono dello
strumento fondamentale della costruzione dello sta-
to etico, del regime fascista insomma, € di una gravi-
ta incommensurabile. Invece della riserva di codice
si e sviluppato l'affastellamento di leggi speciali ed
emergenziali che hanno dato 'impronta a quella che
Glauco Giostra ha definito democrazia emotiva. Cosi
non deve stupire che un ministro della giustizia ab-

bia potuto impunemente fare I’elogio di Alfredo Roc-
co nell’aula del Senato, sostenendo che quel giurista
era un tecnico, per altro criticato in maniera sferzante
da Piero Gobetti. E grave ignorare il suo ruolo poli-
tico nel partito fascista e prima quello di leader del
movimento nazionalista; &€ un segno dei tempi senza
memoria.

Tuttavia, 'occasione degli Stati generali del car-
cere, annunciati dal ministro Orlando, potra rivelarsi
determinante per tracciare le linee di una grande ri-
forma. Pregiudiziale & in questi mesi 'approvazione
delle leggi sulla introduzione del reato di tortura, I’af-
fermazione del diritto all’affettivita e l'istituzione del
Garante nazionale dei diritti dei detenuti.

Sullo sfondo rimane la questione dell’ergasto-
lo, che Aldo Moro condannava in termini inequivo-
ci come una pena addirittura pit crudele della pena
di morte: «Quando si dice pena perpetua si dice una
cosa estremamente pesante, estremamente grave,
umanamente non accettabile»'. Invece, gli ergastola-
ni hanno raggiunto la cifra di 1584, con una impres-
sionante progressione rispetto ai 408 del 1992; per
far comprendere come hanno ben scavato gli impren-
ditori della paura, va ricordato che gli omicidi volon-
tari sono passati dalla punta di 1633 del 1990 ai 528
del 2012.

Mino Martinazzoli, nel commentare le lezioni di
Moro sul senso della pena, richiamava 1'utopia giova-
nile dello statista secondo cui occorreva cercare non
tanto un diritto penale migliore quanto qualcosa di
meglio del diritto penale.

Un pensiero cosi alto da far vergognare per le dia-
tribe di basso livello che hanno occupato le cronache
di un’infinita stagione giustizialista.

L’urgenza di ricostruire stato di diritto, democra-
zia e garantismo obbliga ora alla ricerca di una ege-
monia dell’intelligenza.

1 A. Moro, Lezioni di Istituzioni di diritto e procedura penale (tenute nella Facolta di Scienze Politiche dell’ Universita degli Studi di
Roma), raccolte e curate da Francesco Tritto, presentazione di Giuliano Vassalli, Cacucci, Bari 2005.
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Quarant’anni di ordinamento penitenziario:
bilanci e prospettive

di Carlo Fiorio

11 testo del disegno di legge di iniziativa ministeriale di riforma dell’Ordinamento penitenziario

diventa il punto di partenza per una riflessione approfondita sull’equipaggiamento giuridico necessario

per rendere, nel 2015, 'esecuzione della pena conforme alla Costituzione. Una vera e propria road

map per il futuro (prossimo venturo, possibilmente).

1. Le poste di bilancio: “giusto”
procedimento vs «<semplificazione
delle procedure»

Cominciamo dalla fine.

L’art. 26 del recente ddl di iniziativa ministeriale
(C 2798), recante «Principi e criteri direttivi per la
riforma dellordinamento penitenziario» puod rap-
presentare un singolare canovaccio per esaminare lo
stato della legge fondamentale di ordinamento peni-
tenziario e la sua attitudine a soddisfare le esigenze
carcerarie del terzo millennio.

Analizziamone il primo criterio: «a) semplifica-
zione delle procedure, anche con la previsione del
contraddittorio differito ed eventuale, per le decisio-
ni di competenza del magistrato e del tribunale di
sorveglianza, fatta eccezione per quelle relative alla
revoca delle misure alternative alla detenzione».

La storia della legge penitenziaria* € anche — se
non soprattutto — storia dei suoi procedimenti?. Se il
periodo 1975-1989 ¢ stato prevalentemente caratte-
rizzato dalla cartolarita del contraddittorio, il model-
lo “partecipato” introdotto dal vigente codice di rito
(artt. 666-678 cpp) si e progressivamente imposto
grazie alla giurisprudenza costituzionale, lambendo
taluni settori in precedenza non garantiti.

Gli anni Novanta del millennio passato hanno
registrato un’imponente opera interpretativa della
Consulta3, culminata con la celebre sentenza n. 26
del 1999. L’annosa supplenza giurisdizionale*, resasi
necessaria a causa della prolungata inattivita del le-
gislatore, ha registrato 'applicazione del contraddit-
torio cartolare (artt. 69 e 14-ter ord. penit.) al settore
dei reclami c.d. generici, attraverso i quali dal 1975
ad oggi sono stati “giustiziati” i diritti soggettivi dei
detenuti.

! In prospettiva generale e di fondo v. S. Margara, Sorvegliare e punire: storia di 50 anni di carcere, in questa Rivista, 2009, 1. 55, 89 ss.

Z Cfr., specialmente, V. Grevi, Magistratura di sorveglianza e misure alternative alla detenzione nell'ordinamento penitenziario: profili
processuali, in Aa.Vv., Pene e misure alternative nell'attuale momento storico. Atti del convegno, Milano, 1977, 101 ss; G. Giostra, Il
procedimento di sorveglianza nel sistema processuale penale: Dalle misure alternative alle sanzioni sostitutive, Milano, 1983; F. Della
Casa, La magistratura di sorveglianza: organizzazione competenze procedure, 2° ed., Torino, 1998; M. Ruaro, La magistratura di sor-
veglianza, Milano, 2009; nonché, volendo, Fiorio, Procedimenti e provvedimenti penitenziari, in Trattato di procedura penale, diretto
da G. Spangher, VII, Modelli differenziati di accertamento, Tomo I, a cura di G. Garuti, Utet, Torino, 2011, 705.

3 11 riferimento corre, soprattutto a Corte cost., sent. n. 53 , 349 e 410 del 1993; n. 351 del 1996, n. 212 e 376 del 1997.

4V. Cass., Sez. Un., 26 febbraio 2003, Gianni, in Cass. pen., 2003, 2961, secondo la quale i provvedimenti dell’'amministrazione peniten-
ziaria in materia di colloqui visivi e telefonici dei detenuti e degli internati, in quanto incidenti su diritti soggettivi, sono sindacabili in sede
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Solamente a seguito del diktat imposto al nostro
Paese dalla Corte di Strasburgo?, il problema di un ri-
medio effettivo a tutela dei diritti dei detenuti si & po-
sto in tutta la sua drammatica indifferibilita. Gli artt.
35-bis e 35-ter ord. penit. compendiano il duplice li-
vello della tutela, preventiva e compensativa, elevan-
do al massimo grado la tutela procedimentale.

Nondimeno, gia a far data dal 2000, la spinta pro-
pulsiva del “giusto” procedimento di sorveglianza si
era progressivamente attenuata: “indultino” e pro-
cedimento in tema di liberazione anticipata avevano
anticipato i segni di una controtendenza legislativa,
caratterizzata dall’«abbandono della giurisdizionalita
“necessaria” a favore di quella “eventuale” e “posti-
cipata”»°. Il recente legislatore (dl n. 146 del 2013),
attraverso l'inserimento dell’art. 678 comma 1-bis
cpp, ha metabolizzato le tendenze emerse in seno alla
Commissione Giostra, volte a riservare la «procedura
a maggiore tasso di giurisdizionalita alle materie per
le quali si procede con le piu garantite forme di cui
all’art. 666 c.p.p. (poiché involgenti piu direttamente
profili afferenti a diritti fondamentali, quali la liberta
personale) ed estendendo alle materia di competenza
del magistrato di sorveglianza la pit snella e semplifi-
cata procedura camerale»’.

Quali, gli ulteriori spazi di semplificazione?

Fermo il divieto di incidere sulle «procedure [...]
relative alla revoca delle misure alternative alla de-
tenzione», gli unici procedimenti suscettibili di con-
trazione procedimentale sembrerebbero essere quelli
di concessione delle misure alternative alla detenzio-
ne, nonché di rinvio, obbligatorio e facoltativo, del-
I’esecuzione. Trattasi, pero, di ambiti in cui il con-
traddittorio “preventivo” pare costituire una garanzia
ineliminabile, anche in considerazione dell’apporto
dei giudici “esperti”, il ruolo dei quali perderebbe di
significato, se svincolato dal contatto diretto con l'in-
teressato. Con riferimento, invece, alla competenza
del magistrato di sorveglianza, se sembra da esclu-

dere, in ragione della complessita dell’accertamen-
to, l'operativita del procedimento de plano in riferi-
mento ai procedimenti di riesame della pericolosita;
di applicazione, esecuzione, trasformazione o revoca
di misure di sicurezza; e di ricoveri ex art. 148 cp, lo
stesso non ¢ a dirsi con riguardo alle dichiarazioni di
abitualita o professionalita nel reato o di tendenza a
delinquere, relativamente alle quali la discrezionalita
del giudice potrebbe prescindere dal previo contrad-
dittorio.

1l settore, invece, in cui potrebbe rivelarsi efficace
ed opportuno un intervento di semplificazione e quel-
lo della liberazione anticipata. Nello specifico, oltre a
prevedersi espressamente un’iniziativa officiosa perla
concessione del beneficio®, potrebbe essere soppressa
la previsione dell’obbligatoria richiesta del parere al
pubblico ministero, al quale residuerebbe comunque
il potere di reclamo®.

Alla luce delle rilevanti interpolazioni operate dal
dl n. 146 del 2013, I'utilita marginale dell'intervento si
rivela comunque talmente scarsa, da far pensare che
il criterio di delega fosse stato elaborato prima della
“triade” post-Torreggiani.

2. La ridefinizione della competenza
del magistrato di sorveglianza

Piuttosto, anche a fronte del rilevante incremento
di carico giurisdizionale che onerera la magistratura
di sorveglianza per effetto dell’introduzione degli artt.
35-bis e 35-ter ord. penit. si impone la rivisitazione
dell’anacronistico (e, sotto taluni profili, incostituzio-
nale) sistema di competenze delineato dalla legge n.
354 del 1975.

Come noto, benché la legge fondamentale di
ordinamento penitenziario vanti, tra le modalita
del trattamento, «la separazione degli imputati dai
condannati e internati», essa attenua le potenzialita

giurisdizionale mediante reclamo al magistrato di sorveglianza che decide con ordinanza ricorribile per cassazione secondo la procedura
indicata nell’art. 14-ter ord. penit.

5 Cfr. Corte Edu, Sez. II, 8 gennaio 2013, Torreggiani e altri c. Italia.

6 In questo senso, di recente, M. Ruaro, Art. 678, in G. Conso-G. Illuminati, Commentario breve al codice di procedura penale, 2° ed.,
Padova, 2015, 2989.

7 Cosi la Commissione di studio in tema di ordinamento penitenziario e misure alternative alla detenzione. Documento conclusivo, in
www.penalecontemporaneo, 20 dicembre 2013.

8 L’art. 69-bis comma 1 ord. penit. opera, invero, riferimento all’«istanza».

9 Al contrario, dovrebbero essere potenziate le garanzie giurisdizionali nell’Ambito del procedimento per reclamo in materia di permessi
di necessita e di permessi premio (art. 30-bis ord. penit.).

10 Cfr, dl 1° luglio 2013, n. 78, conv. 1. 9 agosto 2013, n. 94; dl 23 dicembre 2013, n. 146, conv. 1 21 febbraio 2014, n. 10; dl 26 giugno 2014,
n. 92, conv. 1 11 agosto 2014, n. 117.
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espansive dell’art. 27 comma 2 Cost. laddove, acco-
munando i condannati in primo grado a quelli defi-
nitivi, priva i primi di quelle garanzie di giurisdizio-
nalita che Costituzione e codice di rito contemplano,
invece, per ogni individuo sottoposto a procedimen-
to penale.

Siffatta distorsione del principio di non colpe-
volezza si riflette sulle cadenze procedimentali: se il
giudice naturale della persona sottoposta a misure
cautelari personali ¢ quello «che procede», dopo la
sentenza di primo grado a questi subentrano il ma-
gistrato di sorveglianza ed il direttore dell’istituto, ai
quali la legge riconosce un potere limitativo di diritti
soggettivi.

Nello specifico, dopo la pronuncia della sentenza
di primo grado sono di competenza del magistrato di
sorveglianza: il trasferimento del detenuto in luogo
esterno di cura (artt. 240 disp. coord. cpp, in relazio-
ne all’art. 11 ord. penit.); i provvedimenti che limitano
la corrispondenza epistolare e telegrafica e la ricezio-
ne della stampa; la sottoposizione della corrispon-
denza a visto di controllo; il controllo del contenuto
delle buste che racchiudono la corrispondenza, senza
lettura della medesima (art. 18-ter comma 3 lett. a
ord. penit.). Al di 1a ed oltre le aporie costituzionali,
questo sistema cozza con gli scarni organici di sorve-
glianza, ragion per cui le competenze ben potrebbero
essere “restituite” al giudice naturale (cfr. artt. 279-
299; 309-311 cpp).

In prospettiva correlata, potrebbero essere “dirot-
tate” verso il giudice dell’esecuzione tutte le attribu-
zioni non propriamente riconducibili alla “rieduca-
zione”. Il riferimento corre ai prelievi sulla remune-
razione (art. 56 dpr n. 230 del 2000), alla remissione
del debito (art. 6 dpr n. 115 del 2002) ed alle questioni
attinenti alla rateizzazione ed alla conversione delle
pene pecuniarie (art. 660 cpp).

3. Il finalismo rieducativo della pena
e le alternative alla detenzione

L’art. 26 lett. b) dello schema di delega legislativa
impone la «revisione dei presupposti di accesso alle
misure alternative, sia con riferimento ai presuppo-
sti soggettivi sia con riferimento ai limiti di pena, al
fine di facilitare il ricorso alle stesse».

Non ¢ certamente questa la sede per ripercorrere
la storia e lo snaturamento funzionale delle alternati-
ve alla detenzione nel loro transito da “pilastro” della
funzione rieducativa della pena* a “strumento” piega-
to a fini eterogenei (talvolta di contrasto alla crimina-
lita, talaltra di mera deflazione penitenziaria)*: pre-
messo, pero, che qualsivoglia intervento sull’assetto
delle alternative alla detenzione impone una previa
armonizzazione con i principi contenuti nella legge-
delega 28 aprile 2014, n. 67, sembra comunque ne-
cessario disincagliare I'attuale sistema dalle secche di
una consolidata prassi caratterizzata da un’eccessiva
“amministrativizzazione” trattamentale, non disgiun-
ta da una pilatesca ipocrisia nella decodificazione de-
gli elementi del trattamento stesso.

Quanto al primo profilo, &€ necessario che si per-
venga all’affermazione del diritto (costituzionale) alla
rieducazione. In altri termini, il passaggio alla misura
alternativa non dovra piu essere considerato un even-
to eccezionale, bensi il naturale sviluppo dell’esecu-
zione penale, ispirato al principio di «progressivita
trattamentale»*3.

E purtroppo ben noto come, nella prassi, la con-
cessione del (primo) permesso premio segua dina-
miche eccessivamente burocratizzate, postulando la
c.d. chiusura della sintesi trattamentale operata dalla
relativa équipe. Deriva da tanto che le carenze am-
ministrative sono suscettibili di ricadere “a cascata”
sui tempi (e quindi sull’effettivita) della progressione
trattamentale. Talvolta, poi, la mancata previsione
del permesso premio nel programma di trattamento
(ad es. nei casi di condannati per delitti di cui all’art.
4-bis comma 1 ord. penit.) genera inquietanti non li-
quet giurisdizionali, inaccettabili con riguardo ad un
assetto che postula la giurisdizionalizzazione delle di-
namiche de libertate. In tale prospettiva, I'esperienza
dei permessi premio, in quanto «parte integrante del
programma di trattamento», assume una rilevanza
fondamentale ed e necessario che la magistratura di
sorveglianza vigili costantemente su tempistica ed
instaurazione (anche ufficiosa) del relativo procedi-
mento, al fine di garantire 'effettivita della progres-
sione trattamentale.

Con riferimento al secondo profilo, i tre capisaldi
del trattamento penitenziario, (religione, istruzione
e lavoro) chiedono di essere attualizzati: il primo,
soprattutto in ragione del multiculturalismo pe-

11y, specialmente, F. Bricola, Le misure alternative alla pena nel quadro di una «nuova» politica criminale, in Aa.Vv., Pene e misure
alternative nell’attuale momento storico. Atti del convegno, cit., 363 ss.; V. Grevi, Esigenze di sicurezza e prospettive premiali nel quadro
della legge penitenziaria, in Id. (a cura di), Alternative alla detenzione e riforma penitenziaria, Bologna, 1982, spec. 11 ss.

12y, per tutti, F. Della Casa, voce «Misure alternative alla detenzione», in Enc. dir., Annali, III, Milano, 2010, spec. 818 ss.

13 Quale corollario del principio, inoltre, si pone la previsione che eventuali modificazioni in peius delle condizioni di accesso ai benefici o
alle misure alternative alla detenzione non abbiano efficacia retroattiva.
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nitenziario; il secondo, alla luce dell’effettivita del
relativo diritto, spesso vanificata dai trasferimenti
disposti dall’amministrazione penitenziaria ovvero
da circolari dalla stessa emesse. Il lavoro, infine, alla
luce di una crisi che colpisce da tempo anche la so-
cieta dei liberi.

Del resto, i numeri parlano da soli: le statistiche
ministeriali evidenziano che al 31 dicembre 2014, il
56% dei detenuti definitivi doveva espiare una pena
residua inferiore ai tre anni di reclusione. Il dato
evidenzia una sconfortante sottoutilizzazione delle
alternative a disposizione della magistratura di sor-
veglianza, non certamente imputabile alla disciplina
dettata dall’art. 4-bis ord. penit.

4. Anacronismi del “doppio binario”

La lett. c¢) della bozza di delega impone
I'«eliminazione di automatismi e di preclusioni che
impediscono o rendono molto difficile, sia per i re-
cidivi sia per gli autori di determinate categorie di
reati, lindividualizzazione del trattamento riedu-
cativo e revisione della disciplina di preclusione dei
benefici penitenziari per i condannati alla pena del-
lergastolo».

Il sostantivo (eliminazione) non pare lasciare dub-
bi di sorta: il criterio di delega impone sia di prosegui-
re nell’'opera di “riabilitazione” dei recidivi reiterati,
parzialmente realizzata dal dl 1° luglio 2013, n. 78,
conv. dalla 1. 9 agosto 2013, n. 94, sia nel ripudio del
“doppio binario”, introdotto anche in ambito peni-
tenziario* attraverso il dl n. 306 del 1992 e progressi-
vamente implementato, dapprima per effetto della 1.
23 dicembre 2002, n. 279 e, successivamente, tramite
lal. 23 aprile 2009 n. 38.

Quanto al primo aspetto, ¢ d’'uopo rammentare
che il dI n. 78 del 2013, chiaramente volto alla riso-
luzione delle ostativita introdotte dalla 1. n. 251 del
2005, aveva abrogato tutte le disposizioni (art. 656,
comma 9, lett. ¢) cpp; artt. 30-quater, 47-ter, com-
mi 1.1, e 1-bis, 50-bis, 58-quater, comma 7-bis, ord.
penit.) che, a vario titolo, introducevano preclusioni
ovvero stabilivano soglie espiative “maggiorate” a
carico dei condannati recidivi reiterati. A seguito di
una dialettica, anche aspra, tra i due rami del Par-
lamento, solo alcune delle innovazioni sono state

metabolizzate dalla legge di conversione, mentre le
altre non sono state recepite. Il riferimento corre
agli artt. 30-quater e 58- quater comma 7-bis ord.
penit., la cui vigenza, strenuamente difesa dal Sena-
to (che voto per il ripristino integrale delle norme
della legge n. 251 del 2005), fu condivisa anche dalla
Camera dei Deputati, diversificando “a monte” e “a
valle” il trattamento rieducativo per i condannati re-
cidivi reiterati.

Con riferimento, invece, alla differenziazione per
titolo di reato, il riferimento corre all’icona, al simbo-
lo delle scelte carcerocentriche degli ultimi venticin-
que anni: lart. 4-bis ord. penit., che continua a pre-
cludere le potenzialita trattamentali insite nella legge
penitenziaria, attraverso un anacronistico “patteggia-
mento” tra rieducazione e collaborazione.

Se, nel primo decennio applicativo, il combinato
disposto degli artt. 4-bis e 58-ter ord. penit. aveva
forse contribuito a fronteggiare la criminalita orga-
nizzata in executivis, le successive interpolazioni della
prima norma, volte ad utilizzare il “contenitore” peni-
tenziario come espressione di emergenze contingenti
ed eterogenee, da reprimere “buttando via la chiave”,
hanno evidenziato un assetto che suscita svariate per-
plessita sul piano costituzionale, violando gli artt. 3,
25 comma 1 e 27 comma 3 Cost.

Anche la prassi applicativa da tempo registra solo
richieste di collaborazione c.d. impossibile o inesigi-
bile con il rischio di appesantire ancor piu i ranghi
(gia ridotti) della magistratura di sorveglianza.

E giunto il momento, insomma, che la politica
abbandoni l'ipocrisia bipartisan che da troppo tem-
po caratterizza ’approccio al carcere e affronti con
serenita l'idea che «doppio binario» e «pena» sono
entita diverse e che non puo negarsi il diritto alla rie-
ducazione in nome di “verita” che il sistema dovrebbe
acquisire senza ricatto.

Del resto, anche in riferimento alla differenzia-
zione esecutiva i numeri non mentono: alla data del
31 dicembre 2014 solo il 12% dei detenuti definitivi
stava scontando pene residue superiori ai dieci anni
di reclusione, a fronte di un 31,2% di condannati ad
eguali pene inflitte. £ quindi da ritenere che I'onda
lunga delle condanne per fatti di criminalita organiz-
zata sia lentamente scemata, si da rendere plausibile
ed opportuna una rimeditazione politico-sistematica
dell’art. 4-bis?®.

14 Cfr. A. Bitonti, voce «Doppio binario», in Dig. disc. pen., Agg., I11, t. I, Torino 2005, 393 ss.

15 Sul punto, anche la Corte costituzionale, nella celebre sent. n. 306 del 1993 (§ 11 del considerato in diritto) precisava quanto segue: «Non
si puo non rilevare come la soluzione adottata, di inibire ’accesso alle misure alternative alla detenzione ai condannati per determinati
gravi reati, abbia comportato una rilevante compressione delle finalita rieducative della pena. Ed infatti la tipizzazione per titoli di reato
non appare consona ai principi di proporzione e di individualizzazione della pena che caratterizzano il trattamento penitenziario, mentre
appare preoccupante la tendenza alla configurazione normativa di “tipi di autore”, per i quali la rieducazione non sarebbe possibile o po-

trebbe non essere perseguita».
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Con riferimento, infine, all’ergastolo ostativo', &
plausibile ritenere che la “normalizzazione” dell’art.
4-bis ord. penit. sortirebbe effetti positivi anche in or-
dine alle posizioni penitenziarie degli ergastolani. In
ogni caso, ben si potrebbe “affrancare” la liberazione
condizionale dalle preclusioni contenute nell’art. 4-
bis ord. penit.

5. Diritti e garanzie

Ma é la lett. h) dello schema di delega («ricono-
scimento del diritto all’affettivita delle persone dete-
nute e delle condizioni generali per il suo esercizio»)
ad evidenziare il punctum dolens della legge peniten-
ziaria. Al di 1a ed oltre I'imperativo rivolto al legisla-
tore delegato, recentemente sottoposto al vaglio della
ConsultaV, il tema della tutela dei diritti del detenuto

dall’amministrazione penitenziaria e dalla giurisdi-
zione rieducativa.

La questione della soggettivita giuridica della
persona detenuta, sostanzialmente inesplorata nel
corso del primo periodo repubblicano®, ha costitui-
to oggetto di maggiore attenzione solamente dopo
il varo della riforma penitenziaria del 1975, anche
se lattivita legislativa e l’elaborazione scientifica
sono state indirizzate maggiormente verso i profili
concernenti le misure alternative alla detenzione,
che non nei confronti di quelli inerenti la titolarita e
I'esercizio dei diritti riconosciuti al recluso all’inter-
no dell’istituzione carceraria®. In tal modo, & stata
privilegiata maggiormente I'analisi delle dinamiche
deflative dell’esperienza carceraria, rispetto all’ela-
borazione di una vera e propria carta dei diritti della
persona detenuta=°.

L’esigenza di garantire una tutela effettiva ai dirit-

€ ancora confinato in quella no-man’s land contesa ti individuali dei detenuti allinterno dell’istituzione

16 1,. Eusebi, Ergastolano “non collaborante” ai sensi dell’'art. 4-bis, comma 1, ord. penit. e benefici penitenziari: lunica ipotesi di deten-
zione ininterrotta, immodificabile e senza prospettabilita di una fine?, in Cass. pen., 2012, 1220 ss.; C. Fiorio, “Logiche” dell'emergenza e
s »

“razionalita” normativa, in Giur. it., 2013, 664 ss.; F. De Minicis, Ergastolo ostativo: un automatismo da rimuovere, in Dir. pen. e proc.,
2014, 1269.

17 Cfr. Corte cost., sent. n. 301 del 2012, a margine della quale v. A. Diddi, Il diritto del detenuto a coltivare legami intimi con persone
esterne al carcere: una questione antica e non (ancora) risolta, in Proc. pen. giust., 2013, n. 3, 13; F. Fiorentin, Detenzione e tutela dell'af-
fettivita dopo la sentenza costituzionale n. 301 del 2012, in Giur. merito, 2013, 974; 1d., Affettivita e sessualita in carcere: luci ed ombre
di una pronuncia che rimanda al difficile dialogo con il legislatore, in Giur. cost., 2012, 4726; C. Renoldi, Il diritto all'affettivita delle
persone detenute: la parola alla Corte costituzionale, in questa Rivista, 2012, n. 4, 215; S. Talini, Diritto inviolabile o interesse cedevole?
Affettivita e sessualita dietro le sbarre (secondo la sentenza n. 301 del 2012), in Studium iuris, 2013, n. 10, 1089.

18 Cfr., anteriormente alla riforma dell’ordinamento penitenziario operata attraverso la 1. 26 luglio 1975, n. 354, R. Dell’Andro, I diritti del
condannato, in Iustitia, 1963, 258; G. Delitala, Il rispetto della persona umana nella esecuzione della pena, in Aa. Vv, Il rispetto della
persona umana nell’applicazione del diritto penale. Quaderni di Iustitia - 9, Roma, 1957, 91; G.F. Falchi, I diritti soggettivi della persona
detenuta, in Scuola positiva, 1935, 1, 1; A. Malinverni, Esecuzione della pena detentiva e diritti dell'individuo, in Indice pen. 1973, 17; E.
Massari, La condizione giuridica delle persone detenute, in Riv. dir. penit., 1930, 7; D. Melossi-M. Pavarini, Diritti costituzionali negli
istituti carcerart, in Aa. Vv., Giustizia penale e riforma carceraria in Italia, Roma, 1974, 286; P. Nuvolone, Il rispetto della persona
umana nella esecuzione della pena, in Trent’anni di diritto e procedura penale, vol. I, Padova, 1963, 295; G. Ragno, Le posizioni subiet-
tive del condannato, in Iustitia, 1962, p. 209; A.M.V. Valenti, Tutela dei diritti soggettivi fondamentali e garanzia giurisdizionale nella
esecuzione della pena detentiva, in Rass. studi penit., 1973, 591.

19 Cosi F. Della Casa, Un importante passo verso la tutela giurisdizionale dei diritti del detenuto, in Dir. pen. e proc., 1999, 855-856.

20 1 ’unico contributo organico recante un’approfondita analisi delle situazioni soggettive della persona in vinculis & quello di V. Grevi (a
cura di), Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, cit. In ordine a taluni particolari aspetti, v. anche R. Belvedere, Diritti e doveri
dei detenuti, Roma, 1981; E. Bernardi, Corrispondenza dei detenuti e diritti fondamentali della persona, in Riv. it. dir. e proc. pen., 1983,
1414; Ead., I colloqui del detenuto fra Costituzione italiana e Convenzione europea dei diritti dell’'uomo, in Giur. it., 1983, IV, 337; M.
Chiavario, Problemi attuali della liberta personale, Milano, 1985, 17 s.; Id., Processo e garanzie della persona, 3° ed., vol. II, Milano,
1984, 364 s.; S. Cirignotta-R. Turrini Vita, Adeguamento alle indicazioni della Corte di Strasburgo per il visto di controllo sulla corri-
spondenza dei detenuti, in Dir. pen. e proc., 1998, 1153; M. De Pascalis, Colloqui visivi e telefonici: non solo diritto del detenuto ma anche
componente del trattamento, ivi, 1996, 384; F. Della Casa, Il colloquio con il difensore in sede esecutiva: da “graziosa concessione” a
“diritto”, ivi, 1998, 210; G. di Gennaro-E. Vetere, I diritti dei detenuti e la loro tutela, in Rass. studi penit., 1975, 16; L. Ferrajoli, Carcere
e diritti fondamentali, in Quest. giust., 1982, 351; M. Genghini, “Sicurezza degli istituti penitenziari. Diritti soggettivi e interessi legittimi
dei detenuti”, in Diritto penitenziario e misure alternative, Roma, 1979, 65; G. La Greca, La riforma penitenziaria a venti anni dal 26
luglio 1975. I) Linee generali e sviluppo, in Dir. pen. e proc., 1995, 875; S. Margara, Garanzia dei diritti in carcere, in Leg. e giust., 1986,
410; G. Nespoli, Riflessioni sulle posizioni soggettive nel rapporto di esecuzione, in Giust. pen., 2000, 111, 446; 1d., “Status” detentivo e
difesa degli interessi legittimi, ivi, 1979, I, 321; E. Somma, La “giurisdizionalizzazione” dell’esecuzione. Processo penale e processo di
sorveglianza, in Pene e misure alternative nell’attuale momento storico. Atti del convegno, Milano, 1977, 159 s.; L. Stortoni, «Liberta»
e «diritti» del detenuto nel nuovo ordinamento carcerario, in F. Bricola (a cura di), Il carcere “riformato”, Bologna, 1977, 31; D. Valia, I
diritti del recluso tra legge 354/1975, Costituzione e Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, in Rass. penit. crim., 1999, 1.
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penitenziaria si €, pero, manifestata in tutta la sua
concretezza a seguito del definitivo consolidamento
del c.d. «doppio binario» penitenziario, per effetto
del quale hanno ricevuto legittimazione forme trat-
tamentali diversificate, in relazione al tipo di reato
commesso dal detenuto medesimo=..

11 ruolo svolto dalla giurisprudenza costituzionale
nel definire il confine tra I’esercizio legittimo di po-
teri autoritativi da parte del’amministrazione peni-
tenziaria e nel ribadire I'esigenza di tutelare i diritti
soggettivi del detenuto dinanzi al giudice ordinario
consente di individuare il complesso di situazioni
giuridiche soggettive riferibili alla persona in vincu-
lis, nonché il quantum di garanzie ad esse riservate
dall’ordinamento.

A far data dal leading case del 1979%2, passando
attraverso la “lunga marcia” sull’art. 41-bis comma 2
ord. penit.23, sino alle piu recenti decisioni?, la Corte
costituzionale ha rivendicato, a pit riprese, la neces-
sita di pervenire ad un’actio finium regundorum tra
amministrazione penitenziaria e giurisdizione di sor-
veglianza.

Il relativo cammino, irto di ostacoli - normativi
e culturali - ¢ stato parzialmente colmato, sul primo
fronte, dagli artt. 35-bis e 35-ter ord. penit., la cui non
agile applicazione dipende in gran parte dalle scelte
(anche lessicali) operate in sede di drafting. Sul pia-
no culturale, invece, il percorso € tutt’altro che pia-
no: basti pensare che, proprio nel momento in cui il
governo assisteva alla conversione in legge del dl 1°
luglio 2013, n. 78 e si preparava ad emanare il dl 23
dicembre 2013, n. 146, istitutivo, tra I’altro, del Ga-
rante nazionale dei diritti delle persone detenute o
private della liberta personale il DAP interveniva con
una circolare® fortemente limitativa dell’attivita dei
garanti.

6. Le prospettive

Una seria (ed indifferibile) riforma penitenziaria
non puo prescindere dall’attuazione della gia ricorda-
tal. 28 aprile 2014, n. 67, recante deleghe al Governo
in materia di pene detentive non carcerarie e di rifor-
ma del sistema sanzionatorio®®. Solamente attraverso
il superamento della logica “carcerocentrica”, sara,
infatti, possibile concepire l’istituzione carceraria
come luogo della rieducazione e non pitt meramente
contenitivo.

In ogni caso, con riferimento al rilancio delle alter-
native alla detenzione, pare imprescindibile: a) pro-
seguire nell’opera di “bonifica” della legge n. 251 del
2005, attraverso ’abrogazione degli artt. 30-quater
e 58-quater, comma 7-bis ord. penit.; b) coordinare
l’art. 656 cpp con il testo novellato dell’art. 47 ord. pe-
nit., al fine di consentire anche al condannato libero
di proporre istanza di affidamento in prova “allarga-
to”; ¢) stabilizzare ed estendere ai condannati ex art.
4-bis ord. penit. la liberazione anticipata speciale; d)
stimolare le iniziative del consiglio di disciplina (art.
57 ord. penit.) e I'attivazione ex officio per le misure
alternative in genere e per la liberazione anticipata in
particolare; e) adottare le azioni necessarie ad assi-
curare 'accessibilita per tutti i detenuti di una mo-
dulistica unica su base nazionale per la formulazione
delle istanze; f) sviluppare modalita di trasmissione
telematica delle istanze e della documentazione a cor-
redo delle medesime, prevedendo, all’interno di ogni
istituto penitenziario e dell’'Uepe, I'individuazione di
un referente unico, responsabile del procedimento
di trasmissione. Prevedere altresi 'automatico cor-
redo delle istanze con le relazioni comportamentali
presenti nella cartella del detenuto, al fine di evitare,
per quanto possibile, richieste istruttorie ad hoc; g)

21 Sono, invero, editi nel terzo millennio, i primi studi organici sulla soggettivita giuridica delle persone detenute, strutturati sull’analisi
della dicotomia giurisdizione/amministrazione (v. S. Anastasia, Metamorfosi penitenziarie. Carcere, pena e mutamento sociale, Roma,
2012; A. Pennisi, Diritti del detenuto e tutela giurisdizionale, Torino, 2002; M. Ruotolo, Diritti dei detenuti e Costituzione, Torino, 2002;
Ib., Dignita e carcere, Napoli, 2011; nonché, volendo, C. Fiorio, Liberta personale e diritto alla salute, Padova, 2002.

22 Cfr. Corte cost., sent. n. 114 del 1979, con cui il giudice delle leggi dichiaro I'illegittimita costituzionale dell’art. 589 comma 5 cpp 1930
nella parte in cui, nel caso previsto dall’art. 147 comma 1 n. 2 ¢p, attribuiva al Ministro della giustizia il potere di sospendere ’esecuzione
della pena, quando l'ordine di carcerazione del condannato fosse gia stato eseguito. In quella decisione, infatti, si precisava che «¢ princi-
pio di civilta giuridica che al condannato sia riconosciuta la titolarita di situazioni soggettive attive, e garantita quella parte di personalita
umana, che la pena non intacca. Tale principio € accolto nel nostro ordinamento: nell’art. 27, comma terzo, Cost. é detto, anzitutto, che “le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita”; ed é, allora, alla luce di questo precetto che, nel caso in esame,

va considerato il trattamento del condannato».

23 Cfr. Corte cost., sent. n. 349 e 410 del 1993, n. 351 del 1996, 1. 376 del 1997, n. 190 del 2010.
24 Cfr. Corte cost., sent. n. 26 del 1999, n. 266 del 2009, n. 135 del 2013.

%5 Circ. DAP, n. 3651/6101 del 7 novembre 2013.

26 Interessanti spunti di riflessione emergono dai Lavori della Commissione Palazzo, in www.penalecontemporaneo.it, 10 febbraio
2014.
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ridurre i tempi dell'istruttoria giurisdizionale, attra-
verso la previsione che il Dap disponga I'invio per po-
sta elettronica delle sentenze di condanna e di tutta la
documentazione utile per la decisione; h) prevedere
uscite dallo Stato temporanee durante 1’esecuzione
dell’affidamento in prova, quando cio sia indispen-
sabile per esigenze di lavoro, di studio, di salute o di
famiglia; i) introdurre I'affidamento in prova in casi
di disagio psichico o sociale, per intervenire sulla cd
detenzione sociale, di cui fanno parte persone tos-
sico e alcooldipendenti, immigrati e, in minore, ma
significativa misura, persone con disagio psichico e
sociale. Trattasi, invero, di soggetti con problemi psi-
chiatrici, che non hanno situazioni stabili di vita e di
soggetti che hanno perduto o non hanno mai avuto
una radicazione sociale; 1) potenziare I’ambito di ope-
rativita degli artt. 146 e 147 cp e degli artt. 47-quater
e 47-quinquies ord. penit., nonché creazione di nuove
misure alternative terapeutiche: deve essere afferma-
to il diritto ad una morte dignitosa e libera.

Con riferimento al “doppio binario” penitenziario,
qualora non si realizzassero le condizioni per 'abro-
gazione dell’art. 4-bis ord. penit., se ne renderebbe co-
munque opportuna una drastica limitazione dell’am-
bito di operativita, eliminando il presupposto della
collaborazione di giustizia e introducendo il criterio
della prova positiva della permanenza dei rapporti tra
il detenuto e 'organizzazione?.

Quanto, infine, al tema centrale dei “diritti”, un
percorso diretto al riconoscimento del diritto al-
Paffettivita delle persone detenute passa necessa-
riamente attraverso l'applicazione del principio di
territorialita, sancito dall’art. 30 reg. es. e sistema-
ticamente disapplicato. Nondimeno, gli interventi
“minimi” per attuare il criterio di delega in com-

mento sono i seguenti: a) previsione che negli edifici
penitenziari debbano essere realizzati locali idonei
a consentire ai detenuti l'intrattenimento di rela-
zioni personali e affettive; b) introduzione di una
maggiore flessibilita degli orari di accesso al carcere
anche utilizzando i giorni festivi e le domeniche per i
colloqui con i bambini, altrimenti costretti ad inter-
rompere giornate di scuola, in situazioni tra l'altro
spesso di marginalita sociale di una certa consisten-
za; ¢) previsione di (almeno) un incontro al mese di
durata non inferiore alle tre ore consecutive con il
proprio coniuge o convivente senza alcun controllo
visivo; d) previsione che i detenuti abbiano diritto
a trascorrere mezza giornata al mese con la fami-
glia, in apposite aree presso le case di reclusione; €)
prevedere che i colloqui dei minori con genitori de-
tenuti siano concessi anche oltre i limiti temporali
stabiliti dall’art. 37 comma 8 reg. es.; f) aumento dei
colloqui telefonici con il minore, oltre a quelli pre-
visti dall’art. 39 comma 8 reg. es.; g) soppressione
della distinzione tra congiunto/convivente e c.d. ter-
za persona, attraverso ’abrogazione dell’'ultimo pe-
riodo dell’art. 37 comma 1 reg. es.; h) previsione che
i detenuti stranieri siano autorizzati a colloqui tele-
fonici con propri familiari residenti all’estero o con
le persone conviventi residenti all’estero una volta
ogni quindici giorni; i) ampliamento della disciplina
dei permessi premio da trascorrere con il coniuge,
con il convivente o con il familiare.

In prospettiva correlata, con riferimento ai dete-
nuti stranieri, sara necessario introdurre norme che
considerino i loro diritti, bisogni sociali, culturali,
linguistici, sanitari, affettivi e religiosi specifici, con
particolare riguardo alle loro esigenze di vestiario ed
igiene.

27 In tale prospettiva, il vigente comma 1 potrebbe prevedere che: «1. L’assegnazione al lavoro esterno, i permessi premio e le misure alter-
native alla detenzione previste dal capo VI, esclusa la liberazione anticipata, non possono essere concessi ai condannati per i delitti di cui
agli articoli 270, 270-bis, 416-bis e 416-ter del codice penale, nonché per i delitti ai quali sia stata applicata la circostanza aggravante di cui
all’articolo 7 del decreto-legge 13 maggio 1991, n. 152, convertito, con modificazioni, dalla legge 12 luglio 1991, n. 203, e successive modi-
ficazioni, nei casi in cui sia fornita la prova della sussistenza di elementi concreti e specifici, fondati su circostanze di fatto espressamente
indicate, che dimostrino in maniera certa I'attualita di collegamenti con la criminalita organizzata, terroristica o eversiva». Analogamente,
al vigente comma 1-ter, le parole: «purché non vi siano elementi tali da far ritenere la sussistenza di collegamenti con la criminalita orga-
nizzata, terroristica o eversiva» potrebbero essere sostituite dalle seguenti: «purché non sia fornita la prova della sussistenza di elementi
concreti e specifici fondati su circostanze di fatto espressamente indicate, che dimostrino in maniera certa I’attualita di collegamenti con
la criminalita organizzata, terroristica o eversiva». Infine, il vigente comma 3-bis dell’art. 4-bis ord. penit., nonché I’art. 58-ter ord. penit.
dovrebbero, a parere di chi scrive, essere abrogati. In prospettiva correlata, appare necessaria la soppressione di ogni preclusione, fondata
sul titolo del reato in esecuzione, che pregiudichi I'individualizzazione del trattamento rieducativo (artt. 30-quater, 47-ter commi 01 e
9-bis, 58-quater comma 7-bis ord. penit.).
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Obiettivo carcere:
guardando al futuro (con un occhio al passato)

di Marco Ruotolo

La trama della riforma penitenziaria del 1975 € andata logorandosi. Le ragioni vanno rinvenute in

resistenze amministrative, normative penali securitarie e demagogiche, politiche sociali deficitarie.

Il coraggio di parte della giurisprudenza (di merito, costituzionale, europea) non é stato assecondato

dalla politica. Questo “passato” € la migliore lente per guardare al futuro, nella speranza che il

legislatore sappia ritrovare un pensiero lungo sul tempo e sullo spazio della pena e sappia traghettare

il carcere verso il modello costituzionale.

1. La ricorrenza dei quarant’anni dall’approva-
zione della riforma penitenziaria (legge 26 luglio 1975,
n. 354) costituisce senz’altro una buona occasione per
riflettere su cio che ¢ stato fatto per attuare i principi
costituzionali in tema di esecuzione della pena e an-
cor piu per riflettere su cosa si puo e si deve fare per
sintonizzare le lancette del diritto penitenziario alle
esigenze e ai bisogni dell’oggi.

L’importanza della grande riforma del 1975 ¢ stata
tante volte sottolineata, giustamente rimarcando la
distanza dei suoi precetti rispetto a quelli contenuti
nel Regolamento penitenziario del 1931 (Rd 18 giu-
gno 1931), a partire dalla disposizione di apertura:
«il trattamento penitenziario deve essere conforme a
umanita e deve assicurare il rispetto della dignita del-
la persona» (art. 1, comma 1, Op). Al centro non € pit
la dimensione organizzativa dell’amministrazione pe-
nitenziaria, ma la persona del detenuto e i suoi diritti,
esercitabili entro i limiti consentiti dalle esigenze di
ordine e sicurezza connesse allo stato di reclusione.
Cio € immediata conseguenza della pretesa a un trat-
tamento conforme al senso di umanita, che implica,
appunto, il necessario rispetto della personalita, della
dignita del detenuto. Queste non sono vuote formule,
ma statuizioni che implicano 'imprescindibile rispet-
to e la concreta possibilita di esercizio di tutti i diritti
riconducibili al cd “residuo” di liberta del detenuto:
«chi si trova in stato di detenzione, pur privato della
sua liberta, ne conserva sempre un residuo, che ¢ tan-

to piu prezioso in quanto costituisce I'ultimo ambito
nel quale puo espandersi la sua personalita indivi-
duale» (Corte cost., sent. n. 349 del 1993). E «al ri-
conoscimento della titolarita dei diritto non puo non
accompagnarsi il riconoscimento della possibilita di
farli valere innanzi a un giudice in un procedimento
di natura giurisdizionale» (Corte cost., sent. n. 26 del
1999).

Su questi punti fondamentali — che discendono
dalla centralita riconosciuta alla persona nell’esecu-
zione penale — si articola l'intera trama della legge
del 1975 e si diramano le molte evoluzioni della giu-
risprudenza (specie costituzionale) che hanno finito
per dare diversa concretezza allo stesso principio del-
la rieducazione del condannato scolpito nell’art. 277
Cost.

Basti pensare che prima della riforma del 1975 il
finalismo rieducativo era stato considerato nella giu-
risprudenza costituzionale come elemento quasi ac-
cessorio della pena (sent. n. 12 del 1966), finendo solo
nel 1990 per esserne ritenuto aspetto qualificante del-
la sua legittimazione e della sua stessa funzione (sent.
n. 313 del 1990). La “tendenza” a rieducare € «una
delle qualita essenziali e generali che caratterizzano la
pena nel suo contenuto ontologico, e 'accompagnano
da quando nasce, nell’astratta previsione normativa,
fino a quando in concreto si estingue»; «il precetto
di cui al terzo comma dell’art. 27 della Costituzione
vale tanto per il legislatore quanto per i giudici della
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cognizione, oltre che per quelli dell’esecuzione e della
sorveglianza, nonché per le stesse autorita peniten-
ziarie» (sent. n. 313 del 1990). Il ripensamento della
Corte costituzionale sul punto é radicale e per com-
prenderlo non si puo sottovalutare il diverso clima
culturale che era venuto maturando a seguito dell’at-
tuazione della riforma. Un clima non facile da realiz-
zare in un contesto nel quale occorreva superare le re-
sistenze alle novita dovute alla stratificazione di prati-
che amministrative consolidatesi nel tempo e ispirate
ad un modello normativo ben diverso. Tant’e vero che
in sede di commento alla riforma, uno dei nostri piu
grandi penalisti ammoniva circa i rischi dell’effettivi-
ta rinnegante della normativa penitenziaria, essendo
questo «uno dei settori piu esposti alle varie pratiche
nelle quali, nello Stato di diritto, si realizza I'illegalita
ufficiale attraverso la non applicazione e la manipola-
zione amministrativa delle norme» (Bricola).

Con il contributo di molti illuminati esponenti del-
Pamministrazione penitenziaria e con lo stimolo de-
cisivo di alcuni arresti giurisprudenziali (questa volta
anche europei) si ¢ andato senz’altro formando quel
diverso clima culturale che l'orizzonte disegnato dal-
la Costituzione repubblicana imponeva si realizzasse.
Assai minore € stato, invece, il contributo dato dal le-
gislatore, salvo alcuni interventi sulla disciplina dei
«benefici penitenziari» (in particolare, leggi n. 663 del
1986 e 165 del 1998) o, piu di recente, sul piano della
tutela dei diritti (leggi n. 9 e n. 117 del 2014, entram-
be di conversione di decreti-legge). Piu spesso il legi-
slatore, per rispondere a “emergenze” del momento,
quasi sempre alimentate da “singoli” fatti di cronaca,
ha optato per inasprimenti sanzionatori o per la crea-
zione di nuove fattispecie penali (abbiamo superato
quota 35.000!), contribuendo cosi a determinare una
cronica situazione di sovraffollamento carcerario, per
la quale, come ¢ noto, I'Ttalia ha subito importanti
condanne dalla Corte europea dei diritti dell'uomo
(sent. Sulejmanovic c. Italia del 16 luglio 2009, ric.
n. 22635/03 e, soprattutto, sent. Torreggiani e altri
c. Italia dell’8 gennaio 2013, divenuta definitiva il 28
maggio 2013, ric. n. 43517/09). Ben lontano dall’oriz-
zonte culturale disegnato dalla Costituzione e ispirato
al principio del «minor sacrificio necessario della li-
berta personale», il nostro legislatore si & orientato
in misura crescente verso 'uso del carcere come stru-
mento ordinario di repressione penale, da utilizzare
anche, in misura massiccia, nella fase precedente la
condanna (abuso della custodia cautelare, inteso sia
come uso distorto sia come uso eccessivo). Si € cosi
realizzato il tradimento dei principi del garantismo
penale (i quali, come insegna Beccaria, impongono di
orientare I’azione politica nella direzione della mini-
mizzazione della risposta carceraria) e il travisamento
delle relative traduzioni costituzionali, dimenticando
per molto tempo che il famoso terzo comma dell’art.

27 Cost. declina il termine “pena” al plurale, potendo
dunque ben essere preferite misure diverse dal carce-
re per perseguire il fine della rieducazione del condan-
nato, con strumenti senz’altro piti consoni a garantire
un trattamento conforme al senso di umanita.

2. Politiche penali spesso demagogiche, accom-
pagnate da politiche sociali deficitarie hanno determi-
nato non solo un incremento dell’impiego della pena
carceraria, ma anche una precisa individuazione dei
suoi principali destinatari. Si e parlato, non a caso,
del carcere come “discarica sociale”, per riassumere,
con due parole, le possibili risposte alle seguenti fon-
damentali domande: chi, come e perché punire? In
modo pit esteso — ovviamente radicalizzando la ri-
sposta —: punire gli emarginati della societa, con la
pena carceraria, perché non si € in grado di includer-
li!

Sono rilievi, questi, ormai ricorrenti sui quali in
molti si sono soffermati. Eviterei di riproporli anche
qui, richiamando, per I'ennesima volta, i pronuncia-
menti europei e le tante volte lamentate violazioni
del diritto ad un’esecuzione della pena non disuma-
na. Basti rilevare che a essere messa in discussione,
prima ancora che la finalita rieducativa della pena
carceraria, € stata 'umanita della stessa. E una pena
disumana non puo mai essere rieducativa, non puo
consentire lo sviluppo della personalita se mette in
dubbio il presupposto del percorso ossia la conside-
razione del detenuto come persona.

L’assunzione di questa consapevolezza puo essere
il vero ponte per il futuro, al quale vorrei ora volge-
re lo sguardo. Una pena umana, che metta davvero
al centro la persona, &€ una pena che effettivamente
puo puntare alla rieducazione. Occorre crederci, cer-
cando di dare risposte diverse alle domande prima
poste: chi, come e perché punire? Per evitare di fare
solo filosofia 0 meglio di esplicitare quelli che sono gli
auspici di un modesto cultore del diritto costituziona-
le, vorrei provare a riflettere molto rapidamente sulle
possibili direzioni politiche del nostro discorso, guar-
dando al recente disegno di legge presentato dal Go-
verno alla Camera dei Deputati il 23 dicembre 2014,
che si propone, peraltro, di riformare 'ordinamento
penitenziario («Modifiche al codice penale e al codice
di procedura penale per il rafforzamento delle garan-
zie difensive e la durata ragionevole dei processi e per
un maggiore contrasto del fenomeno corruttivo, ol-
tre che all'ordinamento penitenziario per Ueffettivita
rieducativa della pena»).

3. Le linee per la riforma dell’Op sono delineate
negli artt. 24 e 26 del ddl che recano una specifica de-
lega al Governo ad adottare uno o piu decreti legisla-
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tivi entro un anno dall’entrata in vigore della legge.

Tuttavia anche nella prima parte del ddl ci sono
disposizioni che ci interessano in quanto propongono
risposte alle domande: chi punire? perché punire?

Mi riferisco, in particolare, agli strumenti di defla-
zione penale — che vanno ad aggiungersi alla cd mes-
sa alla prova introdotta dalla legge n. 67 del 2014 — di
cui agli artt. 1 e 2 del ddl ove si considerano le condot-
te riparatorie quali autonome cause di estinzione del
reato, sia per delitti lesivi di interessi nella disponi-
bilita del titolare (perseguibili a querela di parte) sia
per taluni delitti perseguibili d’ufficio ma in prevalen-
za lesivi di interessi individuali. L’ambito di applica-
zione delle predette previsioni potrebbe ampliarsi per
effetto dell’art. 6 del ddl, che delega tra 'altro il Go-
verno a estendere il regime di procedibilita a querela
per i reati conto la persona e contro il patrimonio che
arrechino offese di modesta entita all’interesse pro-
tetto (salvo che la persona offesa sia incapace per eta
o per infermita).

Per quanto riguarda, specificamente, la riforma
dell’'ordinamento penitenziario, nella relazione di ac-
compagnamento al ddl si sottolinea I’esigenza di una
“rivisitazione complessiva” a seguito dei molteplici in-
terventi che hanno in una certa misura compromesso
la coerenza e l'organicita dell’intero impianto.

Al sensi dell’art. 26 del ddl, la riforma dovra orien-
tarsi sui seguenti criteri direttivi:

a) «semplificazione delle procedure, anche con la
previsione del contraddittorio differito ed eventuale,
per le decisioni di competenza del magistrato e del
tribunale di sorveglianza, fatta eccezione per quelle
relative alla revoca delle misure alternative alla de-
tenzione». Si pone qui il problema dell’esigenza di
una risposta tempestiva ai “reclami” dei detenuti, nel-
la consapevolezza che, in questo ambito piu che mai,
una giustizia “ritardata” finisce per essere spesso una
giustizia “negata”;

b) «revisione dei presupposti di accesso alle mi-
sure alternative, sia con riferimento ai presupposti
soggettivi sia con riferimento ai limiti di pena, al fine
di facilitare il ricorso alle stesse». L’obiettivo sem-
bra essere quello di spezzare finalmente I'equazione
pena=carcere, proseguendo un percorso normativo
gia avviato e volto a favorire nella misura pit ampia
possibile il ricorso a sanzioni alternative;

¢) «eliminazione di automatismi e di preclusioni
che impediscono o rendono molto difficile, sia per i
recidivi sia per gli autori di determinate categorie di
reati, I'individualizzazione del trattamento rieducati-
vo e revisione della disciplina di preclusione dei bene-
fici penitenziari per i condannati alla pena dell’erga-
stolo». Si pone qui, tra l’altro, il tema del superamento
del cd ergastolo ostativo, che preclude al condannato
anche l'accesso alla liberazione condizionale in caso
di mancata collaborazione con la giustizia;

d) «previsione di attivita di giustizia riparativa e
delle relative procedure, quali momenti qualificanti
del percorso di recupero sociale sia in ambito intra-
murario sia nell’esecuzione delle misure alternative».
Il momento “riparativo” viene pertanto ritenuto es-
senziale anche in vista della restaurazione e ricostru-
zione del legame sociale interrotto con la commis-
sione del fatto-reato e dunque nella prospettiva del
reinserimento sociale del reo;

e) «maggiore valorizzazione del lavoro, in ogni sua
forma intramuraria ed esterna, quale strumento di
responsabilizzazione individuale e di reinserimento
sociale dei condannati». Il lavoro del detenuto viene
riguardato in prevalenza come strumento di reinse-
rimento sociale, con possibili implicazioni sulla sua
natura giuridica, che potrebbero preludere a un’atte-
nuazione delle garanzie, in funzione dell’ampliamento
dell’offerta lavorativa. Qui occorre aver ben presente
la tendenza della nostra giurisprudenza costituziona-
le verso la piu completa assimilazione con il lavoro
libero (sentt. nn. 158 del 2001 e 341 del 2006), cui po-
trebbe, in parte, contrapporsi la giurisprudenza della
Corte EDU, la quale sembra, invece, attribuire rilievo
preminente al suo ruolo in funzione del reinserimen-
to sociale (sent. 7 luglio 2011, Stummer c. Austria);

f) «previsione di un pit ampio ricorso al volonta-
riato sia all'interno del carcere, sia in collaborazione
con gli uffici di esecuzione penale esterna». Si valoriz-
za finalmente, anche nell’ambito dell’esecuzione pe-
nale, il cd principio di sussidiarieta orizzontale (art.
118 Cost.), che d’altra parte ha nei fatti gia prodotto i
suoi effetti per I'impegno costante del cd terzo settore
a favore di detenuti ed ex detenuti;

g) «disciplina dell’utilizzo dei collegamenti audio-
visivi sia a fini processuali, nel rispetto del diritto di
difesa, sia per favorire le relazioni familiari». C’¢ da
sperare che finalmente si dia corso all'uso di Skype
per consentire al detenuto di tenere rapporti pit co-
stanti con la famiglia oltre che con il difensore;

h) «riconoscimento del diritto all’affettivita delle
persone detenute e delle condizioni generali per il suo
esercizio». Pur non comprendendosi testualmente il
riferimento alla sessualita, c’¢ da sperare che si colga
l'occasione per rimuovere 'ostacolo normativo (art.
18, comma 2, Op, ove si prescrive che i colloqui con i
familiari siano soggetti a controllo visivo obbligatorio
del personale di polizia penitenziaria), che nel pas-
sato ha impedito di introdurre in via regolamentare
una disciplina che consentisse rapporti intimi con il
coniuge o il convivente del detenuto. Ovviamente si
tratterebbe anche di realizzare appositi e idonei spazi
ove i predetti rapporti possano tenersi;

i) «adeguamento delle norme dell’ordinamen-
to penitenziario alle esigenze rieducative dei dete-
nuti minori di eta». Si tratta di riformare il settore
dell’esecuzione penale minorile, per rispondere agli
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specifici bisogni di questa particolare popolazione
detentiva. Un’esigenza che si avverte anche per i cd
giovani adulti, ossia per i condannati che, pur avendo
compiuto i 18 anni d’eta, si trovano in una fase ancora
particolarmente delicata della propria crescita.

4 . Di 14 dai singoli punti fugacemente ripercorsi
supra, il ddl non sembra esplicitare una progettualita
forte. Questa puo desumersi dalla lettura delle sin-
gole disposizioni di delega, ma dovrebbe essere piu
chiaramente accompagnata dalla definizione di prin-
cipi idonei ad indirizzare ’attivita del Governo, con
conseguente piu puntuale determinazione dei criteri
direttivi. E poi: se 'obiettivo vuole essere la riforma
dell’'ordinamento penitenziario — considerando co-
munque le previsioni ivi contenute come conquiste
non retrocedibili — perché non adottare una delega
ad hoc?

Nel contesto di un modello normativo che guardi
al carcere come extrema ratio, la disciplina della vita
detentiva dovrebbe essere piu chiaramente scandita
entro le coordinate di una rinnovata idea di spazio e di
tempo della pena. Piti prosaicamente, sul presuppo-
sto che, nel modello detentivo ordinario, le celle sono
mere camere di pernottamento (come d’altra parte
prevede 'art. 6 della legge n. 354 del 1975, sviluppato
dal dPR. n. 230 del 2000, recante il regolamento di
esecuzione dell’'ordinamento penitenziario), la quoti-
dianita della vita penitenziaria dovrebbe svolgersi il
pit possibile fuori dalle sezioni, in luoghi ove si pos-
sano esercitare le attivita di lavoro e formazione e te-
nere le c.d. attivita di socialita. In uno spazio definito
dal muro di cinta (che solo precise e puntuali esigenze
di sicurezza puo fare “indietreggiare” fino alla camera
di pernottamento), il tempo della pena dovrebbe es-
sere scandito da attivita (lavoro, formazione, cultura,
svago) che permettano al detenuto di responsabil-
mente “riappropriarsi della vita”, esprimendo la sua
personalita, in un processo di autorealizzazione la cui
espressione puo essere agevolata (mai imposta) dal-
I'istituzione. E questa la cornice entro la quale potreb-
be effettivamente garantirsi quel diritto a un’esecu-
zione della pena non disumana, i cui contorni si sono
andati progressivamente definendo con il contributo
della giuriprudenza europea e interna (specie costitu-
zionale) e che ormai meriterebbero di essere marcati
da precise scelte legislative. E un diritto il cui rispetto
impone una riflessione pit ampia di quella relativa
al cd spazio vitale nella cella per ciascun detenuto, la
cui mancata assicurazione ha deteminato la condan-
na dell'Ttalia per trattamenti inumani e degradanti in
violazione dell’art. 3 CEDU che ne sancisce il divieto.
D’altra parte la stessa Corte europea dei diritti del-
I'uomo, pur rilevando che si ha trattamento inumano
e degradante quando tale spazio vitale sia al di sot-

to della soglia dei 3 mq, ha pure precisato che ove il
predetto presupposto sia invece rispettato occorre co-
mungque verificare le pit generali condizioni di deten-
zione (situazione igienico sanitaria, cubatura d’aria,
illuminazione, riscaldamento, areazione, ore d’aria e
di socialita, ecc.) per poter escludere nel caso concre-
to la lesione (si veda, ad es., la decisione della Corte
EDU del 18 marzo 2010, Kouzmin c. Russia, ric. n.
58939/00).

Anche rispetto a questo fondamentale diritto del
detenuto si pone un problema di tutela, alla ricerca
della cui soluzione un progetto di riforma dell’ordi-
namento penitenziario non dovrebbe sottrarsi. Sul
punto il discorso non sembra potersi limitare ai pur
necessari (e gia introdotti) rimedi compensativi, do-
vendo estendersi alla predispozione di strumenti ido-
nei a porre rapidamente termine a una carcerazione
contraria al senso di umanita. La stessa Corte costitu-
zionale, pur dichiarando inammissibile una questio-
ne di legittimita costituzionale volta ad inserire tra le
ipotesi di rinvio facoltativo dell’esecuzione della pena
(con “addizione” all’art. 147 cp) quella della detenzio-
ne destinata a svolgersi in condizioni contrarie al sen-
so di umanita, ha sottolineato che il vulnus sussite ma
che spetta al legislatore rimediarvi, essendo diverse le
possibili soluzioni normative (sent. n. 279 del 2013).
Ma la Corte ha anche precisato che non sarebbe «tol-
lerabile il protarsi dell’inerzia legislativa in ordine al
grave problema individuato nella presente pronun-
cia» e che, ove investita in eventuale successivo pro-
cedimento di questioni analoghe, non potrebbe che
«adottare le necessarie decisioni dirette a far cessare
I'esecuzione della pena in condizioni contrarie al sen-
so di umanita». Come a dire che la discrezionalita del
legislatore non puo essere rivendicata sul piano del-
I’an ma solo su quello del quomodo, venendo meno
pure quest’ultimo in caso di protrazione dell'inerzia.
Perché, allora, non pensare ad un rimedio “estremo”
— residuale e di chiusura del sistema — quale quello
della cd lista di attesa? Escludendo i reati di partico-
lare gravita, tra i quali quelli contro la persona, il pre-
detto sistema — che dovrebbe seguire ’ordine crono-
logico dell’emissione delle condanne — implichereb-
be, ove la detenzione sia destinata, con riferimento
allo specifico caso, a svolgersi in condizioni contrarie
al senso di umanita, la conversione dell’ordine di ese-
cuzione della pena carceraria in obbligo di permanen-
za presso il domicilio (o altro luogo indicato dal con-
dannato) con relative eventuali prescrizioni stabilite
dal giudice dell’esecuzione. In alternativa, si potrebbe
intervenire su una delle disposizioni che disciplinano
le misure alternative alla detenzione o, perfino, sullo
stesso art. 147 cp, al dichiarato fine di affermare — sul-
la scia di soluzioni praticate (Corte suprema degli Sta-
ti Uniti, Brown v. Plata, 23 maggio 2011) o indicate
come possibili (Tribunale costituzionale tedesco, ord.
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22 febbraio 2011, 1 BVR 409/11) da alte Corti di altri
Paesi — la necessita della rinuncia alla (o del rinvio
della) esecuzione della pena quando nelle condizioni
date di sovraffollamento questo si tradurra in tratta-
mento inumano.

Il disegno di legge di delega non apre alcuno spi-
raglio in questa direzione, cosi come non sembra per-
mettere (limitandosi a consentire la “semplificazione
delle procedure” per le decisioni della magistratura di
sorveglianza) interventi correttivi dei tanti problemi
applicativi posti dai recenti interventi normativi ri-
guardanti la tutela dei diritti dei detenuti (interpreta-
zioni dell’art. 35 ter Op; liberazione anticipata specia-
le e questioni di diritto intertemporale; “risarcimenti”
per detenzione contraria al senso di umanita).

5. Definito in modo piu chiaro I'asse attorno al
quale dovrebbe ruotare la riforma (ovviamente non
necessariamente nei termini sopra indicati), la pre-
tesa di rispondere ai bisogni dell’oggi avrebbe dovuto
estendersi ad altri ambiti, non lambiti, invece, dalla
legge di delega, tra i quali quello, delicatissimo, che
riguarda la particolare posizione dello straniero dete-
nuto. Sorprende il mancato richiamo alle Regole pe-
nitenziarie europee del Consiglio d’Europa (versione
del 2006) e alla Raccomandazione del 2012 riguar-
dante gli stranieri, nonostante I'implementazione dei
principi contenuti in questi documenti sia spesso an-
nunciata come priorita per il nostro Paese, anche al
fine di evitare 'esposizione a condanne da parte della
Corte europea dei diritti dell'uomo.

Solo in parte si tiene conto di quelli che sono i tre
punti fondamentali per I’avvio o il consolidamento di
un processo di cambiamento che intenda realmen-
te promuovere una migliore qualita della vita negli
istituti penitenziari: lavoro e formazione; salute (in-
troduzione della cartella medica digitale, tra I’altro);
partecipazione dei detenuti nell’ottica della loro re-
sponsabilizzazione. Solo sul primo di questi temi vi
€, in astratto, possibilita di intervento. Ma i principi

e i criteri direttivi appaiono evanescenti, salvo la pre-
cisazione contenuta nel documento del Governo re-
cante I'analisi tecnico-normativa ove si legge che 'in-
centivazione della potenzialita rieducativa del lavoro
durante il periodo di detenzione avverra «anche con
il ricorso a prestazioni d’opera al di fuori del rappor-
to di lavoro classicamente inteso, collegate a forme
di volontariato». Nulla in ordine all’esigenza di una
diversa disciplina dell’assegnazione al lavoro (che
limiti il ricorso alla “rotazione” dei detenuti, ogget-
tivamente proponibile solo per alcune attivita, quali
quelle di pulizia), nulla circa I'avvertita necessita di
una valorizzazione della Commissione di cui all’art.
20 Op competente per le decisioni circa I'inserimento
del detenuto in attivita lavorativa, punti che si spera
possano comungque trovare spazio nella fase di attua-
zione della delega.

Probabilmente proprio dalla disciplina del lavoro
potra emergere l'idea di pena che ispira il Governo.
Un’idea che non si riesce a trarre in modo chiaro dalla
pur apprezzabile delega per le modifiche all’ordina-
mento penitenziario. In cosa possa consistere «l’ef-
fettivita rieducativa della pena», cui rimanda il titolo
del ddl, ce lo diranno, insomma, i decreti delegati,
sempre che in sede parlamentare, come sperabile,
non si riescano a meglio definire i contorni della de-
lega stessa.

La riforma deve guardare al futuro con un occhio
rivolto al passato, per non ripetere gli errori fatti e
per cercare soprattutto di rispondere ai bisogni del-
la popolazione detentiva, talora emersi in via giuri-
sprudenziale ma ancora privi di una precisa risposta
normativa. Ad avvantangiarsene potranno essere non
soltanto i detenuti, ma anche lI'intera collettivita, es-
sendo comprovato da diversi studi il sensibile calo
della recidiva per quei soggetti che, pure in vinculis,
abbiano avuto la possibilita di svolgere la propria per-
sonalita attraverso attivita “responsabilizzanti” (di la-
voro, di studio, di formazione, artistiche o culturali
in genere) in un contesto davvero rispettoso del loro
diritto a un’esecuzione della pena non disumana.
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Si schiude un nuovo orizzonte
per ’esecuzione penale?
Delega penitenziaria e Stati generali:
brevi considerazioni a margine

di Glauco Giostra

Il diktat della Corte europea dei diritti dell'uomo ha generato una stagione di novelle “penitenziarie”
approssimative quanto a formulazione tecnica, ma senza dubbio finalizzate al progresso
dell'ordinamento. I recenti innesti normativi, tuttavia, non possono essere un punto d’arrivo, ma la
premessa di un processo riformatore organico. In questo senso, il disegno di legge delega in materia
penitenziaria costituisce un segnale politico di effettiva volonta di riforma, realizzabile nella misura
in cui gli Stati generali dell’esecuzione penale sapranno preparare un adeguato e condiviso terreno
sociale.

curare un’adeguata riparazione del danno derivante
dalle condizioni di inumana detenzione (cd rimedio

1. Tante sono le cose accadute sotto il cielo peni-
tenziario nella stagione appena trascorsa: tante, im-

portanti e in concitata successione.

Tutto ha avuto inizio con 'umiliante diktat della
Corte europea dei diritti dell'uomo (sent. 8 gennaio
2013, Torreggiani ed altri contro Italia), che — aven-
do riscontrato sia la strutturale carenza degli spazi
detentivi, dovuta all’endemico sovraffollamento, sia
l’assenza nel nostro ordinamento di efficaci strumenti
giuridici per interrompere una violazione in atto dei

compensativo) — ha assegnato al nostro Paese un
anno di tempo, da quando la sentenza fosse divenuta
definitiva, per porre rimedio a queste gravi carenze.
Ne ¢ seguito un periodo di forte fibrillazione istitu-
zionale, in cui si sono avvicendate due sentenze della
Corte costituzionale!, un Messaggio alle Camere del
presidente della Repubblica?, tre decreti-legges.

Le cause che hanno provocato tale fibrillazione

diritti dei detenuti (cd rimedio preventivo) e per assi-  — una situazione penitenziaria non piu tollerabile e la

* Con la prima, la Corte costituzionale — dirimendo un conflitto di attribuzioni — ribadiva che I’ Amministrazione penitenziaria ¢ obbligata
ad eseguire i provvedimenti assunti dal magistrato di sorveglianza a tutela dei diritti dei detenuti (sent. n. 135 del 2013); con la seconda,
affrontando la questione di legittimita costituzionale dell’art. 147 cp, nella parte in cui non prevede «l'ipotesi di rinvio facoltativo dell’ese-
cuzione della pena quando essa debba svolgersi in condizioni contrarie al senso di umanita», riconosceva espressamente la fondatezza
della questione, ma ne dichiarava I'inammissibilita per essere riservata al legislatore la scelta pili acconcia tra le diverse prospettabili.
Non senza aggiungere, pero, significativamente che non sarebbe stato «tollerabile I’eccessivo protrarsi dell'inerzia legislativa in ordine al
grave problema» del sovraffollamento carcerario e delle conseguenti condizioni di detenzione contrarie al senso di umanita (sent. n. 279
del 2013).

2 Messaggio alle Camere sulle condizioni delle carceri italiane, 8 ottobre 2013, in cui il capo dello Stato espresse una profonda indignazio-
ne per le condizioni delle nostre carceri e la vibrante raccomandazione al Parlamento affinché vi ponesse rimedio, anche ricorrendo — se
del caso — a strumenti eccezionali

3 Dopo una prima, assai parziale risposta normativa alla “sentenza Torreggiani” (DI 1° luglio 2013, n. 78, conv. con modif. in 1. 9 agosto
2013, n. 94), imperniata soprattutto sulla rimozione di numerosi automatismi e preclusioni che rendevano particolarmente problematico
realizzare un trattamento rieducativo individualizzato per numerose tipologie di condannati, il legislatore (DI 23 dicembre 2013 n. 146,
conv. con modif. in 1. 21 febbraio 2014 n. 10), riprendeva —senza peraltro portarla a compimento — la sua opera di adeguamento ai dettami
della Corte di Strasburgo: tra le novita piu significative, la previsione di un procedimento giurisdizionale per garantire la tutela effettiva
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“scudisciata” etica, prima ancora che giuridica, asse-
stata al nostro Paese dalla Corte di Strasburgo — con-
feriscono indubbiamente un sapore amaro alle rapso-
diche riforme che ne sono scaturite; e 'urgenza con
cui si &€ dovuto provvedere non ha mancato di lasciare
traccia nella formulazione tecnica delle norme: spes-
so approssimativa, talvolta di fattura grossolana.

Nondimeno, pare innegabile che le ultime novelle
“penitenziarie” abbiano segnato un rapido e signifi-
cativo progresso del nostro ordinamento. Il timore,
semmai, & che esse costituiscano non gia la premessa
per un piu organico e compiuto sviluppo nella dire-
zione intrapresa, quanto piuttosto una sorta di neces-
sitata “risacca legislativa”, nell’eterno pendolarismo
italico.

Le ragioni di pessimismo non mancano e vengono
da lontano, presentando la situazione attuale inquie-
tanti somiglianze con altre del passato. E pur vero che
le ultime “folate” riformistiche sono state originate, e
forse rese possibili, da una situazione d’emergenza,
percepita come eccezionale ed inedita. Ma di inedito
vi era soltanto il pronunciamento dei giudici di Stra-
sburgo, non certo la condizione carceraria che ad esso
aveva dato causa: un disincantato sguardo al passato,
infatti, ci rimanda la realta di un fenomeno che si ri-
propone con ciclica puntualita. Ed € dato, questo, che
ha una precisa valenza culturale. Testimonia la ten-
denza del nostro potere politico a risolvere ogni reale
o supposto motivo di insicurezza sociale ricorrendo
allo strumento meno impegnativo, pitl scontato e piu
inefficace: aumentare il numero dei reati e 'entita
delle pene, diminuendo nel contempo le possibilita di
graduale reinserimento del condannato nel consorzio
civile. Una politica criminale di tal fatta non puo non
risolversi in una risposta penale “carcerocentrica”,
destinata a produrre un crescente sovraffollamento
penitenziario, che fatalmente raggiunge nel volgere di
pochi anni livelli intollerabili di insicurezza e di inci-
vilta. Nel passato meno recente soccorreva in tali eve-
nienze listituto dell’amnistia, esso si, vero e proprio
“svuotacarceri”, una sorta di “sfioro” per la demogra-
fia penitenziaria quando si superavano, appunto, i
livelli di guardia. Non vorremmo, insomma, ora che
la strada del provvedimento clemenziale € diventata
politicamente molto meno percorribile, che le recenti
riforme ne costituiscano soltanto un nobile succeda-
neo dalla medesima funzione “decongestionante”.

2. In questa prospettiva, il disegno di legge de-
lega per la riforma dell’ordinamento penitenziario

(A.C. n. 2798), in discussione alla Camera dei depu-
tati, costituisce un rassicurante segnale politico: sta
a significare che le recenti, necessitate riforme non
debbono rappresentare un punto di arrivo, bensi sol-
tanto la premessa necessaria, ma insufficiente affin-
ché I'esecuzione della pena possa assolvere la sua ten-
denziale funzione risocializzativa che la Costituzione
le assegna. Il disegno di legge delega, infatti, se pur
declinato in criteri direttivi che, per la vaghezza della
loro formulazione, assomigliano pit ad un ambizio-
so catalogo di buoni propositi che non a guide ope-
rative per il legislatore delegato, sembra decisamente
orientare la prua verso i lidi della individualizzazio-
ne del trattamento rieducativo e del recupero sociale
del condannato. Peraltro, piti ancora che il comples-
so delle prescrizioni dettate per il legislatore delega-
to, ad indurre qualche speranza € la consapevolezza
culturale ad esse sottesa: la necessita di una risiste-
mazione organica dell’Ordinamento penitenziario, si
legge nella Relazione accompagnatoria al disegno di
legge delega, € dovuta al fatto che «in esso convivono,
con inevitabili frizioni interne, l'istanza rieducativa
e di risocializzazione con quella di sicurezza sociale,
che fin dai primi anni Novanta si & sovrapposta alla
prima, piegando alcuni istituti alla funzione di incen-
tivazione della collaborazione con I'autorita giudizia-
ria ed escludendone altri dal trattamento rieducativo
proprio in ragione di un incremento dell’efficacia me-
ramente punitiva dell’esecuzione penale».
Affermazioni di non trascurabile rilievo, che tro-
vano conferma in una spia terminologica. Nella stes-
sa intitolazione del disegno di legge-delega, infatti,
c’é una parola dalla forte carica simbolica, che sem-
bra compendiarne ragion d’essere e finalita: «Modi-
fiche... all’Ordinamento penitenziario per Ueffettivita
rieducativa della pena». Effettivita, questo termine
costituisce per cosi dire la rilegatura culturale del
libro della riforma e ne racchiude I'intero progetto
politico: dare reale attuazione ad una funzione per
gran parte e per troppo tempo soltanto enunciata. Si
tratta, se male non abbiamo inteso, di una presa di
posizione culturale della massima importanza. Non
si negano le gravissime inadeguatezze della situazio-
ne attuale, ma se ne da una diagnosi diametralmente
opposta a quella di chi ascrive I'odierno degrado alla
definitiva sconfitta di oltre mezzo secolo di funzio-
ne rieducativa della pena e ritiene che d’ora innanzi
sarebbe bene abbandonare i suoi chimerici orizzonti
per dedicarsi, piu realisticamente, a rendere il carcere
rispettoso della legalita penitenziaria. Al contrario, se
I'esecuzione penale € scivolata verso abissi di intolle-

dei diritti (cd rimedio preventivo); I'introduzione della misura della liberazione anticipata speciale; l'istituzione del Garante nazionale dei
diritti delle persone detenute. Solo con un provvedimento ulteriore, e sempre in via d'urgenza (DIl 26 giugno 2014, n. 92, conv. con modif.
in . 11 agosto 2014 n. 117), & stato infine legislativamente confezionato I'ultimo tassello necessario per ottemperare alle prescrizioni impo-
ste da Strasburgo: il rimedio compensativo per la detenzione patita in condizioni contrarie all’art. 3 Cedu.
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rabile degrado — € I'implicita risposta politica — non &
a causa della ineffabile funzione risocializzativa della
pena, bensi della sua inadeguata, troppo flebile e di-
scontinua realizzazione.

3« Se merita sicuro apprezzamento I'an della De-
lega “penitenziaria”, piu chiaroscurale deve essere il
giudizio sul quomodo. Ci limitiamo ad alcuni impres-
sionistici rilievi.

In generale, come si diceva, I'attuale formulazione
normativa ha un’orditura a maglie eccessivamente la-
sche, che necessiterebbero di una piu stringente mes-
sa a fuoco per costituire — come dovrebbero — nitide e
vincolanti guidelines per il delegato. Locuzioni quali
«maggiore valorizzazione del lavoro» (art. 26 lett. e),
«previsione di un pit ampio ricorso al volontariato»
(art. 26 lett. f), «<adeguamento delle norme dell’ordi-
namento penitenziario alle esigenze rieducative dei
detenuti minori di eta» (art. 26 lett. i), ad esempio,
sono suscettibili di una forbice attuativa troppo am-
pia, con il rischio persino di legittimare traduzioni
normative di segno opposto.

In particolare, poi, i primi due criteri direttivi
(semplificazione delle procedure a scapito del con-
traddittorio e facilitazione del ricorso alle misure al-
ternative), sembrano suggerire I'idea che la conces-
sione delle misure rieducative vada perseguita ad ogni
costo, anche depauperando la garanzia giurisdiziona-
le e minimizzando i presupposti di accesso: idea cul-
turalmente controproducente quanto quella, opposta,
di pregiudiziale chiusura ad ogni misura alternativa.
Sarebbe auspicabile, quindi, rivedere la formulazione
di questi due importanti criteri direttivi per renderli
coerenti, oltretutto, con quello che a me sembra esse-
re I'ideale punto di fuga di tutti gli altri (eliminazione
degli automatismi, previsione di attivita di giustizia
riparativa, valorizzazione del lavoro, pitt ampio ricor-
so al volontariato, utilizzo dei collegamenti audiovisi-
vi per favorire le relazioni familiari, Riconoscimento
del diritto all’affettivita, adeguamento delle norme
alle esigenze rieducativa dei minori): offrire condizio-
ni ed opportunita al condannato che gli consentano,
ove lo scelga e responsabilmente vi si impegni, un
reale percorso di riabilitazione sociale, un percorso
che va attentamente monitorato dagli organi preposti
alla giurisdizione rieducativi, in modo da premiarne
tutti e soltanto gli effettivi progressi. Diseducative, e
dunque contrarie alla vocazione costituzionale delle
pene, sarebbero invece sia I'attenuazione quantitativa
o qualitativa della risposta sanzionatoria sganciata da
ogni positiva evoluzione dell’atteggiamento del con-
dannato, sia — al contrario — la mancata attenuazione
quantitativa o qualitativa della risposta sanzionatoria
in presenza di una positiva evoluzione dell’atteggia-
mento del condannato. In altri termini, un sistema

rispettoso del “mandato costituzionale” dovrebbe
tendenzialmente bandire ogni automatismo, sia con-
cessivo sia preclusivo dei benefici penitenziari.

Per la verita, dal secondo punto di vista, il disegno
di legge delega prende una posizione molto netta e
molto importante, su cui merita soffermarsi: «elimi-
nazione di automatismi e di preclusioni che impe-
discono o rendono molto difficile, sia per i recidivi,
sia per gli autori di determinate categorie di reati,
l'individualizzazione del trattamento rieducativo e
revisione della disciplina di preclusione dei benefici
penitenziari per i condannati alla pena dell’ergasto-
lo» (art. 26 lett. ¢). Difficile non condividerne lo spi-
rito, ma difficile anche sottoscriverne integralmente
la formulazione. Appare chiaro I'intento di procedere
finalmente ad una radicale “bonifica” degli automa-
tismi e delle preclusioni che impediscono 1’accesso
alle misure rieducative in ragione di una presunta
maggiore pericolosita del soggetto — che poi si risolve
nella sostanza in una presunzione di inemendabilita
— desumibile dal titolo del reato o dalla sua qualita di
recidivo. Sembrerebbero dunque maturi i tempi per
recepire l'insegnamento della Corte costituzionale
che, pit di vent’anni or sono, ha spiegato come la pre-
visione di ipotesi ostative alla concessione dei bene-
fici legate alla condotta di reato, anziché alla condot-
ta del condannato, «abbia comportato una rilevante
compressione delle finalita rieducative della pena».
Infatti, spiegava la Corte, «la tipizzazione per titoli di
reato non appare consona ai principi di proporzione
e di individualizzazione della pena che caratterizzano
il trattamento penitenziario, mentre appare preoc-
cupante la tendenza alla configurazione normativa
di “tipi di autore”, per i quali la rieducazione non
sarebbe possibile o potrebbe non essere perseguita»
(Corte cost. n. 306 del 1993). L’eliminazione di tutte
le preclusioni ostative, inoltre, restituirebbe coerenza
al sistema, poiché la legge n. 94/2013, che gia aveva
avviato un processo di soppressione delle stesse, era
intervenuta in modo disomogeneo, lasciando piu di
una ingiustificabile incongruenza (si pensi, ad esem-
pio, alla detenzione domiciliare, ora accessibile anche
al recidivo reiterato, tranne, irragionevolmente, per
I'ipotesi di cui all’art. 47-ter, comma 01, Ord. penit.).
Sarebbe, anzi, auspicabile, che il criterio direttivo
venisse riformulato in modo da prevedere 1’elimina-
zione di ogni automatismo preclusivo, ancorché non
legato alla recidiva o alla particolare tipologia di reato
(si pensi, ad esempio, al divieto assoluto di conces-
sione di qualsiasi misura alternativa al condannato
cui sia stata revocata la detenzione domiciliare: art.
47-ter, comma 9-bis, ord. penit.). Che si debba can-
cellare ogni previsione di esclusione automatica dai
benefici penitenziari non puo certo, pero, significare
che la concessione degli stessi non possa essere su-
bordinata a presupposti piu rigorosi o a presunzioni
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relative, in ragione della gravita ovvero della peculia-
rita del reato commesso. In quest’ottica non appare
granché felice la locuzione «o rendono molto diffici-
le» che appare nel menzionato criterio direttivo del
disegno di Delega. Vi é il rischio che una fattispecie
strutturata nel senso di vietare la concessione di cer-
te misure alternative se prima non siano stati svolti
determinati incombenti istruttori (ad esempio l'ac-
quisizione del parere obbligatorio della Procura di-
strettuale antimafia) o assunte alcune informazioni
(ad esempio quelle fornite dal Comitato provinciale
per l'ordine e la sicurezza pubblica) possa essere ri-
tenuta incompatibile con il criterio de quo, in quanto
renderebbe molto difficile la individualizzazione del
trattamento rieducativo.

A fronte delle prescrizioni persino troppo “ablati-
ve” previste per la generalita dei condannati, il crite-
rio in esame adombra poi uno statuto speciale per
Pergastolano, rispetto al quale il legislatore delegante
si accontenta di una non meglio precisata «revisione
della disciplina di preclusione dei benefici penitenzia-
ri». Premesso che, comunque, il legislatore delegato
non potrebbe non eliminare il c.d. ergastolo ostativo,
che secondo la Corte europea dei diritti dell'uomo in-
tegra gli estremi del trattamento inumano a norma
dell’art. 3 Cedu (sent. 9 luglio 2013, Vinter e altri c.
Regno Unito), non si vede per quale ragione si deb-
ba prevedere una disciplina ad hoc per il condannato
all’ergastolo, anziché applicare a quest’ultimo, come
agli altri condannati, un congruo innalzamento del
livello dei presupposti di accesso alle misure alterna-
tive, in ragione della gravita della pena o del grado di
pericolosita espresso dal reato commesso.

4 . Un’ultima riflessione, scorrendo questa volta
con uno sguardo d’insieme, i nove criteri direttivi del-
la Delega. A quarant’anni dall'introduzione dell’Or-
dinamento penitenziario (1. 26 luglio 1975, n. 354),
se ne avvia una riforma che si muove lungo linee di
intervento quasi del tutto coincidenti con quelle che
Ihanno sin dall'inizio innervato: quarant’anni per
tornare sostanzialmente al punto di partenza. Non ¢
un dato politicamente privo di significato. E difficile
sfuggire alla sensazione di un “legislatore-Penelope”:
oggi tenta pazientemente di ritessere sul telaio costi-
tuzionale I'ordito della legislazione penitenziaria, ma,
se non cambiera la percezione sociale della risposta
penale, la cultura della pena, questa tela sara presto
corrosa dalla prassi quotidiana e sbrigativamente di-
sfatta alla prima “scorreria legislativa”, condotta sot-
to il vessillo della paura e dell'insicurezza sociale.

E verosimilmente con questa consapevolezza che il
Ministro della giustizia ha voluto affiancare alla rifor-
ma legislativa in corso una iniziativa inedita: gli Stati
generali dell’esecuzione penale. Per circa sei mesi la

complessa problematica della pena, specie nella sua
esecuzione carceraria, sara al centro di analisi e dibat-
titi, coinvolgendo studiosi e operatori del settore, ma
anche interlocutori espressione della societa civile,
interpellando i diversi portatori di interessi: saranno,
infatti, istituiti Tavoli tematici intorno ai quali chia-
mare a riflettere sugli aspetti piu rilevanti della realta
dell’esecuzione penale tutte quelle professionalita che
per ragioni diverse la intersecano. L’intento & pro-
muovere una consultazione aperta, tramite il portale
del Ministero della giustizia, in modo che anche sulla
base di questo “ascolto democratico”, i responsabili
dei Tavoli possano elaborare proposte e idee. Una tale
mobilitazione culturale e sociale, se ben gestita, do-
vrebbe anch’essa contribuire alla piena realizzazione
della Delega, non solo perché potrebbero scaturirne
interessanti suggerimenti per Ielaborazione nor-
mativa, ma soprattutto perché, per restituire effetti-
vita alla funzione rieducativa della pena, c’€ bisogno
di una societa avvertita del contributo che puo dare
e ricevere nella difficile opera di recupero e di ri-ac-
coglienza di un cittadino che se ne é allontanato. Gli
Stati generali potranno costituire, quindi, una sorta
di placenta culturale per la riforma, sensibilizzando
l'opinione pubblica, preparandone ’habitat sociale,
nella consapevolezza che nessuna novita legislativa
fara mai presa sulla realta se prima le ragioni che la
ispirano non avranno messo radici nella coscienza ci-
vile del Paese.

Sempre da questo esteso interpello agli attori pro-
fessionali e sociali potranno venire soluzioni struttu-
rali ed organizzative che, anche favorendo una osmo-
si tra societa carceraria e extracarceraria, potrebbero
rendere la vita detentiva un momento non solo di
espiazione, ma anche di occasione per il condanna-
to di avvalersi delle opportunita di risocializzazione
offerte. E tutto cio, naturalmente, responsabilizzan-
done rigorosamente le scelte, in un contesto, pero,
rispettoso della sua dignita e dei suoi diritti, che ripu-
di ogni processo di incapacitazione volto ad indurre
una rassegnata minorita. Dalla societa civile, verosi-
milmente, verranno anche incalzanti sollecitazioni a
farsi carico dei diritti della vittima del reato, dando
piena realizzazione a quel criterio del disegno di legge
delega che impone la previsione di momenti di giusti-
zia riparativa (art. 26 lett. d) nel corso dell’esecuzione
penale, anche estendendolo ad attivita di mediazione
tra l'autore del reato e la vittima. Bisognerebbe fare
in modo che la sempre piu diffusa e comprensibile
esigenza di vedere tutelate le ragioni di chi subisce
le conseguenze dirette e indirette del reato — spesso
gravissime — si converta nella pretesa non di cieca pu-
nizione del colpevole, bensi di forme di promozione e
di valorizzazione delle attivita del reo volte a compen-
sare il danno morale e materiale causato alla vittima
e alla societa.
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Naturalmente, trattandosi di una iniziativa inedita
e di grande respiro, non mancheranno ostacoli, pas-
saggi a vuoto, inconcludenze, risultati non del tutto
soddisfacenti, resistenze politiche e culturali. Talvol-
ta si dovra orazianamente prendere atto che maiores
pennas nido.

Ma un obiettivo non meno importante, di certo,
sara conseguito: questo processo di ascolto democra-
tico di quanti, a diverso titolo, con la realta carceraria
interagiscono o potrebbero interagire costituisce di
per sé un risultato dal grandissimo valore culturale.
Nel nostro quotidiano il carcere subisce una sorta
di scotomizzazione civile, resta fuori — per cosi dire
— dal campo visivo dello sguardo sociale, non si vuo-
le ricordare o vedere che esiste, salvo poi risuscitar-
lo dall’'ombra quando efferati fatti di cronaca ce ne
ricordano o ce ne fanno invocare la necessita. Solo
allora, e per breve tempo, si torna a “vedere” il car-
cere, come il luogo dove rinchiudere illusoriamente
tutti i nostri mali e le nostre paure. Puntare a lungo
il riflettore dell’attenzione collettiva sul carcere e sul-
lesecuzione della pena significa, invece, costringere
la societa a guardare, a conoscere, a capire. Significa
rischiarare quell’oscura spelonca psicologica abitata
dall’insicurezza, dalla paura, dall’ignoranza, che spes-
so sospingono verso le riforme illiberali e securitarie.
Significa costringere la stampa e 'opinione pubblica
a non occuparsi della realta carceraria solo saltua-
riamente, in occasione dell’'ultimo episodio cruento,
dopo una scioccante zoomata sul dolore della vittima,
in relazione al mancato rientro di un semilibero o al-
I’ennesimo reato commesso da un recidivo; significa
impegnarle a conoscere il grande problema del carce-
re nella sua effettiva realta, nelle sue complesse arti-
colazioni, senza volgarizzazioni populistiche e senza
lassistiche sottovalutazioni. Riuscire a fare in modo
che la collettivita conosca i veri termini del proble-
ma carcere, informandola correttamente e compiuta-
mente, significa prepararla a giudicare e a sollecitare
le scelte di politica penitenziaria con maggiore con-
sapevolezza. Significa, soprattutto, offrirle gli antidoti
contro quegli allarmismi che gabellano per irrinun-

ciabili presidi a tutela della sicurezza pubblica le re-
strizioni dei diritti dei reclusi.

La collettivita potra allora apprendere, forse con
sorpresa, che, secondo i piu accreditati studi so-
cio-criminologici, non vi €& alcuna correlazione tra
il tasso di incarcerazione e il livello di criminalita e
di sicurezza sociale; che secondo le indagini di vit-
timizzazione solo il 4-5% degli autori di reato & ri-
stretto nelle patrie galere; che 1’espiazione non car-
ceraria della pena abbatte drasticamente 'indice di
recidiva, sino quasi ad annullarla se accompagnata
da una attivita lavorativa; che le modalita alterna-
tive di espiazione della pena dunque riducono, non
aumentano le ragioni dell’insicurezza sociale. Cor-
rettamente informata, 'opinione pubblica si rende-
rebbe conto di quanta demagogia ci fosse dietro il
termine “svuotacarceri” con cui sono stati etichettati
gli ultimi provvedimenti legislativi: un termine che
evocava l'idea di un cieco “sversamento” nella socie-
ta del pericoloso contenuto dei penitenziari, mentre
con quei provvedimenti si cercava soltanto di evitare
la permanenza o I'ingresso in carcere di chi — secon-
do la Costituzione e il buon senso — non avrebbe me-
ritato di restarvi o di entrarvi.

Sempre in un’ottica di crescente sensibilizzazione
dell’opinione pubblica, sarebbe auspicabile che si riu-
scissero a creare occasioni in cui la collettivita possa
avvicinarsi al carcere per conoscere di quale sordida
e misera materialita sia fatta la giornata del recluso,
quanto disperante e demotivante sia per taluni con-
dannati I'impossibilita di sognare un domani degno
di essere vissuto. «Bisogna aver visto», ammoniva
Calamandrei, prima di parlare di pena e di carcere.

Beninteso, non si invoca nessun deamicisiano,
inerme buonismo. Temo che 'umanita non possa an-
cora per lungo tempo fare a meno dell’istituzione car-
ceraria e che, in mancanza di altre misure, la societa
debba poter rispondere a gravi condotte criminose
anche ricorrendo a pene lungamente privative della
liberta. Ma niente — come abbiamo gia scritto su que-
ste pagine — puo mai autorizzare lo Stato a togliere,
oltre alla liberta, anche la dignita e la speranza.
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Breve storia (e filosofia)
della giustizia riparativa

di Marco Bouchard

Dall’esperimento di Kitchener agli esempi della “giustizia di transizione”, dalle prime prassi

riparative dell’area nordamericana alle normative italiane ed europee: un percorso denso di

suggestioni — letterarie, ideali, giuridiche — e, allo stesso tempo, realistico ci conduce sui sentieri della

giustizia riparativa. Per rispondere a domande capitali: € possibile una risposta al reato che non sia

legalizzazione della vendetta e che sostituisca allo sguardo sul fatto passato la visione delle persone

future?

Se vogliamo parlare di giustizia riparativa ¢ diffici-
le non cominciare segnalando un articolo di Gustavo
Zagrebelsky pubblicato da La Repubblica* qualche
tempo fa. Si tratta, come spesso accade, dell’anticipa-
zione di una sua lezione magistrale.

Dice Zagrebelsky: «diciamo anche che il crimine
determina una frattura nelle relazioni sociali. In una
societa che prenda le distanze dallidea del capro
espiatorio, non dovrebbe il diritto mirare a riparare
quella frattura? Da qualche tempo si discute di giu-
stizia riparativa, restaurativa, riconciliativa.

Studi sono in corso, promossi anche da racco-
mandazioni internazionali. Si tratta di una pro-
spettiva nuova e antichissima al tempo stesso che
potrebbe modificare profondamente le coordinate
con le quali concepiamo il crimine e il criminale:
da fatto solitario a fatto sociale; da individuo riget-
tato dalla societa a individuo che ne fa pur sempre
parte, pur rappresentandone il lato d’'un rapporto
patologico. Qualcosa si muove, nella giustizia mi-
norile, nei reati punibili a querela. Ma molto reste-
rebbe da fare».

L’ex presidente della Corte costituzionale ci avver-
te che la giustizia riparativa ha una radice antichissi-
ma ed ha perfettamente ragione. A ben vedere tutta la

storia della penalita é in realta la storia di un tentativo
di riparazione della offese=.

Fin dall’antichita gli uomini hanno escogitato due
forme fondamentali di riparazione di quelli che consi-
deravano crimini: il sacrificio, quale forma di ripara-
zione della divinita per quei fatti che scuotevano cosi
profondamente la vita della comunita da temere che
potessero mettere in discussione la protezione della
divinita, e la vendetta, quale forma di riparazione or-
dinaria per quei fatti che mettevano in discussione i
rapporti tra famiglie e clan in un tempo in cui I'indivi-
duo contava solo come parte di un gruppo.

Vendetta e sacrificio sono state le due forme base
di riparazione delle offese che vivono, in realta, anco-
ra oggi - sotto spoglie diverse - nella funzione puniti-
va dei comportamenti illeciti.

Oggi nella giustizia penale convivono almeno quat-
tro modalita espressive della finalita riparativa della
pena. La pena é chiamata a riparare la legge e 'autori-
ta che la pone. E una modalita espressiva indefettibi-
le. La pena & anche chiamata a riparare la collettivita
perché l'offesa & degna di pena quando si suppone
che essa susciti allarme nella societa. Questa moda-
lita riparativa della pena si esprime, oggi, attraverso
il ricorso sempre piu diffuso a condotte socialmente

1 Gustavo Zagrebelsky, Che cosa si puo fare per abolire il carcere, La Repubblica, 23 gennaio 2015.

2 Antoine Garapon, Frédéric Gros, Thierry Pech, Et ce sera justice, punir en démocratie, Edition Odile Jacob, Paris 2001.
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utili, volontarie o coatte. Nell’'ultimo secolo e mezzo
la pena e stata soprattutto intesa — attraverso la de-
tenzione e tutte le sue alternative — come riparazione
della persona colpevole. Negli ultimi trent’anni & sta-
ta riscoperta in chiave moderna la modalita riparativa
della pena a vantaggio della persona offesa, depurata
— ovviamente — dell’antica radice vendicativa.

La giustizia penale riparativa — come la intendia-
mo oggi — é strettamente legata a quest’ultima moda-
lita, ovvero all’esigenza di sanare l'offesa attraverso
azioni utili alla vittima, sia essa una persona fisica,
una collettivita piti 0 meno estesa di persone o la co-
munita in senso lato.

1. La genesi

In letteratura si indica nel cd esperimento di Ki-
tcheners la nascita della giustizia riparativa moderna.
Kitchener € una cittadina dell’Ontario ai confini tra il
Canada e gli Stati Uniti dove all'inizio degli anni ‘7o
due educatori, Mark Yantzi e Dean E. Peachey, propo-
sero al giudice che aveva condannato due ragazzini, re-
sponsabili di aver danneggiato diverse abitazioni lungo
la via centrale del paese, un programma di probation
diverso dal solito. Ai due operatori venne in mente di
sostituire il consueto modulo a base di studio, attivita
ricreative e qualche colloquio a sfondo psicologico con
un serio programma di incontri tra i due giovani e le fa-
miglie colpite dai danneggiamenti e un chiaro impegno
risarcitorio da garantire attraverso il lavoro.

Questo metodo, identificato inizialmente con la
mediazione (proprio grazie a questo esperimento
nell’area anglosassone si diffuse rapidamente la sigla
VOM per indicare la mediation tra victim e offender),
si e propagato negli anni ‘70 in Nordamerica, in Au-
stralia e in Nuova Zelanda e, solo negli anni ‘80 in Eu-
ropa, segnatamente in Francia e in Gran Bretagna.

Jacques Faget ha osservato come lo sviluppo e la
diffusione delle pratiche di mediazione autore-vitti-
ma si devono alla convergenza di molteplici interes-
si: la sensibilita degli operatori sociali alla ricerca di
soluzioni alternative al tradizionale percorso giudi-
ziario nel trattamento delle condotte irregolari; la di-
sponibilita di alcune comunita religiose; la necessita

di cambiamento e di rinnovamento delle istituzioni
deputate al controllo repressivo. Non € una coinci-
denza che il “caso 0” veda la luce a Kitchener, una
citta a prevalenza confessionale mennonita, e che le
prime riflessioni sistematiche sulla giustizia riparati-
va siano frutto dell’entusiasmo di alcuni movimenti
protestanti americani (Mennoniti e Quaccheri su
tutti) rapidamente trasmesso a militanti socialmente
impegnati in aree svantaggiate, a magistrati e profes-
sori universitari “di sinistra” alla ricerca di risposte
penali pitt umane. Cosi non & un caso che sia di origini
mennonite quello che & considerato l'ideologo della
giustizia riparativa, Howard J. Zehrs.

D’altra parte queste aspettative di cambiamento
nella giustizia penale — soprattutto quella minorile
— non avrebbero avuto molta presa se le istituzioni
penali non fossero entrate in uno stato di profonda
crisi dovuta alla crescita esponenziale del contenzio-
so. Per quanto i sostenitori della mediazione e della
giustizia riparativa abbiano sempre sostenuto che le
loro proposte non avevano alcun intento deflattivo,
le istituzioni le hanno prese in considerazione quasi
esclusivamente per quel motivo.

Per tutta una prima fase — soprattutto nel mondo
anglosassone — la giustizia riparativa si & espressa
attraverso pratiche, esperimenti e iniziative locali
senza il supporto di basi normative e senza investi-
menti istituzionali in piena adesione all’approccio
empirico delle cultura, anche giuridica, dei paesi di
oltreoceano.

2. Le prassi riparative

L’unica opera di sistematizzazione ha rispecchiato
il metodo pratico adottato nell’analisi del fenomeno
mondiale della giustizia riparativa. Si tratta di una ca-
talogazione delle strategie dell’azione riparativa che
conserva una sua attualita tanto che viene ancora uti-
lizzata dall'ISPAC (International scientific and pro-
fessional advisory council), un istituto di ricerca delle
Nazioni Unite che ha sede a Milano. Grazie al lavoro
fatto da questo istituto e possibile tracciare un elen-
co dei programmi di giustizia riparativa® raggruppati
secondo le caratteristiche offerte dalle diverse espe-

3 L’esperimento & descritto nei particolari in Dean Peachey, The Kitchner experiment, in M.Wright — B.Galaway, (a cura di), Mediation
and Criminal Justice. Victims, offenders and community, Sage, London 1989.

4 Jacques Faget, La médiation. Essai de politique pénale, Toulouse, Eres, 1997.

5 Sono davvero innumerevoli i suoi saggi a partire dal suo Fundamental Concepts of Restorative Justice. Akron, Pennsylvania: Mennonite

Central Committee. 1997.

© Una schematizzazione molto articolata e ai limiti della perfezione geometrica ¢ stata fatta da P. McCold, Types and degrees of Restorative
Practice, in RJF, 1999. Lo schema e un rapido commento ¢ contenuto in Grazia Mannozzi, La giustizia senza spada, Giuffré, Milano 2003.
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rienze e dalla sperimentazione rilevata. Accanto alle
forme-base della mediazione diretta autore-vittima
(ancorché agevolata da un terzo) e della riparazione
materiale (nei suoi diversi aspetti del risarcimento e
delle restituzioni) possiamo individuare una moltepli-
cita di programmi suddivisi per categorie a seconda
che privilegino lo scambio comunicativo tra le parti, il
coinvolgimento della comunita o, infine, la soddisfa-
zione materiale della persona offesa.
Tra i programmi che privilegiano lo scambio co-

municativo possiamo indicare:

- apology;

- victim-offender mediation;

- victim/community impact (scambi comunica-

tivi di piccoli gruppi di vittime e di autori);
- victim empathy groups or classes;

Programmi che coinvolgono la comunita (dai

gruppi famigliari alle istituzioni locali):

- community/family group conferencing;

- community/neighbourhood/victim  impact
statements (una modalita che viene utilizzata
soprattutto nei reati senza vittima individuata
per sottolineare le conseguenze sociali del cri-
mine);

- community restorative board (dove gruppi di
cittadini incontrano Uautore del fatto per pre-
disporre un percorso riparativo);

- community sentencing/peacemaking circles
(la comunita viene coinvolta nel predisporre
un programma sanzionatorio corrispondente
agli interessi di tutti i soggetti coinvolti);

- community services.

Programmi finalizzati alla riparazione materiale:
- compensation program;
- financial restitution to victims.

3. Verso l'istituzionalizzazione

Alla fine degli anni’80 e all’inizio degli anni ‘9o
del 900 in Europa si & pero manifestata la necessita
di riconoscere le esperienze di giustizia riparativa e,
soprattutto, di mediazione autore-vittima attraverso
testi di legge destinati principalmente alla giustizia
penale minorile.

In Germania il Tdter-opfer-ausgleich (Mediazio-
ne-autore-vittima) e stato introdotto nella giustizia
minorile sia come “misura” sia come condizione per
una diversion del procedimento penale fin dal 1990.

Nel 1991 la Norvegia aveva gia una legge generale
sulla mediazione che introduceva dei servizi di me-

7 Adottata il 15 settembre 1999.

diazione e riconciliazione come istituzioni permanen-
ti nel procedimento penale.

La Spagna ha adottato le sue prime disposizioni
con la legge 1992 n. 4 riservata alle competenze e al
procedimento davanti all’autorita giudiziaria mino-
rile.

Questo processo di “normazione” — di cui ho ri-
portato solo alcuni esempi nazionali — viene consa-
crato con l'approvazione della Raccomandazione del
Consiglio d’Europa n. R(99) 19 del Comitato dei mi-
nistri degli Stati membri concernente la mediazione
in materia penale’.

L’istituzionalizzazione delle misure di mediazione
e, piu in generale, riparative ha segnato un cambia-
mento importante: da percorso alternativo alla giuri-
sdizione esse si sono proposte come mezzi di diversi-
ficazione dell’intervento giudiziario penale. All'inizio
le idee della mediazione — non solo in campo penale
— intendevano soprattutto denunciare la burocratiz-
zazione di una istituzione ripiegata su sé stessa, piu
preoccupata del suo autogoverno che delle relazioni
umane chiamata a regolare, rivolta a trattare i sinto-
mi della miseria sociale, attenta al passato, pronta a
stigmatizzare il colpevole e a negare le istanze delle
vittime. L’ingresso degli attrezzi della giustizia ripara-
tiva nelle istituzioni penali ha consentito I'introduzio-
ne di riforme tendenti ad umanizzare e individualiz-
zare la risposta penale con tecniche piu rapide e meno
costose.

La giustizia riparativa — soprattutto negli ordina-
menti governati dal principio dell’esercizio discreziona-
le dell’azione penale — non ha, conseguentemente, avuto
un effetto deflattivo per i sistemi penali: al contrario ha
permesso di prendere in considerazione situazioni che,
in precedenza, venivano fatte oggetto di archiviazioni da
parte del pubblico ministero.

Il processo di istituzionalizzazione della giusti-
zia riparativa si spiega anche con la necessita da
parte degli “esploratori” della mediazione penale di
ottenere un riconoscimento per i loro esperimen-
ti, nati frequentemente all’esterno delle istituzioni
giudiziarie. Anzi: si puo dire che le difficolta incon-
trate dalle iniziative sperimentali a sopravvivere
hanno spinto i promotori a ricercare coperture,
soprattutto economiche, da parte — di volta in vol-
ta — delle amministrazioni locali, delle istituzioni
giudiziarie, delle fondazioni private. Ancora oggi
permane una forte ambivalenza tra spirito di auto-
nomia dei progetti di mediazione-riparazione e ri-
cerca di protezione istituzionale. Non € un caso che,
molto spesso, il successo dei programmi riparativi
dipende dalla sensibilita dei leader istituzionali che
li approvano.
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4. La stabilizzazione: un panorama
europeo

Gia all’inizio degli anni ‘9o si delinea, nelle parole
dei criminologi (non certo dei giuristi), un vero e pro-
prio modello alternativo di giustizia penale chiamato
a tener testa ai modelli concorrenti della retribuzione
e della rieducazione. Il termine “giustizia riparativa”

o, meglio, nell’originale inglese “restorative justice”
dovrebbe essere stato coniato in occasione di un ar-
ticolo scritto nel 1977 dal criminologo Albert Eglash?®.
Ma gia all'inizio degli anni ‘9o circolavano degli sche-
mi illustrativi delle differenze tra i modelli retributi-
vo, rieducativo e riparativo che, a quanto mi risulta,
vennero diffusi in Europa dal criminologo belga, Lode
Walgrave e, in Italia, da Uberto Gatti®.

Modello Modello Modello
Retributivo Riabilitativo Riparativo

Oggetto Reato Persona criminale Danno
Attribuzione Responsabilita . .
del comportamento individuale Patologia Conflitto
Mezzi Punire Trattare Indurre a pagare

80 Equilibrio T . e . .
Obiettivi - Risocializzazione Eliminazione dei danni

giuridico-morale

Personale strategico Giudiziario Psico-sociale Mediatore
Posizione della vittima Secondaria Secondaria Centrale

Criteri di valutazione Giusta punizione

Soddisfazione delle
parti

Adeguamento del
comportamento

La varieta e fluidita delle pratiche riparative, I'in-
tima connessione tra norme dell’operare e fattori
emotivi e sociali che propongono spiegano ’attra-
zione che la giustizia riparativa ha ottenuto presso
i criminologi. Spiegano anche, invece, le diffidenze
suscitate tra i giuristi, fatte ovviamente le debite ec-
cezioni'°.

L’istituzionalizzazione ha avuto un deciso passo
in avanti negli anni 2000 in tutta Europa mentre in
Italia le esperienze piuttosto consistenti nella giusti-
zia minorile sono state disciplinate solo da protocol-
li locali sullo sfondo di un ambiguo dato normativo
contenuto nell’art. 28 del processo penale minorile
dedicato alla cd. messa alla prova. La funzione me-
diativa attribuita ai giudici di pace con le loro com-
petenze penali (Dlvo 2000 n. 274) ha avuto esiti fal-

limentari dovuti ad un investimento culturale pari
a zero da parte delle amministrazioni competenti e
dai criteri di remunerazione fondati sul sistema del
cd cottimo che non sono stati certo stimolanti per
orientare il loro lavoro giudiziario verso 'opera pa-
ziente di comprensione e di mediazione delle rela-
zioni umane conflittuali.

Manca ovviamente lo spazio per un’analisi an-
che sintetica del panorama europeo. Mi permetto,
tuttavia, di prendere in considerazione due Paesi,
molto diversi tra loro per storia e cultura anche giu-
ridica, per i notevoli investimenti fatti dai rispettivi
governi proprio sul rapporto tra giustizia riparativa
e carcere. Non ho mai pensato che la giustizia ripa-
rativa potesse generare di per sé delle alternative
significative alla tradizionale risposta carceraria.

8 Da attente ricerche pare che Albert Eglash si sia ispirato ad un testo di Heinz Horst Schrey, The Biblical Doctrine of Justice and the
Law, pubblicato in Germania e poi tradotto in inglese e pubblicato dalla Division of Studies, World Council of Churches by SCM Press nel

1955.

9 Uberto Gatti, La vittima e la giustizia riparativa, in Marginalita e societa, n. 27/1944, pp. 12-32.

1 Quanto all’Ttalia penso in modo particolare a Giovanni Fiandaca, Massimo Donini, Grazia Mannozzi, Francesca Ruggeri, Claudia Maz-

zuccato.
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Tuttavia la giustizia riparativa istruisce un paradig-
ma, se vogliamo, “rovesciato” rispetto a quello della
penalita classica (perché articolato nella prospetti-
va della vittima e non dell’autore): in questo sen-
so 'azione combinata sui tempi (lunghezza) della
detenzione, sulla prevenzione sociale con atten-
zione verso la vittima puo portare a conseguenze
estremamente positive sia sul piano della recidiva
effettiva sia sul piano del contenimento della paura
sociale verso il crimine.

Il Belgio

In Belgio la giustizia riparativa si e sviluppata sia
attraverso pratiche diffuse di mediazione sia, in par-
ticolare, all’interno del sistema penitenziario, tanto
che si parla di una vera e propria “detenzione ripa-
rativa”.

La mediazione riparativa viene applicata per i
reati minori gia allo stadio dell’intervento di polizia
e come forma di diversion. Il pubblico ministero pud
archiviare il procedimento quando la mediazione ha
avuto successo se per il reato non sono previste pene
superiori ai due anni di reclusione.

La prima legge che ha disciplinato la mediazione
penale tra gli adulti come strumento di diversion ri-
sale al 10 febbraio 1994, Loi organisant une procédu-
re de médiation pénale.

Con la legge del 22 giugno 2005, Lot introduisant
des dispositions relatives a la médiation dans le Titre
préliminaire du Code de procédure pénale et dans le
Code d’instruction criminelle, si indica esplicitamen-
te la necessita che la mediazione possa essere fruibile
in ogni fase del processo perché si tratta di un proce-
dimento «parallelo e indipendente». La riforma del
2005 ha ridisegnato, se cosi si puo dire, i rapporti tra
mediazione e processo: mentre prima la mediazione
era essenzialmente una misura complementare al
processo, oggi — come si & detto — si presenta come
un segmento autonomo.

Se sussistono i requisiti, viene incaricato un
pubblico ufficiale o un assistente giudiziario che
valuta innanzitutto le possibilita di riuscita dell’in-
tervento. In caso di successo I'accordo viene preso
alla presenza del magistrato incaricato del proce-
dimento.

Gli osservatori hanno sottolineato che nel sistema
belga la mediazione funziona soprattutto per i reati
minori e pill che avere una funzione agevolatrice del-
la comunicazione tra le parti permette di soddisfare
esigenze compensatorie o risarcitrorie che, diversa-
mente, rimarrebbero inappagate. Cio significa che la
mediazione penale si fa apprezzare per la sua natura
“educativa” in senso lato: alla fine rafforza 'immagi-
ne dell’istituzione piu che rivitalizzare il dialogo tra
gli interessati.

Ancora piu interessante € pero la cd mediazione
detentiva.

Nel 1992 un gruppo di ricerca del dipartimento di
diritto penale e criminologia dell'Universita cattoli-
ca di Lovanio lancio un progetto pilota per verificare
lopportunita di applicare la mediazione a delitti di
notevole gravita.

Il progetto, inizialmente condiviso dall’Univer-
sita, dalla locale Procura e da un Servizio assisten-
ziale forense, venne sostenuto anche dalla citta di
Lovanio, dalla polizia e dal Consiglio dell’ordine
degli avvocati. Grazie a questa rete di partners
venne istituito il Servizio di mediazione di Lova-
nio.

11 successo di questa iniziativa porto il ministero
della Giustizia nel 1997 a stanziare dei fondi per dif-
fondere in tutto lo stato attivita di mediazione penale
anche al fine di garantire un modello uniforme per le
diverse esperienze

Il programma sperimentale sviluppato tra il 1998
e il 2000 si fondava su due “assi”: un livello indivi-
duale per promuovere il senso di responsabilita verso
le vittime da parte dei detenuti e un loro ruolo nella
comunita; un livello strutturale per integrare la giu-
stizia riparativa nelle dinamiche interne e nei principi
di funzionamento della prigione.

Dal 2000 il Dipartimento federale della giusti-
zia ha esteso questo programma in tutte le prigioni
del Belgio e in ognuna di esse (32) & stato istitui-
to un responsabile della giustizia riparativa. Il suo
compito era quello di intercettare specifici bisogni
all’interno della prigione che possono essere sod-
disfatti da un approccio riparativo e di introdurre
una cultura del rispetto nelle dinamiche della pri-
gione. In questo senso svolgeva una funzione utile
per una migliore comprensione tra i diversi servizi
e i diversi staff di operatori in modo che ciascuno di
essi avesse una migliore conoscenza della mission
dell’altro.

Questi responsabili della giustizia riparativa ave-
vano inoltre il compito di osservare e provare a ri-
pensare 'ambiente penitenziario che non e di per sé
favorevole ai “principi” della giustizia riparativa: ad
esempio, progettando possibili procedure per crea-
re dietro le sbarre un contesto “sicuro e rispettoso”
come se la vittima dovesse fare la sua comparsa in
carcere.

Dal 2008 questi responsabili della giustizia ripa-
rativa sono stati integrati all'interno dell’organico de-
gli istituti di pena e ad essi sono stati affidati anche
compiti di gestione diversi da quelli originari. Non si
tratta di una marcia indietro ma di una scommessa
sulla possibilita di diffondere i principi della giustizia
riparativa all’interno di tutta la struttura carceraria.
Il tempo dira se la scommessa é stata vinta anche se i
piu recenti commenti segnalano il rischio di una evo-
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luzione manageriale nellamministrazione peniten-
ziaria belga®.

I dati sono estremamente confortanti: nell’area
fiamminga si contano all’incirca 1.000 casi per anno
di mediazione in costanza di processo e da 100 a 150
casi di mediazione durante la detenzione; nell’area
francese si contano oltre 1.000 casi di mediazione ri-
parativa e circa 500 casi'anno di mediazione durante
la detenzione.*?

La Finlandia

Dopo la seconda guerra mondiale la Finlandia
aveva un tasso di 300 detenuti su 100.000 abitanti.
Da allora € stata perseguita una politica penale fonda-
ta sulla riduzione delle pene (per i furti, detenzione e
spaccio di stupefacenti, reati relativi alla circolazione
strdale ecc...), sulla riduzione dei tempi di detenzio-
ne, sulla istituzione dei lavori di pubblica utilita, sul-
laumento della liberazione condizionale e sulla sor-
veglianza elettronica. Si tratta ovviamente di misure
banali: a differenza di quanto € avvenuto in altri paesi
e nel nostro, pero, queste misure sono state adotta-
te sistematicamente e sulla base di un programma di
lungo termine che permette, oggi, di raggiungere il
tasso di 65 detenuti su 100.000' abitanti. Le riforme
sono state concepite e seguite da un gruppo piuttosto
ristretto di specialisti con i quali i ministri della giu-
stizia che si sono succeduti al governo hanno mante-
nuto costanti contatti. Per 20 anni 'amministrazione
penitenziaria ¢ stata affidata a un criminologo e la
volonta di ridurre i tassi d’incarcerazione € stata con-
divisa da funzionari, magistrati e autorita penitenzia-
rie nonché, ovviamente, dai politici. E stato fatto un
lavoro strategico d’informazione verso i mezzi di co-
municazione per spiegare la politica riduzionistica e
sono state favorite vendite in abbonamento di giorna-
li poco inclini al sensazionalismo per fatti delinquen-
ziali in modo da smorzare la ricerca di facile consenso
da parte dei politici attraverso appelli securitari.

In questo contesto si spiega il successo che ha avu-
to la giustizia riparativa in Finlandia. In occasione
della Conferenza internazionale tenutasi a Greifswald
(Germania) il 4 e 5 maggio 20124, Tapio Lappi-Sep-
péla (per il National research institute of legal policy
di Helsinky) ha offerto dei dati davvero impressio-
nanti.

In Finlandia — dati del 2010 — ci sarebbero circa
8.000 mediazioni I'anno di cui I'82% concluse con
esito positivo e, nella meta dei casi, attraverso il risar-
cimento del danno. La mediazione penale viene es-
senzialmente impiegata come strumento di diversion
ed ¢ attivata dal pubblico ministero fin dalla fase delle
indagini preliminari o dalla stessa polizia che infor-
mano gli interessati della possibilita di far ricorso ad
un mediatore. Sono esclusi i delitti a base violenta.
In buona sostanza l’esito positivo della mediazione
permette alla polizia di non procedere alla comunica-
zione della notizia di reato se vi € stata remissione di
querela o al pubblico ministero di archiviare il proce-
dimento per la stessa ragione. Per i reati procedibili
d’ufficio al pubblico ministero si presenta I'alternati-
va di un’archiviazione o di una richiesta di giudizio
con condanna a pena attenuata.

Europa centrale e orientale®

L’Europa centrale e orientale non sono state, ov-
viamente, interessate dall’espansione della giustizia
riparativa prima degli anni ‘9o, ovvero prima della
caduta del muro di Berlino.

Un impulso importante alla diffusione della giu-
stizia riparativa e, in particolare, della mediazione
penale anche nei paesi dell’Est europeo & stato dato
dalla Decisione quadro del Consiglio 2001/220/GAI
del 15 marzo 2001 relativa alla posizione della vitti-
ma nel procedimento penale (oggi ormai sostituita
dalla Direttiva europea 2012/29/UE) che prevedeva,
tra i diritti riconosciuti alla vittima, anche quello di
poter far ricorso alla mediazione penale. La Decisio-

1 Karolien Marién, Restorative justice in Belgian prisons, in European Best Practices of Restorative Justice in the Criminal Procedure,
pubblicazione a cura del Ministero della giustizia e della Legge della Repubblica di Ungheria, 2010, 225.

2 Sj tratta di dati del 2008. Quanto alla mediazione riparativa durante il processo le statistiche piu recenti offrono un quadro di dati in
aumento. Sull’esperienza riparativa in carcere si segnala Christophe Dubois, La justice réparatrice en milieu carcéral, de l'idée aux pra-
tiques, Presses universitaires de Louvain ARS, 2012.

13 Contro I 215 della Repubblica Ceca, i 173 dell'Ungheria, i 181 della Turchia e i 111 dell’Ttalia.

4 Si veda il report che é stato fatto da Roberto Flor e Elena Mattevi in Diritto penale contemporaneo www.penalecontemporaneo.it/
upload/1341154601giustizia%20riparativa.pdf.

15 Le informazioni su questa parte sono state ricavate dal lavoro “Restorative Justice in Eastern Europe” di Toran Hansen Research Asso-
ciate, January 2006, per il Center for Restorative Justice & Peacemaking nonché dalla tesi di laurea presentata da Vira Zemlyanska alla
University of Sussex Sussex Law School Graduate Centre for Legal Studies con il titolo “The Development of Restorative Justice in Central
and Eastern Europe”, 2005.
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ne quadro aveva fissato il termine del 31 marzo 2006
a tutti gli stati membri per adeguarsi alle indicazio-
ni contenute in quell’atto normativo cosi che i paesi
dell’Est europeo che sono progressivamente entrati
nell’'Unione hanno dovuto adottare i necessari prov-
vedimenti per non compromettere le relazioni con gli
organismi sovranazionali.

Questa Decisione quadro ¢ stata presa a modello
dagli stati dell'Europa centrale e orientale e, in parti-
colare, di quelli che sono entrati a far parte dell'Unione
europea nel 2004 e, successivamente, nel 2007 (Bul-
garia e Romania). Ma anche gli stati gia facenti parte
dell’'Unione Sovietica (come 1'Ucraina o la Moldavia)
che hanno dichiarato la loro integrazione politica con
I'Europa si sono dimostrati sensibili ad attuarla.

Al di 1a della normativa europea occorre anche
considerare 'importanza delle influenze dei singoli
stati dell'Europa occidentale sui singoli stati dell’Eu-
ropa centrale e orientale nel favorire 'introduzione
di esperienze concrete di giustizia ripartiva. Ed & ov-
vio che queste influenze sono dipese essenzialmente
dalla qualita dei legami politici e commerciali che
uniscono tra di loro i diversi paesi europei. Ad esem-
pio la Germania ha collaborato molto con la Polonia
mentre Norvegia e Danimarca hanno offerto aiuto al-
I'Albania; I’Austria ha stretto contatti soprattutto con
la Slovenia con cui confina mentre 'Inghilterra ha
avuto rapporti soprattutto con la Repubblica Ceca, la
Romania e la Federazione russa. Infine non va trascu-
rato lo sforzo compiuto dall'Unione europea dedicato
ai progetti Grotius grazie ai quali si sono create delle
vere e proprie reti (partnership) tra paesi dell’est e
dell’'ovest Europa.

In generale, dunque, c’e stato un tentativo gene-
ralizzato di adeguare quantomeno la legislazione agli
standard contenuti nei provvedimenti dell'Unione
europea. In concreto i risultati pratici sono stati estre-
mamente diversificati, da misure puramente simboli-
che come in Romania o Moldavia, a misure con stati-
stiche interessanti, come in Ungheria.

5. Le (in)compatibilita tra giustizia
riparativa e sistemi penali

Una delle maggiori difficolta che la giustizia ripa-
rativa incontra nella sua opera di penetrazione nei
sistemi di giustizia penale riguarda proprio la classi-
ficazione delle misure riparative in base alle categorie
sostanziali e procedurali del diritto penale.

1) Come si ¢ visto fin dal cd Esperimento di Ki-
tchener la mediazione e le connesse misure riparative

hanno trovato la loro naturale culla nella fase esecu-
tiva, una volta accertata la responsabilita penale del-
I'imputato, come modalita di probation. E uno sboc-
co naturale per i sistemi anglosassoni che permettono
di giungere rapidamente ad una decisione esecutiva.

2) Nei sistemi di giustizia minorile (in partico-
lare quello austriaco) le misure riparative e di media-
zione facilitano una fuoriuscita precoce dal proces-
so: la cd diversion. Possiamo dire che — in generale
— sia negli ordinamenti ad azione penale obbligatoria
che ad azione penale discrezionale la sede piu natu-
rale per adottare misure di tipo riparativo e proprio
quella delle indagini con la prospettiva di una archi-
viazione per rimessione della querela o per scarso o
nullo interesse pubblico all’esercizio del potere pu-
nitivo dello stato, quando l'autore abbia dimostrato
fattivamente di riparare all’'offesa causata attraverso
il reato. Questa e stata la strada seguita, fin dall’ini-
zio, anche in Italia nel processo penale minorile per
garantire a) una immediata risposta al fatto; b) una
rapida definizione del procedimento penale; c¢) una
responsabilizzazione del minore attraverso utilita in
favore della vittima. Proprio nella giustizia minorile
P’esito positivo della mediazione ha permesso di defi-
nire il procedimento penale speditamente anche per
i reati procedibili dufficio, laddove I'autore era stato
in grado di eliminare o ridurre significativamente le
conseguenze del reato, attraverso ’applicazione del-
l'istituto della irrilevanza del fatto (art. 27 processo
penale minorile). E non ¢ certo da escludere per gli
adulti al medesimo scopo 'impiego dell’istituto della
particolare tenuita del fatto introdotto con il Dlvo 16
marzo 2015, n. 28.

3) Non vi & dubbio che in Italia la mediazione
penale e le altre misure riparative sono state utiliz-
zate nel contesto processuale della sospensione del
processo con messa alla prova dell'imputato. E chiaro
che questa soluzione offre maggiori garanzie dal pun-
to di vista difensivo rispetto alla cd diversion perché
la messa alla prova presuppone sempre un controllo
da parte del giudice terzo affinché non si permetta-
no impegni riparativi quando difettano le condizioni
per procedere o quando risulti 'infondatezza del fatto
o l'estraneita dell'imputato. Assimilabile all’istituto
della messa alla prova (almeno per quanto riguarda
I’esito vantaggioso per 'imputato) ¢ quello dell’estin-
zione del reato per condotte riparative previsto dal-
la legge sulle competenze penali del giudice di pace
(art. 35 DIvo 2000 n. 274): si tratta in realta di un
istituto lasciato a sé stesso senza alcuna promozione
delle finalita riparative che si vogliono premiare con
la cancellazione del reato. Con la legge 28 aprile 2014,

16 Di queste problematiche si e fatta carico, da epoca risalente, Grazia Mannozzi, Collocazione sistematica e potenzialita deflattive della
mediazione penale, in De Francesco-Venafro, Meritevolezza di pena e logiche deflattive, Giappichelli, Torino 2002, pp. 117-140.
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n. 67 si sono aperte le porte alla messa alla prova del-
Iimputato adulto senza alcuna reale preparazione
alla logica e alla filosofia della giustizia riparativa e,
soprattutto, senza alcuna attenzione verso le esigenze
di tutela e coinvolgimento della vittima. Cio nondi-
meno si tratta di un istituto che permettera di dare
significativa applicazione ad una tipica misura comu-
nitaria quale quella dei lavori di pubblica utilita, fino
ad allora confinati nell’alveo delle sanzioni sostituti-
ve per i reati previsti dagli artt. 186 e 187 del Codice
della Strada e di qualche, piuttosto rara, applicazione
in materia di stupefacenti (art. 73 comma 5° bis Dpr
1990 n. 309) e di sospensione condizionale della pena
assortita da obblighi risarcitori (art. 165 cp).

4) Resta il fatto che nella misura in cui il lavoro
di pubblica utilita assumera connotati piu tipicamente
riparatori potremo parlare di giustizia riparativa rea-
lizzata anche attraverso le sanzioni sostitutive sopra
indicate: per esprimere i caratteri tipici delle misure
riparative dovra, pero, essere valorizzata la parteci-
pazione dell'interessato alla definizione dell’attivita e
un opera di comprensione delle finalita compensative
a favore della comunita, di una collettivita pitt o meno
ampia di persone (si pensi alle attivita socialmente
utili svolte presso associazioni di volontariato) o delle
vittime in concreto offese dal reato.

5) In prospettiva, a mio avviso, bisognerebbe
valorizzare l'istituto della sospensione condizionale
della pena assortita da obblighi riparatori o risarcito-
ri. Qui occorre pero un chiarimento: finché la sospen-
sione condizionale verra “regalata”, finché il giudice
della cognizione non fara opera di convincimento
verso 'imputato per ottenerne il consenso a dare ese-
cuzione volontaria a tali obblighi e finché i giudici di
legittimita manterranno fermo 'orientamento secon-
do cui (si veda ancora Cass. Sez. 3, Sentenza n.
del 09/07/2013 cc (dep. 14/10/2013 ) Rv. 256901)
l’esecuzione immediata di quegli obblighi costituisce
violazione del diritto di impugnazione, la risposta
riparativa come condizione della sospensione della
pena costituira un’arma totalmente spuntata.

6) Da ultimo non va dimenticata la possibili-
ta che la misura riparativa possa essere apprezzata
come circostanza diminuente 'entita della pena ai
sensi dell’art. 62 n. 6 cp.

6. Un possibile consuntivo
provvisorio

1 - Innanzitutto - & persino inutile dirlo — ¢ un dato
acquisito nella legge e nella pratica I'inserimento del-
la figura del terzo mediatore nel trattamento delle of-
fese. Ovviamente questo tentativo € stato attuato con
modalita e investimenti estremamente diversificati
da stato a stato. Ma, complessivamente, si puo dire

che la scommessa & stata accettata da tutti. E vero che
in Italia il mediatore nel processo penale per adulti
€ ancora una rarita; € vero, pero, che ormai opera
da tempo nel diritto di famiglia e nel diritto penale
minorile e che, recentemente, la legislazione civile e
commerciale (anche in questo caso in conseguenze di
stimoli normativi europei) ha dato sfogo ad una vera
e propria proliferazione della professionalita del me-
diatore: & dunque prevedibile che nei prossimi anni
questo mestiere si presenti con piu frequenza a re-
golare i conflitti anche nel proscenio penalistico dei
maggiorenni.

2 - Il coinvolgimento, a vario titolo, della comunita
nella realizzazione dei programmi di giustizia ripara-
tiva e nella concreta realizzazione delle misure ripara-
tive sembra essere una caratteristica tipica nel mondo
anglosassone ma che sta suscitando interesse anche
nei paesi latini. A livello mondiale & davvero diffuso il
ricorso al coinvolgimento comunitario (dalle famiglie
degli interessati ai rappresentanti locali della societa
civile e delle istituzioni) ed & vasta la letteratura sul-
l’argomento; in Europa le esperienze di questa natu-
ra sono favorite soprattutto in Gran Bretagna, molto
meno nel resto del continente europeo. Almeno fino
ad oggi non sono assimilabili alla riparazione “comu-
nitaria” le misure sanzionatorie (o alternative alla
sanzione) nella forma dei lavori di pubblica utilita e
dei travaux d’interet général di stampo francese e
svizzero: in queste misure rinveniamo una manifesta-
zione riparativa a favore della collettivita ma non un
effettivo coinvolgimento attivo della comunita.

3 - L’affermarsi della giustizia riparativa € stretta-
mente connesso all’esistenza di una strategia politica
di respiro nazionale (o quanto meno di macrosiste-
ma) capace di sostenere le iniziative spontanee a livel-
lo locale. E quanto accaduto anche nei paesi dell’Est
Europa negli anni pit recenti: 'esempio della Polonia
é significativo. Per quanto possa essere utile il puro
riferimento normativo &, invece, fondamentale I'im-
pegno culturale e finanziario delle amministrazioni
centrali nel garantire la continuita e il coordinamento
dei progetti locali. E, infatti, nella natura della giusti-
zia riparativa un certo “situazionismo” che rischia di
essere letale se lasciato al suo destino.

In questa prospettiva I'istituto della messa alla pro-
va non sembra essere sostenuto da un serio impegno
del governo centrale nel’amministrazione delle risor-
se a realizzare programmi riparativi a livello locale.
La mancata previsione di un aumento degli organici
presso gli Uffici di esecuzione penale esterna corri-
spondente all’aumento dei compiti di progettazione
e controllo assegnati agli operatori dei Provveditorati
per "Amministrazione penitenziaria (al 31 dicembre
2014 erano state presentate 6784 richieste di indagi-
ne per la messa alla prova) ¢ destinato a ripercuotersi
negativamente, innanzitutto, sul piano della mortifi-
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cazione professionale degli “addetti ai lavori”. Ma ne
soffrira anche la costruzione e realizzazione dei pro-
grammi di messa alla prova inevitabilmente lasciati
allo spirito d’iniziativa dell'imputato e del suo difen-
sore soprattutto nel reperimento delle disponibilita
di enti e associazioni per lo svolgimento di attivita di
volontariato e dei lavori di pubblica utilita (modalita,
natura e contenuti dei quali dovrebbero essere il cuo-
re della messa alla prova stessa).

4 - Nella giustizia riparativa € centrale il sostegno
alle vittime. Fin dagli anni ‘80 sono nati dei servizi
di aiuto alle vittime dei reati in nazioni culturalmen-
te molto diverse - come la Francia e I'Inghilterra - a
dimostrazione della raggiunta maturita della pro-
spettiva riparativa. LINAVEM in Francia e il Victim
national support in Inghilterra hanno rappresentato
la necessita, sconosciuta prima, di una cura pubblica
della vittima del reato. Ora esiste addirittura una rete
europea sotto il nome di Victim Europe support che
coordina le diverse organizzazioni che operano negli
stati membri. Certamente il sostegno e l'assistenza
pubblica alle vittime del reato implicano uno sforzo
economico da parte dello Stato la cui realizzazione di-
pende anche dalla salute del suo bilancio. Basterebbe,
peraltro, raffrontare i costi crescenti dell'industria del
carcere con quelli necessari per la soluzioni riparative
per comprendere che, in realta, a frenare i program-
mi di giustizia riparativa non sono tanto le limitate
disponibilita economiche quanto piuttosto una miope
ricerca del consenso “elettorale” attraverso tattiche
repressive e securitarie.

In Ttalia non esiste una politica di cura pubblica
delle vittime di reato ma solo alcuni provvedimenti
normativi a tutela di alcune categorie specifiche di
vittime (terrorismo, usura, violenza di genere). Lo
stato italiano e stato inoltre recentemente condanna-
to per non aver previsto una disciplina per la tutela
delle vittime di reati violenti.

La direttiva europea sulla vittime 2012/29/UE ci
impone un salto di qualita non solo nella creazione di
servizi pubblici di aiuto alle vittime ma anche per ga-
rantire le vittime dai rischi di vittimizzazione secon-
daria in occasione dei procedimenti penali.

5 - E vero che, in generale e anche in Italia, la ri-
parazione penale ha meglio attecchito nella giustizia
minorile piuttosto che nel sistema penale degli adulti.
Questo diverso sviluppo € stato spiegato con la mag-
gior flessibilita dello strumento penale minorile e con
una maggior disponibilita culturale e psicologica (da
parte di tutti: vittime, istituzioni, opinione pubblica)
ad offrire al minorenne una chance riparatoria pri-
ma di infliggere una pena secca. Il panorama euro-
peo non conferma pero, in assoluto, questo dato. In
questo senso I'esempio austriaco € davvero notevole:
tra il 1985 e il 1991 la giustizia riparativa si € rapida-
mente affermata tra i minori autori di reato mentre il

numero dei casi tra gli adulti era sempre pari a zero.
Per contro dal 1997 al 2008 le statistiche dimostrano
un’inversione completa di tendenza: nella giustizia
minorile si registra un lieve calo mentre tra gli adulti
la mediazione penale si é stabilizzata trai 6 e i7.000
casi 'anno nell’ultimo decennio. Perché? Probabil-
mente perché la giustizia riparativa offre una flessi-
bilita nella risposta penale che, alla lunga, puo invece
rivelarsi vantaggiosa sia in termini economici sia per
i benefici che puo apportare nelle relazioni informali
interessate dal crimine.

6 - Giustizia riparativa e detenzione. Forse questo
é laspetto piu interessante delle aperture generate
dai programmi riparativi. Contro le mie diffidenze
d’un tempo (dovute essenzialmente alla constatazio-
ne che il detenuto é vittima a sua volta e che il dialogo
tra contrastanti sentimenti vittimistici non ¢ agevole)
devo ammettere che ci sono ottime esperienze in tutta
I'Europa di mediazione penale tra vittime e detenuti
nonché di attivita di detenuti a favore della comunita
nella prospettiva del loro reinserimento sociale. An-
che in Italia ci sono stati progetti di estremo interesse
realizzati grazie all'impegno di singole persone. Mi
piace citare tra queste persone, Ornella Favero, coor-
dinatrice di Ristretti Orizzonti, un’associazione che
opera all'interno della Casa circondariale di Padova
e a cui dobbiamo una delle esperienze piu straordi-
narie tra i programmi di contatto e relazione tra con-
dannati, vittime e i loro parenti.

Come si vede da questa panoramica, la giustizia
riparativa — anche dopo buone promesse iniziali —
stenta a decollare e a caratterizzare il sistema penale
all'interno del quale viene introdotta.

Quali sono gli elementi di frizione e di contrasto
che limitano la diffusione della giustizia riparativa?

Soprattutto nei Paesi di civil law le resistenze di-
pendono dal fatto che la mediazione € una forma di
giustizia empirica dove le soluzioni dipendono da un
trattamento “caso per caso” e da un elevato esercizio
della discrezionalita, soprattutto nell’apprezzamento
dei risultati dell’attivita riparativa. Questo approccio
non ¢ facilmente digeribile per chi é abituato a una
cultura giuridica opposta, fondata su principi di le-
gislazione generale e sull’analisi minuziosa della fat-
tispecie.

In secondo luogo la mediazione “sacrifica” il testo
di legge — non la legge in sé — e lo sostituisce con la
centralita delle parti e delle loro relazioni. Il ruolo
della legge come ideale normativo astratto €, quindi,
sospinto ai margini dalla giustizia riparativa per esse-
re ritrovato e vissuto piti profondamente nella rico-
struzione delle relazioni.

La mediazione si rivolge innanzitutto alle norme e
ai valori condivisi nella comunita, oltre il diritto po-
sitivo, offre poco spazio alla simbologia dell’autorita
e favorisce interventi molto informali che non sono
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graditi alla tradizione giuridica europea.

Nella cultura giuridica di Paesi come la Francia,
la Spagna o I'Ttalia il reato tende a creare un legame
diretto tra 'autore e gli interessi dello Stato rappre-
sentato dalle autorita pubbliche preposte alla re-
pressione del crimine. Sono queste ultime a incarna-
re gli interessi delle vittime e a proporsi lo scopo di
risolvere il conflitto. All'opposto la giustizia ripara-
tiva organizza un paradigma orizzontale di giustizia
dove i conflitti sono riportati sotto il controllo diret-
to delle parti.

Una ricerca pubblicata qualche anno fa”” ha os-
servato — in una indagine comparata tra Germania e
Francia — come i partecipanti alla mediazione fossero
molto poco consapevoli del senso della mediazione.
In molti casi la mediazione, lungi dallo svelare le ric-
chezze di una ritrovata comunicazione tra le parti, si
é rivelata un contesto ideale per opere di manipola-
zione in vista degli interessi di una parte sola. Anche
con mediatori di ottima preparazione e formazione la
mediazione si € trasformata facilmente in una pura
negoziazione di interessi, quando non si € limitata a
scimmiottare il processo penale ordinario.

Devo dire che, di questa ricerca, mi hanno colpi-
to soprattutto le osservazioni sulla percezione e sulle
valutazioni espresse dalle vittime sul grado di soddi-
sfazione registrato nel percorso mediativo: € emerso
come, in realta, le vittime considerano la mediazione
come una sorta di sottoprocedimento per trattare vi-
cende di minore o secondaria importanza rispetto a
quelle meritevoli di attenzione da parte della struttu-
ra giudiziaria ordinaria. Si ha cosi I'impressione di un
sentimento non del tutto positivo quasi che il passag-
gio alla mediazione costituisse una certificazione del
minor rilievo dell’offesa lamentata dalla vittima.

In senso esattamente opposto si colloca I'indiscu-
tibile successo che hanno avuto le Commissioni per la
verita e riconciliazione istituite in numerosi paesi per
affrontare le tragedie epocali delle dittature e la de-
licata transizione da governi autoritari e democrazie
parlamentari. Dal Sudafrica all’Argentina, dall’'Uru-
guay al Marocco la questione dei crimini commessi
— in alcuni casi persino legalmente — da funzionari
e rappresentanti dello Stato quando non da apposi-
te strutture preposte alla repressione ¢ stata affron-

tata nel tentativo di privilegiare uno sguardo rivolto
al futuro anziché al passato, con indagini e processi
sottratti all’autorita giudiziaria a favore di organismi
politici. Si parla apertamente, a questo proposito, di
giustizia di transizione.*s

La storia e i risultati della Commissione per la ve-
rita e riconciliazione in Sudafrica costituiscono una
consapevole applicazione dei principi e dei criteri va-
lutativi della giustizia riparativa®.

7. Fare riparazione a qualcuno: dalla
mancanza al riconoscimento

Il Quest’ultima esperienza ci fa comprendere come
una risposta al crimine che si preoccupi innanzitutto
di riparare le vittime fa leva in senso attivo su tre fon-
damentali dimensioni della vita umana: la dignita, la
memoria e il tempo.

La dignita: riparare la vittima significa, innanzi-
tutto, ritenerla meritevole di, degna di essere ricono-
sciuta in quanto tale, disseppellirla dall’anonimato.
Mentre la giustizia penale classica (sia nel suo model-
lo retributivo che in quello rieducativo) non mira di-
rettamente a restituire dignita e riconoscimento alla
persona offesa (e del tutto eventuale quell’obiettivo o
é tutt’al piu ricondotto su un piano economico attra-
verso la costituzione di parte civile), per la giustizia
riparativa si tratta invece di un obiettivo primario.

E poiché spetta innanzitutto al responsabile del-
loffesa ripristinare la dignita della vittima ¢ inutile
dire che in quell’azione sara lo stesso responsabile a
ritrovare un riconoscimento, una dignita, una merite-
volezza diversa da quella che connota la stigmatizza-
zione del criminale per la sua colpevolezza.

La memoria: il punto e che 'offesa penetra nella
memoria.

Il rinnovarsi del dolore attraverso il ricordo del-
l'offesa provoca quel meccanismo spesso pericoloso
del ri-sentimento al quale la riparazione cerca di por-
re rimedio. Il saggio piu alto sul risentimento € stato
scritto da Jean Amery®°. Il problema é: come — dopo
un’offesa - acquetare la memoria dolorosa senza inci-
stare il risentimento o peggio la rimozione? La ripa-
razione puo giocare un suo ruolo attraverso la ricerca

17 Stefanie Trinkle, In the shadow of penal law: Victim offender mediation in Germany and France, Punishment & Society, 2007, 9,

395-415.

18 Gabriele Fornasari, Giustizia di transizione e diritto penale, Giappichelli, Torino 2013.

v Marcello Flores, Verita senza vendetta, L'esperienza della Commissione Sudafricana per la Verita e la Riconciliazione, Manifestolibri,
Roma 1999, ha pubblicato uno dei primi “commenti” all’esperienza straordinaria dei lavori della Commissione presieduta da Desmond
Tutu. E comungque consigliabile la lettura diretta del Rapporto Finale della Commissione. Per una versione pii accessibile all’esperienza si
legga di Desmond Tutu, Non c’¢ futuro senza perdono, Feltrinelli, Milano 2001.

20 Jean Amery, Intellettuale a Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 2008.
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di quello che Paul Ricoeur? ha chiamato l'oblio atti-
vo ovvero la capacita di lasciare alle spalle il proprio
passato senza ri-sentirne le conseguenze dannose.

Il tempo: memoria e tempo sono strettamente
connessi.

Possiamo riparare insieme alla memoria anche il
tempo?

Hanna Arendt diceva che ’azione umana soffre di
due grandi limiti: I'irrimediabilita del passato e I'im-
prevedibilita del futuro. Per affrontare questi limiti
I'uomo ha a disposizione solo due correttivi:

- contro l'irrimediabilita delle offese di un tempo

I'unico antidoto € il perdono;

- contro 'imprevedibilita del futuro l'unico anti-

doto e rappresentato dalla promessa.

La riparazione, a differenza della pena classica,
propone un percorso impegnativo che ha potenzial-
mente le doti per unire la possibilita del perdono con
una promessa seria di un futuro diverso.

La giustizia riparativa ci permette — a differen-
za degli istituti tradizionali di diritto penale e peni-
tenziario che insistono sulla sofferenza - di gettare
uno sguardo verso l'offesa proiettato nel futuro. La
riparazione attraverso l'altro — in particolare con lo
strumento della mediazione — non puo essere ridotta
negli schemi della vita materiale: riparazione di og-
getti, di guasti, di danni. Riparazione non € uguale a
risarcimento economico.

La riparazione propone una dimensione piu pro-
fonda delle relazioni umane che, non a caso, puo es-
sere meglio colta attraverso I'approccio psicoanaliti-
co perché, a ben vedere quando si tratta di riparare
un’offesa non si tratta tanto di “riparare qualche cosa”
ma di “fare riparazione a qualcuno”.

In un suo articolo Melanie Klein, una delle pit
grandi psicanaliste infantili, aveva elaborato alcuni
elementi della sua teoria sulla “riparazione” a parti-
re da due racconti tratti dalla letteratura: il primo &
in realta una composizione di Ravel che reinterpreta
in musica un libretto di Colette, una scrittrice france-
se della prima meta del novecento. E la storia di un
bambino che si trova nella situazione di dover fare i
compiti per la scuola ma non ha voglia di farli. Vor-
rebbe fare altro. Klein parla di manifestazioni aggres-
sive, sadiche, che passano a partire da un desiderio
sadico nei confronti degli animali, dopo che, ad un
certo punto, compare, nel suo discorso, la figura della
madre. A questo punto si concretizza la madre vera e
propria. Compare sulla scena la madre. Qualcosa del-
Pordine simbolico che chiede «hai fatto i compiti?» e,
dato che non li ha fatti, viene punito. La madre era gia
emersa prima sotto forma di oggetto fantastico verso
il quale essere aggressivi. A fronte della punizione, il

bambino si scatena: distrugge tutto quello che sta in-
torno alui, se la prende con degli animaletti. Di fronte
a questo scatenamento aggressivo, questi oggetti di-
ventano aggressivi contro di lui. Questa aggressivi-
ta gli si ritorce contro. C’¢ una sorta di battaglia. La
guerra si conclude. Accade che uno di questi picco-
li animali, uno scoiattolino, si ferisce. Il bambino si
mette a curare questo animale ferito sussurrando la
parola “mamma”. Al ché, alla parola “mamma”, tut-
ta questa guerra immaginaria si placa e si ristabilisce
una sorta di ordine segnato da una sorta di posizione
altruista del bambino nei confronti dell’animaletto
che si era ferito. La parola “mamma”, che prima era la
parola che puniva, adesso sembra diventare una spe-
cie di parola che regolamenta, accoglie, da’ una forma
a quel godimento mortifero. Abbiamo due versioni
della parola mamma: una distruttiva-punitiva e 1’al-
tra curativa-riparativa. E una scena che si conclude in
una spinta altruistica.

Questo racconto ci propone una domanda piutto-
sto scontata. Ma possiamo pensare di fare riparazione
a qualcuno che abbiamo offeso senza riconoscere la
nostra propria “mancanza”, cioe il fatto che non solo
abbiamo “mancato” verso qualcuno ma che “manca”
qualcosa in noi stessi? Fare riparazione a qualcuno
non significa riempire, purchessia, un vuoto altrui
o, al contrario, annullare quanto & stato fatto. Solo
il riconoscimento della mancanza puo permettere la
messa in discussione personale che fonda il lavoro ri-
paratorio, la possibilita di creare, per noi stessi e per
gli altri, delle nuove opportunita anziché farsi sopraf-
fare dalla coazione a ripetere. Possiamo chiedere alla
pena, oggi, di rispondere a questa esigenza di “fare
riparazione a qualcuno”?

O riteniamo, invece, che la pena, sotto le spoglie
della sua propensione rieducativa, debba soddisfare
solo il compito di legalizzare la vendetta sociale, la
vendetta sacra come la definirebbe Paul Ricoeur?

Noi siamo abituati a pensare alla mancanza dalla
parte dell’autore. C’¢ stata offesa perché qualcuno ha
mancato. Si puo trattare di una mancanza di rispet-
to verso una persona oppure verso il suo patrimonio,
verso la collettivita, le sue regole o addirittura verso lo
Stato. La mancanza — questa ¢ la reazione ordinaria —
é considerata semplicemente come rivelazione di uno
scarto tra il comportamento atteso e quello tenuto in
concreto da una persona responsabile dei suoi atti. 1l
principio di responsabilita esige un rimprovero per la
mancanza ed una pena che orienti la volonta futura
del trasgressore ad adottare una condotta socialmen-
te desiderata. Spesso la ricerca di questa “mancanza”
é fatta molto frettolosamente. In ogni caso questa ri-
cerca tende a ridurre il reato ad evento piu che altro

2 Paul Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L'enigma del passato, 11 Mulino, Bologna 2004.
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sintomatico di una mancanza spesso e volentieri ana-
lizzata dagli osservatori ma del tutto inconsapevole
per l'interessato.

1l rischio — in questo tipo di approccio - & quello
di togliere senso di responsabilita all’autore (e colpa
della mancanza) e di privare I'offeso di una risposta
effettiva, nel suo interesse.

Per queste ambivalenze puo essere utile il tentati-
vo di guardare alla mancanza non gia dal punto di
vista dell’'offensore ma da quello di chi loffesa 'ha
subita: insomma piu dal punto di vista dello scoiatto-
lo che non del bambino.

Nella prospettiva della vittima — sia essa una per-
sona, un gruppo, un ente o, semplicemente, una re-
gola — la mancanza provocata dall’offesa acquista un
significato completamente diverso: qui la mancanza
rinvia a una perdita, a un vuoto e, spesso, a una soffe-
renza. Soffrire vuol dire sotto-portare, portare sotto,
rendere non evidente la mancanza che, invece, esi-
ste.

Nella prospettiva della vittima affrontare la man-
canza significa innanzitutto portarla sopra, renderla
evidente, riconoscerla. In questo senso il processo di
definizione di responsabilita nei confronti di chi ha
provocato la mancanza ¢ fondamentale per riconosce-
re l'offesa, affermarla e, attraverso essa, riconoscersi
come soggetto mancante.

L’attenzione che oggi cominciamo a riservare con
maggiore cura all’offeso ha, tra le tante, una precisa
spiegazione che riguarda proprio la difficolta crescen-
te — se non il rifiuto — di affrontare la sofferenza. 1l
tema dominante in tutte le societa occidentali & di-
ventato quello dell'insicurezza. Il suo impiego stru-
mentale da parte dei mezzi di comunicazione e della
politica dimostrano quanto la nostra societa abbia
paura di qualsiasi evento che, poco o tanto, possa ad-
dolorarla. Su questa paura cresce il mercato econo-
mico degli oggetti rassicuranti, dalle armi a tutti i tipi
di scacciapensieri, e quello non meno appetitoso del
consenso politico.

La ricerca di rassicurazione non € stata rivolta,
pero, ad affrancare gli offesi dai loro sentimenti di
perdita. Non si ¢ neppure cercato di costruire delle
penalita capaci di orientare la sanzione verso finalita
riparatorie. Si € semplicemente cercato di giustificare
diversamente le pene, a tacitazione delle richieste di
giustizia da parte delle vittime.

Eppure il concetto di mancanza dal punto di vista
della vittima meriterebbe un approfondimento perché
denso di significati soprattutto in chiave psicologica.

Anche qui noi conosciamo molto bene il senti-
mento di colpa per le offese che commettiamo. Certo:
a volte, forse troppo spesso, cerchiamo di nascondere
questo sentimento perché la vergogna, la rimozione, i
nostri limiti emotivi e culturali ci impediscono di ve-
dere la colpa.

Ma bisognerebbe imparare a riconoscere anche un
altro sentimento altrettanto profondo di colpa: quello
che proviamo per le offese che abbiamo subito. Que-
sta affermazione pud sembrare contraddittoria: se
siamo offesi perché mai dovremmo sentirci in colpa?
In realta i nostri meccanismi psichici non sono cosi
banali. L’offesa produce nella vittima dei sentimenti
maligni — pensiamo alla vendetta per I'ingiustizia su-
bita oppure alla semplice rabbia, al rancore e ad ogni
sorta di recriminazioni verso gli altri e verso noi stessi
— che trasformano il senso originario dell’ingiustizia
patita.

Piu trascuriamo questo rischio di confondere
il senso dell’ingiustizia con le parti torbide di noi
stessi, cui ci esponiamo in quanto vittime, piu sia-
mo destinati a liberare le nostre emozioni negative
offendendo a nostra volta, cercando dei capri espia-
tori per il nostro dramma personale. A volte questo
sentimento di colpa irrisolto € cosi forte da ritorcersi
contro noi stessi. Forse non c’e gesto pitt imperdona-
bile del suicidio quando diventa un modo per ucci-
dere I’altro in noi stessi, un modo di non amare noi
stessi come “il prossimo”. E un gesto che & imper-
donabile semplicemente perché le sue conseguenze
non sono in alcun modo riparabili da parte di chi lo
ha eseguito.

Marie Balmary, una psicanalista francese, nel suo
libro Un sacrifice interdit; Freud et la Bible definisce
questo lavoro dei sentimenti maligni «colpa nevroti-
ca». Olivier Abel, in una bellissima raccolta di saggi,
Le pardon, briser la dette et U'oubli, parla di «trasfor-
mazione maligna della colpa». Succede nei piccoli
torti quotidiani. Succede nei grandi tornanti della
storia quando popoli perseguitati si trasformano in
stati persecutori. Nietzsche, nel saggio Sull’utilita e il
danno della storia per la vita, parlando della forza
plastica che ci permette di trasformare positivamente
cose passate, di sanare ferite, di sostituire parti per-
dute dice che «ci sono uomini che posseggono cosi
poco questa forza che, per un’unica esperienza, per
un unico dolore, spesso soprattutto per un unico lieve
torto, si dissanguano inguaribilmente».

Ecco il punto con cui voglio concludere e dal quale
dovremmo partire. Come ¢ possibile che la mancanza
provocata dall’offesa possa essere riconosciuta e ripa-
rata senza rimuoverla o senza replicare I'offesa (come
avviene nella vendetta), e senza neppure fingere di
non provare alcuna perdita. Solo il riconoscimento,
infatti, permette all’offeso di conservare il rapporto
con la realta — ancorché dolorosa — di mantenere la
propria identita, sia pure a prezzo di una menoma-
zione.

1l riconoscimento non € possibile — come ci inse-
gna Paul Ricoeur — senza riferimento all’altro. Rico-
noscere € un movimento che implica la considerazio-
ne dell’altro.
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Per questo penso che la giustizia riparativa, so-
prattutto attraverso lo strumento della mediazione,
del contatto con T’altro, si presenta come un percor-
so di ricostruzione identitaria mediante la relazione
con l'altro. In una parola la giustizia riparativa si offre
come percorso pedagogico nel quale si perseguono
finalita ancora piu avanzate rispetto ai principi co-
stituzionali fissati nell’art. 27. L’idea rieducativa alla
base del nostro testo costituzionale presuppone, in

fondo, che all’'origine del fatto vi sia stata una cadu-
ta, una perdita nell’educazione del responsabile. La
giustizia riparativa — come vorrebbe anche il diritto
penale classico — non tende a stigmatizzare la perso-
na quanto piuttosto il fatto: ma a differenza del diritto
penale classico scommette sulle persone e sulle loro
capacita positive. Senza volerlo la giustizia riparativa
¢, in fondo, propriamente una giustizia formativa ed
educativa.
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La riforma delle misure di sicurezza
e il necessario ripensamento del percorso di cura

di Antonella Calcaterra

Il processo di superamento degli ospedali psichiatrici giudiziari come occasione di sviluppo di

rinnovate matrici culturali: non solo chiusura di “antiche scale”, ma riaffermazione di paradigmi

inclusivi e riabilitativi, volti a restituire la soggettivita alle persone malate. Una storia di de

istituzionalizzazione con avvisi importanti per tutti i naviganti nel mare delle detenzioni.

La chiusura degli Opg, che senza ombra di dubbio
rappresenta un importantissimo passaggio culturale
in avanti, deve ora essere necessariamente accompa-
gnata da un mutamento del «discorso psichiatrico»,
ancora troppo focalizzato sulla sola malattia ed im-
pegnato in logiche contenitive, farmacologiche e di
scarsa accoglienza. Solo quando I'attenzione si spo-
stera sulla cura della salute mentale delle persone in
senso ampio e sugli aspetti dell’inclusione sociale e
territoriale potremmo incominciare a vedere un futu-
ro diverso e saremo di fronte ad vera applicazione dei
contenuti della riforma iniziata con la legge n. 9 del
2012 e terminata con la legge n. 81 del 2014.

Perché di questo si parla in quella legge riforma-
trice, intervenuta non solo per operare una «chiusura
di luoghi orrendi e crudeli», ma anche per affermare
principi che coinvolgono il tema pit ampio della cura
e dei criteri cui essa si deve ispirare. Quella cura che
deve costituire il nuovo e differente nucleo della mi-
sura di sicurezza come declinata nell'intervento legi-
slativo del 2014.

Si passa da un modello di cura istituzionalizzante
dentro un sistema di misure di sicurezza per lo piu
detentive ad un modello di trattamento personalizza-
to ispirato a paradigmi riabilitativi ed inclusivi all’in-
terno di un sistema di misure di sicurezza non deten-
tive, salvo che in ipotesi caratterizzate da eccezionale
gravita.

Il vero obiettivo & oggi € quello di favorire la
concreta applicazione dei nuovi criteri che regola-
no e disciplinano le misure di sicurezza, ma anche
e soprattutto di fare in modo che quelle misure non

detentive tendano a «restituire la soggettivita» a
ciascuna persona con cure riabilitative ed inclusi-
ve.

Due obiettivi di non facile ed immediata applica-
zione. Per decenni, infatti, il sistema ¢ stato impronta-
to ad una logica per lo piu detentiva e ad una psichia-
tria di contenimento con conseguenziale espulsione
del malato dal contesto sociale. Il processo inverso,
peraltro gia fortemente incentivato dalle pronunce
della Corte costituzionale e dal DCPM del 2008 ma
rimasto senza grandi risultati, non sara di facile ed
immediata applicazione.

1. I passaggi legislativi e ’avvio
di un ripensamento del processo di cura

La disciplina che regolamenta I'applicazione delle
misure di sicurezza ed il modello di cura degli autori
di reato ¢ stata fortemente e sostanzialmente modi-
ficata dai vari interventi legislativi che hanno avuto
il merito di introdurre un nuovo paradigma di cura
fondato sul riconoscimento della persona; sulla base
dell'imprescindibile principio secondo cui il rispetto
della dignita e dei diritti della persona costituisce il
principale presupposto di un intervento terapeutico
efficace.

L'ultimo e piu rivoluzionario, proprio per la por-
tata in termini di modifica dei presupposti per I’ap-
plicazione delle misure e di contenuto delle cure che
ne costituiscono la ragione applicativa, & quello che
deriva dalla legge n. 81 del 30 maggio 2014 che ¢ in-
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tervenuta con modifiche sul decreto legislativo n. 52
del 31 marzo 2014.

Il percorso di riforma ebbe inizio nel 2012 con la
legge n. 9 del 17 febbraio 2012, ed in particolare con
lart. gter di quella legge, sul quale si sono innestati
negli anni successivi, ed in forza di provvedimenti ap-
parentemente deputati alla sola proroga del termine,
modifiche strutturali all'impianto delle misure di si-
curezza che hanno via via sancito il passaggio defini-
tivo ad un approccio trattamentale e non segregante
dell’autore di reato malato di mente.

Lo stesso art. 3ter della legge n. 9/2012, oltre a
stabilire un termine per processo di superamento de-
gli Opg e a dettare una serie di indicazione sulle nuo-
ve e future Rems, faceva riferimento, da un lato, alla
necessaria e rapida presa in carico sul territorio dai
dipartimenti di salute mentale delle persone dimissi-
bili e, dall’altro, al comma 5 alla necessita di assunzio-
ne di personale «qualificato da dedicare ai percorsi
terapeutici riabilitativi finalizzati al recupero e al
reinserimento sociale dei pazienti internati prove-
nienti dagli ospedali psichiatrici giudiziari».

In alcuni passaggi e con alcuni incisi gia nel 2012
si era cercato di porre qualche limite ai cosiddetti
internamenti di carattere sociale, ossia a quelle pro-
roghe dovute solo a ragioni di carattere socio-eco-
nomico (piu che a ragioni mediche e penali) e che
riguardavano soprattutto persone disagiate senza ri-
ferimenti di accoglienza o di cura, ma si era cercato di
dare anche indicazione sul carattere dell’accoglienza
che i servizi avrebbero dovuto porre in essere.

Difficile dimenticare la mancanza nei servizi di
operatori dedicati alle persone internate e la ferma
ritrosia alla presa in carico di persone provenienti
dal circuito penale. Sulla qualita della presa in cari-
co eventualmente posta in essere, che in fondo costi-
tuisce il principale presupposto per la «tenuta» della
persona, inutile spendere parole.

Il decreto legge n. 24 del 25 marzo 2013, poi con-
vertito nella legge n. 57 del 23 maggio 2013, nel san-
cire una proroga del termine, intervenne anche in-
troducendo alcuni ulteriori passaggi significativi sui
principi che avrebbero dovuto regolare I'applicazione
delle misure di sicurezza, le cure e la messa a punto
da parte delle Regioni dei presupposti indispensabili
per la concreta applicazione di quei principi.

Nel comma 6 innestato sul medesimo art. 3ter
era precisato che i programmi di intervento regiona-
le, oltre agli interventi strutturali, avrebbero dovuto
prevedere «attivita volte progressivamente ad in-
crementare la realizzazione dei percorsi terapeutici
riabilitativi di cui al comma 5 (percorsi terapeutici
riabilitativi finalizzati al recupero e al reinserimen-
to sociale dei pazienti), definendo prioritariamente
tempi certi e impegni precisi per il superamento de-
gli Opg, prevedendo la dimissione di tutte le persone

internate per le quali U'autorita giudiziaria abbia gia
escluso o escluda la sussistenza di pericolosita socia-
le, con l'obbligo per le aziende sanitarie locali di pre-
sa in carico allinterno di progetti terapeutici — ria-
bilitativi che assicurino il diritto alle cure e al rein-
serimento sociale, a nonché a favorire l'esecuzione di
misure di sicurezza alternative al ricovero in Opg o
all’assegnazione alla casa di cura e custodia».

Non v’¢ chi non veda in questo passaggio norma-
tivo un recupero dell’imperativo basagliano che foca-
lizza 'interesse prioritario sul malato e sulla rilevanza
dei progetti di cura individuali e non solo sulla malat-
tia. Furono sanciti i principi della priorita della cura
territoriale e della inclusione sociale e del favore ver-
so misure di sicurezza ispirate ai suddetti criteri e la
necessita della messa a punto da parte delle Regioni
di quanto indispensabile per I'applicazione di questi
nuovi principi.

Nonostante la chiarezza di contenuti, essi non
trovarono facile applicazione.

I programmi attuativi regionali si discostavano da
quanto previsto espressamente nella legge n. 57 del
2013 e disattendevano i principi di “deistituzionaliz-
zazione”, in ragione di logiche soprattutto funzionali
a politiche di contenimento, rispondenti a paure col-
lettive, reali o presunte.

Con nota programmatica del 29 ottobre 2013 il
ministero della Salute richiamava formalmente gli as-
sessorati regionali ed invitava le Regioni a non impe-
gnarsi solo nella costruzione di nuovi posti letto nelle
Rems, ma a rispettare soprattutto e principalmente
quei principi di umanizzazione della cura, di inclu-
sione sociale attraverso percorsi terapeuti riabilitativi
e, conseguentemente, a prevedere anche il potenzia-
mento delle risorse territoriali (riforma, quest’ultima,
attraverso la quale si sarebbe potuto dare concreta
applicazione ai nuovi criteri di scelta di misure di si-
curezza).

La svolta definitiva in termini di chiarezza si ¢ avu-
ta con la legge n. 81 del 30 maggio 2014 che, nel con-
vertire il decreto legislativo n. 52 del 31 marzo 2014
(che era intervenuto ancora una volta sull’art. 3ter,
come via via modificato, sancendo in limine il nuovo
termine per la chiusura degli Opg al 31 marzo 2015)
ha modificato in maniera decisa la disciplina delle
misure di sicurezza ed i contenuti di cura cui esse si
devono ispirare.

La legge di conversione, da un lato insistendo an-
cora sull’art. 3ter e dall’altro aggiungendo altri commi
(commi 1ter, 1quater, commi 2 e 2bis), € molto piu di
un semplice provvedimento di proroga, ma costitui-
sce una vera e propria riforma sostanziale delle misu-
re di sicurezza a codice penale inalterato.

A fronte dell'inerzia delle Regioni, della resistenza
della psichiatria, chiamata sin dal 2008 alle proprie
responsabilita rispetto ai pazienti internati e silente
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per troppo tempo, la legge n. 81 semplicemente ha
disarticolato il sistema, sancendo il superamento del-
lapproccio detentivo e segregante proprio delle misu-
re di sicurezza e voltando in buona sostanza le spalle
alle strutture detentive, il cui termine per la chiusura
era nuovamente prorogato sino al 31 marzo 2015, ma
che di fatto avrebbero potuto essere utilizzate solo in
via marginale e residuale, e con obbligo motivazionale
preciso sulla inidoneita delle misure non detentive.

La legge prevede due gruppi di disposizioni rile-
vantissime per il peso che le medesime hanno o che
dovrebbero avere sul destino degli internati e di colo-
ro che con problemi connessi alla malattia sarebbero
entrati nel circuito penale.

Un gruppo di norme destinate a monitorare il
percorso di chiusura degli Opg attraverso la veri-
fica di una corretta attivita delle Regioni, a curare
la ridefinizione dei programmi regionali in funzio-
ne del contenimento del numero dei posti letto e a
garantire che ciascun internato avesse un percorso
di dimissione dalla struttura penitenziaria con pro-
getto terapeutico riabilitativo predisposto dalle Re-
gioni, attraverso i dipartimenti di salute mentale,
da inviarsi all’Autorita giudiziaria procedente e al
ministero della Salute entro 45 giorni dall’entrata in
vigore della legge.

Previsione questa che ha consentito di dare un
volto a ciascun internato e di “fare un pensiero” in
termini di cura che fosse riferito alla persona.

Un ulteriore gruppo di norme ¢ intervenuto in
modo sostanziale sul sistema misure di sicurezza,
da un lato formalizzando il principio di sussidiarie-
ta o residualita dell’applicazione della misura del
ricovero in Opg o in casa di cura, dall’altro preve-
dendo criteri specifici e limitati per I’accertamento
della pericolosita sociale in sede di valutazione o
rivalutazione della stessa in ipotesi di persona in-
ferma di mente e, non ultimo, stabilendo la regola
generale della durata massima per le misure di si-
curezza detentive.

L’art.1 comma 1 lettera b) ha inserito una regola
generale, che cristallizza il principio di residualita
delle misure di sicurezza detentive: «Il Giudice dispo-
ne nei confronti dell'infermo di mente e del semin-
fermo di mente U'applicazione di una misura di sicu-
rezza, anche in via provvisoria, diversa dal ricovero
in ospedale psichiatrico giudiziario o in una casa di
cura, salvo quando sono acquisiti elementi dai quali
risulta che ogni misura diversa non é idonea ad as-
sicurare cure adeguate e a fare fronte alla sua peri-
colosita sociale».

!'In questi termini, ord. Trib. Sorv. Messina, 16 luglio 2014 n. 430.

La legge ha compiuto, quindi, un ulteriore e de-
cisivo passo verso il superamento ormai definitivo
dell’automatismo applicativo di misure di sicurezza
detentive, che ora possono essere disposte dal giudice
solo come extrema ratio dopo aver dimostrato la ina-
deguatezza di ogni altra soluzione.

La rosa dei criteri disponibili per I'accertamento
della pericolosita sociale é stata ridotta, stabilendosi
che puo avvenire “sulla base delle qualita soggettive
della persona e senza tenere conto delle condizioni
di cui all’art. 133, II comma, numero 4 del codice
penale” e prevedendo che non possa costituire “ele-
mento idoneo a supportare il giudizio di pericolosita
sociale la sola mancanza di programmi terapeutici
individuali”(art. 1 comma 1 lettera b).

Non si puo dimenticare in quante occasioni il ri-
corso alla misure detentive sia stato motivato dalle
sole condizioni di marginalita, isolamento sociale e
mancanza di supporto di una rete esterna e di prese
in carico da parte dei servizi competenti, piu che da
condizioni cliniche seriamente verificate. Per usare le
stesse parole del Capo del Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria, intervenuto al Senato nel
marzo 2014, «la durata delle misure spesso, attual-
mente, non ¢é dipendente dalla pericolosita del pa-
ziente, ma da uno stato di abbandono della persona
rinchiusa o dalla mancanza di accoglienza fuori».

Su questo punto si sono focalizzate le principali di-
scussioni tra gli studiosi e gli operatori, in ragione del-
le limitazioni imposte dalla legge ad una valutazione
che resterebbe «monca, isolata e decontestualizzata
dalle qualita soggettive della persona». Si sostiene
che la norma esprimendosi a favore di una pericolo-
sita sociale decontestualizzata restituirebbe una im-
magine «antropologicamente distorta dell’autore di
reato»* come di una persona estranea alle influenze
esterne.

La modifica operata sul punto non pare, pero, signi-
fichi dover trascurare, sotto il profilo anamnestico, le
ragioni economico sociali che possono aver determina-
to la condotta del soggetto, ovviamente rilevanti, come
per ogni essere umano, nel dispiegarsi del suo agito, o
escludere la valutazione medica delle componenti bio-
psico-relazionale e dei possibili condizionamenti ester-
ni sul disturbo psichico. In buona sostanza e possibile
che le «le componenti sociali, familiari ed economiche
assumano rilievo eventuale e mediato nella conside-
razione delle qualita soggettive della persona per una
piu approfondita valutazione del funzionamento psi-
copatologico del reo e dei meccanismi che determina-
no lo scompenso comportamentale»®.

2 G. Dodaro, Nuova pericolosita sociale e promozione dei diritti fondamentali della persona malata di mente, in Diritto Penale, 5/2015 p. 611.
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La novella ha semplicemente inteso rompere, per
le ragioni sopra evidenziate, quella coazione a ripetere
che ha costituito uno dei passaggi pit emblematici del
«passaggio dal sociale al penale», tipico della crisi
del welfare state ed evitare prolungamenti della coer-
cizione per ragioni di solitudine e di miseria umana.

Provvedimenti di proroghe rispetto ai quali non
si possono che condividere i dubbi di contrasto con
il principio costituzionale di cui all’art. 3: «Un pro-
lungamento della coercizione che finisce per attuarsi
soltanto a carico di soggetti costretti alla solitudine
di una miseria di risorse umane ed economiche ren-
de visibile l'impronta inconfondibile di una discrimi-
nazione basata sulle condizioni personali e sociali, la
cui illegittimita e apertamente conclamata dall’art. 3
della Costituzione»e con il principio di colpevolezza:
«Far dipendere la prosecuzione della limitazione del-
la liberta della persona dal mancato miglioramento
delle condizioni di vita dovuto ad una impossibilita
in cui versi senza colpa la persona o dalla mancanza
di percorsi di cura equivarrebbe alla pronuncia di
un cieco e impietoso giudizio di disvalore sull’intera
personalita del reo, incompatibile con il rispetto del-
la pari dignita umana»? ed emettere una decisione
in qualsiasi modo svincolata da fatti soggettivi aventi
valore sintomatico di pericolosita sociale verificatisi
durante il percorso di cura, ma per lo piu ispirata ad
esigenze di tutela sociale.

Lalegge n. 81, tra molte polemiche, ha portato con
sé un discreto numero di dimissioni grazie a progetti
individuali terapeutici ed ha risvegliato I’attenzione
di molti servizi territoriali di riferimento. Le relazioni
ministeriali del settembre 2014, di gennaio e maggio
2015 hanno dato precise indicazioni in merito alle
fuoriuscite dal sistema detentivo (da 847 presenze al
27 maggio 2014 a 698 del 25 marzo 2015), alle buone
applicazioni dei criteri soprattutto da parte dei ma-
gistrati di sorveglianza e, non ultimo, ai primi buoni
esiti delle azioni di contrasto poste in essere a fronte
della proliferazione delle Rems.

I numeri di posti letto sono andati riducendosi
anche alla luce delle indicazioni portate dai program-
mi terapeutici individuali che davano per dimissibili
molti pazienti (nella relazione del 3 settembre circa
425 persone su 826 erano considerate dimissibili).

Il seguito e “storia” recente. Il Parlamento lo scor-
so marzo ha deciso di non disporre ulteriore proroga
per la chiusura degli Opg, luoghi detentivi di cui do-
vremmo non avere quasi pit bisogno se solo venis-
sero applicati diffusamente i nuovi criteri che presie-
dono la regolamentazione delle misure di sicurezza e
i principi di cura sottesi ed inclusi nella legislazione
novellata.

3 Dodaro, ivi.

2. Le necessita di coniugare

le norme con la pratica psichiatrica
e 'importanza di un coordinamento
costruttivo tra i soggetti coinvolti
nella tutela della salute mentale

Ora occorre che si applichino il piti possibile le mi-
sure di sicurezza non detentive e che vi sia da parte
dei servizi una presa in carico vera ed in linea con le
indicazioni fornite dalla legge che ha aperto le porte
alla cura della salute mentale della persona.

E centrale il passaggio da una visione del malato di
mente come destinatario di coercizione e segregazione
in quanto portatore di pericolosita sociale ad un nuovo
paradigma fondato sul riconoscimento della persona,
con la pienezza dei suoi diritti e della sua dignita, di cui
prendersi cura secondo principi e modalita del tutto si-
mili a quelli applicati in ogni campo di prestazione me-
dica. E necessario passare dalla cura della malattia at-
traverso metodi coercitivi o farmacologici al “prendersi
cura” delle persone attraverso la personalizzazione dei
trattamenti con interventi socio-riabilitativo e socio—
sanitari e prospettive riabilitative che consentano un
recupero nei pazienti di abilita e funzioni sociali.

Per realizzare questo i dipartimenti di salute men-
tale devono essere nelle condizioni di poter fornire le
prestazioni indicate con incrementi di risorse, che do-
vranno essere necessariamente trasferite dall’obietti-
vo di costruzione di Rems al potenziamento del per-
sonale specializzato.

E percepibile una pervicacia di alcune Regioni, in
funzione di programmi volti alla costruzione di luoghi
paradetentivi, che fa tornare alla memoria la difficolta
di implementazione che dovette affrontare la legge n.
180, proprio per I'immobilismo delle Regioni. Anco-
ra non si é realizzata, nonostante le indicazioni della
legge n. 81, la rimodulazione di alcuni progetti regio-
nali. Si attende il perfezionamento delle Rems transi-
torie che consentiranno di ricevere in via residuale le
persone ritenute bisognose di una misura detentiva.
Un’accoglienza che dovra avvenire nel pieno rispetto
delle regole di capienza massima stabilita per ciascu-
na residenza, non superiore a venti persone, in modo
che venga garantita una cura, possibile soltanto dove
vi siano proporzione tra operatori e persone e non vi
sia sovraffollamento.

Si continua ad assistere ad un uso eccessivo, e non
in linea con i nuovi criteri di legge, di applicazione di
misure provvisorie, per lo pitt in mancanza di necessi-
ta e in palese violazione dei principi sanciti dalla legge
n. 81 e, purtroppo, ad aggravamenti spesso collegati a
normali scompensi o ad agiti che dovrebbero trovare
una gestione da parte degli operatori.
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Questo fa si che le poche Rems transitorie esistenti
vengano riempite oltre ilimitiindicati dallalegge e con
pazienti che provengono da ogni Regione, soprattutto
da quelle Regioni che hanno assistito “dall’esterno” a
questo processo senza mettere in campo le risorse e
senza realizzare le strutture necessarie. E auspicabile
una rapida transizione verso la messa a punto delle
Rems da parte di tutte le Regioni, ma soprattutto I'ab-
bandono di un atteggiamento di resistenza sia da una
parte di psichiatria ancora troppo “difensiva”, che da
parte della magistratura, soprattutto dei giudici di
cognizione. La terza relazione ministeriale € esplicita
nel sottolineare che la diminuzione dei numeri «non
puo essere attribuita a una riduzione degli ingressi
(che anzi risultano aumentati) come sarebbe dovuto
avvenire a seguito dell’applicazione dei pitl restritti-
vi criteri della legge».

Il passaggio successivo e non meno necessario €
quello del controllo anche dei contenuti di cura delle
misure non detentive della liberta vigilata.

Purtroppo sovente queste ultime sono correlate ad
intervento psichiatrico lontano dai principi ispiratori
di una norma che ha introdotto la previsione di pro-
grammi riabilitativi volti a garantire I'individuazione
di un percorso di inclusione territoriale e sociale.

Se non si vuole ripetere quel fenomeno espulsivo
messo in atto per decenni con la misura detentiva
occorre vigilare che quel modello non si riproponga
all'interno di liberta vigilate che prevedano sistema-
tiche inclusioni comunitarie in luoghi lontani dai ter-
ritori e dai contesti sociali di riferimento per lo piu
con pratiche di contenimento farmacologico. Percorsi
rispetto ai quali i servizi funzionano quali finanziatori
senza conoscere la consistenza e la qualita degli inter-
venti psichiatrici. I servizi purtroppo spesso pagano
per non accogliere nel territorio con un inevitabile
spreco di risorse che potrebbero essere utilizzate di-
versamente.

La riforma ha certamente il merito di aver mos-
so alcuni decisivi passi verso la tutela di quel nucleo
irrinunciabile della dignita dell'individuo protetto da
garanzie e limiti espressamente posti dalla Costitu-
zione e verso un parametro di cura orientato verso il
paradigma della psichiatria inclusiva che dovrebbe
prevedere interventi integrati di tipo medico e socio-
riabilitativo con attenzione rivolta alla salute mentale
in senso ampio che coinvolge bisogni medici, socio-
riabilitativi e socio—assistenziali.

Tutto questo comporta una partecipazione dei ser-
vizi al progetto in termini veri in vista ed in funzione
della concretizzazione di una cura inclusiva e che solo
in maniera residua preveda la collocazione in struttu-
re comunitarie che non dovranno avere la caratteri-
stica di parcheggi con regole spesso incomprensibili.

Questo passaggio pur faticoso resta irrinunciabi-
le per non rendere solo apparente il valore storico di

questa legge. E importante salvaguardare la parte pit
nobile e piu costruttiva di questa riforma che ha in-
teso porre I'accento sulla singolarita delle persone e
sulla assoluta necessita di una vera accoglienza. Non
basta chiudere luoghi orrendi e posteggiare le persone
in sedicenti comunita terapeutiche lontano dal mon-
do o in Rems che ripropongano modelli manicomiali.
Perché la storia degli ergastoli bianchi rischierebbe di
ripetersi all'interno di luoghi inconsistenti dal punto
di vista delle cure e lontani dai percorsi di vita delle
persone che dovrebbero essere per quanto possibile
riattivati. Liberta vigilate rispetto alle quali non vige
neppure la regola del termine massimo introdotta
dalla legge n. 81.

Occorre inevitabilmente dotare di risorse i servizi
territoriali, coinvolgere il welfare e i servizi sociali e
far si che gli interventi siano finalizzati, dove possibi-
le, a “seguire” il malato nel suo territorio di riferimen-
to «con e nella sua storia» e nel suo percorso di vita e
non solo attraverso somministrazione di farmaci.

Occorre creare canali di comunicazione tra sog-
getti che siano parte necessaria nella formazione
del percorsi di cura che sara oggetto della misura di
sicurezza. Capita ancora troppo spesso che i giudici
non sappiano se e quale percorso di cura abbia in atto
una persona sottoposta a procedimento penale e che
i medici non offrano all’autorita giudiziaria soluzio-
ni di cura alternative a quelle detentive e che vi sia
scarso ascolto di chi conosce la storia del paziente.
La creazione di specifici accordi per la definizione di
modalita di collaborazione ai fini dell’attuazione del-
le disposizioni normative di cui alla legge 31 maggio
2014 n. 81 ¢ suggerita pure dall’art. 7 regolamento
delle Rems in vigore.

Inutile ricordare gli esiti positivi delle esperienze
regionali ove vi € cooperazione rispetto al percorso di
cura del paziente nella consapevolezza e con rispetto
del ruolo responsabile che ciascuno deve ricoprire,
amministratori di sostegno compresi, troppo spesso
lontani dalle esperienze giudiziarie delle persone e,
quindi, di scarsissimo aiuto.

Il cammino € inevitabilmente lungo. Per la resi-
stenza di chi per troppi anni ha preferito non occu-
parsi di questi pazienti, per le paure che porta con sé
un passaggio di queste dimensioni, per I’ incapacita
di molti medici di accogliere un paradigma di cura
quale quello che la nuova legge porta con sé e, non
ultimo, per la inevitabile sopravvivenza di una pratica
giudiziaria ispirata alla sicurezza e alla tutela sociale a
discapito del singolo.

Resta forte e chiaro pero il cambiamento dell’at-
teggiamento culturale del Legislatore sul problema
dalla sofferenza umana e e della marginalita e sono
chiare le nuove indicazioni improntate al principio
del favor libertatis e della restituzione di una sogget-
tivita e dignita persa da tempo.

Questione Giustizia 2/2015

83



VISIONI SUL FUTURO

I passaggi di riforma sinora realizzati ci mettono a  chiamati ad occuparsi di tutte le questioni cui la legge
disposizione gli strumenti per modificare gli interventi n.81/2014 ha dato una nuova risposta mantengano
giuridici e di cura i cui drammatici esiti sono per decenni ~ vivo e comprendano lo spirito riformatore, superan-
sempre ricaduti sulla dignita, sulla liberta e sull'impre-  do rigidi schematismi che per troppo tempo hanno
scindibile diritto di cura e di inclusione degli individui.  fatto velo a drammatiche condizioni detentive e ad

E auspicabile che i soggetti che a vario titolo sono  inesistenti interventi di cura.
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Antigone. Dignita. Rieducazione

di Patrizio Gonnella

La dignita dell'uomo come chiave di lettura delle contraddizioni e dei conflitti del sistema peniten-

ziario, per ragionare di un carcere compatibile con lo Stato di diritto sociale e abbandonare le ambi-

guita dell'ideologia correzionalista.

1. Antigone e i tanti conflitti. Dignita versus
diritto’

Nella tragedia di Antigone il tema che ritorna
piu spesso €& quello del conflitto. Sia nella versio-
ne di Sofocle che in quella di Jean Anouilh tutto si
dipana intorno ai conflitti. Il conflitto tra Antigone
e Creonte & sia reale che simbolico. E il conflitto
tra il corpo della donna e la legge, tra la condizione
femminile e quella di uomo, tra due antropologie.
E anche un conflitto tra due opposte visioni etiche,
ma allo stesso tempo tra due opposte visioni poli-
tiche. E il conflitto tra il governo degli uomini e il
governo delle leggi, tra la nonviolenza e la violenza,
tra la responsabilita sociale e ’egoismo individua-
le, tra 'immedesimazione e I'identita. Il conflitto
tra Antigone e Creonte € una somma eterogena di
conflitti. Se dovessimo trovare un contenitore piu
ampio di conflitti che li riassume tutti, con la pro-
pria scelta di disobbedire Antigone solleva il grande
conflitto tra la dignitd umana e il diritto. E questo
un conflitto che sta tutto dentro la legge positiva e
non deve essere collocato fuori da essa. La dignita
umana non € qualcosa che sfugge al diritto essendo
ben all’interno del sistema giuridico. Nonostante la
sua origine sia non giuridica, la sua finalizzazione &
nel diritto svelandone le lacune e le fallacie. La sua
forza é nell’assenza di una definizione. La dignita
umana aiuta il diritto a rigenerarsi e a non chiuder-
si nella sua roccaforte formale.

Antigone disobbedisce pubblicamente al pote-
re. La disobbedienza civile ha una sua forza mora-
le consistente nel fatto che si colloca dalla stessa
parte della dignita umana. Gli esiti della disobbe-
dienza civile non sono mai a somma zero. La sua
giustificazione etica sta nell’essere pensata e agita
con uno scopo di allargamento dei confini di pro-
tezione della dignita umana. Disobbedienza, non-
violenza e dignita umana sono tra loro profonda-
mente irrelati.

Dopo la morte del re Edipo a Tebe fallisce il col-
po di Stato, a cui aveva tramato suo figlio Polinice.
Edipo aveva quattro figli, due maschi, Polinice e
Eteocle, e due femmine, Antigone e Ismene. Eteo-
cle e Polinice, in base al volere della legge, avreb-
bero dovuto avvicendarsi al potere. Polinice tra-
disce suo fratello e la citta di Tebe, si allea con la
citta di Argo per diventare lui solo re. La battaglia &
cruenta. Muoiono sia Eteocle che Polinice. Cosi re
diventa Creonte, fratello della madre delle sorelle
sopravvissute Antigone e Ismene, la maggiore delle
due. Tebe continua a essere in pericolo. I seguaci di
Polinice sono considerati ancora un rischio per il
regno di Creonte. Cosi Creonte decide con un pro-
prio decreto che & proibita la sepoltura di Polinice.
«Ma il corpo di Polinice, che peri di misera morte,
ha bandito ai cittadini, dicono che niun gli dia se-
polcro, e niun lo gema, ma senza sepoltura e senza
lagrime, dolce tesoro alle pupille resti degli uccelli,
che a gaudio se ne cibino. Questo col bando impo-

! Alcune parti di questo articolo sono tratte dal volume da me recentemente pubblicato Carceri. I Confini della dignita, (Jaca Book,

2014).
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se il buon Creonte».? La pena per chi infrange la
legge ¢ la morte. L’accusa per Polinice ¢ quella piu
infamante ovvero tradimento della Patria. Privo di
sepoltura il corpo di Polinice non potra mai trovare
pace: questo pensano i tebani. I cittadini di Tebe
tutto sommato non sono d’accordo con la decisione
di Creonte ma nessuno alza la propria voce di dis-
senso in quanto tutti hanno paura. Non ha nessun
timore invece Antigone che non si affida ai consigli
di prudenza che le arrivano dalla sorella Ismene. Is-
mene non vuole essere complice della sorella «ma
fare quello che la citta divieta, io non ardisco». Lo
stesso Creonte cerca di convincerla, di dissuaderla.
Non ci riesce, nonostante fosse promessa in spo-
sa a suo figlio Emone. Antigone non si impaurisce
e da sepoltura a Polinice. Cosi viene condannata a
morte. E murata viva in una caverna. Emone la rag-
giunge e muore per asfissia. Antigone si impicca.
Vuole morire con le proprie mani e non per mani
di Creonte. La spirale di morte non si ferma. Anche
Euridice, moglie di Creonte, si suicida.

Antigone viene condannata a morte in quan-
to «costei die prova della sua protervia quando le
leggi imposte violo». Non ¢ il tema, seppur molto
dibattuto, del conflitto tra legge degli uomini e legge
degli dei che qui di seguito andro a indagare. Il tema
posto da Antigone su cui mi soffermero & quello del-
la disobbedienza civile alla legge. Nel suo caso una
legge la cui violazione prevedeva la sanzione della
morte. Quando Antigone si rivolge a Ismene dicen-
dole che non é sua intenzione seppellire di nasco-
sto il fratello, ma vuole farlo pubblicamente e a vol-
to scoperto («Ah no, parla! Odiosa pitt se taci mi
sei, che se ne fai pubblico bando») solleva il grande
tema della disobbedienza e quindi della responsabi-
lita. Antigone come Socrate non sfugge alla pena. La
scelta socratica di Antigone toglie buoni argomen-
ti a chi vorrebbe leggere nel conflitto tra Antigone
e Creonte il conflitto tra il diritto positivo e i diritti
naturali. La contrapposizione tra Creonte e Antigo-
ne ¢ qualcosa di piti complesso che il simbolo della
contrapposizione tra la legge e la giustizia. Antigo-
ne non si sottrae alle conseguenze della violazione
di una legge ritenuta ingiusta. Cosi solleva il grande
tema morale della disobbedienza civile che va oltre
il dibattito secolare tra positivisti e giusnaturalisti e
concerne le tecniche di tutela della dignita umana e
dei diritti da essa fondati.

Tutti i conflitti, simbolici e reali, tra Antigone e
Creonte si intrecciano. In ognuno di questi conflitti
uno dei due poli si posiziona dalla parte della dignita
umana. Oppure, cambiando il punto di vista, sara la

dignita umana a qualificare in senso etico uno dei due
poli del conflitto.

Tutti i conflitti che emergono dalla tragedia sono
riassumibili in un unico meta-conflitto, ovvero quello
tra la dignita umana e la ragion di Stato normativa-
mente codificata. Antigone ha contrapposto la per-
sona allo Stato: la dignita di Polinice da un lato e la
citta di Tebe dall’altra. La dignita di uno é la dignita
di tutti. La dignita di uno non é sacrificabile in nome e
in ragione dello Stato. Allo stesso modo la dignita del
peggiore dei criminali non ¢ sacrificabile in nome del-
la sicurezza collettiva. Nel momento in cui la dignita
umana si eleva a parametro normativo e non € piu
solo criterio di orientamento morale dell’azione indi-
viduale entra in conflitto con alcune norme, risolve le
dicotomie altrimenti presenti nell’'ordinamento giuri-
dico, e si pone a fondamento del sistema che legittima
il potere. La dignita umana di Polinice, traditore della
Patria, vale piu della ragion di Stato di Creonte. Nel-
la tragedia di Anouilh, Creonte non & un despota. E
quello che oggi diremmo un uomo di Stato. Nel rifiu-
tare la via di salvezza che Creonte le propone, Antigo-
ne mette al riparo il valore fondativo e non mediabile
della dignita umana, finanche rispetto alle esigenze di
una politica dal volto presentabile. Cosi il conflitto &
ancora piu stridente e significativo. La dignita uma-
na nello stato costituzionale di diritto post-bellico ri-
solve le dicotomie che inevitabilmente si pongono tra
sicurezza e liberta. La dignita umana, kantianamente
intesa, &€ I'umanita, ovvero la non degradazione della
persona a cosa. E la soglia non superabile dal diritto e
dal potere di punire.

2, La dignita umana e ’articolo 27
della Costituzione italiana

L’articolo 27 della Costituzione afferma che le pene
non devono consistere in trattamenti contrari al sen-
so di umanita e devono tendere alla rieducazione del
condannato. Dunque i costituenti decisero di antepor-
re il limite dell'umanita alla indicazione della funzione
rieducativa della pena. Dal 1948 al 1975, anno dell’en-
trata in vigore dell’'ordinamento penitenziario, la vita
in carcere era regolata dal Regolamento fascista del
1930. Gli anni 70 furono gli anni delle grandi riforme
legislative (avvio del regionalismo, entrata in vigore
dello statuto dei lavoratori, nuova legge sulla famiglia,
istituzione del servizio sanitario nazionale) che cerca-
rono di ridurre il gap tra i principi e le direttive costi-
tuzionali da un lato e la normativa e la pratica politica
nell’era post-fascista dall’altro. In questo quadro va in-

2 Per un’analisi profonda dei tanti conflitti presenti nelle tragedie di Sofocle e Anouilh vedi il libro di Giuliano Pontara, Antigone o Creonte,
edizioni dell’Asino, 2011. Tra le traduzioni piti recenti quella di Massimo Cacciari, Antigone, Einaudi, 2007.
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dagata la legge penitenziaria del 1975. L’Ordinamento
penitenziario fa parte di quella stagione di attenzione
ai principi e alle direttive costituzionali. Fortemente
impregnato di cultura correzionalista, nel nome del-
la rieducazione fonda la vita interna alle carceri sulla
nozione di trattamento. A partire dal 1975 la legisla-
zione ha funzionato come una fisarmonica: le maglie
della flessibilita penitenziaria si sono allargate (nel
1986 con la legge Gozzini) o ristrette (nel 1991 con i
decreti anti-mafia che introducono gli articoli 4-bis e
41-bis secondo comma) a seconda delle contingenze
politiche. Tanto si € parlato di carcere della speran-
za, di trattamento e di rieducazione. Gli studiosi della
pena, in primo luogo i giuristi, nonostante all’articolo
27 della Costituzione la funzione rieducativa segua la
nozione di umanita, hanno scelto nel tempo quale cen-
tro di gravitazione permanente dei loro ragionamenti
la funzione della pena, ovvero il secondo degli obiettivi
costituzionali. Intorno ad esso si sono costruite e can-
cellate riforme, sono state avallate tesi opposte. C’¢ chi
ha costruito, non solo metaforicamente, monumenti
alla redenzione e chi ha elaborato un modello di carce-
re aperto al territorio e diretto al recupero sociale dei
condannati. In ambo i casi ¢ stata evocata e usata la
medesima espressione costituzionale. La retorica rie-
ducativa, sganciata dalla dignita umana, ha pero per
decenni non favorito il nascere e consolidarsi di una
riflessione concettuale, normativa e giurisprudenziale
intorno al primo degli obiettivi costituzionali, ovvero
la pena secondo umanita. Ad esempio facendo riferi-
mento esplicito alla funzione rieducativa della pena la
Corte Costituzionale ha ritenuto la pena dell’ergastolo
compatibile con l'articolo 27.

3. La nuova centralita della dignita
umana nelle decisioni delle Corti

La crisi valoriale ed economica degli ultimi anni
ha colpito e affondato molte delle certezze granitiche
intorno alle quali era fondato il nostro sistema sociale
e istituzionale. Il populismo penale ha dal suo canto
prodotto un’inflazione penitenziaria tale da far scop-
piare nei numeri il sistema, renderlo palesemente il-
legale. Di fronte a persone costrette a vivere ammas-
sati in celle anguste, fredde e male-odoranti per venti
ore al giorno non si poteva piu invocare o evocare
la funzione rieducativa della pena. Era palese agli oc-
chi di tutti che a essere violata, vilipesa era la dignita
umana. Cosl una valanga di indignazione si € messa
in moto a partire dai livelli istituzionali piu alti.3 La
mancanza di spazio vitale nel sistema carcerario ita-
liano ¢ stata la ragione posta a fondamento di una de-

cisione epocale della Corte Europea dei diritti umani
nel caso-pilota Torreggiani. Il sistema penitenziario
aveva svelato nel tempo tutte le sue contraddizioni e
le sue ipocrisie. I giudici europei hanno posto un li-
mite al potere di punire. Quei tre metri quadri sotto
i quali vi sarebbe violazione dell’articolo 3 della Con-
venzione europea sui diritti umani che proibisce la
tortura e i trattamenti inumani o degradanti sono la
visualizzazione plastica della soglia insuperabile della
dignita umana. Dunque l'inflazione penale, il sovraf-
follamento carcerario, I'inerzia amministrativa han-
no suggerito la necessita di andare verso un cambio
di paradigma. Dignita versus rieducazione. Niente
di oggettivo o soggettivo puo essere addotto a causa
giustificativa della lesione della dignita umana. Le po-
litiche della sicurezza hanno determinato la crisi del
modello penitenziario correzionalista incapace di ga-
rantire i diritti fondamentali della persona detenuta e
di proteggere la sua dignita.

L’attenzione giudiziaria e quella pubblica, a partire
da qualche anno, dopo una lunga sbornia di tipo trat-
tamentale, si sono inevitabilmente spostate intorno
alla umanita, ovvero alla dignita umana. In un carce-
re dove si era costretti all’ozio forzato in spazi minimi
e fatiscenti, la spinta morale verso la rieducazione &
apparsa a tutti come fuori luogo e fuori tempo. Al cen-
tro dell’attenzione sono stati posti la dignita umana e
I'insieme dei diritti su di essa fondati. In questo senso
si pensi alle importanti riforme legislative che hanno
finalmente introdotto un rimedio giurisdizionale per
la tutela dei diritti dei detenuti, all’istituzione del ga-
rante nazionale delle persone private della liberta, ai
rimedi risarcitori per chi ha sofferto una detenzione
inumana in spazi troppo esigui. Nel dibattito corrente
siamo abituati a opporre la funzione rieducativa della
pena alle tesi retributive classiche, secondo le quali
chi sbaglia paga, seppur in modo proporzionato. La
funzione rieducativa della pena — soprattutto in epo-
ca recente, malata di securitarismo e intrisa di ideolo-
gia della vendetta - € spesso evocata anch’essa quale
baluardo estremo contro gli arbitrii punitivi. Ma, e di
questo se ne sono accorte le Corti supreme negli Stati
Uniti come in Germania o le Corti di merito in Italia,
la funzione rieducativa funziona peggio rispetto alla
dignita umana quale limite da opporre a una pena il-
legale e violenta. Funziona peggio anche perché il cor-
rezionalismo non € concettualmente e logicamente in
antitesi a trattamenti contrari al senso di umanita. Lo
¢ nella sua versione democratica, lo & nelle intenzioni
di molti studiosi e operatori sociali e del diritto, non
lo & dovunque e comunque. Il modello correzionale
— anche nelle sue versioni pit moderne, meno pa-
ternalistiche e autoritarie — ha sempre con sé il ger-

3 Si pensi al messaggio alle Camere del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano nell’'ottobre del 2013.
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me della strumentalizzazione dell’essere umano per
un altro fine. L'uomo detenuto da rieducare diventa
mezzo in funzione di un suo cambiamento, della tran-
quillita sociale, del perseguimento di un clima meno
teso in carcere, di una classificazione dei criminali in
buoni e cattivi, in recuperabili e non recuperabili. Un
detenuto non recuperabile puo anche essere condan-
nato a una pena disumana senza che questo metta
teoricamente in crisi il modello correzionale. La disu-
manita del regime penitenziario mette in crisi invece
il modello penitenziario umanocentrico fondato sulla
dignita. L’enfasi rieducativa, quando non legata alla
protezione della dignita umana, € in potenziale con-
flitto con essa. L’attenzione data alla funzione della
pena e a tutto cio che essa comporta non aiuta a dise-
gnare un sistema penitenziario chiaro nei diritti e nei
doveri, che li connetta tra loro indissolubilmente, sen-
za subordinare gli uni agli altri. Affidarsi ciecamente
all’'utopia della rieducazione significa credere fidei-
sticamente o ipocritamente in indagini impossibili
intorno ai sentimenti piu profondi della persona. Per
esemplificare, I'ordinamento penitenziario italiano
del 1975 subordina la concessione di un’ampia gam-
ma di benefici (che riducono I’entita e I'intensita del-
la pena carceraria) alla “partecipazione del detenuto
all'opera rieducativa”. Partecipare o non partecipare
non sara quindi indifferente per un detenuto. Dalla
partecipazione all’'opera rieducativa dipendera il suo
futuro, addirittura il suo essere libero o prigioniero.
Tutto questo introduce elementi di interesse nella re-
lazione asimmetrica tra custode e custodito. I destini
individuali sono affidati a un gioco sinallagmatico che
poco attiene alla sfera del diritto. Sfumare i riflettori
dall'utopia rieducativa e accenderli sulla dignita uma-
na e sui diritti da essa fondati aiuta a leggere le aporie
del carcere, contribuisce a rifondare il sistema peni-
tenziario in modo cristallino, ingabbiandolo dentro
limiti etici non valicabili e infine rendendolo compa-
tibile con le regole dello stato sociale di diritto. Inol-
tre da un senso alla stessa funzione di reintegrazione
sociale attribuita alla pena, laicizzandola e deideolo-
gizzandola. Negli ultimi anni é accaduto che la Corte
suprema degli Stati Uniti d’America ha intimato alle
autorita dello Stato della California di liberare alcune
migliaia di detenuti in quanto costretti a vivere in spa-
zi insufficienti, la Corte costituzionale della Germania
ha affermato che lo Stato deve rinunciare a esercitare
il potere di punire se non ¢ capace di assicurare la di-
gnita umana dei prigionieri costretti a vivere in spazi
troppo ridotti, la Corte europea dei diritti umani ha
sostenuto che negare lo spazio minimo vitale equivale
a torturare, la Corte costituzionale italiana ha giuri-
dicamente “minacciato” il Parlamento imponendogli

4 Decisione del 10 ottobre 2013.

misure di contenimento dell’affollamento carcerario+.
Si legge nel comunicato stampa della Corte costitu-
zionale che «sono state dichiarate inammissibili le
questioni di legittimita costituzionale dell'art. 147 cp,
sollevate dai Tribunali di sorveglianza di Venezia e
di Milano nella parte in cui quella disposizione non
prevede tra i casi di rinvio facoltativo dell'esecuzione
della pena la situazione di sovraffollamento carce-
rario. La Corte ha ritenuto di non potersi sostituire
al legislatore nell'individuare un rimedio giurisdi-
zionale al problema del sovraffollamento carcerario
ma, al contempo, si é riservata, in caso di inerzia
legislativa, di adottare in un eventuale successivo
procedimento, le necessarie decisioni dirette a far
cessare l'esecuzione della pena in condizioni contra-
rie al senso di umanita». La parola chiave di questa
ondata giurisprudenziale € proprio umanita, la digni-
ta umana kantiana, nel cui nome si sta cercando di
ovviare a quelle politiche di internamento di massa
che hanno prodotto prigioni dove la vita e degradata
e il trattamento & degradante. La dimensione spaziale
e quella temporale sono a loro volta determinanti per
scardinare le asprezze e le inumanita delle punizioni.
Non e sufficiente pero soltanto la riviviscenza nor-
mativa, dottrinale e giurisprudenziale della dignita
umana. Esiste e persiste un gap tra le proclamazioni
giuridiche e la pratica punitiva; va spiegato il para-
dosso stridente della pena illegale inferta nel nome
della legalita infranta.

4. Le riforme nel nome della dignita
umana

Dunque a quarant’anni dall’approvazione dell’Or-
dinamento penitenziario finalmente & stato avviato
un processo riformatore, non nel nome della funzione
rieducativa della pena ma nel nome del limite insupe-
rabile della dignitd umana. La democrazia del terzo
millennio non puo permettersi, senza contraddirsi, di
superare una certa soglia. Dal 2013 sono state avviate
riforme penali e penitenziarie in controtendenza ri-
spetto ai quindici anni precedenti. Riforme dirette a
ridurre il peso numerico della popolazione detenuta
e a assicurare la tutela dei diritti fondamentali della
persona privata della liberta. Si sono messe in discus-
sione prassi consolidate ma profondamente ingiuste.
Un esempio per tutti. Si ¢ finalmente previsto che i
detenuti debbano essere impegnati in attivita fuori
dalla propria cella di pernottamento per almeno otto
ore. E questa la rivoluzione della ‘normalitd’ dopo de-
cenni di costrizione all’ozio forzato nel nome di una
malcelata idea di sicurezza. La retorica della riedu-
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cazione non ha minato le fondamenta di un sistema
incapace di auto-riformarsi. La nozione giuridica del-
la dignita umana, in virtu della sua forza e della sua
indefinitezza, é riuscita a dare uno scossone forte a un
sistema sclerotizzato. Non € un caso che lo scossone
sia arrivato da organismi internazionali come la Corte
europea dei diritti umani e il Comitato europeo per
la prevenzione della tortura meno coinvolti nei dibat-
titi interni e piu in sintonia profonda con la nozione
di dignita. Non ¢ inoltre un caso che nel nostro Pae-

se a dare esecuzione a questo scossone si sia messo
in prima fila chi & portatore di una cultura europea
umanocentrica e non invece chi tradizionalmente si &
affidato agli argomenti dottrinali della funzione della
pena.

Dunque, se 'Ordinamento penitenziario deve es-
sere riformato, la parola chiave di una nuova legge
deve essere la dignita umana, unica capace a produrre
un cambio epocale di paradigma e a ridurre gli accessi
e gli arbitrii del potere di punire.
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Tra gusci di noce e tende di cielo:
un percorso per la tutela dei diritti dei detenuti

di Fabio Gianfilippi

La realta penitenziaria mostra al magistrato di sorveglianza uno scenario non esente da criticita

e mancanze che, incidendo su un panorama di forte disagio sociale, corre il rischio di tradursi in

lesione di diritti fondamentali e di inibire percio la funzione risocializzante della pena. L’ordinamento

penitenziario, nella sua evoluzione quarantennale, ha apprestato strumenti giuridici sempre piu

efficaci per la tutela dei diritti delle persone detenute. La strada da compiere non € pero priva di

insidie e richiede, innanzitutto, di mettersi in cammino per conoscere direttamente chi vive e come si

vive dentro le mura.

1. Il primo passo

La prima volta che sono entrato nel carcere di
Terni, di cui allora iniziavo ad occuparmi come ma-
gistrato di sorveglianza di Spoleto, mi colpi subito un
lungo corridoio che, tra gli altri, si attraversa per ac-
cedere alla zona delle sezioni detentive.

L'illuminato Direttore della Casa circondariale
aveva favorito la realizzazione ad opera di detenuti di
grandi murales, ancora oggi in molte parti visibili al-
I'interno dell’istituto.

In quel corridoio su una parete era stata dipinta
una enorme visione di un mare pieno di pesci di tutti i
tipi e sull’altra una spiaggia tropicale selvaggia e asso-
lata. Vi campeggiava al centro la scritta, di derivazio-
ne talmudica, moralistica, eppure cosi efficace: «Chi
salva un uomo salva l'umanita ed anche se stesso».

Mi domandavo allora a chi si rivolgesse quella
frase. Alle persone detenute, agli operatori che lavo-
rano nel carcere, agli avvocati, ai giudici? A ciascu-
no, risponderei probabilmente oggi, come a ciascuno
quella deserta spiaggia di sole credo evochi la liberta
e la serenita dell’approdo dopo il lungo travaglio del
mare.

In questi anni ho affrontato quel percorso in en-
trambi i sensi di marcia infinite volte e con stati d’ani-
mo molteplici. Si entra infatti in carcere, come forse
accade per tutti i luoghi in cui 'umanita si mostra piu

scoperta e dolente, con una piu acuta consapevolezza
del proprio quotidiano, dei sentimenti, delle ansie e
delle speranze, e li si espone inevitabilmente all’onda
d’urto del confronto con le persone detenute e con il
loro bisogno estremo di essere ascoltate, prima anco-
ra che comprese ed esaudite.

2. Uno sguardo all’interno

La necessita dell’accesso alle strutture carcerarie,
per effettuare visite alle sezioni detentive e per svol-
gere colloqui con i detenuti, discende direttamente
dalle funzioni di vigilanza sulla organizzazione degli
istituti penitenziari affidate al magistrato di sorve-
glianza dall’art. 69 dell’Ordinamento penitenziario,
e dal diritto, riconosciuto ai detenuti e agli internati
dall’art. 35 del medesimo testo normativo, di rivol-
gergli istanze o reclami non soltanto in forma scritta
ma anche oralmente.

Se il quadro delineato dalla profetica ed attualissi-
ma normativa del 75 non fosse stato abbastanza elo-
quente, il regolamento di esecuzione del 2000 esplici-
to nel suo art. 5il potere del magistrato di sorveglianza
di assumere, per mezzo delle visite e dei colloqui, ma
anche mediante visione di documenti, informazioni
dirette sullo svolgimento dei servizi dell'istituto e sul
trattamento dei ristretti. Nell’art. 75, infine, preciso

Questione Giustizia 2/2015

90



CARCERE, DIRITTI, GIUDICI

che occorre dare agli stessi una periodica possibilita
di entrare direttamente in contatto con il magistra-
to, individualmente ma anche quando questi visita i
locali dove i detenuti trascorrono la giornata, consen-
tendo cosi che anche oralmente possa darsi spazio ad
eventuali istanze o reclami, che dovranno trovare nel
pit breve tempo possibile una risposta sempre moti-
vata.

Le scrivanie della sorveglianza, ingombre di istan-
ze di misure alternative, di liberazione anticipata e
di permesso premio, di richieste di riesame della pe-
ricolosita ai fini dell’eventuale esecuzione di misure
di sicurezza e di innumerevoli proposte di modifica
di prescrizioni, hanno subito un progressivo dram-
matico ingolfamento. Di anno in anno si € avuto un
incremento esponenziale delle iscrizioni, dei procedi-
menti decisi e purtroppo anche di quelli che restano
pendenti, a fronte di un numero di detenuti per lungo
tempo e sino a data assai recente in costante crescita,
e di una messe di novelle normative, volte dapprima
ad utilizzare il carcere come rimedio unico alle insicu-
rezze sociali, e poi a tentare di contrastarne gli effetti,
facilitando una deflazione il piu possibile rapida del
congestionato sistema penitenziario. Cio & purtroppo
accaduto anche a discapito della necessaria progres-
sivita ed individualizzazione del trattamento, scolpite
con classico, efficace, nitore, dall’'ordinamento peni-
tenziario, come espressione dei principi costituziona-
li leggibili nell’art. 27 Cost.

In questa temperie, il momento del colloquio con
il detenuto e quello della visita alle sezioni detenti-
ve hanno corso il rischio di apparire meno cogenti e
meno direttamente produttivi di risultati.

In realtd, si tratta di una espressione fondamenta-
le del ruolo del magistrato di sorveglianza, tanto nei
confronti dell’amministrazione penitenziaria, quanto
per porsi ed essere riconosciuto quale magistrato di
prossimita, che del ristretto in carcere non conosce
soltanto cio che puo essere compendiato in un fasci-
colo pieno, e piu spesso sguarnito o quasi, di docu-
mentazione, ma quel che deriva dall’averne ascoltato
la voce e con essa le speranze ed i propositi, i rimorsi
ed i rimpianti, le movenze giustificatorie a volte, e a
tratti persino mistificatorie, 'immaturita e la suc-
cessiva, sperata, maturazione, il poco ed il molto che

' M. Gozzini, La giustizia in galera?, Ed. Riuniti, 1997, pag. 16.

sono il suo quotidiano e le sue aspettative di futuro.

Mario Gozzini, nel suo splendido libro La giusti-
zia in galera?* ricorda I’Amleto di Shakespeare, che
nel secondo atto sc. II, afferma: «Potrei vivere in un
guscio di noce e sentirmi il re dello spazio infinito, se
non fosse per certi cattivi sogni».?

Ed i sogni cattivi sono nell’opera shakespeariana i
sospetti, pitt 0 meno fondati, ed i pensieri che ossessi-
vamente vi si avvitano intorno.

Anche per il detenuto potrebbe forse essere possi-
bile la vita nel guscio di noce che ¢ la sua cella, purché
le sue notti fossero sgombre di cattivi sogni. Ed invece
ne sono gravide.

Alcune nubi non possono che derivare dalla priva-
zione stessa della liberta e, pur nell'indubbio dolore
che ne deriva, puo solo auspicarsi che trascorrano in
fretta, riempiendo del massimo contenuto rieducati-
vo il tempo altrimenti vano della carcerazione. In al-
tri casi invece, sono le mancate risposte a domande
legittime, per le piu disparate ragioni, a confondere
i pensieri dei ristretti in carcere e, di fatto, a sovrap-
porsi alle riflessioni critiche che opportunamente gli
stessi dovrebbero sviluppare sui propri trascorsi an-
tigiuridicis.

Ad angustiare gravemente i detenuti sono percio
innanzitutto i ricordi, i rimorsi ed i rimpianti della
vita libera, e soprattutto le condizioni delle famiglie,
quando fortunatamente ci sono, e I'assenza, spesso
realisticamente percepita, di credibili prospettive per
l’avvenire.

La popolazione carceraria che ci € stata consegna-
ta, non senza la responsabilita di leggi “carcerogene”
in materia di stupefacenti, di immigrazione, di reci-
diva nel delitto, succedutesi soprattutto negli ultimi
venti anni con ritmi e pervicacia solo a tratti contra-
stati dalle ferme reazioni della Corte costituzionale,
é infatti nelle sezioni comuni dei nostri istituti peni-
tenziari marcatamente segnata dal disagio sociale. Si
compone, per una parte assai significativa, di stranieri
privi di risorse esterne sul nostro territorio nazionale
ed anche in quello di origine, e di cittadini italiani che,
tra gli altri, affrontano gli anni della drammatica crisi
economica vedendo intorno ridursi per se stessi e per
i propri familiari le opportunita di far ritorno, o di far
accesso per la prima volta, al mercato del lavoro.

2 «Oh God, I could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space, were it not that I have bad dreams», W. Shake-

speare, Hamlet, Act. I1, sc. II, or. vers.

3 M. Ruotolo nell'illuminante Dignitd e carcere, ed. Scientifica, 2014, pag. 11 afferma che nella negazione del dialogo sta gia la negazione
della dignita e cita, per il tramite di Moni Ovadia, Primo Levi che chiede al suo carceriere nazista: «Perche?», dopo che questi lo ha pu-
nito senza ragione e come risposta ottiene soltanto un: «Qui non ¢’é nessun perché». E d’altra parte il tema del Cristo prigioniero e sotto
processo che, schiaffeggiato, chiede al suo aguzzino senza ottenere risposte: «Se ho parlato male, dimostra il male che ho detto; ma se ho

parlato bene, perche mi percuoti?» (Giovanni, 18:23).
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Per i primi servirebbe piu professionalita nella
gestione di un contesto di fatto multiculturale e piu
capacita di confrontarsi, innanzitutto linguisticamen-
te, con le nazionalita disparate che sono albergate nei
nostri penitenziari. Per tutti occorrerebbero piti risor-
se per favorire la professionalizzazione dei detenuti e
per far si che gli anni del carcere non ne impoverisca-
no ulteriormente il curriculum di competenze, ma si
facciano momento di crescita e di formazione in vista
del rientro nel contesto sociale.

Vi sono poi, specialmente negli istituti di dimen-
sioni non particolarmente ampie, alcune sezioni, che
hanno l'eufemistico nome di “protette”, dove si in-
contrano le marginalita meno riconosciute, giustap-
poste a situazioni tra loro diversissime. Vi vengono
ristretti imputati e condannati (senza la prevista se-
parazione) per reati di violenza sessuale o per fatti di
pedofilia, collaboratori di giustizia, autori di reato ap-
partenenti alle forze dell’ordine e, senza alcuna logica
diversa dalla necessita di preservarli dallo stigma che
si teme li colpisca se uniti ai detenuti comuni, persone
transessuali e persino omosessuali che hanno soltan-
to il coraggio dignitoso di non voler tacere il proprio
orientamento sessuale.

Da ciascuno di loro si leva un unanime coro che
denuncia incomprensione, ed il rischio che I'indivi-
dualizzazione del trattamento non trovi sufficiente
spazio ¢ qui piu che altrove concreto. Qui, piu che al-
trove, infatti, le iniziative sono difficili, per la neces-
sita di mantenere la separazione di questi ristretti dal
resto della popolazione detenuta. Eppure, qui soprat-
tutto, per i sex offenders occorre realizzare percorsi di
approfondimento psicologico che provino a garantire
anche alla collettivita una credibile riduzione della
loro recidiva nel delitto, per i transessuali promuo-
verne la prosecuzione delle cure ormonali gia intra-
prese in liberta, per tutti favorirne percorsi di moni-
torata, prudente, inclusione che scaccino i fantasmi
del pregiudizio e della discriminazione, piuttosto che
contribuire nei fatti ad alimentarli.

Ovunque, a prescindere dalle sezioni di appar-
tenenza, si incontrano preoccupazioni per la salute,
certo a tratti strumentalizzate, ma pil spesso rispon-
denti nei fatti alla multiproblematicita dell'utenza
media degli istituti penitenziari, segnata in larga par-
te dalle condizioni di disagio sociale cui gia si faceva
cenno e dalla dipendenza da sostanze stupefacenti,
alcoliche e a volte da comorbilita psichiatriche che ne
rendono ancor piu difficile una congrua gestione pe-
nitenziaria.

Molti entrano in carcere senza aver conosciuto una
assistenza sanitaria, senza che gli siano mai state ap-
prestate, ad esempio, adeguate cure odontoiatriche,
e percio edentuli parzialmente e a volte totalmente,
con patologie a lungo trascurate e percio piu difficili
da risolvere.

Le problematiche psichiatriche, nel tempo in cui
lodevolmente si va verso il superamento dell’ospe-
dale psichiatrico giudiziario, vi hanno grande inci-
denza e, al di la dell’approccio farmacologico, non
trovano spesso l'attenzione che meriterebbero, in
assenza di aree sanitarie in cui ’esperto psichiatra
sia presente per un tempo sufficiente ad occuparsi
di tutti.

Vi é infine, da ultimo solamente perché in grado
di amplificare le difficolta e rendere piu ardua la
risoluzione di tutti gli altri problemi, la questione
del sovraffollamento, che ha raggiunto negli scor-
si anni, nel nostro paese, proporzioni solo parzial-
mente note all’opinione pubblica, nonostante il
tanto parlare che se ne ¢ fatto, e che vede oggi una
fortunata attenuazione, pur sempre a rischio pero
di essere temporanea, legata com’e anche alle con-
tingenti scelte di politica criminale che di volta in
volta si facciano.

Questi, e molti altri, cattivi sogni “amletici” mina-
no alla base la possibilita per le persone detenute di
partecipare veramente all’opera rieducativa che I’art.
27 della Costituzione assegna alla pena. Quei sogni
divengono domande di attenzione ossessive che si
traducono, quando non trovano risposte, o le trovano
ma in modo assai tardivo e parziale, in senso di ab-
bandono da parte delle istituzioni ed in una doglianza
diffusa circa la disumanita delle condizioni detentive
e la violazione dei diritti fondamentali.

Se per il primo l'ascolto attento degli operatori pe-
nitenziari, degli operanti di polizia penitenziaria, del-
la Direzione dell’istituto, dell’area sanitaria e, seppur
da ultimo, del magistrato di sorveglianza, puo costi-
tuire un ristoro (e quante volte ho riscontrato piccoli
e grandi miracoli compiuti dalla dedizione degli ope-
ratori a fronte di risorse scarse e in alternativa a piu
facili, ma dannose, scelte dettate da disimpegno bu-
rocratico), per gli altri cattivi sogni cio puo non essere
sufficiente ed occorre valorizzare a pieno gli strumen-
ti che la legge offre e di cui nel tempo si € progressiva-
mente arricchita.

3. Un’analisi degli strumenti

L’ordinamento penitenziario parla di diritti delle
persone detenute gia dalle sue primissime statuizioni
e nel suo art. 4 garantisce espressamente che le stesse
possano esercitare personalmente i diritti derivanti
da quella legge, anche quando legalmente interdetti.

Si tratta, all’evidenza, di dichiarazioni di principio
di grande importanza, gia per la loro collocazione si-
stematica.

L’art. 35 e l'art. 69 dell'ordinamento penitenzia-
rio, quest’'ultimo come leggibile all’esito dell’inter-
vento della cd Legge Gozzini, prevedono poi specifi-
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camente il diritto del detenuto di rivolgere reclami al
magistrato di sorveglianza e il potere di quest'ultimo
di impartire disposizioni dirette ad eliminare even-
tuali violazioni dei diritti dei condannati e degli inter-
nati. Tuttavia, tali norme sono state ritenute, com’e
noto, costituzionalmente illegittime dalla Consulta
(sentenza 26/1999), nella parte in cui non prevedo-
no una tutela giurisdizionale nei confronti degli atti
della amministrazione penitenziaria lesivi di diritti di
coloro che sono sottoposti a restrizione della liberta
personale.

Nella pronuncia citata si esplicita come i diritti
fondamentali dell'uomo, per come leggibili nell’art.
2 Cost., possono trovare limitazioni nella restrizione
della liberta personale soltanto connessi alle finalita
proprie della restrizione, ma non vengono annullati
da tale stato ed anzi la dignita della persona (art. 3
Cost.) deve permanere pienamente lungo I’arco della
detenzione.

Se cio & vero, pero, il riconoscimento della titola-
rita di diritti, potenzialmente lesi dall’agire dell'am-
ministrazione a causa dello stato detentivo della per-
sona, deve accompagnarsi ad un efficace strumento
giurisdizionale mediante il quale farli valere dinanzi
ad un giudice, cio che difettava quando la Corte inter-
venne censurando, si, le norme ma lasciando tuttavia
al legislatore la scelta dei concreti strumenti per rea-
lizzare quanto necessario.

Nonostante il trascorrere degli anni, fu soltanto
mediante un intervento giurisprudenziale che, tra le
molte opzioni via via adottate dai magistrati di sorve-
glianza, la Suprema corte individuo (sentenza sez. un.
n. 25079/2013), sino all’eventuale adempimento del
legislatore, per sindacare i provvedimenti dell’am-
ministrazione penitenziaria incidenti sui diritti sog-
gettivi della persona in quanto detenuta, un procedi-
mento, in realta piuttosto semplificato, gia presente
nell'ordinamento penitenziario all’art. 14 ter per il
reclamo avverso la sottoposizione al regime di sorve-
glianza particolare, introdotto dalla Legge Gozzini, e
concludentesi con una ordinanza ricorribile per cas-
sazione.

Si trattava di un procedimento non esente da di-
fetti, soprattutto in tema di contraddittorio e piu in
generale derivanti dal modello camerale che, infatti,
la Corte costituzionale ebbe modo di censurare in se-
guito (sentenza 341/2006), riconducendo al giudice
del lavoro la competenza, in precedenza rimessa al
magistrato di sorveglianza, a decidere sui reclami dei
detenuti in materia di lavoro, riconoscendo che vi fos-
se una disparita di tutele offerte altrimenti al detenu-
to lavoratore rispetto al libero lavoratore.

A ben vedere, d’altra parte, quest’ultima era una
competenza che non attingeva il proprium della tu-
tela apprestata dal magistrato di sorveglianza, che
non attiene, e non deve attenere, alla salvaguardia

di qualunque diritto soggettivo di colui che & detenu-
to perché lo e, come se la detenzione determinasse
una discriminazione o peggio una capitis deminutio
del detenuto giustificante ’adozione di procedimen-
ti meno garantiti di quelli che sono invece offerti al
libero, ma che concerne la asserita lesione di diritti
soggettivi che trovi la propria causa nello stato de-
tentivo.

Nel corso di quasi quindici anni, sempre in assen-
za di una risposta da parte del legislatore, la giuri-
sprudenza di sorveglianza ha utilizzato lo strumento
procedimentale del 14 ter per riconoscere e tutelare
diritti fondamentali delle persone detenute, dalla sa-
lute alla tutela della riservatezza in materia di dati
sensibili come quelli sanitari o della corrispondenza,
ed ancora di pieno esercizio della liberta religiosa e
di espressione del pensiero, di informazione e di stu-
dio, di mantenimento dei rapporti con i familiari, di
promozione dell'unita familiare, di corretto bilancia-
mento del diritto fondamentale alla dignita della per-
sona ed esigenze di sicurezza, ad esempio in materia
di modalita di perquisizione o di privacy durante le
visite mediche.

Spesso tali questioni hanno riguardato proprio
quei contesti detentivi dove piu forte € la compres-
sione dei diritti per ragioni di sicurezza e dunque in
particolare la materia delle limitazioni al trattamento
penitenziario di detenuti in regime differenziato ex
art. 41bis ord. pen.

La Corte costituzionale, anche in questo ambito,
é stata piu volte chiamata ad esplicitare come le li-
mitazioni a diritti di rango costituzionale garantiti in
capo ad una persona detenuta siano costituzional-
mente compatibili con I’art. 277 Cost., soltanto all’esito
di un giudizio di bilanciamento tra valori che non le
evidenzi come una afflizione supplementare rispetto
a quella gia dipesa dalla privazione della liberta per-
sonale, aggiungendo per altro che le stesse debbono
essere attuate con modalita congrue e proporziona-
te allo scopo perseguito (da ultimo con la sentenza
143/2013).

Il cammino intrapreso, tuttavia, privo ancora
di chiarimenti circa lefficacia dei provvedimenti
emessi dai magistrati di sorveglianza, non & sta-
to sempre facile, tanto da costringere la Corte co-
stituzionale ad intervenire con forza (sentenze
266/2009 e 135/2013) per ribadire che le disposi-
zioni impartite dal magistrato di sorveglianza al-
amministrazione non sono mere segnalazioni ma
prescrizioni od ordini, il cui carattere vincolante &
intrinseco alla finalita di tutela di diritti che la nor-
ma stessa persegue.

A fronte della rilevante complessita delle que-
stioni che si erano poste, le condizioni di sempre
pit drammatico sovraffollamento dei nostri istituti
penitenziari, in particolare nel periodo successivo
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anche di pochissimi anni alla concessione dell’in-
dulto del 2006, hanno visto aumentare grandemen-
te i reclami alla magistratura di sorveglianza sulle
condizioni di detenzione, e la sfiducia, o la poca
conoscenza del rimedio apprestato in via pretoria
da un cosi lungo numero di anni, hanno condotto i
detenuti a chiedere sempre piu di frequente un in-
tervento diretto della Corte europea dei diritti del-
I'uomo che, com’e noto, ha piu volte riconosciuto i
nostri istituti penitenziari non in regola con il dirit-
to convenzionale ed in particolare con l'art. 3 della
Carta, che prescrive il divieto assoluto di tortura e
di pene o trattamenti inumani o degradanti (tra le
altre, molto commentate la sentenza Sulejmanovic
c. Italia del 2009, la sentenza Torreggiani c. Italia
del 2013 e tra le ultime, per la scottante materia
della tutela della salute in carcere, la G.C. c. Italia
dell’aprile 2014).

In questa chiave la Corte ha affermato che la per-
sona detenuta non deve soffrire un disagio o soppor-
tare una prova di intensita superiore all’inevitabile
livello di sofferenza sottinteso alla detenzione e la sua
salute ed il suo benessere, considerando le esigenze
pratiche della reclusione, devono comunque essere
adeguatamente assicurate.

La Cedu ha da ultimo dunque richiesto, nel
corpo della sentenza Torreggiani, adottata con la
forma della c.d. sentenza — pilota, che I'Italia, nel
promuovere una strutturale risoluzione del proble-
ma del sovraffollamento, si dotasse di «un ricorso
o di una combinazione di ricorsi efficaci al fine di
consentire la rimozione delle condizioni di deten-
zione inumane e ’adeguato risarcimento per la de-
tenzione subita in contrasto con le previsioni della
Convenzione».

Non era dunque bastata la tutela apprestata in
via inibitoria dalla magistratura di sorveglianza e si
dimostrava insufficiente la possibilita di ricorrere al
giudice civile per ottenere un risarcimento patrimo-
niale per i danni causati alla persona da una condi-
zione di detenzione di fatto illecita, come pure pacifi-
camente possibile anche a prescindere dalla sentenza
della Corte europea.

E da questa storia, succinta a larghissime cam-
piture, che origina I'introduzione del reclamo giuri-
sdizionalizzato di cui all’art. 35bis Op (Dl 146/2013
poi convertito con 1. n. 10/2014), volto alla rimozione
delle inosservanze da parte del’amministrazione del-
le disposizioni contenute nell'ordinamento peniten-
ziario e nel suo regolamento esecutivo, tali da deter-
minare un attuale e grave pregiudizio all’esercizio di
diritti della persona detenuta.

E da questo monito europeo che nasce anche
lart.35ter Op (Dl 92/2014 poi convertito con 1.
117/2014), disponente invece un rimedio risarcitorio
principalmente in forma di riduzione della pena per i

detenuti che abbiano subito condizioni di detenzione
inumane e degradanti, per come definite dalla giuri-
sprudenza della Cedu. Un monstrum giuridico che ha
chiamato la sorveglianza a guardare non piu soltanto
alla rimozione in via inibitoria dei comportamenti le-
sivi di diritti ma a scandagliare le modalita detentive
subite anche nel passato dal detenuto al fine di risar-
cire chi abbia ingiustamente patito una sofferenza
piu grande di quella che era legittimo attendersi dalla
privazione della liberta per 'esecuzione della giusta
condanna.

La magistratura di sorveglianza si trova oggi,
dopo un lungo cammino a tratti poco compreso nel
campo della tutela dei diritti del detenuto, con nuovi
strumenti che dettano, in particolare nell’art. 35bis
dell'ordinamento penitenziario, un procedimento
giurisdizionale assai piu garantito. Di piu, tale stru-
mento € dotato, in caso di mancata esecuzione da
parte del’amministrazione degli ordini impartiti, di
un giudizio di ottemperanza che, seppur inopportu-
namente previsto soltanto a fronte dell’esperimento
di tutti i rimedi impugnatori, e dunque sostanzial-
mente tardivo, da comunque il segno concreto della
volonta del legislatore di garantire la tutela dei dirit-
ti della persona in quanto detenuta con un procedi-
mento in grado di raggiungere pienamente il risulta-
to sperato, come molti anni fa la Corte costituzionale
aveva richiesto.

Il ruolo del magistrato di sorveglianza continua
ad essere quello della promozione della finalita rie-
ducativa della pena, mediante il faticoso percorso
che, in relazione ai detenuti in esecuzione di pena,
conduce verso le misure alternative al carcere. In tal
senso, anzi, sembra evidente come I'opzione volta a
vedere nella restrizione carceraria I'extrema ratio
dell’esecuzione inizi, pur con non poche e non inevi-
tabili timidezze, a prendere maggior piede nella le-
gislazione e nel dibattito scientifico e politico attuali.
La recentissima normativa in materia di messa alla
prova per adulti, da ultimo, ripropone le valutazioni
prognostiche che sono state da sempre oggetto dei
giudizi resi dalla sorveglianza (e dalla magistratura
minorile), facendoli divenire propri del processo di
cognizione, con una apertura alla valutazione della
personalita e del contesto socio-familiare dell’autore
di reato che non gli era propria e che dovra necessa-
riamente rimandare al bagaglio esperienziale matu-
rato dalla sorveglianza.

Tuttavia, € sul piano della tutela dei diritti della
persona detenuta che la normativa costituzionale,
sovranazionale e, da ultimo, il legislatore ordinario
del 2014, sembrano far convergere le maggiori attese
sulla magistratura di sorveglianza, attribuendole un
proprium che la sua originaria prossimita al mondo
del carcere ed i suoi compiti di vigilanza naturalmen-
te le consegnano.
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D’altra parte, quando l'art. 277 della Costituzione,
prima ancora della Convenzione europea per la salva-
guardia dei diritti dell'uomo, impone che le pene non
possano consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e riassume di seguito la finalita della pena
nel suo tendere alla rieducazione del condannato,
esprime un prius logico indefettibile, poiché nessuna
pena inumana e degradante, nessuna pena in cui sia-
no schiacciati i diritti fondamentali, puo mai assolve-
re ad una funzione rieducativa.

Il guscio di noce shakesperiano in cui vivono i
detenuti si affolla altrimenti di quei cattivi sogni di
Amleto, ingiusti e percio ancor pit insopportabili, che
per primi il magistrato di sorveglianza ¢ chiamato a
dissipare per liberare la potenzialita rieducativa della
pena, che ne resta altrimenti del tutto compromessa
e che invece rappresenta essa stessa, con la rinnova-
ta responsabilita sociale che ne deriva a tutela anche
della collettivita, il pit peculiare dei diritti del detenu-
to in esecuzione di pena.

4. Fuori le mura

Uscendo dal carcere quasi sempre si hanno pit pen-
sieri di quando ci si € entrati. Si sono accumulate storie
da decrittare, problemi da superare, questioni piccole e
grandi che devono trovare un canale tecnico-giuridico
per poter essere trattate e, sperabilmente, risolte.

Si incontrano allora con lo sguardo, gia nei cortili
che precedono l'uscita, come anticipo di liberta, «la
breve tenda azzurra che i prigionieri chiamano cielo
e la nuvola errante che passa con argentee vele»4. Le
descriveva cosi vividamente il condannato Wilde, nel-
la sua celebre Ballata del carcere di Reading, il luogo
ove rimase recluso due lunghi anni per essersi mac-
chiato, nella “civilissima e progredita” Inghilterra vit-
toriana, del reato di sodomia.

E poi si & fuori. Ci si incammina verso l'ufficio e
la scrivania, dove i detenuti non possono piu torna-
re ad essere soltanto carte da smaltire e numeri per
statistiche.

4 “Upon that little tent of blue/ Which prisoners call the sky,/ And at every drifting cloud that went/ With sails of silver by” O. Wilde, The
Ballad of Reading Gaol, or. vers.. Il letterato irlandese fu recluso tra il novembre 1895 ed il maggio 1897. Due giorni dopo la sua uscita dal
carcere scrisse la sua prima lettera al Daily Chronicle sulle condizioni detentive che aveva sperimentato insieme ai suoi compagni di pena.
1l 23 marzo 1898 ne fece pubblicare un’altra dove, denunciando 'orrore delle carceri inglesi del suo tempo, propose riforme urgenti volte
all'umanizzazione del sistema penitenziario, che sono oggi fatte proprie, almeno concettualmente, da tutti i paesi europei. (cfr. O. Wilde,
Lettere, il Saggiatore, 2014, trad. italiana a cura di S. De Laude e L. Scarlini). Chi entra in carcere, si direbbe, ne esce sempre assetato di

diritti per se e per chi vi resta.
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Ripensare il carcere,
dall’ottica della differenza femminile

di Grazia Zuffa

Uno sguardo nuovo su “tutto” il carcere dall’ottica della soggettivita femminile, per uscire dalle

ambiguita di un trattamento penitenziario sempre in bilico tra approcci retributivi e prospettiva

correzionale. Puo essere la via per sperimentare un sistema penitenziario che trasformi i corpi da

custodire e la anime da salvare in soggetti responsabili e che alla logica dei premi sostituisca quelli

dei diritti.

Le donne in carcere sono dimenticate, si dice, piu
di quanto non lo sia I'universo maschile che affolla i
penitenziari. E certamente vero che I'attenzione del-
le amministrazioni ¢ da sempre rivolta ai detenuti,
di gran lunga preponderanti per numero e “spessore
criminale”, come si usa dire. Ed é noto che la ricer-
ca contemporanea sul diritto penale e sul carcere ha
largamente ignorato le donne. Eppure, il carcere fem-
minile ha avuto un ruolo importante nell’evoluzione
storica della carcerazione (per donne e per uomini):
la questione di quale punizione sia adatta alle donne
e quale agli uomini ¢ stata oggetto di confronto sin
dagli inizi dell’ottocento e ha influenzato la dialettica
fra diversi modelli di pena, piu di quanto sia emerso
nella ricerca e nel dibattito criminologici.

1. Donne e giustizia criminale: un
approccio “radicalmente differente”

Il documento pit approfondito in merito alla que-
stione criminale femminile, & il recente Corston Re-
port, pubblicato nel 2007 e oggetto di revisione nel
luglio 2013 dal Comitato Giustizia della Camera dei
Comuni'. Si tratta del rapporto che la baronessa Cor-
ston, a capo di una speciale commissione, ha presen-

tato al Parlamento del Regno Unito su incarico del
segretario di Stato.

Da notare il contesto in cui l'iniziativa si colloca: la
commissione fu insediata dopo che sei donne si era-
no uccise nello stesso penitenziario di Styal, nel breve
arco di tredici mesi. Il Coroner che conduceva le in-
chieste sui suicidi scrisse “di aver visto un gruppo di
individue malandate, che hanno perlopiti compiuto
reati di poco conto e per le quali il carcere rappresen-
ta una pena sproporzionata”.

Questa citazione introduce al quesito circa 'ogget-
to stesso della commissione Corston. Si tratta di in-
dagare sulle donne come soggetto debole e particolar-
mente vulnerabile? Oppure su uno specifico gruppo
di donne affette da particolari problemi e vulnerabili-
ta? In altri termini, il rapporto vuole approfondire la
differenza di genere in carcere? Oppure si occupa di
quelle donne “malandate” che hanno compiuto reati
minori e per le quali il carcere non sarebbe la risposta
giusta?

Non € questione da poco. Se si sceglie la prima
ipotesi, accomunare la differenza femminile alla vul-
nerabilita presenta non pochi problemi, come si ve-
dra. Se si opta per la seconda ipotesi, occorre meglio
chiarire in quali termini la differenza femminile possa
entrare in gioco, visto che in genere il problema delle

t Home Office, The Corston Report — A report by Baroness Jean Corston of a review of women with particular vulnerabilities in the
Criminal Justice System, March 2007; House of Commons, Justice Committee, Women offenders: after the Corston Report, Second

Report of Session 2013-2014, July 2013.
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donne “malandate” e autrici di reati minori ¢ affron-
tato in maniera non dissimile che per i tanti detenuti
“malandati”. In parole povere, saremmo di fronte al
famoso “carcere dei poveracci”, o per maggiore pre-
cisione, al “carcere dei poveracci e delle poveracce”,
che — per inciso — non ha sinora trovato soluzione
né in Gran Bretagna né altrove, nonostante le molte
denunce.

Il rapporto Corston sembra oscillare fra diverse
ipotesi. Non ¢ utile — spiega la Baronessa — conti-
nuare a vedere le donne come «vulnerabili» o «con
scarse risorse», per non correre il rischio di etichet-
tarle come «cittadine di serie B». Meglio parlare di
donne «con particolari vulnerabilita». E il rapporto
non rinuncia all’ottica di genere, raccomandando un
«distinto, radicalmente differente approccio centra-
to sulla donna». L’obiettivo esplicito € di eliminare
«la discriminazione di genere» e promuovere 'ugua-
glianza tramite la differenza, secondo lo Equality Act
(la legge per promuovere le cosiddette azioni positi-
ve in tutti i campi della societa e della vita istituzio-
nale)?. La ratio della nuova uguaglianza di genere &
enunciata con chiarezza: ci sono fondamentali diffe-
renze fra uomini e donne che hanno compiuto reati
e che sono a rischio di compierli, «tali da suggerire
differenti servizi e differenti politiche per uomini e
donne»3.

L’ambiguita fra le donne «come soggetto vulne-
rabile» e le donne «con particolari vulnerabilita» ri-
compare nell’identificazione del target. Le particolari
vulnerabilita enumerate coprono un arco davvero va-
sto dell’esperienza umana: si spazia dalle circostanze
domestiche (violenza domestica, cura dei bambini,
essere madri single), alle circostanze personali (ma-
lattia mentale, scarsa autostima, disordini alimentari,
uso di sostanze psicoattive), ai fattori socioeconomici
( poverta, isolamento e disoccupazione).

Percio alla fine, nonostante la proclamata caute-
la nel non volere etichettare le donne come “soggetto
debole”, proprio di questo si parla. Peraltro, ’accento
esclusivo sulla debolezza e vulnerabilita & inevitabi-
le, se 'ottica prescelta € quella del superamento delle
discriminazioni. In altre parole, i “punti forza” della
differenza femminile difficilmente possono rientrare
nell’ambito della strategia istituzionale di azioni posi-
tive per superare il gap di uguaglianza. A riprova del-
la lente “deficitaria” con cui si guarda alla differenza
femminile, testimoniano alcune delle “vulnerabilita”
citate, che potrebbero anche non essere tali: cosi e per
la cura dei figli, ma anche per la maternita da single.
Si puo certo soffrire di piu per la lontananza dai figli,

2 Corston Report, cit., pp. 3 € 15.

3 Corston Report, cit., p.3, corsivo mio.

ma quegli affetti possono anche costituire una risorsa
per meglio affrontare la detenzione.

Con cid non si vuole certo ignorare che le prigio-
ni siano piene di donne (e di uomini) con molte pro-
blematiche personali, sociali e di salute; né si vuole
negare che molte donne ne abbiano di piu gravi degli
uomini; e neppure si vuole dimenticare le discrimi-
nazioni sofferte dalle donne: gli scarsi numeri delle
donne detenute si traducono in minore attenzione da
parte delle istituzioni competenti, cosi come la scarsi-
ta di istituti e sezioni femminili spesso confina le de-
tenute in luoghi lontani da casa, rendendo piu difficili
i contatti familiari. Su questo, la denuncia del Corston
Report € del tutto appropriata.

Ma - vale la pena ripeterlo — & pericoloso iden-
tificare la differenza femminile in «deficit di ugua-
glianza» che le istituzioni dovrebbero colmare. In tal
modo, si perde 'approccio della soggettivita femmi-
nile, che permette di illuminare la complessita dei
vissuti, con gli aspetti di capacita e risorse personali
oltre che di impedimenti e fragilita. Con la conse-
guenza di smarrire una delle chiavi per cambiare il
carcere: dare spazio ai soggetti femminili in carne e
ossa che il carcere lo vivono, alle loro idee e al loro
sentire.

2. Vulnerabilita e “prevenzione”
della devianza

Il paradigma della vulnerabilita reca con sé insidie
anche di altra natura. Spiega il rapporto che quando
le donne sperimentano una combinazione di fattori in
ognuno dei tre tipi di vulnerabilita citati, & probabile
che si raggiunga un punto di crisi «che in ultimo puo
portare al carcere». Dunque, si tratta di intervenire in
senso preventivo su queste vulnerabilita per aiutare
le donne a sviluppare «resilienza, life skills e un’alfa-
betizzazione emotiva».

Siamo in presenza del ben noto meccanismo di pa-
tologizzazione della devianza, rivisitato nel moderno
linguaggio medico/psicopatologico della “prevenzio-
ne” sulla base dei “fattori di rischio”. La medicaliz-
zazione opera anche per gli uomini, ma per le donne
é rafforzata dalla lettura della differenza femminile
come debolezza, che si traduce in un “di piu” psico-
patologico.

La scelta del paradigma del rischio e della combina-
zione di fattori di rischio, predittivi del comportamen-
to criminale, conduce dritta all'individuazione e sele-
zione degli “individui/e a rischio”, su cui intervenire in
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maniera cosiddetta “preventiva”. Non c’e¢ bisogno di
insistere sugli evidenti pericoli di etichettamento per
gli individui/e selezionate come “a rischio di crimina-
lita”. Alcune indicazioni operative del rapporto raffor-
zano i dubbi. Si suggerisce infatti di istituire un organo
speciale, un «gruppo ministeriale interdipartimentale
per le donne che commettono reati o sono a rischio di
commettere reati>»; di aprire centri residenziali per
donne, dove dovrebbero convergere donne in attesa
di giudizio per reati minori o medi, donne condannate
a pene minori di un anno, donne senza fissa dimora,
donne inviate per sentenza in trattamento residenziale
per droga o malattia mentale. Questi centri sarebbero
destinati anche alle donne con particolari vulnerabilita
o che possono essere “a rischio di reato™.

L’approccio psicopatologico a problemi in larga
parte di natura sociale non € nuovo. A suo tempo, &
stato definito 'arte di «biasimare le vittime»: invece
di intervenire a livello ambientale/comunitario per
combattere poverta e disuguaglianze, si preferisce
concentrarsi sui singoli individui e individue “ma-
landate”, per rimediare alla meglio ai loro malanni e
“prevenire” i reati. E ci0 avviene nonostante le ine-
guaglianze sociali siano largamente riconosciute dalla
ricerca come fattori correlati a una serie molteplice
di danni (dalla salute mentale, alla salute in generale,
alle relazioni genitori-figli etc.) 7.

Ciononostante, il Corston Report contiene spunti
importanti. L’indicazione chiave, di prevedere I'ese-
cuzione delle pene sul territorio per le donne autri-
ci di reati minori & valida, nonostante le riserve che
abbiamo avanzato sulla tipologia di utenza prefigura-
ta. E nonostante non sia chiarito il collegamento fra
questi centri territoriali di giustizia penale e la rete
“universale” di servizi e offerte dello Stato sociale. Ep-
pure chiarire questo rapporto & importante, in tempi
di tagli selvaggi al sociale: quanto piu si indebolisce il
sistema di welfare generale volto a prevenire (stavolta
il termine ¢ corretto) le ineguaglianze, quanto piu i

centri penali/sociali acquisteranno carattere di con-
trollo piu che di sostegno.

Cio detto, l'obiettivo del Corston Report di limi-
tare gli ingressi in carcere, & condivisibile, per donne
e uomini. Ma & bene non confondere due approcci,
assolutamente dissimili, alla differenza di genere: un
conto & centrare sulla soggettivita femminile; altro
conto e cristallizzare la differenza in termini di “di-
versita”, sottolineando la fragilita, fisica ed emotiva
delle donne, financo a rimarcare la dipendenza psi-
cologica delle donne (dagli uomini)®. Non solo ¢ diffi-
cile delineare una diversita femminile senza ricadere
nell’eredita scomoda del ruolo tradizionale; nel caso
specifico del rapporto fra le donne e la giustizia cri-
minale si rischia di ripercorrere il paradigma della
“responsabilita limitata”, con gli inconvenienti che ne
conseguono?. La storia della carcerazione femminile
ci parla eloquentemente di questo pericolo.

3. Detenute, fra carcere
e riformatorio

Nicole Rafter ricostruisce i due modelli di deten-
zione per le donne adottati in America, fino dal XIX
secolo*: il primo & costituito dalle prigioni per don-
ne, sviluppatesi sull’esempio dei penitenziari per gli
uomini; il secondo € rappresentato dai riformatori
femminili, costruiti in ambienti rurali, sotto forma di
tanti piccoli edifici, a prefigurare comunita di tipo do-
mestico, piu adatte alla “natura” femminile — si pen-
sava. Dunque, le donne hanno storicamente subito
sia la punizione dura secondo il modello di prigione
maschile, sia la punizione al femminile, differente da
quella maschile: apparentemente piu lieve, ma rigi-
damente correzionale per piegare le donne al ruolo
sessuale tradizionale.

I riformatori femminili erano sostenuti dal mo-
vimento progressista che aveva condotto la battaglia

4 E la prevenzione selettiva, che tante riserve ha suscitato e suscita in ambito di psicologia di comunita.

5 Corsivo mio.

¢ Corston Report, cit., p. 85.

7 Oltre al testo classico di William Ryan, Blaming the Victim, Pantheon Books, 1971, cui si deve la critica radicale della “prevenzione selet-
tiva”, cfr. fra gli altri Alex Stevens, Drugs, Crime and Public Health, Routledge, Oxon, 2011.

8 Sinoti ad esempio la trattazione della diversita biologica fra uomini e donne, le quali «<sono governate dagli ormoni e dal ciclo mensile, che
influisce sul loro stato d’animo e sulle loro emozioni» (Corston Report, p.17). In altro passaggio, si delinea la dipendenza femminile come
fattore di vulnerabilita. Le donne —recita il rapporto, sarebbero «vulnerabili allo sfruttamento da parte degli uomini» (p.19).

9 Cfr. Pitch Tamar, Responsabilita limitate. Attori, conflitti, giustizia penale, Feltrinelli, Milano.

1o Rafter Nicole Hanh (2004), Partial Justice. Women, Prisons and Social Control, Transaction Publishers, Brunswick and London, second

edition.
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abolizionista. Vinta la quale, esso si dedico ad altri
obiettivi sociali: dalle crociate contro la “degenera-
zione” indotta dall’alcol, all’attivismo per il suffragio
femminile, alle battaglie contro 'immoralita sessuale
e la prostituzione, a favore del “riscatto” delle donne.
In questo quadro si inserivano i riformatori, con fina-
lita riabilitative, per i quali si battevano soprattutto le
donne. Le attiviste volgevano la loro attenzione non
solo e non tanto alle donne che avevano commesso
reati, quanto alle donne “a rischio di perdizione”:
vagabonde, prostitute, donne-madri non sposate.
Proprio I'enfasi sul riscatto sociale condusse a un am-
pliamento dei comportamenti femminili meritevoli
di correzione. Percio, conclude Rafter, in forza del-
Iideale salvifico, le sostenitrici dei riformatori istitu-
zionalizzarono un doppio standard di sesso: le donne
venivano rinchiuse anche per piccole infrazioni, per
le quali gli uomini affrontavano punizioni piu brevi.

L’ideologia sottesa ai riformatori poggiava sulla
diversita femminile, identificata nella vulnerabilita,
fragilita, dipendenza. Nella famiglia, la donna é di-
pendente dall'uomo che & responsabile per lei, ga-
rantisce per la sua moralita e in tal modo la protegge
dal crimine. Ma una volta che abbia abbandonato la
“onesta e virtl” femminili, & facile che si dia ai rea-
ti pit turpi, proprio per la carenza di responsabilita
uche la contraddistingue: questa in sintesi la teoriz-
zazione comune ai criminologi degli inizi del secondo
scorso®. Vulnerabilita, dipendenza, irresponsabilita
tratteggiano soggetti a meta fra 'adulto e il minore e
non a caso le donne sono accomunate ai minori, cosi
come ad altri soggetti “deboli” e/o bisognosi di prote-
zione e controllo: i riformatori femminili hanno molti
punti di contatto coi riformatori minorili, con le co-
munita di recupero per varie problematiche di salute
(dalla dipendenza ai disturbi psichiatrici), ma anche
con i centri per le donne vittime di violenza. Se la nor-
ma/normalita ¢ maschile, la deviazione femminile
(dalla norma) si colora giocoforza di patologia.

4. Donna criminale e madre
inadeguata

Questa antica rappresentazione del rapporto delle
donne col reato e con la pena, cosi strettamente le-
gata al ruolo tradizionale femminile, opera in qual-

1 Corsivo mio.

che modo anche nel presente, pitt di quanto non si
creda. Guardando al nodo cruciale della maternita e
alle madri autrici di reati, come giustamente nota lo
stesso Corston Report, aleggia ancora la convinzione
che una donna che commette un crimine sia per de-
finizione una cattiva madre®. In una recente ricerca
qualitativa basata su interviste a donne detenute in
alcuni carceri della Toscana, il fantasma della madre
inadeguata risalta come una delle maggiori fonti di
sofferenza, insieme alla paura delle assistenti sociali
«che portano via i bambini». Tanto & forte questo ti-
more delle detenute, che alcune educatrici denuncia-
no come la confusione fra il loro ruolo e quello delle
assistenti sociali sia un ostacolo serio alla costruzione
di una relazione fiduciaria con 'utenza. Dalle paro-
le delle donne intervistate, risalta la doppia faccia del
loro vissuto. Da un lato, il fatto che le donne patiscano
in maniera cosi acuta il giudizio, pitt 0 meno esplicito,
di madre inadeguata lascia trasparire quanto questo
sia interiorizzato; dall’altro, molte si ribellano al pre-
giudizio. «Sebbene sia colpevole dei reati ascritti ...i
miei bambini li ho sempre curati, mandati a scuola,
tenuti bene», dice una di loro. Non ¢é solo una difesa
di se stesse; bensi la rivendicazione di rappresentare
il “bene” dei figli, in virtu della relazione intima, di
condivisione della quotidianita coi bambini. «Che ne
sanno loro.. (le assistenti sociali)... », protesta un’al-
tra.

Dietro quest’ultima frase, si delinea un conflitto
cruciale fra una concezione (assai diffusa) del bambi-
no e della bambina come individui portatori di “dirit-
ti”, potenzialmente contrapposti a quelli della madre e
del padre; e un’altra, radicata nell’esperienza femmi-
nile, che centra sulla relazione «di mente e corpo» col
figlio e con la figlia, sul suo costruirsi e dispiegarsi nel
tempo giorno per giorno. Non solo € opinabile con-
trapporre il “bene” del bambino al “bene” della ma-
dre, proprio per l'intreccio affettivo che li lega; ancora
piu arduo é stabilire chi e come possa far valere i “di-
ritti” del bambino e della bambina in loro vece, assu-
mendosene la (enorme) responsabilita ed esercitando
(Penorme) potere sulla vita dei tanti soggetti coinvol-
ti. Il moderno stato sociale ha a disposizione istituzio-
ni e servizi a cid preposti. Ma cio non é sufficiente a
sciogliere il nodo. Come risolvono gli operatori (della
giustizia e del sociale) — anzi le operatrici, perlopiu
— le difficolta e le contraddizioni del loro mandato nel

2 Lo riporta Esther Heffernan E. (2003), Gendered perceptions of dangerous and dependent women: ‘gun molls’ and ‘fallen women, in
H. Zaitzow and J. Thomas (eds), Women in prison, Lynne Rienner Publishers, Boulder, London.

3 Corston Report, ivi, p.20.

14 Ronconi Susanna e Zuffa Grazia (2014), Recluse. Lo sguardo della differenza femminile sul carcere, Ediesse, Roma, pp. 177/8; p. 224.

Questione Giustizia 2/2015

99



CARCERE, DIRITTI, GIUDICI

concreto delle pratiche? Le voci delle detenute (non
solo quelle della ricerca citata) ci parlano di un aspro
conflitto fra donne, assolutamente irrisolto, fra donne
madri e donne operatrici. Prenderne atto, compren-
derlo nei suoi veri termini, farne oggetto di riflessione
e confronto pubblico, tradurlo in patrimonio di pro-
fessionalita delle operatrici stesse: se si facesse tutto
cio, sarebbe gia un buon passo avanti.

Con cid non si vogliono certo negare i casi in cui
provvedimenti estremi di allontanamento dei bambi-
ni dalla famiglia d’origine debbano essere adottati; né
si vogliono mettere in dubbio i benefici dello stato so-
ciale. Si vuole invece sollecitare la riflessione sui con-
cetti e sulle pratiche di relazione e di cura dall’ottica
della differenza femminile, per ripensare uno stato
sociale pil equo, per donne e per uomini®.

5. Restituire soggettivita e diritti

Torniamo alla dialettica maschile/femminile nei
modelli di carcere, fra un approccio afflittivo e re-
tributivo per soggetti maschi “responsabili” e un ap-
proccio riabilitativo/correzionale per soggetti femmi-
ne “non pienamente responsabili”: a meta fra 'adulto
e minore, si potrebbe dire, e piti bisognose di cura e
rieducazione che di punizione. Come a suo tempo ha
osservato Tamar Pitch, il modello di carcere attuale
in Ttalia inclina piu al Care Model femminile, centra-
to com’e, almeno negli intenti, sulla riabilitazione e il
reinserimento del condannato e della condannata®.

Non v’e¢ dubbio che in alcuni aspetti dell’attuale
carcere “trattamentale” operi ancora I’approccio cor-
rezionale, che particolarmente si fa sentire sulle dete-
nute donne, per le ragioni storiche suddette. Si pensi
al processo di “infantilizzazione” e “minorazione”,
in collegamento al paradigma della “responsabilita
limitata”. Nella ricerca toscana citata, la percezione
di minorita si traduce in vissuto di impotenza legato
alla dimensione dell’attesa e alla totale dipendenza da
altri/altre, sia per le questioni piti importanti (deci-

sioni del giudice, problemi di gestione familiare, col-
loqui coi figli etc.), sia per i piccoli bisogni del vivere
quotidiano. Non solo le donne colgono acutamente il
dispositivo afflittivo sotteso alla “minorazione”; non
solo intravedono gli effetti passivizzanti della totale
perdita di autonomia; in piu, colgono quanto “I'im-
potenza appresa” del carcere entri in conflitto con i
proclamati intenti di riabilitazione e risocializzazio-
ne. Alcune testimonianze sono particolarmente illu-
minanti: «La struttura del carcere ti porta a toglierti
una tua autonomia ... in fondo alla fine é facile affi-
darsi agli altri, fanno tutto gli altri e te ne freghi ...
il carcere ti toglie l'autonomia, ti toglie la persona-
lita, ti disumanizza proprioV». E ancora: «lo, finché
ci sono delle imposizioni e delle regole giuste, che ci
danno una spiegazione ... come ai bambini dell asilo,
non e che gli dici “devi fare cosi punto e basta’... sec’e
una nuova regola uno ti spiega perché e stata messa
questa regola. »

Lucida é la denuncia della burocrazia insensa-
ta: «Tutta la partita amministrativa ... perché non
puot far aspettare una persona quaranta giorni per
un vaglia ... poi domandine per tutto: ma quei soldi
sono miei, al momento che arrivano dammeli!»*8

Anche le donne incontrate dalla baronessa Cor-
ston nel corso della sua indagine denunciavano di
«essere trattate come bambine»®.

Lo stesso apparato trattamentale, di permessi di
uscita e di accesso alle alternative, mostra i suoi limi-
ti quando si voglia prestare ascolto a chi il carcere lo
vive in prima persona. Non € in discussione la valenza
risocializzante delle varie misure previste, quanto la
modalita premiale/discrezionale con cui vengono de-
cise. Stando dentro le mura, i procedimenti appaiono
lenti e indecifrabili, fuori da qualsiasi forma di control-
lo delle persone. Le detenute vivono la prospettiva di
uscita dalla prigione come un percorso a ostacoli che
le sottomette ad un “giudizio permanente” da parte dei
tanti attori coinvolti (magistrati, educatori, assistenti
sociali etc.), oltre al giudizio che hanno affrontato o che
dovranno affrontare per il reato commesso. Anche il

15 Fra la ricca bibliografia femminista in tema di cura fino dagli anni ottanta e novanta del secolo scorso, si veda il recente documento La
cura del vivere, a cura del Gruppo del mercoledi (F. Bandoli, M. L. Boccia, E. Deiana, L. Gallucci, L. Paolozzi, B. Pomeranzi, B. Sarasini,

R. Stella, S. Vulterini , Legendaria, n. 89, settembre 2011.

16 Pitch Tamar (1992), Quale giustizia per le donne: appunti per un dibattito, in Campelli e altri, Donne in carcere, Milano, Feltrinelli,
pp-175-185. In particolare, cfr. I'analisi di Pitch circa i modelli di giustizia individuati da Kathleen Daly: il Justice Model, come modello
“maschile” orientato in senso retributivo, in una logica formalista/garantista, e il Care Model, come modello “femminile” orientato alla
presa in carico in una logica relazionale, che si colloca nell’'ambito dell’etica della responsabilita (versus l'etica dei diritti del Justice Mo-

del).
7 Ronconi e Zuffa, ivi, p. 45.
18 Ronconi e Zuffa, ibidem, p. 46.

19 Corston Report, ivi, p. 30.
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meccanismo del premio (il linguaggio stesso rimanda
all’apparato educativo per minori) tende ad accentuare
la dipendenza della persona. In piti, I'approccio discre-
zionale risucchia il terreno dei diritti “certi”, volgendoli
in concessioni. E il caso delle visite e dei rapporti con i
familiari e con altre persone care, avvertiti giustamen-
te come un diritto “naturale” dalle detenute. Eppure,
la procedura stessa della “domandina” alla magistra-
tura o alla direzione del carcere parla da sé di un dirit-
to che tale non é nella pratica. Per tacere dei permessi
di visita per chi ha legami affettivi con la reclusa pur
non essendo un familiare: non sono scontati, a parte
l'intrusione subita nella sfera pit intima degli affetti,
passata all’altrui vaglio. Precisa un’educatrice: «nove
volte su dieci quando un tribunale si esprime da un
colloquio, due al mese ... difficilmente un tribunale
concede la misura massima dei colloqui (prevista dal
regolamento, n.d.r.)».

Con cio, si evidenzia una contraddizione del carce-
re trattamentale: da un lato, il mantenimento e il raf-

forzamento delle relazioni € un punto forza dell’azio-
ne risocializzante, dunque i contatti con l’esterno
— specie coi familiari — non solo dovrebbero essere un
diritto, ma andrebbero incentivati il piu possibile. Dal
lato opposto, il pilastro relazionale rischia di essere
nella pratica depotenziato dal meccanismo premiale.

Piu alla radice, si coglie il paradosso del carcere
riabilitativo, che gia individuava Mary Belle Harris,
una delle pit importanti sostenitrici dei riformatori
femminili dell’inizio del secolo scorso: come si puo
insegnare a esseri umani in cattivita a vivere una vita
da liberi e da libere?=°.

E questo paradosso che va esplicitato e ri-decli-
nato nelle condizioni della detenzione moderna. Dal-
Pottica della differenza femminile, si puo intravedere
una via di riforma: restituire alle autrici (e agli autori)
di reato la piena responsabilita, nella prospettiva del
reinserimento sociale; togliere gli strumenti di socia-
lizzazione dalla sfera della discrezionalita e declinarli
piu come diritti che come concessioni.

20 Mary Belle Harris fu la sovrintendente del riformatorio federale modello di Alderson, nel West Virginia, aperto nel 1928. Cfr. Esther

Effernan, ivi.
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Lavorare... che pena?

Note sul lavoro in carcere

fra vecchie certezze e nuove provocazioni

di Marcello Bortolato

Una ricognizione del ruolo del lavoro nell’ambito della detenzione carceraria sino ai giorni d’oggi,

con uno sguardo (preoccupato) sul futuro. Cosi, se Rasphuis, Gand e Gloucester rappresentano i luoghi

di un passato in cui il lavoro penitenziario assurgeva a strumento principe della redenzione, I'art. 27

della Costituzione e la legge del 1975 sono i simboli di un lavoro inteso come fattore di risocializzazione

ed emancipazione. Spirano venti gelidi, tuttavia, e per i detenuti tornano pericolosamente a suonare le

sirene di un lavoro forzato e non remunerato.

1. Risulta ormai noto che l'istituzione carceraria’
precede nel tempo la sua utilizzazione come pena e
che le sue origini vanno ricercate nelle «case di la-
voro» destinate, nei primi secoli dell’etd moderna,
a reprimere il vagabondaggio e a combattere il pau-
perismo provocati dalla disgregazione della societa
feudale. Anticamente la pena era quasi sempre con-
sistita in qualcosa di essenzialmente diverso dalla
sola privazione della liberta: una somma di danaro,
una sofferenza corporale, I’esilio, la gogna, la morte.
L’uso del carcere come luogo di esecuzione della pena
¢ infatti un’eccezione nella storia ed € un portato della
modernita: € con i riformatori illuministi che la priva-
zione della liberta assume il ruolo di sanzione penale,
quando il bene della liberta viene pensato in generale
come qualcosa che possa essere di tutti e quando tut-
te le forme di ricchezza sociale si riducono alla forma
piu semplice e astratta: il lavoro umano misurato dal
tempo.

Le origini dell'internamento coatto risalgono alla
seconda meta del XVI secolo con il Rasphuis di Am-
sterdam, aperto nel 1596, in teoria destinato a mendi-

canti, oziosi, vagabondi o giovani malfattori e autori
di reati di minore importanza, ma in realta diretto alla
trasformazione pedagogica e spirituale degli indivi-
dui attraverso un sistema di divieti e di obblighi, una
sorveglianza continua, esortazioni e letture spirituali.
Un ruolo fondamentale vi aveva il lavoro che era ob-
bligatorio e si faceva in comune (la cella individuale
non era autorizzata che a titolo di punizione supple-
mentare). Per il lavoro svolto i prigionieri ricevevano
un salario e la durata delle pene poteva essere deter-
minata dalla stessa amministrazione secondo la con-
dotta del prigioniero potendo essere essa ridotta se il
suo comportamento fosse stato soddisfacente. Anche
la «casa di forza» di Gand organizzava il lavoro pe-
nale sulla ragione che I'ozio € la causa generale della
maggior parte dei crimini: la casa avrebbe assicurato
la pedagogia universale del lavoro a coloro che vi si
mostrassero refrattari, con il vantaggio di diminuire
il numero delle costose istruttorie penali, di formare
gruppi di nuovi lavoratori contribuendo a diminuire
la manodopera, riducendo la concorrenza, e permet-
tendo infine ai veri poveri di beneficiare della neces-

1 Per approfondire le questioni esposte in questo articolo si possono utilmente consultare: P. Bernasconi, in Grevi-Giostra-Della Casa

Ordinamento penitenziario commentato, Padova, 2011, t. 1, 15 e 42, E. Fassone, in Grevi (a cura p1), Diritti dei detenuti e trattamento

penitenziario, BoLoGNa, 1981, 163 ss.; Fiorentin, Il lavoro nel quadro della normativa penale e penitenziaria, in Diritto & Diritti, 2002;

Foucault, Sorvegliare e punire, 1975, p. 291; Gonnella, Contro il giustizialismo, in Micromega, 7/14; Padovani, L'utopia punitiva, 1981,

Milano.
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saria carita. Obbligo di lavoro certo, ma remunerato
in modo tale da permettere al detenuto di migliorare
la sua sorte durante e dopo la detenzione.

Al principio del lavoro il modello inglese del 1775
(casa di Gloucester) aggiunge come condizione essen-
ziale della correzione I'isolamento: la cella, tecnica del
monachesimo cristiano esistente solo nei paesi cat-
tolici, diviene nella societa protestante lo strumento
con cui si puo ricostruire 'uomo attraverso un appa-
rato che viene chiamato «riformatorio».

Ma il modello piti celebre € senz’altro quello ameri-
cano di Filadelfia: la prigione di Walnut Street, aperta
nel 1790, prevedeva il lavoro obbligatorio in labora-
tori, la costante occupazione dei detenuti, il finan-
ziamento della prigione per mezzo di questo lavoro
ma anche la retribuzione individuale per assicurare
ai prigionieri il reinserimento morale e materiale nel
mondo dell’economia. In questo modello i condannati
sono costantemente impiegati in lavori produttivi per
sopperire alle spese della prigione, per non lasciarli
nell’inazione e per preparare loro qualche risorsa per
il momento in cui la loro cattivita dovra cessare: ogni
istante della giornata ha una sua destinazione, pre-
scrive un tipo di attivita e porta con sé i suoi obblighi e
isuoi divieti. La vita ¢ inquadrata secondo un impiego
del tempo assolutamente rigoroso e sotto una sorve-
glianza ininterrotta.

1l lavoro, dunque, nel regime penitenziario delle
origini nasce in funzione correzionale e punitiva: si
aggiunge alla privazione della liberta e, quando non
ne € un aggravamento in senso propriamente afflitti-
vo, ne é tutt’al pitt una mera modalita di espiazione.

2. Tale caratteristica il lavoro manteneva anche
in Ttalia allorché, nel regolamento penitenziario del
1931, era previsto come mera modalita di espiazione
della pena detentiva.

E soltanto con 'ordinamento del 1975, di cui oggi
celebriamo il quarantennale, che il lavoro carcerario
assume una diversa connotazione diventando un ele-
mento del trattamento penitenziario. Esso rientra nel
sistema dell’esecuzione penale non piu come fattore
di ulteriore afflittivita, di pena aggiuntiva alla priva-
zione della liberta personale, né come terapia in sen-
so correzionale, ma come elemento del trattamento e
dunque come fattore di rieducazione, nella moderna
accezione di reinserimento sociale discendente dal fi-
nalismo assegnato alla pena dall’art. 27 Cost.

L’articolo 15 della legge 26 luglio 1975 n. 354
(Ord. penit.) ricomprende il lavoro tra gli elemen-
ti del trattamento assieme agli altri due «vecchi»
strumenti, istruzione e religione, che nel precedente
sistema compendiavano ed esaurivano l'attivita trat-
tamentale. Benché mantenuti in posizione di grande
rilevanza, la scelta del legislatore del 1975 fu quella di

sussumerli in una visione piu estesa che ricompren-
de anche le «attivita culturali, ricreative e sporti-
ve», gli «opportuni contatti con il mondo esterno»
ed i «rapporti con la famiglia», superando l'artifi-
ciosita di un trattamento che, quando & condotto in
istituto, si svolge su uno schema di vita innaturale in
cui manca il tratto unificante tra 'uomo e il norma-
le ambiente sociale. Accanto agli arnesi del passato
( religione e istruzione ) si aggiungono allora nuovi
strumenti ( lavoro, attivita culturali e ricreative ) e,
soprattutto, una diversa concezione del trattamento
che supera l’equivoco insito nell’approccio eziologi-
co fondato sulla sola deprivazione delle opportunita
e delle risorse: le medicine tradizionali, insomma,
non bastavano piu. Ciononostante il lavoro ha con-
tinuato a svolgere un ruolo prevalente anche nel co-
mune sentire intorno al mondo carcerario.

Ma la valenza rieducativa di tale strumento, ob-
soleto o no, sottolinea in primo luogo che esso non
ha carattere afflittivo ed & remunerato (art. 20 co 2°,
Ord. penit.).

E proprio la non afflittivitd a rimarcare la decisa
rottura con il passato (lavoro quale necessario com-
plemento della pena tendenzialmente indifferente a
finalita rieducative) mentre il riferimento alla remu-
nerazione, oltre a riaffermare un elementare principio
di giustizia riconoscendo il diritto a venir compensa-
ti per lattivita prestata, esplica un’efficacia positiva
a livello psicologico: chi effettua un lavoro retribuito
percepisce I'utilita di tale impegno che gli consente di
soddisfare autonomamente i propri bisogni.

La cornice entro cui si colloca il tema del lavoro
penitenziario € pertanto oggi quella pit ampia del
trattamento.

L’art. 15 Ord. penit. stabilisce anche che «ai fini del
trattamento rieducativo, salvo casi di impossibilita,
al condannato e all'internato é assicurato il lavoro».
Per gli imputati, il lavoro puo essere svolto nei modi
e termini tali da risultare compatibili con le esigenze
giudiziarie connesse alla loro posizione giuridica.

Elemento comune alle due categorie di ristretti
(condannati e imputati) € sempre la volontarieta del-
la prestazione, non essendo concepibile, in un’ottica
trattamentale e rieducativa (che, per essere genuina,
deve fondarsi sulla libera e consapevole adesione de-
gli interessati) alcuna ipotesi di lavoro coattivo o for-
zato.

Tale carattere non € contraddetto dalla «obbli-
gatorieta» prevista, per condannati e sottoposti alle
misure di sicurezza della colonia agricola e della
casa di lavoro, dallo stesso art. 20 (comma 3°) e dal-
l’art. 50 DpR 30 giugno 2000 n. 230 (reg.). L’obbli-
go del lavoro, sanzionato sotto il profilo disciplinare
ai sensi dell’art. 77 reg., va infatti letto in chiave og-
gettiva o «de-ideologizzata» (la parola & di Fasso-
ne) quale capacita di promozione del soggetto che
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ne fa il cardine insopprimibile di qualsiasi tecnica
di reinserimento sociale. L’obbligatorieta inoltre si
giustifica in quanto imparzialmente diretta sia ver-
so il detenuto sia verso 'amministrazione. Infine
all’obbligatorieta del lavoro carcerario corrispondo-
no una serie di diritti per il detenuto lavoratore tra
i quali il piu importante € rappresentato dal diritto
ad una giusta retribuzione: lavoro obbligatorio non
potrebbe mai dunque significare lavoro gratuito.
Solo cosi 'obbligo del lavoro, e 'eventuale insorgere
di un corrispondente diritto al lavoro da parte del
detenuto, non si pone in contrasto con il principio
di non afflittivita dell’art. 20 cit. perche il concetto
di obbligatorieta discende dalla speciale importanza
che il lavoro assume nel quadro delle finalita di rie-
ducazione assegnate alla pena.

Del resto anche I’ «organizzazione e i metodi del
lavoro penitenziario devono riflettere quelli del la-
voro nella societa libera al fine di far acquisire ai
soggetti una preparazione professionale adeguata
alle normali condizioni lavorative per agevolarne
il reinserimento sociale» (art. 20 co 5°, Ord. penit.),
principio nettamente in contrasto sia con il carattere
di afflizione del lavoro sia con la presunta finalita di
“combattere 1'ozio”. Il lavoro penitenziario non pud
avere pertanto lo scopo di tenere occupati i detenu-
ti per la durata di una giornata ma quello di fornire
loro un’idonea preparazione in vista del rientro nella
societa.

3. Recentemente, anche su media di vasta diffu-
sione, si € sviluppata una pubblica discussione a cau-
sa del disvelamento del tabu del “lavoro forzato” gra-
zie ad alcune improvvide dichiarazioni del magistrato
Gratteri, a capo della commissione istituita presso la
presidenza del Consiglio allo scopo di «rendere piu
efficiente la macchina della giustizia e per contrasta-
re il crimine organizzato». Si & parlato in quella sede
di «lavoro come terapia», «senza remunerazione»,
quale cardine di una vera e propria «rivoluzione»
all'interno dell’universo carcerario. Si pensi, nota il
Presidente di quella commissione: «a quei tanti de-
tenuti che hanno ormai 50, 55 anni e che non hanno
mati lavorato in vita loro. Oltretutto, in questo modo
potremmo impiegare una quantita di persone in
lavori socialmente utili, facendo pulire loro tutte le
spiagge, le fiumare, i fiumi e le montagne del Paese,
che diventerebbe a quel punto il Paese piu pulito del
mondo. Allo stesso tempo, si tratterebbe di qualco-
sa che, per il detenuto, ha una valenza terapeutica».
Lavoro obbligatorio e gratuito dunque, in carcere e
fuori, e per di piu a valenza “terapeutica”.

Ma il lavoro cosi inteso, oltre a degradare il dete-
nuto kantianamente a cosa, si pone in contrasto con
le norme internazionali prima ancora che con la Co-

stituzione. Basterebbe ricordare tra tutte I'art. 8 del
Patto sui diritti civili e politici delle Nazioni Unite del
1966, entrato in vigore in Italia nel 1976, il quale san-
cisce che: «a nessuno puo essere richiesto di svolgere
lavoro forzato» pur ammettendo, nelle legislazioni
dei Paesi aderenti che li prevedono «per certi delitti»,
i lavori obbligatori come sanzione aggiuntiva irrogata
da un giudice o da un giudice “normalmente” imposti
nel corso della detenzione.

Le disposizioni dell’ordinamento penitenziario
italiano del 1975 non rappresentano dunque una no-
vita ma sostanzialmente ricalcano quanto gia previ-
sto in sede sovranazionale dalle regole minime per
il trattamento dei detenuti adottate sia dal’Onu che
dal Consiglio d’Europa. Le regole penitenziarie sta-
biliscono che il lavoro, quantunque obbligatorio, non
deve avere carattere afflittivo (art. 71 reg. min. Onu
e 26.1 reg. penit. eur.) di talché quand’anche costitui-
sca modalita di esecuzione della pena non potra com-
portare un aggravamento della stessa e, in ogni caso,
deve essere remunerato (art. 76 reg. min. Onu e 77
reg. penit. eur.); infine 'organizzazione e i metodi del
lavoro penitenziario devono avvicinarsi il piu possi-
bile a quelli attuati per un lavoro analogo fuori dallo
stabilimento allo scopo di preparare i detenuti alle
normali condizioni del lavoro libero (artt. 72 reg. min.
Onu e 73 reg. min. eur.). Il tutto viene ribadito nelle
regole penitenziarie europee adottate con la racco-
mandazione R(2006)2 del Comitato dei ministri del
Consiglio d’Europa dove é sottolineato come il lavoro
in carcere deve essere considerato come elemento po-
sitivo di trattamento. E la sostanziale coincidenza di
quanto disposto dall’articolo 20 Ord. penit.

Lo dice I'Europa dunque che il lavoro non puo che
essere retribuito e lo dicono secoli di storia di sfrutta-
mento del lavoro umano.

1l lavoro gratuito e terapeutico in carcere non €
altro in definitiva che un modo politicamente corretto
di qualificare il lavoro forzato che aggiunge alla priva-
zione della liberta una maggiore afflizione. Significa
prefigurare un sistema penitenziario di tipo nuovo,
«pre-moderno» (Gonnella), che come giuristi ci deve
allarmare e la cui compatibilita con i principi costitu-
zionali in materia di pena e tutta da verificare. Anche
sotto il profilo economico non puo essere trascurato
che il lavoro gratuito obbligatorio altera la liberta del
mercato poiché nemmeno le imprese vorrebbero un
lavoro che andasse a manipolare il mercato all’ester-
no rendendolo non competitivo.

4} « La Costituzione in tema di lavoro riconosce in-
fine una serie di diritti che ovviamente non possono
non trovare attuazione nel settore del lavoro peniten-
ziario: se I’art. 4 riconosce il diritto al lavoro, ’art. 36
riconosce una retribuzione proporzionata alla qualita
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e quantita del lavoro prestato, il riposo settimanale e
le ferie annuali retribuite nonché la durata massima
(demandata alla legge ordinaria) della giornata lavo-
rativa. La Costituzione non opera alcuna distinzione
tra lavoratori liberi i detenuti ma ¢ ovvio che il legi-
slatore del 1975 non poteva prescindere nel delineare
la disciplina del lavoro penitenziario dai principi co-
stituzionali.

Il lavoro all'interno dellistituto penitenziario €
dunque assistito dai canoni della non afflittivita e del-
la remunerazione, quest'ultimo peraltro gia previsto
nel Codice Rocco all’art. 145 cp. E sempre per sfatare
diffusi luoghi comuni val la pena ricordare che pro-
prio I'art. 145 stabilisce che sulla remunerazione sono
obbligatoriamente prelevate le somme dovute a titolo
di risarcimento del danno, le spese che lo Stato sostie-
ne per il mantenimento del condannato e le somme
dovute a titolo di rimborso delle spese del procedi-
mento, riservando al condannato una quota pari a un
terzo della remunerazione a titolo di peculio. Con il
proprio lavoro il detenuto ¢ dunque gia tenuto a sal-
dare il proprio debito pecuniario sia con lo Stato sia
con le vittime.

Le mercedi devono essere equitativamente stabili-
te in misura non inferiore ai due terzi del trattamento
economico previsto dai contratti collettivi di lavoro
(art. 22 Ord. penit.). Sebbene questa scelta non sia
scevra da critiche severe, in quanto sarebbe il per-
sistente segnale di un’idea pre-moderna del lavoro
visto come sofferenza ed espiazione e che nella stessa
terminologia usata («mercede») manifesterebbe non
trattarsi di una vera retribuzione quanto piuttosto di
una graziosa elargizione, tuttavia essa ha il merito di
aver agganciato il compenso ai contratti collettivi di
lavoro impedendo cosi che il passare del tempo acui-
sca la distanza rispetto ai livelli retributivi dei lavora-
tori liberi.

Peraltrola determinazione nel minimo non esclude
losservanza del criterio relativo alla quantita e quali-
ta del lavoro prestato: ove la remunerazione scenda al
di sotto di una soglia di significativita non concorren-
do piu al fine di recupero sociale, interviene il giudice
disapplicando I’atto determinativo della mercede per-
ché direttamente ostativo al raggiungimento del fine
posto dal comma terzo dell’articolo 27 Cost. e perché
potrebbe in sé determinare la violazione del principio
costituzionale dell’equa retribuzione.

Volontarieta, finalizzazione rieducativa, remune-
razione e oggettivita nell’assegnazione (deve osser-
varsi un sistema di graduatorie su parametri prefis-
sati dalla legge) sono dunque i principi fondamentali
che regolano il lavoro penitenziario.

Quanto alle modalita, particolarmente favorito €
lo strumento delle cooperative sociali che operano al-
I'interno del carcere (art. 47 reg.), che appare in grado
di garantire un inserimento lavorativo meno aleato-

rio ed effimero di quanto non accada nell’ordinarieta
dei casi: il detenuto e assunto quale socio-lavoratore
e puo mantenere 'impiego anche successivamente
all’espiazione della pena, argine temporale che spes-
so coincide con la perdita del lavoro. L’Amministra-
zione offre in comodato d’uso gratuito i locali e, ove
possibile, i macchinari per le lavorazioni a imprese o
cooperative che in questo modo realizzano le loro at-
tivita produttive assumendo detenuti. Per le imprese
che assumono un detenuto nelle attivita produttive
sia all'interno che all’esterno del carcere sono previ-
ste inoltre agevolazioni contributive, fiscali ed econo-
miche che permangono naturalmente anche oltre il
«fine pena» della persona (l. 22 giugno 2000 n. 193,
cd “legge Smuraglia”). Un modello questo comunque
positivo che non puo essere messo in crisi nemmeno
da recenti, isolate, vicende di cronaca che hanno di-
mostrato purtroppo alcune permeabilita a fenomeni
di criminalita affaristica.

Oltre al lavoro interno al carcere (cd «lavoro do-
mestico»), cioe le attivita dirette ad assicurare la fun-
zionalita e l'igiene delle sezioni (es. mensa, pulizia,
etc.) che sono attivita che il detenuto svolge alle di-
rette dipendenze dell’Amministrazione e per le quali
viene regolarmente retribuito, carattere del tutto pe-
culiare ha invece lo svolgimento di attivita lavorativa
in ambiente libero quali il «lavoro all’esterno» del-
listituto penitenziario, disciplinato dall’art. 21 Ord.
penit., in cui € stretta la connessione rispetto alle
finalita del trattamento rieducativo (se si considera
che il detenuto ammesso al lavoro all’esterno e, di
fatto, reinserito a pieno titolo nell’attivita lavorativa
della societa libera, di cui condivide orari e ritmi) e
la «semiliberta», istituto volto a consentire una mo-
dalita di esecuzione della pena detentiva particolar-
mente favorevole al consolidamento dell’evoluzione
positiva della personalita del condannato attraverso
il reinserimento, seppur parziale e controllato, nel-
I’ambiente libero. Elemento differenziale rispetto al
lavoro penitenziario intramurario & costituito dalla
giurisdizionalizzazione della procedura di ammissio-
ne. Peraltro tali attivita in entrambi i casi non devono
necessariamente consistere nello svolgimento di un
lavoro subordinato, autonomo o professionale, ma
possono avere opportunamente finalita “altruistiche”
0, comunque, idonee a dimostrare il superamento
delle pulsioni personalistiche che hanno determinato
il soggetto a delinquere. L’ammissione ¢ disposta in
relazione ai progressi compiuti nel corso del tratta-
mento quando vi sono le condizioni per un graduale
reinserimento del soggetto nella societa e in questo
quadro, ferma la volontarieta, ben si puo prescindere
dalla remunerazione nell’esecuzione di progetti di
pubblica utilita’ in favore della collettivita’ (in tal sen-
so ¢ la recente riforma dell’art. 21 Ord. pen. ad opera
del D1 78/13 conv. nella 1. 94/13).
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Del tutto diverse le ipotesi, conosciute dal nostro
ordinamento, dei lavori cd di pubblica utilita inseri-
ti, a fini riparatori, nel percorso trattamentale di una
misura alternativa o, a fini sanzionatori, quale misura
sostituiva a quella detentiva o infine quale fulcro del
nuovo istituto della «messa alla prova». Ci si riferi-
sce al lavoro sostitutivo disciplinato dagli artt. 102 e
105 della legge 24 novembre 1981, n. 689 e alle varie
ipotesi di lavoro di pubblica utilita di cui al Dlg 28
agosto 2000, n. 274 (competenza penale del giudice
di pace), all’art. 73, co 5,-bis DpR 309/1990 (stupe-
facenti), all’art. 165 cp (sospensione condizionale
della pena) e all’art. 186 CdS come modificato dalla 1.
20.07.10 n. 120 (guida in stato di ebbrezza) e ancora
alle attivita “riparative” rese in virtu dell’art.47, co 7°,
Ord. penit., (affidamento in prova al servizio sociale)
o in forza delle norme sulla «messa alla prova» (l. 28
aprile 2014 n. 67).

Si tratta in tutti questi casi di prestazioni rese dal
condannato (o dall'imputato) sempre e solo su base
volontaria che nulla hanno a che vedere con finalita
retributive o di inasprimento sanzionatorio. I lavori
di pubblica utilita, che in ogni caso passano attraver-
so la decisione di un giudice, vanno letti, pur nelle ti-
mide applicazioni che hanno avuto in sede giurispru-
denziale, nell’ottica di una giustizia «riparativa» le
cui ragioni di interesse si collegano all’evoluzione del
diritto penale (che ha avuto come passaggi i modelli
di giustizia retributiva, preventiva, rieducativa e vede
come ultimo sviluppo proprio il modello riparativo)
e, verosimilmente, ad una diversa percezione del rap-
porto stato/cittadino in cui lo Stato € percepito come
collettivita e non come apparato autoritario.

In questa ottica anche una nuova visione del la-
voro carcerario che preveda I'obbligo del condanna-
to non gia di pagarsi utilitaristicamente il proprio

mantenimento in carcere ma di riparare il danno de-
rivante dal reato con la prestazione di lavoro & am-
missibile, purché non si prescinda dai principi costi-
tuzionali e sovranazionali di cui la neo-quarantenne
legge penitenziaria era gia compiuta espressione.
Considerare l'autore del reato non semplicemente
il passivo destinatario della sanzione penale ma il
soggetto a cui e richiesto di operare attivamente per
I'eliminazione del danno provocato con la sua con-
dotta illecita e individuare come finalita primaria
I'eliminazione delle conseguenze dannose attraver-
so lattivita riparatrice & l'obiettivo di una giustizia
nuova che si orienta in sostanza non verso il reo, cui
imporre il lavoro coattivo al solo scopo di applicare
una sanzione il pit possibilmente proporzionata al
fatto, ma verso la vittima. Una giustizia riparativa,
in cui il lavoro puo svolgere un ruolo predominante,
per il suo carattere sociale e di equita sostanziale,
puo agire anche come fattore di stabilizzazione so-
ciale e dunque svolgere finalita preventive mitigando
inoltre le crescenti e irrazionali richieste di preven-
zione generale legate alla funzione esclusivamente
deterrente della pena. In questo senso sembra anche
operare il disegno di legge delega n. 2798 presen-
tato il 23 dicembre 2014 che, all’art. 26 («Principi
e criteri direttivi per la riforma dell’ordinamento
penitenziario»), testualmente prevede che la delega
sia orientata ai seguenti principi e criteri direttivi:
«d) previsione di attivita di giustizia riparativa e
delle relative procedure, quali momenti qualificanti
del percorso di recupero sociale sia in ambito intra-
murario sia nell’esecuzione delle misure alternative;
e) maggiore valorizzazione del lavoro, in ogni sua
forma intramuraria ed esterna, quale strumento di
responsabilizzazione individuale e di reinserimento
sociale dei condannati».
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Quale giustizia? Repetita non iuvant:
Ancora sulla pena e sul carcere*

di Sandro Margara

L’attacco a tutto campo contro la magistratura puo fare sembrare fuori tempo la riflessione che

cerco di fare. Considero, pero, questo uno dei rischi a cui ci si deve sottrarre. Pensare essenzialmente

a difendere la stessa nostra esistenza da chi ci vuole riportare ai silenzi e alle gerarchie da cui siamo

partiti, puo fare mettere in seconda linea i percorsi specifici che abbiamo attuato in questi anni e la

riflessione sugli stessi. Non credo, quindi, che ci dobbiamo impedire di riflettere e di pensare le sin-

gole esperienze fatte, il loro significato e come proseguire. Devo dare atto che non appartengo piu a

coloro che possono proseguirle, perché collocato a riposo per raggiunti limiti di eta, come si usa dire.

Se queste considerazioni hanno un pregio € quello di rappresentare una conclusione e di escludere un

seguito.

Parte prima.
Messa a fuoco

1. Il titolo generale:
premessa e contesto

La riflessione che faccio ora dovevo farla da tem-
po, ma l'incalzare del mio lavoro in questi ultimissimi
anni, mi ha impedito di concludere un discorso piu
volte avviato.

Allora comincio e vi devo ragione del titolo.

Questo da voce a un mio sospetto: siamo nuova-
mente in una fase che presenta tutte le caratteristi-
che di quella in cui Magistratura democratica pose lo
stesso interrogativo, che fu il titolo della nostra prima
rivista? E un altro interrogativo incalza il primo: &
possibile che, oggi, pensiamo che, tutto sommato, va
bene cosi, che le cose vanno bene cosi come sono, e,
quindi, che non ha funzionato e non funziona il vac-
cino, assunto in dosi massicce in quegli anni e diffuso
largamente in buona parte della magistratura, anche

fuori dal nostro gruppo? Quale giustizia? Quale giu-
stizia vogliamo? Una giustizia diseguale, che torna a
fare sentire il suo peso sui deboli e lascia ai forti tutte
le armi per eluderla?

La seconda parte del titolo &€ un po’ ambigua. Cerco
di spiegarla: chiarire, e chiarire fino a farne un caval-
lo di battaglia, certi principi non serve. Con un moto
circolare si ritorna al punto di partenza, anzi prima
e piu indietro del punto di partenza, perché non mi
pare che oggi la domanda si ponga e si imponga con
la stessa forza di allora. Essendo, pero, a mio avvi-
so, giustificata proprio come allora. Potrebbe essere
posta, in termini piu larghi, per tutto il discorso sul-
la giustizia, ma qui resto al discorso per il quale, con
tanti altri, ho lavorato di pit: quello sulla pena, sulla
sua applicazione e sulla sua esecuzione.

Devo dire che sono preso da un dubbio atroce:
quello di parlare di nulla e per nulla. Il primo dubbio
— parlare di nulla — non € il peggiore. C’e chi puo pen-
sare che quello che dico ¢ aria fritta. Il lavoro fatto per
quel nulla mi costringe a pensare che sia qualcosa e
mi consente di andare avanti.

* Pubblicato su questa Rivista (edizione Franco Angeli), n. 5/2002, «Obiettivo 1: Chi punire, perché punire, come punire», pag. 1031 e ss.
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Ma il dubbio veramente atroce € il secondo: di
parlare per nulla. In sostanza, ci si puo dire: i giuochi
sono fatti (che non € un bell’approccio per parlare di
giustizia). Ci sono dinamiche che ci sovrastano all'in-
segna dello slogan della “tolleranza zero”, esse vengo-
no dagli Stati uniti, il paese guida, quasi in tutto (ul-
timamente anche nelle bancarotte), si diffondono in
Europa, cominciando dall’Inghilterra e si estendono
ad altri paesi: figuriamoci se i nostri attuali reggitori
non impareranno alla svelta la lezione, che, peraltro,
era gia stata colta dai loro predecessori. E allora? E
allora, non ci resta che stare zitti a guardare? Devo
dire che la mia intenzione ¢ diversa: € quella di cerca-
re delle prospettive: di confermare un progetto, quin-
di, se sono possibili i progetti. Forse i progetti sono
consentiti solo ai vecchi (e io posso, quindi, permet-
termelo), che sono gli ultimi giovani (o illusi) rimasti.
Non ¢ possibile stare zitti, se anche parlare fosse solo
consolatorio.

Poniamo, per ora, il problema in termini sempli-
cistici. Il carcere cresce, ovunque; le politiche della
pena si orientano verso la cd certezza, che & la coper-
tura (teorica, si badi, non maliziosa: oggettiva, direi)
di dinamiche di severita; questo rischia inevitabil-
mente di sacrificare gli spazi di flessibilita della pena
in sede esecutiva e di ridurre le misure alternative e di
incrementare la crescita del carcere. Non c¢’¢ proprio
nulla da dire e da fare?

Leggo un saggio di Pavarini (Dalla pena perduta
alla pena ritrovata? Riflessioni su una recherche, in
Rassegna penitenziaria e criminologica, n.1-3 del
2001, p. 119). Si fa una analisi della situazione italiana
e si osserva che:

- il 75% della popolazione penitenziaria (30% tos-
sicodipendenti, 25% stranieri, 20% giovani margina-
li) vengono considerati, nella realta e senza illusioni,
praticamente irrecuperabili. Si legge: «Questi “scarti
sociali” (la brutalita della espressione risponde alla
brutalita della realta descritta: nota di chi scrive)
vengono puniti e carcerizzati per necessita di incapa-
citazione in quanto attori devianti che non si riesce
altrimenti a disciplinare, ovvero che risulta troppo
costoso controllare attraverso politiche preventive»;

- il 10-14 % della popolazione penitenziaria, pit
o meno riferibili alla previsione dell’art. 4 bis, legge
penitenziaria, sono soggetti per i quali «valgono ne-
cessita di neutralizzazione» e la risposta adeguata piu
che la pena definita sarebbe la «pena indeterminata
in strutture di massima sicurezza».

Ho operato una estrapolazione di questa parte del
saggio di Pavarini, che, con una visione molto piu lar-
ga, ricostruisce I'andamento delle teorie sulla pena,
ma mi pare indubbio che egli indichi delle prospetti-
ve, sinistre, ma che possono essere vicine alla realta.

Negare 'accettazione di tali prospettive, difender-
ne di diverse non ¢ inutile, ma ¢ indispensabile, per-

ché le altre prospettive (che fanno ancora riferimento
alla realta americana) non si realizzino e neppure si
avvicinino a realizzarsi.

La riflessione che cerco di fare parrebbe a me che
serva a qualcosa, che non vi sia il rischio della sua inu-
tilita (posso superare il mio dubbio atroce). Quel 30%
di tossici non & da abbandonare in galera, ci sono per
loro delle possibilita che si tratta di fare funzionare;
il 25% di stranieri puo ricevere piu spesso le risposte
positive che gli si danno in qualche rara occasione; il
20% di giovani marginali sono prodotti di un sistema
di accoglienza e di aiuto che non funziona, ma il fatto
che non funzioni non ce lo impone nessuno (e che le
politiche di prevenzione siano molto costose puo es-
sere dubbio, sapendo che il costo di un detenuto e di
circa 350.000 vecchie lire al giorno). E anche per la
fascia piu problematica sul piano della pericolosita, si
puo fare qualcosa: per la verita, si deve fare qualcosa,
nel nostro sistema. Lasciamo le pene indeterminate
alle semplificazioni ispirate alla applicazione della
sola forza, pura e dura, alla negazione della esistenza
della persona, del paese-guida.

Devo aggiungere un’ultima precisazione. Il discor-
so che faccio € un discorso concreto, che si muove su
normative che esistono e su una realta che abbiamo
sotto gli occhi. Non sono contrario a revisioni sul si-
stema delle pene, ma vorrei che non si abbandonasse
la strada che si € percorsa per ritrovarci alla fine mol-
to piu indietro di dove siamo arrivati.

2. La necessita di capire
che non siano d’accordo

Chiedo scusa. Temo che fard un discorso molto
simile a quello fatto ripetutamente, se ne puo fare
anche un’analisi clinica e parlare di paranoia: un di-
scorso, si potrebbe dire, che sta fra il capolinea e la
pensione. Ma temo, soprattutto, e spero di non avere,
il consenso a questo discorso da parte di chi si muove
da dissensi di fondo che non vengono in superficie e
da dissensi di superficie, che sono strettamente legati
a diversita di fondo. Vorrei spiegare a chi mi da ra-
gione, 0, almeno, mi riconosce delle ragioni, che non
siamo affatto d’accordo. Non ¢ facile e non so se ci
riusciro.

Provo a fare degli esempi. Ho partecipato, nel
novembre 1999, a un incontro, che raccoglieva voci
autorevoli della dottrina penalistica, sul tema delle
prospettive di riforma del sistema penale e delle nuo-
ve tipologie sanzionatorie. In tale incontro si faceva
riferimento alle proposte, approfondite e dettagliate,
che ha formulato la Commissione presieduta dal prof.
Grosso, rappresentata dallo stesso prof. Grosso e da
molti altri dei componenti della stessa commissio-
ne. Mi pare che abbiano apprezzato il discorso che ho
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cercato di fare, riaffermando e rivendicando la flessi-
bilita della esecuzione della pena come principio co-
stituzionale, la necessita di muoversi piu efficacemen-
te proprio su quella linea e la connessa necessita di
opporsi alla crescita inarrestabile del carcere. Ma non
eravamo d’accordo. Tanto che, nelle proposte della
Commissione Grosso, all'insegna dei principi sulla
effettivita e la certezza della pena, si ridimensionano
e in certe parti si chiudono completamente gli spazi
della flessibilita e della gestione della stessa da parte
della magistratura di sorveglianza (come, ad esempio,
sulla ammissibilita alle misure alternative dalla liber-
ta), rinnovando la profonda diffidenza manifestata in
proposito dalla Commissione Pagliaro e dal progetto
di legge delega per il nuovo codice penale dalla stessa
approntato, progetto da cui la Commissione Grosso
€ partita. Sembrava che andassero bene le cose che
avevo detto, ma constatavo, invece, che non eravamo
affatto d’accordo.

E ancora. Nel dicembre 1999, ho partecipato ad un
incontro del Gruppo di lavoro di penale di Md. Ho ri-
fatto lo stesso discorso di cui sopra, anche per ripren-
dere i riferimenti che ne aveva dato Letizio Magliaro
nella articolata introduzione all’incontro. La mia im-
pressione € che le cose siano andate meglio: anche se
non venivano manifestati dubbi sulla flessibilita della
esecuzione della pena, ho avuto I'impressione che il
dissenso di fondo venisse pit chiaramente alla super-
ficie. Forse, perché condizionato dalla paranoia di cui
ho parlato. O forse perché I'incontro era cosi presen-
tato: «Quale funzione per un processo che eroga una
pena non applicata effettivamente? I trattamenti al-
ternativi possono considerarsi pene non effettive? Le
ricadute sul processo di una pena flessibile: il rappor-
to fra il modello teorico della rieducazione e I'effetti-
vita del processo. Le ragioni e i costi del differimento
della esecuzione della sanzione». E le risposte alle
domande e ai problemi cosi posti erano date, nella re-
lazione di Vincenza Maccora e Maria Monteleone per
il Gruppo di lavoro, con una chiara presa di distanza
dalla flessibilita della pena e con una conclusione che
riprendeva le conclusioni della Commissione Grosso.

Vincenza Maccora appartiene alla magistratura di
sorveglianza e vi ha appartenuto, con molto merito,
anche Maria Monteleone. Anche qui io ritengo si ma-
nifesti un dissenso profondo, che & bene emerga. E
significativo, a mio avviso, che questa funzione abbia
unito in passato persone appartenenti a gruppi diver-
si, ed oggi divida persone anche appartenenti allo stes-
so gruppo. E possibile, per non dire certo, che io non
sia in numerosa compagnia, ma devo aggiungere che
le linee diverse non sono univoche. Mentre Maccora e
Monteleone, nella relazione gia citata, tornano al giu-
dice di sorveglianza garante della legalita del carcere
(Iillusione della rieducazione dell'uomo é fallita, ma
quella della rieducazione del carcere non cessa di ri-

sorgere attraverso le maglie sempre piu strette dello
stesso), Lino Monteverde vuole un giudice terzo, ben
fuori dal carcere e dai suoi coinvolgimenti, garante
essenzialmente della legalita della esecuzione della
pena. Dunque, anche qui disaccordo, disaccordo ad
ampio raggio.

Naturalmente, non colgo in coloro con i quali sono
in disaccordo, la intenzione precisa e consapevole di
ritornare alla vecchia giustizia, ma vorrei chiarire,
da un lato, che le modifiche che vogliono porteranno
in quei paraggi e, dall’altro, che il percorso di questi
anni, che difendo, ha avuto come scopo e, per certi
aspetti, anche come risultato, un approccio diverso
della giustizia nei confronti di gruppi assai ampi di
condannati in gran parte appartenenti alle fasce so-
ciale piu deboli.

Provo a parlare di questo percorso, a cercare di ve-
dere dove ci possono portare percorsi diversi.

3. Una storia, una teoria
e un’ossessione: e poi un’altra storia

Possiamo dire che la ricerca della flessibilita del-
la esecuzione penale, dell’abbandono del sistema
opposto della rigidita, ha una sua storia, che inizia
con la richiesta di riforma penitenziaria, di rispo-
sta alla grande area del disagio sociale che il carce-
re raccoglieva. Alle sue spalle la nuova impostazione
costituzionale della pena, i lavori, spesso pigri, delle
Commissioni di studio, ma soprattutto la partecipa-
zione sempre piu larga di forze politiche e sociali, che
riconoscevano che ¢’erano molte ragioni nelle rivolte
che agitarono le carceri dalla fine degli anni sessanta
fino alla legge di riforma del 1975 ed oltre la stessa.
La legge di Riforma fu la prima tappa, caratterizzata
da contraddizioni e limitazioni. Ma il cammino del-
la riforma, sopravissuto agli anni di piombo, riprese
piu franco con la nuova normativa dell’86 (la legge
Gozzini), considerata il completamento di quella del
75 e il superamento delle esitazioni di questa. E intor-
no alla legislazione riformata continuava la presenza
di forze sociali, volontariato e ancora una parte delle
vecchie forze politiche, che volevano che la riforma
passasse sempre piu chiaramente dalle enunciazioni
ai fatti. Su questa legislazione arrivarono i provve-
dimenti restrittivi degli anni '91 e '92, che colpirono
l’area piu pesante del carcere, ma non impedirono
che, contemporaneamente o subito dopo, nuove mo-
difiche consentissero I'ampliarsi notevolissimo delle
misure alternative. Questa storia, dobbiamo dire, che
trovo piena legittimazione nella giurisprudenza della
Corte costituzionale, sulla quale ritornero.

Penso che interrompere questo percorso sia uno
sbaglio grave: si & formata, si € consolidata intorno al
carcere e alla esecuzione della pena, un’area di inte-

Questione Giustizia 2/2015

109



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

resse sociale, una risorsa di impegno in un ambiente
che ne ¢ cosi povero. Ed € uno sbaglio altrettanto gra-
ve dirottare la storia, cambiare il suo percorso. Altro
é che la legislazione presenti incoerenze che vanno ri-
mediate: ma qui non si vuole razionalizzare il sistema
che si & formato, se ne vuole un altro. Insisterei, anco-
ra, sul punto che questa storia, questo movimento che
I’ha espressa, erano volti a riformare un’area di gran-
de disagio sociale, a dare, scivolando nell’enfasi con
una espressione molto in voga in anni trascorsi, una
possibilita di liberazione a persone, che, per violente e
antisociali che fossero, erano, pero escluse, attraverso
la pena, da ogni ruolo e luogo sociale nel non ruolo e
nel non luogo nei quali si risolve ogni esclusione. E
gli anni in cui la riforma penitenziaria si e espressa e
ha faticosamente iniziato il suo cammino, sono anni
di altre riforme, quella psichiatrica, quella sanitaria,
quella dell’intervento sociale, riforme tutte che cerca-
vano di rispondere alle aree deboli della societa.

Certo, una storia puo finire e ne puo iniziare un’al-
tra. Ma € cominciata un’altra storia?

Sappiamo che, da anni, si sostiene, in un’area este-
sa della riflessione in materia, che la flessibilita della
pena introdotta dalla riforma penitenziaria, ha stra-
volto il sistema della penalita, ha reso la pena inef-
fettiva, incerta, diseguale. Tornero su queste pesanti
parole, su queste qualificazioni negative del sistema
della flessibilita. Ma di fronte alla storia della riforma
penitenziaria e al movimento che I'ha espressa, non
trovo un’altra storia, ma una riflessione teorica sulla
pena e la sua funzione, una riflessione che si muove
sopra la realta: penso, sostanzialmente ignorandola.
Tant’e che, dove quella riflessione si ¢ affermata ed
é diventata lentamente un’altra storia, ha ricreato le
realta da cui e partita la nostra: quella di una pena
cieca che ricreava inesorabilmente fasce di esclusione
e di debolezza sociale sempre piti ampie.

Quella riflessione, quella filosofia, & stata sovente
di sinistra ed ha chiesto contemporaneamente certez-
za e riduzione della pena. Ma mentre sul primo punto
il consenso & generale, sul secondo sono i fatti ad es-
sere pesantemente contrari.

Recentemente, poi, la riflessione contraria alla
flessibilita ha raccolto una spinta sociale fortissima
dalla richiesta di sicurezza contro quelle aree di disa-
gio sociale,che turbano l'ordinata convivenza di tutti.
Qui, a giorni alterni, si sostiene, statistiche alla mano,
che la delinquenza é in crescita oppure no, che la insi-
curezza delle citta (particolarmente di certe citta) € in
crescita inarrestabile oppure no. Cio che €, pero, ge-
neralmente riconosciuto é che, nel mentre tutti i vec-
chi elementi della sicurezza vengono svuotati dal di
dentro (certezza e continuita del lavoro, dello studio,
della prevedibilita degli sviluppi personali, familiari
e sociali), emerge fortissima l'ossessione della sicu-
rezza del proprio ambiente sociale rispetto a quelle

presenze inquietanti ed estranee, che attentano alla
sua tranquillita.

Dunque: da una parte una storia e un movimento;
dall’altra, una impostazione teorica e una ossessione.

Su questo ultimo termine, & bene che apra una pa-
rentesi. L'ossessione ¢ diventata un fatto sociale. Ne
fa cenno anche la relazione Maccora-Monteleone. La
richiesta di sicurezza ha i suoi movimenti, ha coinvol-
to tutte le forze politiche. Ma intanto, devo chiedermi
se questo non segni la nascita di un’altra storia, quella
che ho sopra negato: una storia nuova che rimpiazza
quella che aveva accompagnato la riforma penitenzia-
ria ed altre riforme per portare giustizia dove non ce
ne era. Ebbene, se questa € una nuova storia, lascia-
temi dire che ha un’altra “cifra”, se cosi posso dire,
rispetto alla precedente. La pretesa di un diritto alla
sicurezza ha una ispirazione puramente difensiva, di
chiusura nel proprio particolare, di negazione e di
esclusione dell’area del disagio e della precarieta, di
disinteresse alla partecipazione sociale che dovrebbe
intervenire su quelle aree per risolverne i problemi.
Quanto alla partecipazione della politica, I'intervento
elarincorsa fra le varie parti ¢ stato in gran parte pro-
pagandistico. Dopo la propaganda, a cui hanno par-
tecipato praticamente tutti, la maggioranza attuale
ha cominciato a intervenire e la legge Bossi-Fini sugli
stranieri ne € un nitido esempio. Se questa €& un’altra
storia, &€ una brutta storia.

Ma della sicurezza non intendo disinteressarmi.
Era proprio la sicurezza sociale, che voleva miglio-
rare la vita delle persone, che ispiro il periodo delle
riforme degli anni 70, fra cui la riforma penitenziaria.
Ed ¢é da li che bisogna ripartire e cerchero di farlo piu
avanti.

4. I percorsi della flessibilita
e della rigidita: dove si va a finire

Continuerei il confronto su alcuni aspetti genera-
li delle due posizioni, della flessibilita e della rigidita
della pena, consapevole che il contrasto puo non es-
sere necessariamente assoluto (anche il Codice Rocco
prevedeva la liberazione condizionale) e che, anche in
certe prospettive di recupero di certezza della pena,
restano aspetti di flessibilita, pur se fortemente ridot-
ti. Al riguardo, pero, teniamo conto del fatto che qua-
lunque sistema di flessibilita non ¢ mai assoluto e si-
curamente non lo € quello nel quale ci muoviamo. Le
forti riduzioni degli spazi di flessibilita, specie quan-
do operati all'insegna del recupero della pena certa,
che evoca un quadro di rigidita, feriscono il sistema
di flessibilita quale si & affermato da noi. D’altronde,
proprio perché nessun sistema e assoluto, le differen-
ze fra i sistemi sono relative e quantitative e, quando
si riduce fortemente la quantita di flessibilita, ci si
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torna a rifare a un sistema prevalentemente rigido.

Ora, nel nostro Paese, come siamo arrivati molto
tardi alle misure alternative, cosi si arriva al richia-
mo alla certezza della pena e a un sistema prevalen-
temente rigido di esecuzione, con ritardo rispetto ad
altri paesi, che hanno gia compiuto questo percorso.
Se possiamo trarre qualche lezione da quanto avvenu-
to altrove, rileggiamo quello che ci dice Pavarini, pur
critico di quel riformismo penitenziario della flessibi-
lita che ha disarticolato il nostro sistema delle pene:
le teorie nate dalla «reazione critica alla ideologia
trattamentale» hanno «determinato la crescita di un
movimento politico culturale ... di ispirazione garan-
tista ... che ha ispirato significative riforme del siste-
ma sanzionatorio, volte alla affermazione della meri-
tevolezza del castigo e della inflessibilita della pena
in fase esecutiva .... Le aspettative suscitate perché
la certezza della pena potesse coniugarsi con il crite-
rio ispiratore del carcere come extrema ratio si sono
dimostrate assolutamente infondate: sono aumentati
i tassi di carcerizzazione, in particolare in ragione di
una maggiore severita delle pene irrogate nella fase
giudiziaria (e, aggiungerei io, della inflessibilita della
pena in fase esecutiva); le condizioni del carcere sono
ulteriormente peggiorate».

Come poteva essere altrimenti? Chi afferma che
la risocializzazione penitenziaria € un mito fa talvolta
un’affermazione che rappresenta un altro mito. Da un
lato, si propone, infatti, di eliminare la “pietosa bu-
gia” del trattamento penitenziario e della connessa
flessibilita della esecuzione della pena, mentre, dal-
laltro lato, si pensa di potere controllare la legalita
e la trasparenza del carcere. E, invece, la dinamica
del carcere ¢ quella di qualsiasi contenitore umano:
se € neutro, se ¢ indifferente ai singoli individui, con
le loro storie e le loro esistenze, esso sara inumano,
nel senso che inevitabilmente diventera indifferente
all'uomo, ne oscurera la dignita e i bisogni.

E arbitrario, dinanzi a queste considerazioni, tor-
nare all'interrogativo di partenza: quale giustizia?
Sempre piu carcere e sempre piu carcere, si puo ag-
giungere, per i soliti noti: cioe, per le solite catego-
rie, le cui composizioni potranno cambiare, ma il cui
denominatore comune resta quello della appartenen-
za alle varie schiere di emarginati, prodotte puntual-
mente dal tipo di societd che vediamo crescere in-
torno a noi.

5. I quadri sociali di riferimento

Non c’¢ dubbio che le teorie della pena cui si rifa
il diritto penale minimo o anche quelle che hanno
come manifesto la certezza della pena, da un lato, e
il carcere come extrema ratio, dall’altro, non voglio-
no arrivare agli esiti indicati. Non volevano arrivarci

neppure i teorici della reazione critica alla crisi del-
la ideologia trattamentale, che hanno suggerito quei
percorsi in altri paesi: ma ci sono puntualmente ar-
rivati. Perché non dovrebbe accadere anche da noi,
dove, d’altronde, € bastata la campagna securitaria,
puramente propagandistica, perché 'aumento dei de-
tenuti in carcere sfiorasse le 10.000 unita in questi
ultimi anni?

C’¢ dunque un legame fra le premesse e gli esiti,
che omologa, quanto agli effetti, le teorie ora indica-
te, indubbiamente di impostazione liberale, a quelle
brutalmente securitarie, portate avanti negli Stati
Uniti (con numerosi epigoni, anche in Europa, pur se
non arrivati all’altezza dei maestri), ove sono molti-
plicati gli arresti e bloccate le scarcerazione dopo la
seconda recidiva, con un trattamento penale analogo
all’ergastolo. Vedi, al proposito, ancora Pavarini, a
cui spesso faccio riferimento: Processi di ri-carceriz-
zazione e “nuove” teorie giustificative della pena, in
Rass. penit. e criminol., 2000, n. 1-3, p. 95, nel quale
si descrive la progressiva identificazione dell’area del-
la detenzione, sempre piu estesa, nell’area della mar-
ginalita; e il gia citato Dalla pena perduta alla pena
ritrovata, sempre in Rass. penit. e criminol., 2001,
n.1-3, nel quale si da atto della riflessione di alcuni
studiosi americani che si interrogano in merito agli
«effetti sulla stessa teoria della pena di una incarce-
rizzazione che si qualifica sempre nella pratica della
esclusione penale della intera marginalita sociale»:
questo ultimo dato corrisponde, quindi, a un fatto or-
mai riconosciuto.

1l legame, tornando a noi, & dato da quello che
potremmo chiamare il carattere della committenza
sociale, che, con una formula, si puo definire: la cit-
ta ostile. Le teorie buone, di impronta liberale, che si
sono dette, hanno trovato e sottovalutato la influenza,
di questo tipo di societa che sta crescendo intorno a
noi e che si esprime direttamente e francamente in
risposte quali quelle degli Stati uniti, delle quali si
é parlato qui sopra, dove una prassi di imprigiona-
mento di massa realizza la detenzione dell'intera area
della marginalita sociale. La citta ostile accetta solo
coloro che stanno dentro le mura e produce la emar-
ginazione di quelli che non hanno le risorse per esse-
re accettati all'interno: sia che non riescano o anche
non vogliano riuscire ad averle (e quanto sia libera
questa volonta in certe condizioni sociali e tutto da
dimostrare).

All'opposto della citta ostile c’¢ la citta solidale,
espressa dallo Stato sociale, cui abbiamo fatto riferi-
mento a lungo, per poi rassegnarci alla sua crisi, che
dobbiamo invece assolutamente superare, eventual-
mente rettificandone e perfezionandone e, soprattut-
to, completandone, meccanismi e modelli, ma confer-
mandone i fini. Si gioca, qui, fra i due modelli di citta
e di societa, il conflitto di questi anni: fra una citta,
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riservata ai soli garantiti, che si chiude e si protegge
e una citta che non accetta emarginazione e cerca di
essere una citta per tutti. E il conflitto che stritola la
politica, che, nell'unico senso accettabile, & volonta
di cambiare le cose in modo da renderle piu giuste,
mentre, all’'opposto, si impone la difesa degli egoismi
individuali e delle liberta dei singoli, di quei singoli
che possono averle e permettersele.

Mi si puo tacciare di schematismo. Ma mi sembra
fuori di dubbio che la flessibilita della esecuzione pe-
nale, con tutti i suoi contenuti, su cui mi soffermero
pit avanti, & nata e si & sviluppata nel quadro di rife-
rimento dello stato sociale. Le teorie diverse, di segno
liberale (che mi guardo bene di assimilare a quelle
che hanno prodotto il mostruoso sistema penale ame-
ricano e che adottano proprio il modello della citta
ostile), hanno, a mio avviso, il torto di essersi mosse
sul piano astratto dei principi, ignorando le ricadute
in termini reali. Come stanno facendo tutti coloro che
insistono sulla certezza della pena con i suoi corol-
lari.

Anche da noi, la normativa del 1990 sugli stupe-
facenti si € mossa sul piano della certezza del diritto
e della pena (ad esempio, con la guerra alla «modica
quantita»), per poi esprimersi in una dose massiccia
di aumenti di pena. E analoghi gli interventi in mol-
te altre materie, per ricordare, come botto finale, le
modifiche in materia di furto aggravato, iniziate su
proposta del maggior partito della sinistra, e accom-
pagnate in porto dal passato governo, modifiche che
hanno rispolverato, per 'occasione, le pene del codi-
ce Rocco, anche se (direi: ancora peggio se) accom-
pagnate da ardite costruzioni giuridiche. Ma, anche
per questa ultima vicenda, il pretesto non era rappre-
sentato dalla certezza della pena per alcune condotte
di microcriminalita? E quale modo migliore (ovvia-
mente, sempre sul piano della propaganda) di dare
piu certezza alla pena che quello di dare alla stessa
maggiore durezza e severita?

Quale giustizia? La domanda di partenza ritorna.
Quale giustizia nella situazione americana che si € de-
scritta e che non sappiamo se sara del tutto estranea
al nostro futuro? Quale giustizia, non solo giudiziaria,
ma piu ampiamente sociale, nella societa ostile che
cresce? Quale giustizia nei cedimenti verso i modelli
di molti paesi europei, che inalberano la bandiera del-
la “tolleranza zero”? E quale giustizia, infine, nei ten-
tativi di mettersi al passo dei tempi nel nostro Paese?

Capisco che mi si puo obbiettare che non sono io
al passo coi tempi nel parlare di Stato sociale e di cit-
ta solidale. Non posso accettare questa osservazione.
Accettarla vorrebbe dire arrendersi alla citta ostile
che viene. Sono in gioco i valori di fondo non solo
della nostra Costituzione, ma della civilta che ci ap-
partiene. Col tasso di prisonizzazione e di penalizza-
zione attuale degli Stati uniti (destinato ad allargarsi

inesorabilmente fino a coprire I'intera area della mar-
ginalita sociale) siamo ancora dinanzi ad una societa
che si possa chiamare “sociale”?

Dinanzi a questo, abbandonare alla loro sorte gli
strumenti dello Stato sociale, non & abbandonarsi ad
una deriva in cui la stessa nozione di democrazia di-
viene una espressione verbale? Rispolverando, con
tutta la sua carica critica, la espressione di “sociali-
smo reale”, per i sistemi comunisti tramontati, non
si potrebbe parlare di “democrazie reali” per le nostre
democrazie odierne?

Si parla qui di un singolo aspetto, ma tutto si tie-
ne: dalla flessibilita del lavoro (il lavoro ci sara, come
sara, dove sara, quanto durera?) alla incertezza del
futuro che ne consegue, dalla sostituzione di tutte le
sicurezze con le opposte insicurezze (anche queste,
come le prime, dalla culla alla tomba) alla inevitabile
precarizzazione delle esistenze, da quel processo che &
stato chiamato deterritorializzazione, e che ci aspetta,
alla fine delle nostre appartenenze, quali che siano.

La domanda finale cambia: da quale giustizia a
quale esistenza. Ho il dovere di restare alla prima e di
cercare una risposta.

Parte seconda.
La risposta costituzionale

1. La legittimazione costituzionale
della flessibilita

Per dare questa risposta, parto da cio che abbia-
mo sul piano normativo. Cio che abbiamo € un siste-
ma di esecuzione della pena flessibile, che, ratifica-
to, per cosi dire, con qualche limitazione, dalla legge
Simeone-Fassone-Saraceni, non risulta efficace come
potrebbe: anche, direi, per tutte le perplessita da cui
viene accompagnato.

Partiamo, pero, da una prima considerazione. La
flessibilita della pena in sede esecutiva € una regola
costituzionale, alla quale la legge ordinaria deve atte-
nersi. Il discorso emerge dalla giurisprudenza costi-
tuzionale, e si articola in due tempi.

Primo tempo: la sentenza costituzionale 204/1974
nella quale si legge: «Con I'art. 27, comma 3, Cost., il
fine ultimo e risolutivo della pena stessa, quello, cioe,
di tendere al recupero sociale del condannato», «ha
assunto un peso ed un valore piu incisivo di quello
che non avesse in origine; rappresenta, in sostanza,
un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo
ambito di applicazione presuppone un obbligo tas-
sativo per il legislatore di tenere non solo presenti
le finalita rieducative della pena, ma anche di pre-

Questione Giustizia 2/2015

112



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

disporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme
atte a garantirle. Sulla base del precetto costituziona-
le sorge, di conseguenza, il diritto per il condannato
a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma
di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione
della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di
accertare se in effetti la quantita di pena espiata abbia
0 meno assolto positivamente al suo fine rieducativi e
tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragio-
nevole garanzia giurisdizionale». In questa sentenza
troviamo l'affermazione di un principio, costruito
come diritto soggettivo del condannato a vedere rie-
saminare, durante la esecuzione della pena, nei tem-
pi e modi stabiliti dalla legge ordinaria, se la parte di
pena espiata abbia gia assolto positivamente o meno
al suo fine rieducativo. Si noti che la individuazione di
tale diritto soggettivo e centrale nella sentenza, per-
ché, dal riconoscimento di tale posizione giuridica del
soggetto, deriva la affermazione della competenza a
decidere del giudice ordinario in materia di liberazio-
ne condizionale e la dichiarata incostituzionalita della
competenza del ministro della giustizia, prevista dalla
normativa allora vigente. Nella sentenza costituzio-
nale si costruisce, in modo esplicito, il rapporto ese-
cutivo penale come quello in cui lo Stato afferma la
sua pretesa punitiva e il condannato ha pero il diritto
soggettivo che si € descritto, nato, come la sentenza
chiarisce, dall’ «obbligo tassativo, per il legislatore, di
tenere non solo presenti le finalita rieducative della
pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a
realizzarle e le forme atte a garantirle».

Secondo tempo: della costituzionalizzazione della
flessibilita. Si possono riportare alcuni passi significa-
tivi della sentenza costituzionale n. 343/1987, che pur
riportandosi esplicitamente alla sentenza 204/1974,
fa ormai esplicito riferimento alle misure alternative
alla detenzione previste dall’Ordinamento peniten-
ziario. In tale sentenza, dopo avere rilevato «la crisi
congiunta della pena e delle misure clemenziali, rive-
latesi inadeguate, la prima, a svolgere il ruolo di unico
e rigido strumento di prevenzione generale e specia-
le, le seconde, a promuovere reali manifestazioni di
emenda», si prosegue e si osserva: «Di qui la tendenza
a creare misure che, attraverso la imposizione di mi-
sure limitative — ma non privative — della liberta per-
sonale e 'apprestamento di forme di assistenza, siano
idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di
controllo sociale e di promozione della risocializza-
zione». Sono queste le misure alternative della Legge
penitenziariae, su di queste, la sentenza osserva anco-
ra: «Giova ricordare che sul legislatore in combe I'ob-
bligo di tenere non solo presenti le finalita rieducati-
ve della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi
idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle». Non
si puo non rilevare la concretezza con cui la sentenza
richiama a questo obbligo, osservando che sara an-

che possibile che le misure in questione manchino di
efficacia quando scontino «le ben note carenze strut-
turali e finanziarie», inerenti al sistema organizzativo
che deve seguire e fare attuare le misure, e le «ogget-
tive difficolta di attuazione della prescrizione relativa
al lavoro, non corredata da strumenti atti a forirne
la disponibilita», ma cid non toglie che quella strada
vada perseguita, eliminando carenze e inadeguatezze
del sistema operativo. Mi sembra chiaro che la costi-
tuzionalizzazione investe, qui, d’altronde a conferma
di quanto gia detto dalla sentenza 204/1974, gli stru-
menti necessari alla attuazione del principio afferma-
to nella sentenza 204/1974 e il sistema organizzativo
indispensabile per il funzionamento di quegli stru-
menti. Il che vuol dire: costituzionalizzazione delle
misure alternative alla detenzione in fase esecutiva
e del sistema organizzativo necessario per il funzio-
namento delle stesse. L’'impostazione costituzionale,
la ritroviamo espressa in molte altre sentenze, nelle
quali é costante il richiamo alla 204/1974 e ai prin-
cipi e agli strumenti della flessibilita della esecuzione
della pena (282/1989, 125/1992, 306/1993, 68/1995,
186/1995, 173/1997, 445/1997, 137/1999). Se voglia-
mo, i vari e pit recenti interventi della Corte costitu-
zionale sono volti proprio ad individuare situazioni di
rigidita che contrastano con il principio di flessibilita
e a rimuovere le prime per riaffermare la seconda. E,
anche nella difficile situazione normativa di cui alla
legge 7 agosto 1992, n. 356, in conversione del DI 8
giugno 1992, n.306, alcune delle sentenze citate si im-
pegnano nella difesa dei possibili spazi di flessibilita.

Vorrei fare, a questo punto, una osservazione, che
tornera utile fra poco. La giurisprudenza costituzio-
nale citata valorizza e, quindi, costituzionalizza, non
semplicemente la funzione rieducativa della pena,
ma il suo specifico funzionamento. Diversamente da
quanto puo accadere per le funzioni di prevenzione
generale, per le quali la efficacia delle pene dipende
da componenti non propriamente gestibili, per la
funzione rieducativa, la giurisprudenza costituzio-
nale si preoccupa del suo concreto funzionamento e
tutela costituzionalmente gli strumenti di attuazione
di quella funzione e il sistema organizzativo che deve
gestirla.

E, se vogliamo, troviamo qui la risposta all’inter-
rogativo di partenza, Ci chiedevamo: quale giustizia?
La risposta la troviamo nelle sentenze costituzionali.
Troviamo la risposta vera: non 'immagine stravolta,
ma 'immagine ricomposta della risposta giusta ai no-
stri problemi. Anche la risposta che puo servire a tra-
sformare il carcere, dando allo stesso una prospettiva
riabilitativa, la quale sostituisce un dinamismo utile
alla immobilita senza scopo della pena rigida. Ma, gia
in altre occasioni, ho avuto modo di notare che tale
risposta non ha raccolto tutta la attenzione che me-
ritava.
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2. Discorso costituzionale
e situazione reale: nessuna risposta
dalle altre proposte

Bisogna pur tornare alla situazione reale. Ogni
opinione, teoria, giudizio, proposta, si devono mi-
surare sulla situazione reale. Ci interpella il carcere
sovraffollato, che cresce continuamente, che continua
ad avere, come componenti trainanti della crescita,
stranieri e tossiccodipendenti e devianti in genere. Ci
interpella poi anche il carcere invivibile di cui dobbia-
mo parlare a un certo punto.

Gli indirizzi espressi in passato, sia in sede nazio-
nale, che in sede europea, insistono sul non privile-
giare la soluzione carceraria e sul dare spazio alle mi-
sure alternative. Ma come seguire tali indirizzi? Come
prendere atto che € qui, nella realta carceraria, che la
domanda che sempre mi ripeto, trova un suo rilan-
cio insistente? E una affermazione abbastanza ovvia
e ripetuta che il carcere &, e credo sia sempre stato,
una discarica sociale. Ma allora se la pena piu dura e
simbolica, quella detentiva, diviene prevalentemente
lo strumento con cui si consuma il rifiuto delle fasce
sociali emarginate, quale giustizia € quella che prati-
chiamo?

Qui la risposta degli studiosi americani, citati da
Pavarini, (vedine i riferimenti al n. 4 della prima par-
te) e istruttiva. Se I'area del carcere si identifica con
l’area della precarieta sociale, non siamo piu davanti
aun carcere, ma a un campo di concentramento. Non
siamo piu davanti alla espiazione di una pena, ma ad
una operazione di pulizia sociale.

Dobbiamo trovare risposte che siano in grado di
modificare questa realta. Diciamo meglio: qualunque
risposta deve essere valutata in base alla efficacia di
incidere sulla stessa. Faccio allora una ricognizione.

A) Hanno dimostrato di non incidere su tale realta,
ma anzi di concorrere ad aggravarla se non a produr-
la, quelle teorie che, rifiutando la ideologia trattamen-
tale, hanno ispirato riforme del sistema sanzionatorio
volte alla affermazione della meritevolezza del castigo
e della inflessibilita della pena in fase esecutiva. Le
aspettative: certezza della pena e carcere come extre-
ma ratio; il risultato: pene piu alte, blocco delle an-
ticipazioni delle uscite, carceri pieni e in condizioni
sempre peggiori.

B) Le proposte della Commissione Grosso, come
gia quelle della cd bozza Pagliaro, ed anche le osser-
vazioni della relazione Maccora-Monteleone, non
sono lontane da quelle teorie e ne assumono mol-
ti degli spunti, che si imperniano, soprattutto, sulla
esigenza della certezza della pena e del recupero di
un sistema penale, che ritrovi ordine, anche a prezzo
di riportare rigidita e di eliminare buona parte della

flessibilita acquisita. Ma, se valutiamo queste propo-
ste nei termini della loro incidenza sulla riduzione o
sulla incentivazione dell’area concreta della carcera-
zione, nonostante la consueta dichiarazione del car-
cere come extrema ratio, e la individuazione di una
nuova tipologia sanzionatoria non carceraria, vedia-
mo bene che ¢ da escludere che le stesse porteranno
alla riduzione, mentre ¢ molto ragionevole supporre
che porteranno ad un aumento, e non lieve, del nu-
mero dei detenuti.

Sulle proposte della Commissione Grosso, si puo

osservare:

- che é probabile che vari interventi portino ad
un aumento delle pene inflitte e da eseguire
in concreto (riduzione della discrezionalita
del giudice nella commisurazione della pena,
nuovo regime della sospensione condizionale,
disciplina sanzionatoria del concorso dei reati,
riduzione degli effetti delle circostanze del rea-
to, con il recupero, in particolare, della obbliga-
torieta della recidiva);

- che la previsione della applicazione, con la
stessa sentenza, di pene diverse dalla deten-
zione in carcere, inevitabilmente legata a fatti
poco rilevanti, & destinata a essere gestita senza
conoscenza delle situazioni concrete e puo co-
munque approdare, in sede esecutiva, a nuova
esecuzione di pena detentiva (la detenzione do-
miciliare, ad esempio, proposta fra i nuovi tipi
di sanzione, € oggi una fabbrica di denuncie per
evasione e di revoche con ritorno in carcere);

- che quelli che vengono chiamati «cenni sulla re-
visione delle misure alternative alla reclusione»
contengono un arretramento molto notevole ri-
spetto al regime attuale di flessibilita della ese-
cuzione: se si vuole, ci si riavvicina, per molti
aspetti alle prime previsioni dell’Ordinamento
penitenziario del ’75 e, per qualche aspetto (v.
la previsione di un limite al residuo pena per la
ammissione alla semiliberta), a una restrizione
delle stesse.

E alle conclusioni della Commissione Grosso si
riporta anche la relazione Maccora-Monteleone di
cui ho gia parlato in precedenza. Quelle a cui si € ora
accennato sono le proposte concrete avanzate per le
modifiche del sistema penale e penitenziario. Altra
commissione sta ora lavorando e non conosco i risul-
tati del suo lavoro. Non credo che saranno migliori:
anzi.

C) Su un piano meno concreto si muovono altre
proposte, che prospettano impostazioni diverse del-
la pena, nelle quali prendono particolarmente rilievo
le finalita riparative che la stessa dovrebbe avere. Un
saggio di Grazia Mannozzi (su Rass. penit e criminol.,

Questione Giustizia 2/2015

114



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

2000, n. 1-3, p. 1) inizia cosi: «Parlare di “giustizia ri-
parativa” significa occuparsi di un tema , per cosi dire,
a la mode». E ha ragione, perché anche i magistrati di
sorveglianza e gli operatori penitenziari ne sono attratti
e sono anche stati chiamati, in sedi seminariali, ad oc-
cuparsene attivamente. Il saggio ora citato «si riferisce
alle due risoluzioni adottate dalla Nazioni Unite con la
dichiarazione di Vienna (...scaturita dai lavori del de-
cimo Congresso Internazionale della Nazioni Unite...
svoltosi dal 10 al 17 aprile 2000), che specificamente
incoraggiano i modelli di intervento sul conflitto fon-
dati sulla riparazione delle conseguenze dannose del
reato e orientati sulla riconciliazione fra autore e vit-
tima». In “Postfazione” Livio Pepino, con un discorso
molto articolato, osserva: «La retribuzione — la pena,
il carcere — ha giustificazioni etiche, ma, anche sotto
il profilo della utilita sociale e della tutela della vitti-
ma, si dimostra inadeguata. Non si tratta di negarle
legittimazione, ma di porne in discussione i risultati.
Ed é qui che si affacciano altre risposte, alternative o
concorrenti, a seconda dei casi: non forme di lassimo
o di sottovalutazione, ma tessere di una politica sociale
e criminale insieme pitl mite e, auspicabilmente, pit
efficace. Questo ¢ il punto di discussione: se in vista
di una maggior utilita sociale, & opportuno e affianca-
re alle tradizionali risposte retributive interventi ripa-
ratori o conciliativi. Difficile contestare 'opportunita,
quantomeno, di una sperimentazione».

Dunque: nuovi possibili aspetti della pena, alter-
nativi o concorrenti, attraverso interventi di ripara-
zione, conciliazione o anche mediazione. Se si guarda
la relazione della Commissione Grosso (paragrafo
VIII®, n. 2, in fine, e soprattutto n. 13), si puo pensare
che anche qui si porti particolare attenzione all’aspet-
to riparativo della pena. Ed a questa impostazione
della pena si riporta la riflessione di molti altri stu-
diosi. Anche qui, pero, bisogna chiedersi se le solu-
zioni proposte in termini che prescindono, almeno di
regola, dalla pena detentiva, possano intervenire nel-
la casistica ordinaria che porta in carcere oggi e che
rischia di portare in carcere anche domani. Ben ven-
gano interventi di questo genere, ma essi non contra-
steranno che marginalmente 1’allargamento dell’area
della detenzione.

Fatemi dire qualcosa di piu. Sinteticamente:

c1) e vero che il discorso sulla pena ha posto I'ac-
cento sul colpevole e in qualche misura ha perso di
vista la vittima. Ma si puo ben dire che la «giustizia ri-
parativa», ponendo l'accento sulla vittima, si dimen-
tica del colpevole, se non per costruire un suo senso
di colpa e su questo un intervento riparativo da parte
sua, oltre ai suoi obblighi risarcitori, mai negati. In
altre parole, la funzione riabilitativa della pena, inte-
sa come lo sviluppo di un percorso di reinserimento
sociale del condannato, esce fuori dal quadro, sembra
non interessare pit;

c2) accentuare la funzione riabilitativa nella ese-
cuzione della pena puo, € vero, fare perdere di vista
che siamo in presenza di una pena inflitta per un rea-
to, per una colpa. Dird fra poco che una pena pura-
mente rigida ed afflittiva rende il colpevole, rispetto a
sé, innocente, mentre proprio una esecuzione parte-
cipata dal colpevole, volta al suo reinserimento nella
societa, dovrebbe comportare una riflessione sul rea-
to. Aggiungere a tale riflessione un intervento ripara-
tivo puo completare e approfondire la riflessione, ma
si dovra valutare se tale intervento giovi o nuoccia al
percorso riabilitativo che la persona deve compiere.
Si pone un problema di compatibilita, che il discorso
sulla giustizia riparativa non so quanto abbia presen-
te, una volta che pensa essenzialmente alla riparazio-
ne della vittima e alla riconciliazione col colpevole e
non alla riabilitazione di questi. E si tratta di sapere
se interessi che il colpevole riparatore e riconciliato
non commetta piu reati e sia anche riabilitato. 11 di-
sinteresse per le indicazioni costituzionali mi sembra
abbastanza evidente;

¢3) le teorie hanno spesso la caratteristica di crea-
re problemi dove non ce ne sono. La vasta area dei
condannati su cui abbiamo concentrato la nostra
attenzione e quella corrispondente delle vittime dei
loro reati sono realmente motivati alla costruzione di
questo rapporto riparativo? Se non € cosi, non serve a
molto costruire delle liturgie non necessarie e non ri-
chieste. Se il colpevole avra posto le basi per inserirsi
correttamente nella societa, sara relativamente utile
e spesso anche abbastanza difficile che egli si impe-
gni nella riparazione ad una vittima, che spesso lo ha
dimenticato. E viceversa la vittima avra ormai razio-
nalizzato 1'accaduto, salvo che non sia ancora estre-
mamente sensibile allo stesso e abbia solo il pensiero
di una condanna esemplare per il colpevole, non della
riconciliazione con lui;

c4) concludendo, a mio avviso, 'applicazione del-
la giustizia riparativa: - sara utile come sostitutivo di
pene che non sarebbero state detentive; - potra solo
affiancare la esecuzione delle pene detentive e, in tal
caso, non dovra ignorare i percorsi riabilitativi che
la pena deve sempre avere e non dovra nuocere agli
stessi; - come si € gia accennato non rappresentera
una risposta utile alla domanda di giustizia posta a
base di queste pagine per contenere la dinamica di di-
scarica sociale del carcere.

Devo aggiungere che sono, invece, da cogliere
nelle due risoluzioni delle Nazioni unite gli aspet-
ti attinenti al coinvolgimento della collettivita e alla
predisposizione di interventi a favore delle vittime.
Al riguardo del secondo dei due punti, la nostra legge
penitenziaria prevede interventi in materia all’art.76,
del tutto assenti, allo stato, ma resi ora possibili dalla
previsione dell’art. 129 del Regolamento esecuzione
alla legge stessa, che, per vero, non ¢ stato fatto an-
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cora funzionare, come potrebbe. Quanto al primo, ci
ritornero quando parlero di sicurezza o, meglio di si-
curezza sociale.

Si € gia visto che 'aumento del numero dei dete-
nuti nel nostro paese si inquadra in processi di ricar-
cerazione, che raggiungono limiti estremi negli Stati
Uniti, dove si opera una vera e propria mutazione del-
la funzione della pena. Ora, a me pare che la resisten-
za e il contrasto ai processi di ricarcerazione in atto
non possa rinvenirsi nelle teorie cui abbiamo accen-
nato, che, sia pure con le migliori intenzioni garanti-
ste, ripropongono sistemi penali con maggiori quote
di rigidita e minori livelli di flessibilita. Queste posi-
zioni cercano la validita dei principi e la coerenza del
sistema, ma non si misurano con il carcere che cresce
sotto i nostri occhi. Non basta enunciare il principio
che il carcere deve essere la extrema ratio, quando
risulta chiaro che lo stesso rappresenta lo sbocco or-
dinario delle decisioni penali, particolarmente nelle
materie che interessano la emarginazione sociale.

Riportarsi agli indirizzi costituzionali in materia
di flessibilita della esecuzione penale € I'unico modo
di reagire al processo di crescita dell’area della deten-
zione. E I'unico modo concreto di porsi davanti a quel
processo e di contrastare lo stesso. E, se dobbiamo
constatare, che la crescita si verifica egualmente, dob-
biamo cercare di operare con maggiore efficacia. E
I'unico modo di non lasciare senza risposta I'interro-
gativo che ripeto, come ritornello di questa mia rifles-
sione: quale giustizia? Interrogativo che trova senso e
conferma quando vediamo quale ne ¢ la conclusione:
colpire e ricarcerare una parte sempre piu vasta della
area della precarieta sociale, produrre, in questo am-
bito, sempre pit emarginazione ed esclusione.

3. Pausa di riflessione
nella riflessione

Ho bisogno, come si dice, di una pausa di rifles-
sione nella riflessione. Per capire, al solito, se diciamo
le stesse cose, se ci poniamo le stesse domande, se ci
interessano le stesse situazioni e se ci rifacciamo agli
stessi valori o principi o idee generali, come li si vo-
glia chiamare: insomma, se ci interessa di rispondere
o non rispondere alla domanda che ho appena ripetu-
to, in chiusura del numero precedente.

La questione focale & posta dalla realta rappre-
sentata da questa massa di detenuti in crescita, che
rispecchiano essenzialmente la crescita della risposta
carceraria alle aree emarginate ovvero la crescita del-
la funzione di discarica sociale del carcere. Ci interes-
sa di intervenire su questa realta o la questione non ci
appartiene e fa parte delle dinamiche sociali che non
ci riguardano o che pensiamo comunque di non pote-
re controllare?

Puo darsi che sacrifichi la ricchezza di un discor-
so, ma l'essenziale della riflessione di Maccora e
Monteleone ¢ il richiamo ai principi della pena cer-
ta, pronta, indefettibile («inderogabilmente applicata
una volta comminata»: cito letteralmente dalla loro
relazione), la contestazione del mancato rispetto di
tali principi, dello svuotamento di contenuto della
esecuzione della pena, il senso di insicurezza che tale
situazione produce e al quale si deve rispondere. Le
proposte della Commissione Grosso, sempre seguen-
do Maccora e Monteleone, possono essere una rispo-
sta adeguata ad una tale situazione. Ora, tali proposte
porteranno, secondo un calcolo non molto ragionato,
ma non irragionevole, ad un dimezzamento delle mi-
sure alternative. Le quali, poi, nel nostro sistema, non
sono una esagerazione, se Livio Pepino, nell'interven-
to citato in precedenza, ci ricorda che le stesse sono,
oggi, circa un quarto di quelle concesse nei paesi eu-
ropei a noi piu vicini.

Devo pensare che siano le questioni di principio
indicate che interessano e che la realta del carcere
quale € non interessa o, comunque, non riguarda una
riflessione, che va tenuta stretta ai principi, anche se
le sue conclusioni avranno ricadute sicuramente ne-
faste sulla realta, rafforzando, senza alcun dubbio,
l'area della detenzione e la funzione di discarica so-
ciale del carcere.

La mia domanda era: quale giustizia? E voleva
dire: ma che giustizia ¢ quella che produce sempre
piu emarginazione e non si preoccupa in alcun modo
di intervenire con efficacia sul processo che la produ-
ce? La domanda che colgo in tutte le varie posizioni
e teorie che ho richiamato € questa ed € ben diversa:
quale giustizia € quella che sacrifica i principi della
certezza, della effettivita, della coerenza nella appli-
cazione e nella esecuzione delle sanzioni e lascia che
per molte persone, quali che siano (sono pur sempre
autori di reati), non si applichino le pene detentive,
cosi come inflitte?

E, allora, perché sia chiaro che ci si puo benissimo
interessare ai principi, ma in modo da non disinteres-
sarsi alla realta che si é richiamata, devo cominciare
un lungo percorso intorno ai pregiudizi e alle volu-
te sottolineature critiche di varie questioni relative
alla flessibilita, dimostrando, dal mio punto di vista,
che questa ¢ perfettamente in regola con i principi.
Diversi, ovviamente, da quelli cui si richiamano i cri-
tici della stessa.

Primo. I principi costituzionali

Chi sostiene incertezza e ineffettivita della ese-
cuzione penale non tiene conto che cio che viene
chiamato in questo modo e il risultato della flessi-
bilita nella esecuzione della pena affermato in modo
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incontestabile dalla Corte costituzionale. Non si &
disarticolato il sistema penale (un sistema, in parti-
colare, che, da piu di 50 anni, sarebbe pacificamente
da rifare), non lo si & balcanizzato. Si sono introdotti
nuovi principi, in attuazione di un precetto costitu-
zionale, nella materia della esecuzione della pena,
che é la sola e la essenziale su cui pongo 'accento
(anche se, come sappiamo, la Corte costituzionale,
con la sentenza 313/1990, ha detto qualcosa di si-
gnificativo e di coerente con i principi della flessibi-
lita anche in materia di commisurazione della pena
in sentenza). Non dubito che il sistema positivo che
si & determinato in materia di esecuzione flessibile,
per la sua storia contrastata e contraddittoria, possa
essere utilmente riordinato. E questo € stato anche
oggetto di progetti legislativi purtroppo non arrivati
a conclusione (su proposte avanzate in un semina-
rio del Csm fra magistrati di sorveglianza, era stato
elaborato un progetto con primo firmatario Ersilia
Salvato, che, se non ho perso il filo della vicenda, e
confluito in una ricca serie di proposte legislative
stralciate dai lavori della legge Simeone-Saraceni-
Fassone e seguite, dopo la approvazione della legge,
durante la legislatura conclusa, da Elvio Fassone). E
fuori dubbio la perfettibilita del sistema normativo
esistente, ma cio che dovrebbe essere pacifico € che
il perfezionamento non dovrebbe ridurre gli spazi di
flessibilita che il sistema ha guadagnato. La lezione
in tal senso ci viene dalla Corte costituzionale, che
ha difeso tali spazi in ogni occasione, mentre ha co-
stantemente colpito, quando ne ha avuto occasione,
gli spazi di rigidita rimasti. Ricordiamo che, a suo
tempo, la Corte riconobbe anche la costituzionali-
ta della ammissione alle misure alternative senza
passaggio dal carcere, eliminando inoltre I’esigenza
della pregressa custodia cautelare (questioni oggi
superate dal riferimento normativo al residuo pena,
che, anche questo, discende, pero, dalle iniziali indi-
cazioni della Corte nella sentenza 386/1989).

Non si puo ragionare di sistema della esecuzio-
ne penale senza tenere conto di questi principi. Con
questi il sistema non € stato disarticolato, ma e stato
riarticolato in conformita di quanto la Costituzione
voleva. Per vero la Costituzione avrebbe voluto un
altro sistema penale, ma, almeno nella fase esecu-
tiva penale, il sistema che si &€ determinato ¢ con-
forme alla Costituzione e legittimato dalle ripetute
indicazioni della Corte costituzionale. Con tutto il ri-
spetto per la cd bozza Pagliaro, su cui ha lavorato la
Commissione Grosso, e per le conclusioni di questa,
la restrizione della flessibilita in sede esecutiva, net-
tissima nella bozza Pagliaro, ma quantitativamente
rilevante anche nelle conclusioni della Commissione
Grosso, non ha tenuto conto, a mio giudizio, di que-
ste indicazioni, che non possono non essere ritenute
fondamentali.

Secondo. Il senso delle parole

Come diventa la pena, eseguita nel modo, costi-
tuzionalmente ineccepibile, difeso al punto primo?
Secondo i suoi critici diventa: ineffettiva, diseguale,
incerta. Ho gia detto in altre occasioni come le parole
possono essere usate per designare cose molto diver-
se e come il senso di esse si ricostruisce in base alla
visione delle cose di coloro che usano quelle parole.
Posso dire che la pena eseguita come detto al punto
primo non é ineffettiva, diseguale e incerta, ma esat-
tamente il contrario. Cerco di approfondire i diversi
significati possibili di tali parole: secondo la mia vi-
sione delle cose e cercando di capire la visione delle
cose altrui. Mi scuso se ripeto considerazioni fatte in
altre occasioni, ma ho la ragionevole convinzione che
non siano particolarmente note e ricordate (la cosa
piu che legittima).

Ineffettivita-effettivita della pena. Si parla di
pena, ma, in sostanza, di pena detentiva. Ebbene due
parole sul carcere, come € in buona misura ancora, no-
nostante le contraddizioni che il riformismo peniten-
ziario (cioe, proprio il contrastato sistema della flessi-
bilita) vi ha introdotto; sul carcere, come sicuramente
sarebbe senza incertezze, se quelle contraddizioni ve-
nissero liquidate o ridotte al minimo. Non badiamo
alla ideologia degli architetti che, secondo la analisi
foucaultiana, avrebbero voluto sostituire, alla presa
sul corpo dei vecchi supplizi, la presa sull’anima del
carcere come coazione finalizzata alla trasformazione
personale del condannato. Invero, cio che resta con-
creto e reale nel carcere di ieri e di oggi ¢ la presa sul
corpo, l'unica che riesce bene e agevolmente: la presa
sul corpo € la restrizione in spazi angusti, a ridosso di
altri corpi, in uno spazio e in un tempo artificiali. Ma
la invalidazione del corpo diventa inevitabilmente in-
validazione della persona, deresponsabilizzazione, ri-
mozione della colpa. Nelle mani degli altri per tutto, il
detenuto si sente vittima, non colpevole, ricrea la sua
innocenza. Questa ¢ effettivita della pena, questa sof-
ferenza senza echi, questa riduzione dell’esistenza sul
piano delle funzioni di sopravvivenza? La sola affli-
zione non produce comprensione della colpa, né della
pena: non interpella il colpevole, non ne cerca rispo-
ste. In che senso questa pena ¢ effettiva? Perche non
viene modificata, perché resta quella che era: ma, per
la sua effettivita, e sufficiente questo essere, la pena,
referente solo a se stessa? Quale € la pena che trova
la sua legittimazione nella giurisprudenza costitu-
zionale sulla esecuzione flessibile? Non si tratta della
presa sull’anima, come la intende Foucault, ma della
costruzione di un rapporto con la persona detenuta:
la ricognizione della sua storia, la rilevazione dei suoi
problemi, la ricerca delle sue prospettive, 'attuazione
di queste, in quanto possibile. Se il lavoro in tal senso
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é insufficiente, € perché, da quando c’¢ la legge peni-
tenziaria, le risorse necessarie sono state mobilitate
solo in misura minima. Ma, pure insufficiente e in-
completa, l'attivita svolta ha consentito «quantome-
no di contenere 'insopportabile disumanita del car-
cere» (v. Pavarini, L'esperienza italiana di riformi-
smo penitenziario, pg. 144, in Il vaso di Pandora, Ist.
Enciclopedia It., 1997). Questa pena sara meno effet-
tiva se in parte potra svolgersi in carcere nel modo ora
detto e in parte (o anche totalmente) all’esterno, nella
«prova assistita e controllata» (v. la sentenza costitu-
zionale n. 343/87) costituita da una misura alternati-
va? E tutto cio non puo contribuire a ricostruire in chi
sconta la pena il senso della propria responsabilita,
responsabilita per quanto si ¢ fatto di antisociale e per
quanto si deve fare di sociale? Non ¢ dare effettivi-
ta alla pena il ricostruire il senso di responsabilita di
una persona? Allora, tenendo conto della necessaria
finalizzazione riabilitativa-risocializzativa della pena,
cosi come sottolineata dalla Costituzione e dalla Corte
che la interpreta, quale pena ¢ effettiva e quale inef-
fettiva?

Disuguaglianza-eguaglianza della pena. Se la
pena cambia nel corso della esecuzione, se diventa di-
versa nelle sue modalita esecutive, questo comporta
diversita di trattamenti per chi ha la stessa pena (evi-
dentemente non interessa molto come si ¢ arrivati a
quella pena e se la sua inflizione e commisurazione
rispetti criteri di eguaglianza). Anche qui le parole
— eguale-diseguale — assumono significati diversi ri-
spetto a parametri diversi. Chi considera diseguale il
sistema introdotto dalla flessibilita della esecuzione,
mi pare parta da una nozione di eguaglianza formale,
che nasce dal considerare il reato e il suo autore fuori
dalla loro storia. In sostanza: va punita la colpa per
avere commesso un atto antigiuridico: la pena deve
cogliere, il piu oggettivamente possibile, gli estremi
dei fatti ed essere adeguata a tale valutazione. C’e sta-
ta una colpa e va punita: non conta cio che c’é prima
o dopo di essa. Ma esiste un’altra nozione di egua-
glianza, reale, sostanziale, dinamica, che ci consegna
il comma 2 dell’art. 3 Costituzione. Questa norma
impegna a costruire eguaglianza. Le vicende indivi-
duali delle persone giudicate mostra quanto differi-
sca in ciascuna il livello di responsabilita, quali siano
stati, per molti, i pesanti condizionamenti e i fragili
livelli di liberta propri della loro storia e dei loro am-
bienti. L’esecuzione della pena deve essere, secondo
il precetto costituzionale dell’art. 27, lo strumento
della risocializzazione di tali persone dopo il reato e
la condanna. Essa deve, quindi, servire ai condan-
nati per esprimersi come persone libere e riassorbi-
re le diversita rispetto agli altri, diversita che hanno
in tanti momenti caratterizzato la loro vita: questo &
dare eguaglianza, un eguaglianza, che mi sembra piu

giusta rispetto a quella di cui parlano i critici della
esecuzione flessibile della pena. Chi teme che la fles-
sibilita della pena possa violare 'eguaglianza parte da
un rispetto incondizionato della liberta delle persone,
dal loro diritto di scegliere la devianza come la pro-
pria strada. Ma c’¢ anche chi sostiene, al contrario, il
diritto di potere scegliere davvero responsabilmente,
evitando i condizionamenti inesorabili a scegliere la
via peggiore. Queste due posizioni si basano ciascuna
su una particolare visione della vita. Per la prima il ri-
spetto dell’altro € tale da impedire che ci si preoccupi
dei suoi percorsi sbagliati, se non eventualmente, per
punire le sue condotte illecite: no n ci si vuole intro-
mettere nella sua vita. Per la seconda, le opportuni-
ta che si offrono all’altro, diverse da quelle offertegli
dalla sua esistenza, servono ad aiutarlo a ricostruire il
suo rispetto di sé e degli altri,a rendere davvero libera
la sua liberta.

Certezza-incertezza. Mentre la effettivita della
pena attiene alla corrispondenza della sua esecuzio-
ne al concreto precetto sanzionatorio enunciato, la
certezza riguarda 'essenza di tale comando: eseguire
un’altra pena, modificando quella enunciata, vuol dire
porre fine a questa, che o resta la stessa o cessa di es-
sere 'univoco e solenne sigillo della condanna. Anche
qui non sarebbe male ripetere che una esecuzione
dinamica e modificativa della sanzione originaria di-
scende dalla Costituzione e dalla interpretazione che
la Corte competente ne ha dato. Ma vorrei, comun-
que, osservare, in presenza di questo martellamento
costante sulla certezza della pena (non solo degli ad-
detti ai lavori, ma anche di qualunque politico, gior-
nalista o benpensante, che metta bocca in materia),
che tale esigenza viene da quella che vorrei chiama-
re pedagogia della chiarezza e della definitivita, che
si pensa debba accompagnare le sentenze: si ritiene
che queste caratteristiche siano il sostegno della au-
torita delle medesime. La esecuzione non dinamica,
cioé I'immobilismo esecutivo, si muove in un’ottica di
questo tipo: chi sbaglia paga e solo dopo avere pagato
potra rientrare nella societa. Il problema ¢ la sua col-
pa e viene risolto dalla pena: unico problema, unica
risposta. Se la sua storia e i suoi problemi si manife-
steranno nuovamente in una nuova colpa, non ci sara
che da irrogare nuove pene. L’ottica sociale sottostan-
te vede solo il rapporto fra norma violata e colpevole,
la societa é l'arbitro della giusta pena: la legge sara
eguale per tutti, ma le diverse storie e le diverse col-
locazioni sociali delle persone, faranno si che la legge
sara pitt uguale per alcuni e meno per altri. L’ottica so-
ciale costituzionale, di cui si € gia detto, &€ ben diversa:
I'esecuzione della pena pone all’attenzione i problemi
del soggetto ed € l'occasione per cercarne, con la sua
partecipazione, la soluzione. Si noti che nella ese-
cuzione flessibile, la pena, cosi come irrogata, resta,
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comungque, il quadro giuridico di riferimento entro il
quale la esecuzione si svolge, in particolare quando la
misura alternativa dovra essere revocata e riprendera
la esecuzione detentiva. Quale incertezza della pena
€ dunque quella che, fermo il quadro giuridico della
stessa, utilizza, secondo le indicazioni costituzionali,
elementi di dinamismo nella esecuzione? E quale cer-
tezza ¢ quella che non ha altra preoccupazione che di
definire il passato e di sigillarlo? Lasciatemi ripetere
domande-provocazioni gia fatte. Questo bisogno di
certezza, questa irresistibile nostalgia della certezza,
si basa su due pilastri: la sacralita del giudicato (nulla
di male nel parlare di sacralita: la parola jus ha origini
sacre e furono sacerdoti i suoi primi interpreti: € vero
che € passato un certo tempo da allora) e la preoccu-
pazione, particolarmente dei giudici, di doversi misu-
rare con le storie e i problemi concreti delle persone.
E possibile che si tema di mettere in crisi I'impertur-
babilita del giudice? Ma mi si puo chiedere: € un buon
giudice quello che non & imperturbabile? Io credo che
lo sia, purché sappia governare i propri turbamenti,
che rappresentano sempre una chiave di comprensio-
ne della realta che deve giudicare.

Conclusione. Non ci persuade il significato che vie-
ne dato alle parole: effettivita, uguaglianza, certezza,
dai critici del sistema attuale di esecuzione flessibile
della pena. Secondo il significato che si e cercato di
spiegare per tali parole, questo sistema non attenta
alla effettivita, alla eguaglianza e alla certezza della
pena, ma le persegue nel modo pit adeguato in con-
formita con le indicazioni costituzionali.

Terzo. Fallimenti ed equivoci

E necessario chiarire che le ripetute affermazioni
sul fallimento dell’ideologia rieducativa (sidice «illu-
sorio lo scopo socialpreventivo della pena», sostenuto
«attraverso la pietosa bugia del trattamento peniten-
ziario»: v. i passi riportati in precedenza di Pavarini)
non hanno nulla a che vedere con la pena e con il si-
stema della sua esecuzione, come descritti nella giuri-
sprudenza della Corte costituzionale.

Due osservazioni al riguardo. Chiedo scusa se ripe-
to alcuni passi delle sentenze costituzionali gia citati
e dei concetti che esprimono, ma non sono riuscito a
farne a meno per fare “filare” il discorso.

Prima osservazione. Nella sentenza costituzionale
n. 343/1987 si legge: «L’introduzione ... di misure al-
ternative alla detenzione, genericamente definibili di
“prova controllata” ... trae origine, come ¢ noto, dalla
congiunta crisi della pena e delle misure clemenziali
(la sentenza le indica piu oltre: sospensione condizio-
nale della pena, amnistia, indulto e grazia condiziona-
ta), rivelatesi inadeguate, la prima a svolgere il ruolo

di unico e rigido strumento di prevenzione generale e
speciale, le seconde a promuovere reali manifestazioni
di emenda». Dunque: la Corte aveva ben presente un
fallimento, ma era appunto quello della pena rigida e
delle misure clemenziali e ha indicato le misure alter-
native e, quindi, il sistema della flessibilita nella esecu-
zione della pena, come lo strumento per superarlo.

Seconda osservazione. Nella relazione della
Commissione Grosso (paragrafo VIII, n. 16) si legge,
sotto il titolo «La funzione rieducativa della pena»:
«Si tratta di principio fondamentale, che deve conno-
tare la intera disciplina della pena, nella fase della sua
previsione generale astratta, come in quella della sua
commisurazione ed esecuzione». Dunque: anche la
Commissione Grosso, che pure propone un recupero
di rigidita della esecuzione ed un notevole ridimen-
sionamento degli spazi di flessibilita, non considera
tanto inattuale il discorso sulla funzione rieducativa.

Credo che, quando si parla di fallimento della ideo-
logia rieducativa della pena, si pensi ancora alle teorie
piu datate che supponevano di indurre il mutamento
morale della persona attraverso la sofferenza della
pena, affiancato da trattamenti operati nella stessa
direzione, oppure 'acquisizione di un maggiore adat-
tamento alle regole attraverso l'effetto dissuasivo del-
la sofferenza della restrizione, accompagnato anche
questo da una pedagogia purificatrice. Ma pure - e mi
ci soffermero piu oltre - la convinzione del fallimen-
to della funzione riabilitativa della esecuzione penale
e della riduzione a interventi amnistiali delle misure
alternative & molto diffuso: in proposito, basta legge-
re la relazione Maccora-Monteleone e il contributo di
Lino Monteverde.

Prima di contrastare tale convinzione, sarebbe
bene chiarire i concetti. La sentenza costituzionale n.
343/87, nella stessa parte citata, dopo avere rilevato
«la crisi congiunta della pena e delle misure clemen-
ziali, rivelatesi inadeguate», prosegue: «Di qui la ten-
denza a creare misure che, attraverso la imposizione
di prescrizioni limitative — ma non privative — della
liberta personale e I'apprestamento di forme di assi-
stenza, siano idonee a funzionare ad un tempo come
strumenti di controllo sociale e di promozione della ri-
socializzazione», misure, queste, che sono ovviamente,
come gia accennato, le misure alternative della legge
penitenziaria. E la sentenza osserva ancora: «Giova ri-
cordare che sul legislatore incombe I'obbligo di tenere
non solo presenti le finalita rieducative della pena, ma
anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e
le forme atte a garantirle». Non si puo non rilevare la
concretezza con cui la sentenza richiama a questo ob-
bligo, osservando che sara anche possibile che le misu-
re in questione manchino di efficacia quando scontino
«le ben note carenze strutturali e finanziarie», inerenti
al sistema organizzativo che deve seguire e fare attuare
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le misure, e le «oggettive difficolta di attuazione della
prescrizione relativa al lavoro, non corredata da stru-
menti atti a fornirne la disponibilita»; ma cio non toglie
che quella strada vada perseguita, eliminando carenze
e inadeguatezze del sistema operativo.

Quello che va rilevato, quindi, € che la Corte costi-
tuzionale indica per le misure alternative un sistema
di prova controllata ed assistita, che agisce verso la
ricostruzione del ruolo sociale della persona non at-
traverso una modifica morale, puramente soggettiva,
ma attraverso l'intervento assistito sulle sue relazioni
e le sue condizioni, fortemente oggettivo, anche se ri-
chiede la indispensabile partecipazione, controllata e
sostenuta, si ripete, dell'interessato. Che poi la perso-
na che recupera socialita, recuperi anche responsabi-
lita nelle relazioni con gli altri, & un effetto abbastanza
inevitabile di un certo processo.

Ora: se noi ragioniamo in generale, una linea ria-
bilitativa di questo tipo non pud non essere di gran
lunga pit efficace, sul piano del recupero sociale, del-
la esecuzione di una pena rigida. Le opinioni dei teo-
rici e dei pratici in materia, per quanto ne ho potuto
ricavare, coincidono. Non c’¢ dubbio, a mio avviso,
ma anche ad avviso di molti altri, che “accompagna-
re” (col sostegno e col controllo) il rientro sociale di
una persona condannata serva a ridargli una norma-
lita di esistenza, che, diversamente, dallo “sbatterla
fuori” a fine pena, puo contribuire ad evitare sue pos-
sibili recidive.

Al riguardo, le conclusioni della Commissione
Grosso possono in qualche misura, se mi & consentita
questa osservazione, avere eluso il senso effettivo ed
operativo, in termini costituzionali, di cio che viene
chiamato funzione rieducativa della pena. Mi riferisco
ancora al paragrafo VIIL, n. 16, nel quale si accenna ad
una riserva, durante i lavori della Commissione, sulla
esigenza di «prestare particolare attenzione alla rea-
lizzazione di questo principio». La conclusione della
Commissione € stata che il principio € stato tenuto
presente. Ma il problema vero non ¢ il principio, ma
il suo significato costituzionale e i suoi concreti mec-
canismi operativi. Sotto tale profilo, si sarebbe dovuto
concludere il contrario di quanto concluso: che le mi-
sure alternative alla detenzione e,ciog, i concreti mec-
canismi operativi della risocializzazione, non erano
potenziati, ma fortemente ridotti. E si € gia accennato
alle ragioni per cui la loro previsione in sentenza non
potra avere alcun reale effetto sulla riduzione del-
l’area detentiva.

Quarto. Le misure alternative sono amnistiali:
un altro cavallo di battaglia della critica

Ma come sono state e come sono, nel concreto
operativo di questi anni le misure alternative alla de-

tenzione? La risposta dei colleghi di cui ho gia par-
lato in precedenza sono nette: si tratta di interventi
amnistiali, acqua fresca, per dirlo con chiarezza. La
mia impressione ¢ che essi cerchino quello che, a
mio avviso, non ci deve essere: afflittivita, la rigidi-
ta delle prescrizioni, in una parola: la “penosita” di
quella che € e deve restare la esecuzione della pena.
E si puo aggiungere che, siccome non viene trovata
questa “penosita”, & necessario inventarsela e inserir-
la attraverso le prescrizioni, per dare, cosi si dice, un
contenuto al “vuoto” che la misura rappresenta. Per
continuare a riferire la mia impressione, pare che essi
non cerchino affatto cio che nella misura alternativa
ci deve essere e cioe un processo, lo sviluppo di un
percorso di riacquisizione di un ruolo sociale, fatto
del recupero di relazioni e condizioni (responsabili-
ta familiari, risorse formative, intellettuali e pratiche,
lavoro, con processi adattivi a ritmi e modalita di rap-
porti, e cosi via dicendo). Certo che questo processo
non ¢ facile da sviluppare e da realizzare, ma se non
lo si cerca (o se non ci si crede, che €, piti 0 meno,
lo stesso), non lo si trova certamente. Anzi: accadra
questo che, rafforzando afflittivita e penosita, si riu-
scira a ostacolare il processo e il percorso che si sono
detti. Dando alle misure il contenuto che non devono
avere, si riuscira a rendere piu difficile o ad impedire
che le misure acquisiscano e realizzino il contenuto
che devono avere.

Ripeto: ¢ difficile trovare cio che non si cerca e, per-
donatemi, ma é difficile cercarlo se non ci si crede e
non ci interessa. Non sono qui a negare che il sistema
dell’area penitenziaria esterna, come si chiama quello
delle misure alternative, sia tutt’altro che efficiente e
abbia bisogno di completamento (€ in atto un inseri-
mento massiccio di assistenti sociali, quasi un raddop-
pio di quelli attuali, ma il completamento del sistema
avra bisogno di molto altro, anche sul solo versante
esterno, a prescindere dalla costruzione del sistema
di preparazione in carcere, nel caso di detenuti), ma
& ingiusto dire che ¢ inesistente o del tutto non opera-
tivo. Nell’attuale insufficienza del sistema, vi saranno
misure che vengono seguite di piti ed altre di meno. Ho
lavorato in una realta in cui le misure non erano poche,
ho lavorato con vari centri di servizio sociale, ho potu-
to constatare che, sovente per le situazioni piu difficili,
l'intervento e 'apporto dei centri e dei servizi ai quali si
raccordavano, erano tutt’altro che da disprezzare. E lo
sforzo era quello che doveva essere: seguire, sostenere
il processo di socializzazione della persona. Poteva es-
serci anche la esigenza di aggiungere elementi di con-
trollo, se erano insufficienti quelli esistenti, ma spesso
era la ricerca di una risorsa che mancava: la bussola
era comunque orientata per proseguire quel percorso
di cui abbiamo parlato.

Ricerca, convinzione, interesse. Ho parlato di
questi aspetti del nostro lavoro, che possono appa-
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rire anche metagiuridici. Se ¢ metagiuridico perse-
guire il risultato (previsto dal sistema normativo)
della nostra attivita, credere che sia possibile, es-
sere coinvolti nel processo che dovrebbe produrlo.
E proprio metagiuridico tutto questo? E arbitra-
rio chiamarlo motivazione del nostro lavoro o, per
esprimere altrimenti lo stesso concetto, ¢ arbitrario
parlare della esigenza di motivazione nel nostro la-
voro? Motivazione € certo parola equivoca. La moti-
vazione non deve essere quella propria, la piu varia,
quella che esprime la propria visione delle cose. La
motivazione di cui parlo deve essere quella volta a
realizzare le finalita del sistema normativo, che &
dato da gestire alla magistratura di sorveglianza.
Capisco che, nel succedersi di interventi legislativi,
alcuni con intenti dissuasivi rispetto alla continuita
ed incisivita della nostra azione, possa essere calata
un po’ di nebbia su quelle finalita. Credo sia neces-
sario diradarla, perché non si puo agire con finalita
dubbie e incerte, senza conoscere la rotta e la meta:
e le indicazioni costituzionali continuano ad essere li
a indicarci con coerenza I'una e l’altra.

Permettetemi di fare una sorta di riconvenziona-
le. Si parla di intervenire sul sistema della esecuzio-
ne penale, di sbarrare la strada alla flessibilita con
cui si e caratterizzato. La strada non va sbarrata per-
ché é quella costituzionale. Quella che va rivista ¢ la
normativa complementare, se si puo chiamarla cosi,
che € rimasta ancorata alle vecchie linee del codice
Rocco o che, anche negli interventi democratici, ne
ha seguito l'ispirazione. Parlo di pene accessorie, di
misure di sicurezza e di misure di prevenzione, di
esecuzione delle pene pecuniarie e di conversione
delle stesse in sanzioni sostitutive, di effetti penali
della condanna: complessivamente, di quella specie
di corsa ad ostacoli che il condannato che ha con-
cluso la esecuzione, anche in misura alternativa e
con esito positivo, deve cominciare ad affrontare per
uscire definitivamente dall’ambito della esecuzione
penale. Non credo che progetti normativi in pro-
posito siano arrivati anche soltanto ad iniziare un
percorso legislativo. Ma questo sarebbe un discor-
so da fare, se volessimo dare stabilita agli esiti dei
percorsi riabilitativi compiuti attraverso una esecu-
zione corretta della pena, in particolare quando que-
sto sia avvenuto in una misura alternativa conclusa
positivamente. Mi chiedo: perché si parli cosi poco
di questo. Non credo sia un giudizio temerario sup-
porre che cio che interessa € che la esecuzione della
pena e dei suoi aspetti accessori abbia il suo corso,
mentre non interessa il risultato effettivo della stes-
sa, il sostenerne il suo esito di riabilitazione sociale.
Il primo tipo di interesse mi pare si possa chiamare
burocratico e la motivazione nel nostro lavoro, di cui
ho parlato sopra, dovrebbe essere quella che ci pro-
tegge da quel rischio.

4. Problemi e diffidenze: discrezionalita
e terzieta

Discrezionalita

Quando si lamentano gli inconvenienti della fles-
sibilita, si arriva inesorabilmente al discorso sulla
discrezionalita delle decisioni che la gestiscono: del-
le decisioni, cioe, della magistratura di sorveglianza.
La possibile e incontestabile diversita di decisioni e
di giurisprudenze porta con sé un rischio di impre-
vedibilita e di disuguaglianza nel trattamento dei de-
stinatari. Anche qui, nella questione generale, si ma-
nifestano tante questioni specifiche, che sintetizzo in
alcuni punti.

A) La prima questione & molto semplice: la discre-
zionalita & necessaria. Se le decisioni della magistra-
tura di sorveglianza fossero vincolate a dati aritmetici
di pena espiata o ad altri dati rigidi,verrebbe meno il
fine della sua attivita: che € quello di seguire i percorsi
individuali e di dare risposte in relazione agli stessi. Si
tratta, quindi, di una necessita costituzionale, legata,
come si & detto, alla flessibilita nella esecuzione. Ma,
nel momento in cui si deve prendere atto che il com-
pito del giudice, non solo nella materia della sorve-
glianza, & quello di rapportare le indicazioni generali
della legge ai casi concreti su cui interviene, si deve
rilevare che la discrezionalita inerisce inevitabilmen-
te ad ogni attivita giudiziaria: essa é I'altra faccia del
libero convincimento del giudice. Posso osservare che
la discrezionalita caratterizza tanto la commisurazio-
ne della pena (precedente immediato della discre-
zionalita della sua gestione esecutiva), che una parte
considerevole delle conclusioni della Commissione
Grosso € destinata a ridurre anche questa discrezio-
nalita, con effetti che credo inevitabili: la impossibili-
ta di dare pene minime per fatti insignificanti e pene
elevate per fatti molto significativi: e, complessiva-
mente e inevitabilmente, il risultato di fare lievitare
la entita delle pene e, in particolare, di quelle minime.
Altro meccanismo, quindi, che parrebbe aumentare,
non certo diminuire, I'area della detenzione. Questo
accade quando si teme la discrezionalitd come un
inconveniente della giurisdizione, mentre la stessa
rappresenta, a mio avviso, un controllo di razionalita
(che ¢ il cuore della funzione del giudice) nell’eserci-
zio della giurisdizione. Se si cambiera, si constatera
domani che gli inconvenienti sono maggiori dei van-
taggi e si dovra tornare indietro.

B) E fuori discussione che la gestione di tale di-
screzionalita debba essere del giudice. La Corte co-
stituzionale ha dichiarato illegittime tutte le compe-
tenze di organi amministrativi in materia: sentenza
110/1974 per la revoca anticipata di misure di sicu-
rezza; sentenza 204/1974, gia citata, per la libera-
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zione condizionale; sentenza 274/1990, per il dif-
ferimento della esecuzione della pena; in tutti i casi
viene dichiarata incostituzionale la competenza del
ministro: oggi la competenza ¢ della magistratura
di sorveglianza. Se vogliamo comunque individuare
le ragioni sostanziali, che stanno accanto a quelle
di legittimita costituzionale indicate, ¢ facile trovar-
le nelle maggiori garanzie di difesa degli interessati
e di oggettivita e indipendenza che I'intervento giu-
diziario assicura. E vero che vi sono state richieste di
maggiori spazi di intervento da parte degli operatori
penitenziari, particolarmente in materia di permessi
premio, ma, se € vero che, in certi istituti con opera-
tori attenti e impegnati, vi potrebbero essere risultati
soddisfacenti e magari migliori degli attuali, in molti
altri non sarebbe cosi. E inoltre tutto si svolgerebbe
senza garanzie di difesa e con la possibilita di impe-
dimenti posti dagli organi gerarchicamente superiori.
E chiaro, inoltre, che gli operatori sono in contatto
cosi ravvicinato e stretto con gli interessati che puo
mettere in crisi la loro oggettivitd. E vero che anche
il magistrato di sorveglianza & “coinvolto” nella ge-
stione delle esecuzioni penali che esamina e decide,
ma intanto dobbiamo vedere sempre questo “coin-
volgimento” come gestione dei mezzi per il raggiun-
gimento del fine riabilitativo della pena: anche que-
sto, cioé, un coinvolgimento necessario, strettamente
connesso alla funzione. E, inoltre, le caratteristiche di
giudiziarieta e, quando c’¢, di giurisdizionalita della
sua attivita (anche la difficile materia dei permessi €
diventata, per cosi dire, a giurisdizionalita eventuale,
per la giurisdizionalizzazione del reclamo al tribunale
di sorveglianza contro i provvedimenti del magistrato
e conseguente ricorribilita in cassazione) garantisco-
no un tasso di oggettivita maggiore di quello che puo
essere proprio degli organismi penitenziari. E la sen-
tenza costituzionale 26/99, che indica la necessita di
regolare con legge ordinaria (tutto tace, in proposito,
da parte del legislatore) la giurisdizionalizzazione del
reclamo al magistrato di sorveglianza, da parte dei
detenuti e internati, ex art. 35, n. 2 legge penit., con-
tro gli atti del’amministrazione penitenziaria, apro-
no un nuovo fronte. Con piu giurisdizionalita, quindi,
piu discrezionalita, ma anche piu garanzia di legalita
contro la dinamica dell’anomia, propria del carcere.
C) E chiaro che fra il giudizio in sede di cognizio-
ne e quello in sede di esecuzione della pena intercede
una differenza significativa, rappresentata dall’og-
getto, che ¢, nella cognizione, un fatto e il rapporto
con quel fatto di una persona e, in caso affermativo la
inflizione di una pena, mentre, nella esecuzione, ’og-
getto ¢ la situazione di quella persona, prima e dopo
i fatti per cui e stata condannata, e la evoluzione del
suo percorso penitenziario ed esistenziale. Questa se-
conda cognizione ha meno agganci dell’altra alla ve-
rifica di fatti oggettivi, € piu soggettiva, con qualche

elemento divinatorio? Si tratta di intenderci, perché
anche nel processo di cognizione ¢ presente una com-
ponente di soggettivita (particolarmente nel momen-
to in cui si trae la conclusione in termini di commi-
surazione della pena dalla complessiva ricostruzione
e valutazione dei fatti, cioé nel momento riassuntivo
dell’espletamento della funzione; e, ad esempio, nella
concessione o meno della sospensione condizionale
della pena, emerge un momento di diagnosi); e, d’al-
tronde, nel processo di sorveglianza, & necessario ag-
ganciare le valutazioni ai fatti, emersi per I'interessa-
to, nel corso della esecuzione e ricavabili, anche, dalla
evoluzione della sue condizioni esterne. Valutazioni,
si noti, di cui il giudice di cognizione non disporrebbe
se si volesse assegnare allo stesso la decisione sulle
misure alternative con la stessa sentenza.

D) Se il problema della discrezionalita € quello
della garanzia di serieta e di obbiettivita del giudizio,
tale problema non va collocato nella discrezionalita,
che ¢ necessaria, ma nella qualita dell’esercizio della
stessa. C’¢, insomma, una discrezionalita vuota, che
qualche volta interessa anche il procedimento di co-
gnizione, particolarmente, ripeto, nella inflizione del-
la pena, la cui commisurazione ¢ spesso povera o del
tutto priva di motivazione, e che puo indubbiamente
ritrovarsi anche nelle decisioni della magistratura di
sorveglianza. Questo, pero, non & inevitabile. Anzi &
proprio cio che deve essere evitato. La discreziona-
lita della magistratura di sorveglianza deve essere
ancorata alla costruzione di un sistema di informa-
zioni e di valutazioni, la cui incompletezza attuale
non € certo una buona ragione per sopprimere una
funzione che € costituzionalmente necessaria: sara
invece buona norma quella di completare il sistema.
E, per le singole decisioni attuali, con qualche sfor-
z0, si puo ottenere comunque un materiale decisorio
accettabile, coinvolgendo organi penitenziari, di poli-
zia, dei servizi pubblici, depurando le risposte di tali
organismi della loro visione delle cose e ricordando,
comunque, che € anche funzione della magistratura
di sorveglianza quella di richiamare alla necessita di
completare il sistema penitenziario incompleto e di
stimolarne il funzionamento.

Terzieta

Ma perché non si accetta o si € estremamente dif-
fidenti verso la discrezionalita, pur necessaria e ne-
cessaria secondo Costituzione, nelle posizioni, pur
autorevoli, anche all’interno della magistratura di
sorveglianza?

Credo che il timore di fondo sia la perdita della
terzieta. Ma anche qui dobbiamo intenderci. Nella
funzione della magistratura di sorveglianza la ter-
zietd assume un suo proprio significato, inevitabil-
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mente diverso da quello che assume nel giudizio di
cognizione. Non potrebbe essere altrimenti. Come
si & accennato, il magistrato di sorveglianza deve ve-
rificare che funzioni il sistema della osservazione e
del trattamento penitenziario e la risposta allo stesso
dellinteressato: questo fa parte del suo controllo di
conformita alla legge della attivitd penitenziaria. E,
quindi, suo compito quello di stimolare l'avvio del
percorso riabilitativo del soggetto e di seguirne I’evo-
luzione. Sono del magistrato di sorveglianza le prime
risposte a tale evoluzione. Saranno sue le decisioni
sui permessi premio, che, se positive, rappresente-
ranno il primo riconoscimento significativo, nonché
a decidere sulle ulteriori concessioni degli stessi.
Dovra essere lui a comporre il Tribunale di sorve-
glianza (salvo non si tratti di uno dei casi di reclamo,
nel quale é espressamente prevista la non-partecipa-
zione), che decide sulle istanze di competenza di que-
sto (v. il comma 6 dell’art. 70 della legge penit.). E
indubbio che, nella attivita monocratica, egli porta la
conoscenza che deve avere del caso, le sue stesse va-
lutazioni della evoluzione del percorso penitenziario
dell’interessato, e questo accade anche, nella attivi-
ta collegiale del Tribunale di sorveglianza alla quale
partecipera. Il suo contributo ¢ dunque quello di una
conoscenza che si ¢ formata, tanto piu significativa
quanto pit si € espressa in provvedimenti preceden-
ti e nell’approfondimento del caso. E chiaro che, nel
procedimento di cognizione, tutto cio non ¢ possibile
perché turberebbe l'oggettivita del giudizio. Ma, in-
vece, nel procedimento di sorveglianza é inevitabile,
necessario e fisiologico perché l'accertamento che si
svolge ¢ del tutto diverso e consiste proprio nell’ave-
re dati, il piu possibile completi, sul percorso di ria-
bilitazione compiuto dall’interessato e i dati e anche
le valutazioni conseguenti (ovviamente sempre retti-
ficabili e completabili) si acquisiscono proprio sulle
conoscenze precedenti. Nel processo di cognizione,
cio che importa ¢ la massima obbiettivita in ordine
ad un fatto storico e alle sue circostanze, nelle pro-
cedure di sorveglianza interessa stimolare, seguire e
trarre le conclusioni sul percorso esistenziale di un
soggetto e il significato riabilitativo che ha assunto.

Questo non significa che, anche nella procedura di
sorveglianza, non ci sia una esigenza di terzieta, che si
pone, pero, rispetto agli interessi personali diversi da
quelli attinenti alla funzione e che vanno ovviamente
esclusi. Ma l'interesse a che il processo di riabilitazio-
ne proceda, il coinvolgimento del magistrato in que-
sto, nello stimolarne e favorirne gli sbocchi, tutto cio
fa parte dell’interesse che riguarda la funzione e non
attenta alla terzieta. Se la vogliamo chiamare una ter-
zieta speciale, possiamo farlo, ma & in effetti la terzie-
ta naturale e logica, misurata su una funzione, quella
di sorveglianza, che presenta caratteri propri e diversi
da quelli del processo di cognizione.

La diffidenza verso questa terzieta, rispecchia la
diffidenza verso tuttocio che ¢ inevitabilmente con-
nesso alla flessibilita della esecuzione penale, ma si
tratta di diffidenze che si mettono di traverso rispetto
a un percorso normativo costituzionale, che va reso,
al contrario, pitt completo e funzionale.

Mi permetto, a questo punto, di fare delle consi-
derazioni, non so quanto puntuali. Mi pare di trovare
qualche parallelismo in altre situazioni con la situa-
zione e la discussione, su cui mi sono, ormai troppo a
lungo, soffermato.

Giustizia minorile. Dire di questa non € imperti-
nente, perché la magistratura di sorveglianza ha uti-
lizzato molti modelli della giustizia minorile. Orbene,
parecchi anni fa, un gruppo di magistrati, legati da
convinzioni comuni, prese in consegna una situazione
caratterizzata da una forte istituzionalizzazione, bat-
tendosi per il quasi azzeramento della stessa. I grandi
contenitori vuoti, che accoglievano tanti ragazzi, sono
il monumento a questo percorso e a questa storia,
scritta da persone che considero maestri. Essi erano
profondamente coinvolti in quella storia, non teme-
vano di compromettere il loro ruolo. Pensavano, anzi,
che lo avrebbero affermato, non riempiendo, ma vuo-
tando le carceri a loro disposizione, affrontando i pro-
blemi di quei ragazzi all’esterno e non sequestrandoli
all'interno per completare il percorso di diseduca-
zione gia iniziato. Che ne era del loro ruolo? Qualche
scricchiolio si avvertiva. Le galere hanno sempre avu-
to la funzione di difese per chi si deve misurare con
il disagio delle persone. Sono dighe. Se le si aprono
puo prevalere il timore di affogare. Posso sbagliare
a valutare il processo in atto, in parte della giustizia
minorile (con una partecipazione trasversale, cui non
¢ estranea Md), di recupero del ruolo, di ripresa delle
distanze dal disagio, di difenderci dal coinvolgimen-
to, di riconsiderare centrale la giurisdizionalita, di
tornare ad una piu riposante terzieta?

E diro di piu, scomodando anche i percorsi di
Magistratura democratica. Sbaglio o si € persa la ri-
cerca di una giustizia diversa (con quella domanda
iniziale, che ripropongo ogni tanto in queste pagine)?
Nel timore delle forzature del periodo della giurispru-
denza alternativa, si € tornati alla difesa del ruolo, in-
nanzi tutto e soprattutto, con il rischio di approdare
ad una sorta di neo-neutralita, che assomiglia molto
al punto di partenza, nel quale era stato posto l'inter-
rogativo “quale giustizia?”.

Pongo queste domande perché mi pare che incrocino
i temi che ho cercato di mettere in evidenza. Ma resta la
impressione della diffidenza ad essere coinvolti in pro-
cessi sociali, difficili da controllare e gestire, controllo e
gestione che si considerano non di nostra competenza.
Ma possiamo davvero restare sordi alla domanda piu
volte ripetuta? Non ci riguarda affatto? Ho cercato di
dimostrare che € assolutamente vero il contrario.
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5. Varie ed eventuali: garanzie, garantismi

Prima della parte conclusiva e propositiva, mi az-
zardo ad abusare ancora della vostra pazienza, con tre
messe a punto.

La prima. Mi sembra chiaro (e 'ho gia detto al-
I'inizio del n. 3 di questa parte, ma credo utile sinte-
tizzarlo ed esplicitarlo meglio qui) che in quello che
scrivo vi sono preoccupazioni sociali, che possono
non sembrare pertinenti ad una riflessione giuridi-
ca, preoccupazioni nelle quali, verosimilmente, non
si vuole rimanere impigliati da parte di chi ragiona
diversamente da me. Se ¢ vero che le preoccupazioni
sociali occupano la prima parte di questa mia rifles-
sione, mi pare che affrontarle non sia affatto sbagliato
e non pertinente e dia forza al riproporsi della doman-
da del titolo per non restare, al contrario, impigliati in
una giustizia ingiusta quale & quella che ci si rivela.
Ma, come si ¢ dimostrato nella seconda parte, € la
stessa normativa, anzi la stessa normativa costituzio-
nale, a dare validi argomenti alle preoccupazioni di
tipo sociale, poste in evidenza. Per rispondere a que-
ste preoccupazioni e alle domande che pongono non
c’e che da cercare un migliore funzionamento della
normativa esistente: non c’e, invece, da cambiarla per
congelarla.

La seconda messa a punto. Mi chiedo come pos-
sa essere complessivamente valutata questa mia ri-
vendicazione di una giustizia, altra da quella che si
manifesta. Non mi interessa affatto una giustizia piu
morbida e distratta. Mi sono limitato a interessarmi
di quella che riguarda la esecuzione della pena e, se
una conclusione devo trarre da quanto ho detto, &
proprio di avere una giustizia assolutamente presente
al concreto e capace di intervenire sullo stesso, di fare
tutto il possibile per modificarlo. Se ¢’é una richiesta
insistente ¢ quella di attuare una legge che c’é¢ e che
si fa funzionare cosi poco in carcere e che ci si preoc-
cupa di fare funzionare meno o molto poco fuori del
carcere, nell’area delle misure alternative. Chiedere la
garanzia che una legge sia rispettata e funzioni non
ha nulla a che vedere con queste sterili distinzioni
fra garantismi e giustizialismi, costruite dai birbanti
per avere la garanzia di restare tali senza spese. La
garanzia del rispetto della legge, questo & cio che si
chiede. Ma la situazione che abbiamo di fronte ha
una caratteristica: una giustizia inesorabile e severa
nei confronti dei deboli di questo mondo, ma facile a
eludere per i forti di questo mondo. Nessuna preoc-
cupazione per la custodia cautelare rovesciata sui po-
veracci e confermata al momento di eseguire la pena.
Ma grande scandalo per la stessa custodia cautelare
per i forti (in tutte le forme di detentori o di rappre-
sentanti dei poteri che contano) e una estenuante cor-
sa ad ostacoli per arrivare alla pena, se ne ¢ il caso, e
alla sua esecuzione nei loro confronti. E possibile che

questo sia sempre stato, ma cogliamone la ragione. Se
la giustizia € quella che raggiunge e rinchiude in car-
cere l'area della precarieta sociale, essa sara discreta
e rispettosa nei confronti dei garantiti, superbenigna
nei confronti dei supergarantiti. I due meccanismi si
tengono nell'unico quadro di una giustizia ingiusta.
Ed e giusta, quindi e all’'opposto, quella che cerca di
rispondere allo stesso modo nei confronti di tutti, di
non rendere beffarda la scritta sopra gli scranni dei
giudici. E cosi mi riconosco pienamente nella giustizia
affermata nei confronti dei forti, resistendo alla loro
forza, la giustizia che ha conosciuto la grande stagione
della magistratura italiana negli ultimi anni; nel men-
tre mi auguro che la stessa giustizia sia riconosciuta ai
deboli, tenendo conto della loro debolezza.

Una terza messa a punto. Se ¢’€ una indicazione
conclusiva e decisiva che va ribadita, superando ogni
timore di travisare il ruolo, ma, anzi, attuandolo in
pieno, € quello della presenza attiva del magistrato
di sorveglianza in tutti i momenti del suo lavoro, a
cominciare dal carcere. Mai come in questi ultimi
anni, ho toccato con mano come i singoli istituti,
nonostante le poverta organizzative e le difficol-
ta relative alle risorse esterne, possano cambiare,
quando si da e si riceve collaborazione, sulla base
di un’ottica comune, di finalitad condivise: che sono,
poi, quelle della legge penitenziaria. L’esperienza di
tale situazione consente davvero di conoscere i sin-
goli casi direttamente, nell’incontro con la persona
anziché attraverso la astrazione delle carte. Intanto
si individuano casi che non sarebbero mai venuti in
evidenza: nonostante la buona volonta degli opera-
tori trattamentali, che, per la loro scarsita, non sono
in grado di conoscere tutti. Il problema del sogget-
to viene assunto in carico, coinvolgendo anche gli
operatori, che potevano non essere stati in grado di
conoscere e tantomeno di agire: con una condivi-
sione che valorizza la struttura penitenziaria e su-
scita la sua disponibilita. E alla individuazione dei
casi puo seguire la individuazione delle soluzioni,
anche fuori dal carcere. Anche qui vi & una ricerca
e, quindi, una finalizzazione comune e una comuni-
cazione di conoscenze comuni, che rilanciano la ca-
pacita di interpretare i ruoli: del magistrato e degli
operatori. E possibile che la soluzione non sia visi-
bile o praticabile, ma che debba essere costruita e
questo allarga le alleanze e le disponibilita, coinvol-
ge piu soggetti, mobilita ulteriori energie, chiama il
volontariato. Costruzione delle possibilita, rottura
delle indisponibilita di alcuni, costruzione comune
di livelli di umanizzazione, di livelli di diritti, con-
tro le dinamiche opposte, proprie del carcere, e che
sono: chiusura, assenza di risposte, muro della rigi-
dita, rialzo dello scontro, caduta verso la rottura e
la violenza. Da in lato, la disponibilita di realizzare
un servizio e, dall’altro, la indisponibilita a questa
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strada e la scelta dell’altra: I'imposizione della auto-
ritd, il rifiuto di costruire il rapporto con chi e dete-
nuto, la cui giornata e i cui ritmi di vita dipendono
proprio dal carcere. Eppure c’¢ chi pensa che que-
sta seconda strada, negativa, favorisca 'ordine e la
sicurezza del carcere, mentre ¢ solo la prima che &
utile alla sua gestione e conforme alla legge: e que-
sto non vuol dire garantismo, ma vuol dire legalita.
Né questo approccio e coinvolgimento dell’istituto,
attuando la legge, € 1'unico effetto sullo stesso, per-
ché prepara, nel medesimo, interventi diversi e piu
generali: il carcere ha idee, cammina, vive, non € piu
congelato nel suo immobilismo, considerato da sem-
pre il sommo bene. Anche su questo, pero, non vi &
un grande accordo, non dico soltanto operativo, ma
anche del riconoscimento di questo aspetto del ruo-
lo. Lavarsene le mani € meglio?

Finiamo questa parte con la solita domanda: quale
giustizia? E aggiungiamo: quale carcere?

Parte terza.
Proposte e conclusioni: e adesso?

1. E adesso?

Il momento politico attuale ci deve indurre a un
realistico silenzio? No, sarebbe una realistica resa. Ed
€ invece importante cercare di chiarirsi le idee, perché
resta, ad avviso mio e forse solo di pochi altri, un forte
dissenso nell’area a cui tutti apparteniamo.

Parto da due riflessioni.

Anche se la diversita degli strumenti rende diffi-
cile una comparazione dei vari sistemi penitenziari
nazionali, il numero delle misure alternative nel no-
stro sistema € ancora molto basso. Si deve, quindi,
aumentarle prendendo atto che molte delle persone
che sono in carcere sono ammissibili alle stesse, ma
restano in carcere. Occorrono, per questo — ¢ chia-
ro — grandi sforzi per mobilitare le risorse necessa-
rie all'inserimento esterno costruttivo di tali persone.
All’atto della approvazione della legge Simeone, furo-
no gia sensibilizzati i Centri di servizio sociale adul-
ti per la individuazione delle risorse esistenti con il
coinvolgimento degli enti locali e soprattutto del vo-
lontariato. Bisogna fare funzionare questo sistema,
tenendo conto che oggi i Centri servizio sociale adulti
sono stati potenziati.

Bisogna aggiungere un’altra considerazione, che
puo anche non essere condivisa. L’evocazione della
sicurezza in questa materia € ricorrente, ma un rife-
rimento esplicito e insistito sulle misure alternative &

poco frequente e escluderei la percezione che le stesse
abbiano raggiunto un punto di saturazione.

E allora proviamo a toccare alcuni aspetti della
questione.

2. Gli aspetti normativi

Primo. Credo di essere stato chiaro: non si deve,
a mio avviso, ridurre il livello di flessibilita raggiunto
nella esecuzione della pena. Si devono, sempre a mio
avviso, rifiutare tutte le soluzioni in questo senso. Puo
accadere diversamente, ma essere consapevoli che
I'unica via che puo contenere il processo degenerativo
della giustizia penale con 'aumento inarrestabile del
carcere ¢ quella di difendere la flessibilita.

Secondo. Nessuna contrarieta a quel riordino del-
la materia di cui si e parlato, per arrivare, pero, ad un
livello di razionalita maggiore, senza ridurre, insisto,
ilivelli di flessibilita acquisiti. Si parla di razionalita e
si deve aggiungere che il recupero della stessa, dopo
le numerose sentenze costituzionali che hanno colpi-
to le inammissibilita introdotte dall’art. 4 bis, edizio-
ne 1992, dovrebbe occuparsi anche di questa parte.
Le differenze applicative in materia sono un esempio
di cattiva discrezionalita, indotta da una situazione
normativa-interpretativa difficilmente gestibile.

Terzo. Si & detto che, alla fine della esecuzione del-
la pena detentiva, eventualmente in misura alternati-
va, comincia, per completare il reinserimento sociale
del condannato, una specie di corsa ad ostacoli fra
conversione pene pecuniarie, pene accessorie, misu-
re di sicurezza, misure di prevenzione, effetti penali
della condanna, preclusioni amministrative al rila-
scio di patenti di guida: e chi piti ne ha, piti ne metta.
L’'osservazione principale da fare e che tutta questa
materia non € stata scalfita in alcun modo dalla nuova
finalizzazione e dalla nuova sostanza della esecuzione
della pena detentiva, mentre & necessario che vi sia
una armonizzazione in proposito. Credo, d’altronde,
che la irrazionalita dell’esistente, tra sovrapposizioni
e casualita, non abbia bisogno di dimostrazione.

3. Gli aspetti procedurali-applicativi

Mi pare che gli sforzi formativi, sia dei magistrati
di sorveglianza, sia del personale penitenziario, siano
stati concentrati in questi anni piu su ipotesi relative
alla utilizzazione della pena (riparazione, mediazio-
ne, etc.), che a rendere operativo il sistema esistente
previsto dalla legge e basato sulle indicazioni costitu-
zionali.

Oltre alle specifiche riflessioni che faro successi-
vamente per i vari aspetti del sistema operativo com-
plessivo, voglio segnalare che una questione fonda-
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mentale sulla quale si doveva soffermare la formazio-
ne degli operatori era quella dei tempi delle istruttorie
e delle decisioni sulle varie istanze, caratterizzati da
non brevi attese (talvolta 'unita di misura di queste
non € quella dei mesi, ma degli anni):

- sia di quelle di coloro che si trovano in stato di
detenzione, perché prolungano tale stato, che
potrebbe invece avere una esecuzione alterna-
tiva;

- sia quelle di coloro che si trovano in stato di li-
berta, perché la tempestivita delle esecuzioni
¢ elemento indispensabile della efficacia del
sistema. La situazione di attesa & nociva sot-
to ogni profilo: se si arriva alla decisione dopo
molto tempo, la situazione che si ¢ avviata e
che la misura alternativa dovrebbe consolidare,
puo essere ormai superata (€ un classico I'av-
venuta conclusione del programma terapeutico
per tossicodipendenti, quando si deve decidere
sulla misura alternativa per l'attuazione dello
stesso).

E allora? Certo si lamenta da sempre e, in genere,
fondatamente che, nei tribunali e uffici di sorveglian-
za, vi sono grossi difetti di risorse (personale e mezzi),
ma le larghe differenze di efficienza fra i vari uffici di-
mostrano che vi &€ qualcosa di piu e di diverso, su cui
bisognerebbe soffermarsi in sede di formazione o in
un’altra sede capace di impegnare maggiormente, su
questo tema, gli uffici interessati.

Posso aggiungere che lefficienza € necessaria,
ma non € sufficiente. Fissare presto 'udienza per
decidere e valutare il caso in base ai soli dati raccol-
ti e trarre le conclusioni, generalmente negative, da
questi, non ¢ il modo di attuare la funzione, perché
un modesto allungarsi dei tempi per il concretarsi
di un accettabile percorso riabilitativo esterno deve
essere favorito.

Devo dimostrare ancora (credo di averlo gia fat-
to) che la funzione € stata prevista per la concessione
delle misure alternative, se manchino serie ragioni
contrarie?

4. Gli aspetti penitenziari: il carcere
al servizio del sistema costituzionale,
resistenze, perplessita

Riprendiamo il filo. Contro il carcere che cresce e
al contempo peggiora, in una spirale che non sembra
reversibile, bisogna contenere le entrate delle per-
sone condannate e incrementarne le uscite. Quindi:
un’area penitenziaria interna (quella del carcere, ap-
punto), che deve trovare dei meccanismi di riduzione
o rendere, comunque, piu efficienti quelli esistenti e
un’area penitenziaria esterna (quella della misure al-
ternative), che deve divenire piu grande ed efficiente.

Cominciamo dalla prima.

Nel sistema che si ¢ descritto nella Seconda Parte,
il carcere che funziona deve produrre liberta: prima
attraverso la preparazione dei permessi premio, poi
con l'attuazione degli stessi e, ancora, con la prepara-
zione e attuazione delle misure alternative. E’ impos-
sibile?. No, € faticoso, ma possibile, anche se € essen-
ziale la comunita di vedute dei vari agenti di questa
operazione. Si veda quanto detto nell’ultima pagina
della parte precedente (n. 5).

Bisogna farsi forti della Legge penitenziaria e del
nuovo regolamento di esecuzione della stessa, en-
trato in vigore alla meta del 2000, in sostanza con il
richiamo ad un forte rilancio e alla indicazione degli
strumenti per l'attivita trattamentale, oggi fortemen-
te carente.

La situazione complessiva ¢, pero, di forte resisten-
za a questo. E sconta, in particolare, le distorsioni del
sistema organizzativo, su cui ci si deve soffermare.

In Europa, il personale di polizia penitenziaria del
nostro Paese ¢ il pitt numeroso, con forti differenze,
rispetto agli altri paesi, anche quelli con un nume-
ro di detenuti superiore al nostro. Per effetto delle
modalita di assunzione € in gran parte proveniente
da alcune regioni del nostro Paese. Se ne continua a
lamentare, da sempre, la insufficienza ed & parados-
sale che cio avvenga sia nelle regioni del nord, dove
il rapporto agente-detenuto si avvicina allo 0,50, sia
in quelle meridionali dove lo stesso rapporto € vici-
no e qualche volta superiore a 1. L'organico totale di
questo personale si era fermato, qualche anno fa, a
44.500 unita.

Eppure, 'unico intervento attuato negli ultimi
anni e stato quello di assumere in misura consistente
nuovo personale di polizia penitenziaria, sempre con
le modalita prevalenti nel passato e, quindi, con una
procedura di reclutamento e senza concorso, portan-
do l'organico a circa 47.000 unita (non conosco con
esattezza i dati piu recenti).

Di fronte a questo, il personale civile, e in partico-
lare quello trattamentale, € rimasto lo stesso, in nu-
mero estremamente modesto. Il numero dei funzio-
nari direttivi € insufficiente a coprire tutti gli istituti
(un solo funzionario ne deve sovente coprire piu di
uno); il numero degli educatori irrisorio rispetto alle
esigenze delle c. d. aree trattamentali, che dovrebbero
avviare e sostenere quei percorsi riabilitativi che por-
tano verso l'area penitenziaria esterna.

Di fronte alla veloce copertura dei nuovi organici
della Polizia penitenziaria, non vi € stato alcun au-
mento del personale educativo-trattamentale interno,
che doveva essere triplicato, secondo le indicazioni
gia acquisite. Nessuna procedura di concorso € stata
nemmeno avviata in tale settore.

Il personale realmente operativo all'interno degli
istituti €, quindi, quello di Polizia penitenziaria, che,

Questione Giustizia 2/2015

126



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

anche per la formazione avuta negli anni piu duri,
particolarmente dai quadri, attua una custodia ca-
pillare, con lunghe chiusure in cella e una difficile
compatibilita alle attivita fuori cella. La gravissima
insufficienza del personale trattamentale non rende
lo stesso una presenza reale e costante nella vita quo-
tidiana degli istituti.

Risultato: in generale e salvo eccezioni, chiusure
in cella di 20 ore giornaliere, 90% dei detenuti non
lavorano. C’¢ un certo risveglio nel settore della scuo-
la, ma non sempre riesce a trovare gli spazi di tempo
nella giornata, di cui ha bisogno.

E in questa situazione che si & fatta strada una ri-
chiesta di sicurezza come condicio sine qua non delle
attivita trattamentali e di una autonomia negli istituti
e nel sistema penitenziario complessivo del Corpo di
Polizia penitenziaria come gestore della sicurezza de-
gli istituti e di tutto il sistema. Si giuoca qui non sem-
plicemente la rivendicazione di un ruolo centrale da
parte di una sola delle componenti del personale, ma
il fine generale del sistema, che & descritto dalla legge
penitenziaria e che prevede come centrale lattivita
trattamentale e riabilitativa. Ogni ruolo € esaltato e
non diminuito da questa finalizzazione e tutti i ruoli
devono contribuire al raggiungimento del fine gene-
rale. La sicurezza guadagna da un sistema che deve
rendere attiva la vita dei detenuti e che non li rinchiu-
de nell'inerzia delle gabbie-celle.

Non riesco a tacere, e me ne scuso, su un aspetto
personale. Sbagliavo quando cercavo, nel mio perio-
do al Dap, di seguire questa strada, che mi si ¢ impe-
dito di seguire? Sbagliavo quando segnalai il pericolo
della strada opposta, della sicurezza innanzitutto, e
che questa avrebbe favorito una ricerca della forza da
chi aveva la forza e una facile degenerazione di questa
nella violenza? Sbagliavo quando cercavo semplice-
mente di fare rispettare la legge penitenziaria e non
cercavo di affermare illusioni buoniste?

Mettiamoci anche qui linterrogativo cruciale:
quale carcere? E anche su questa domanda la sinistra
si divideva in pieno ed é stata seguita e si continua a
seguire la via opposta a quella della legge.

5. Ancora sul carcere:
i regimi differenziati

Devo parlare di un tema, quello dei regimi carce-
rari differenziati, che condiziona gli altri e anche qui
molte voci forti e significative appartengono all’area
della sinistra. Si integrano col discorso sulla sicurez-
za, indicato in fine del numero precedente, ed hanno
una ricaduta negativa sul pensare il carcere come una
istituzione riabilitativa.

Quali, dunque, i regimi differenziati?

C’¢ quello introdotto dalla Legge Gozzini, che non

ha mai negato la esistenza di un’area della detenzio-
ne che richieda la massima sicurezza, esigendo pero
regole e controlli per la stessa, del tutto assenti negli
istituti di massima sicurezza degli ultimi anni 70 e
dei primi anni ’80. Si tratta della sorveglianza par-
ticolare di cui all’art. 14 bis legge penit.. La norma
non ha mai avuto troppo fortuna, forse (lo dico senza
ironia) per un eccesso di garanzie. Va solo detto che
l'attuale gestione penitenziaria I'ha rilanciata male,
non per i casi per cui €& nata e cioe per detenuti di un
certo livello che cercavano di interferire nella vita de-
gli istituti, ma per quelli che non tollerano le rigidita
della vita carceraria e avrebbero bisogno di maggiore
attenzione sanitaria e psichiatrica (questa gente, con
I'applicazione dell’art. 14 bis, va a finire in un sostan-
ziale regime di isolamento, dopo avere esaurito varie
osservazioni in Opg, regime di isolamento che non
puo che accrescere la loro intrattabilita). Posso dire
che gli ultimi reclami avanzati contro questi provve-
dimenti (della Direzione generale Dap) sono stati tut-
ti accolti.

C’¢ poi la cd AS (alta sicurezza), prevista con cir-
colari Dap. Non modifica il regime penitenziario, ma
crea solo un circuito separato per i condannati per i
delitti di cui all’art. 4 bis, comma 1, prima proposizio-
ne (si tratta dei reati piu gravi, di solito espressione
della criminalita organizzata). Ne ho parlato citando
Pavarini, che prospetta per questi casi una sorta di
pena indeterminata, sul genere delle misure di sicu-
rezza. Nella mia esperienza recente, invece, tenuto
anche conto che i detenuti in questione sono spesso
in carcere dai primi anni ‘80, si & potuto intervenire
con benefici penitenziari (grazie a sentenze costitu-
zionali); sono state numerose le declassificazioni e il
passaggio alla MS (media sorveglianza), operate dalle
direzioni degli istituti, competenti in proposito. Temo
sia viva, per questa area della detenzione, I'intenzione
di arrivare a un ulteriore regime differenziato per leg-
ge: ho perso qualche battuta, ma credo sia stato an-
che formulato un progetto in proposito: e non ora, ma
al tempo del governo precedente. L'idea mi allarma,
perché i detenuti compresi nel circuito AS sono circa
7000 e rappresentano, quindi, una parte significativa
dell’area stabile della detenzione con pena pitl lunga,
un’area nella quale I'azione penitenziaria deve svilup-
parsi con maggiore continuita e con qualche prospet-
tiva. Ed ¢ in effetti cosi perché anche su tali persone
si e lavorato e si puo lavorare. Un regime speciale in
proposito rilancerebbe risorse di sicurezza (che non
é affatto assente oggi nell’AS) e specifiche restrizioni,
che sacrificherrebro le attivita trattamentali. E l'irri-
gidimento in una parte cosi significativa e stabile del
carcere (circa il 15%) avrebbe gravi rischi di ricadute
su tutto il carcere, come € sempre accaduto.

Ed eccoci al 41 bis, comma 2. Nei giorni scorsi
tutte le parti, politiche e non, hanno detto la loro, fa-
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cendo una bella figura senza grande fatica, ed hanno
reso definitiva questa norma provvisoria, vigente da
10 anni. Vorrei porre alcune domande:

- € vero 0 non ¢ vero che la norma originaria del
1992, passata senza modifiche attraverso gli
anni, non prevedeva alcun limite alle modifiche
della legge penitenziaria con decreto ministeria-
le e alcun controllo sulla applicazione agli inte-
ressati e che la norma stessa € sopravissuta, a
seguito di eccezioni della magistratura di sorve-
glianza, soltanto attraverso una interpretazione
della Corte costituzionale, che imponeva e i limi-
ti e il controllo? E o meno meritato il rimpianto
per il 41 bis delle origini espresso da molti?

- ¢ vero o non & vero che la Corte costituziona-
le, sempre su eccezioni dei tribunali di sorve-
glianza, torno a pronunciarsi con la sentenza
376/1997, chiarendo che: il controllo giurisdi-
zionale poteva intervenire e modificare anche
le restrizioni attuate con i decreti ministeriali
e queste dovevano limitarsi a quelle relative ai
collegamenti degli interessati con I'esterno e ri-
spettare i diritti dei detenuti, compreso quello
alle attivita trattamentali e riabilitative, e non
potevano avere finalita afflittive, ovvero realiz-
zare un regime di carcere duro?

- € vero o non € vero che si continua a parlare con
tranquillita del regime 41 bis come di regime di
carcere duro e che si sostiene che € quel regime ad
avere prodotto i tanti collaboratori della giustizia,
che sono stati utili nei processi ai mafiosi?

Non rispondo alle domande retoriche precedenti e

vi aggiungo alcuni rapidi chiarimenti.

L’unico temperamento al regime 41bis ¢ stato dato
con circolare Dap 20 febbraio 1998, che non faceva
altro che trarre le conseguenze dalla sentenza costitu-
zionale 376/1997. Il dato rilevante della circolare era
che, durante la giornata, i detenuti dovevano avere
due ore in piu fuori cella per partecipare ad attivita
trattamentali (in conformita delle indicazioni della
Corte): restavano in cella 20 ore al giorno. E si deve
aggiungere che tale circolare venne emessa in con-
temporanea alla legge 7 gennaio 1998, n.11, che pre-
vedeva la partecipazione a distanza nei procedimenti
penali per i detenuti in regime 41bis, comma 2, nor-
mativa che interruppe i continui spostamenti di tali
detenuti, con costante rientro degli stessi nei luoghi
delle loro aggregazioni criminali e conseguenti colle-
gamenti tra loro nelle udienze comuni.

La mia impressione € che il 41bis, nonostante
quanto si sostiene, non abbia contribuito che in casi
molto rari a convincere i detenuti a collaborare con la
giustizia: in proposito credo sia indubbio che sia stata
la legislazione premiale molto ampia a farli decidere.
La carota era piuttosto appetibile, anche senza il ba-
stone. Pero, il discorso non mi piace troppo. Il carcere

come “persuasore” delle collaborazioni, non mi pare
cosa di cui vantarsi. Il carcere dovrebbe essere neu-
trale rispetto alle scelte processuali di chi é affidato
alla sua custodia.

Se volete, leggete il Rapporto 5 settembre 2000 al
Governo italiano del CPT (Comitato prevenzione tortura
e trattamenti contrari al senso di umanita) del Consiglio
d’Europa: Parte II, lettera C , n. 5, lett. c: osservazioni
generali; Allegato I, lettera C, n.3: sia sul ruolo del perso-
nale speciale di Polizia penitenziaria (Gruppo Operativo
Mobile - GOM), sia sulla applicazione effettiva della cir-
colare 20 febbraio 1998, ricordata sopra.

Forse ho speso troppo tempo su questo argomen-
to. Ma é forse un nodo critico fondamentale di pensare
al carcere come al luogo dove si incapacita un uomo,
per pericoloso che possa essere, negandogli che possa
mantenere relazioni di vita (il che resta, poi, inevita-
bilmente teorico), e supporre, nel contempo, che altri
uomini possano trovare nel carcere occasione di ria-
bilitazione. Ed un altro punto che vorrei si chiarisse €
che si sovrespone il carcere se si pensa che li si battono
la mafia e le altre aggregazioni criminali, che possono
soccombere solo, a mio avviso, se sono battute sul ter-
ritorio di cui si sono impadronite; battute, questo ¢ il
senso del mio discorso, da uno Stato credibile, che si fa
reale carico delle proprie responsabilita sociali.

6. Un tentativo di rafforzamento
della Riforma penitenziaria:

il nuovo Regolamento di esecuzione
30 giugno 2000, n. 230

La vicenda della Riforma penitenziaria si € svolta
in questi 27 anni dalla entrata in vigore della legge
in modo sovente contraddittorio. Abbiamo visto al
numero precedente le resistenze e le perplessita, ma
in sostanza vi sono stati, anche recentemente, segnali
diversi. Uno € stato rappresentato dal nuovo regola-
mento di esecuzione alla legge penitenziaria.

Non credo sia inutile ricordare che il testo inizial-
mente preparato dal Ministero della Giustizia ha subi-
to degli arretramenti, di cui il piu significativo ¢ stata
la soppressione della parte relativa alla affettivita (per-
messi per incontri con le famiglie senza controlli visivi
in apposite strutture degli istituti), su cui si era discus-
so a lungo, dimostrando che non era necessaria una
modifica legislativa. L'Ufficio legislativo del Ministero
della giustizia aveva riconosciuto la legittimita di tale
scelta. La scelta politica finale fu quella di accettare
I'opinione del Consiglio di Stato, secondo cui occorreva
la modifica normativa, ovviamente non arrivata.

Resta, pero, nel nuovo regolamento di esecuzione,
la scelta del rilancio delle attivita trattamentali e la
individuazione di strumenti che dovrebbero consen-
tirla: lavoro organizzato dalle cooperative sociali e
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anche da imprese private, sostenuto anche dalla legge
Smuraglia, nel frattempo approvata; rapporti con le
organizzazioni scolastiche, con gli enti locali, con il
volontariato.
Il carcere € interrogato da queste possibilita: di
eliminare le patologiche permanenze in cella di 20
ore al giorno.
Non é impossibile, fare muovere passi concreti
alle soluzioni che il nuovo regolamento di esecuzio-
ne prospetta, per attuare essenzialmente la Legge
penitenziaria, eventualmente anche (con finalita spe-
rimentali) in aree limitate, regionali ad esempio (vi
€ la competenza del provveditorato regionale, che
coordina l'attivita delle varie direzioni), del sistema
penitenziario nazionale.
L’art. 115 dello stesso consente:
- un sistema integrato di istituti, che attui un crite-
rio di territorializzazione; v. comma 1;

- una distribuzione della sicurezza, individuando
aree in cui la stessa sia attenuata e sia dato in-
vece ampio spazio alle attivita trattamentali: v.
comma 1,2, 3 e 4, recuperando per tale via per-
sonale di Polizia penitenziaria;

- avviare anche la individualizzazione del tratta-

mento.

Ovviamente, occorre che siano organizzate attivita
trattamentali negli istituti, di formazione-lavoro e di
lavoro, di studio, di rapporti con la famiglia ed altre,
per le quali possono essere realizzati rapporti con or-
ganizzazioni della cooperazione sociale o delle altre
organizzazioni del lavoro, con gli organi scolastici, con
gli enti locali e con i servizi territoriali, nonché con il
volontariato, particolarmente attivo e attento in molte
realta. Vi sono sedi territoriali, recettive dove cio puo
avvenire e che possono essere stimolate ad agire anche
dalla presenza della magistratura di sorveglianza.

Le contraddizioni di cui si & parlato nei numeri
precedenti non sono invincibili se si vuole svolgere,
con la collaborazione di tutti, 'attivita penitenziaria
che la legge prevede, che puo sostenere quei percorsi
riabilitativi, di cui abbiamo parlato e che dovrebbero
favorire il passaggio dall’area penitenziaria interna
a quella esterna. Si puo dare una risposta diversa da
quella indicata alla fine del n. 4. Ci sono condiziona-
menti viziosi e virtuosi: si tratta di scegliere.

7. L’area penitenziaria esterna

C’e stato un potenziamento significativo del sin-
goli Centri servizio sociale adulti. Se 'Amministra-
zione penitenziaria lo vorra, il personale assunto per
i vari territori regionali, dovrebbe restare presso gli
stessi e gli organici stabiliti dovrebbero assicurare
una certa funzionalita a tutte le sedi. Un primo rilie-
vo si puo fare: i nuovi organici delle singole sedi e la

loro copertura consentono di ripristinare 'intervento
del Servizio sociale negli istituti, quasi abbandonato,
provvedendo in qualche misura a supplire alla man-
canza degli educatori.

Dato l'argomento che sto esaminando, ricordo
qui Iincarico dato ai Centri Servizio sociale adulti,
all’epoca della entrata in vigore della legge Simeone,
di organizzare uno “sportello” nelle loro sedi, coinvol-
gendo in particolare il volontariato, per la individua-
zione delle risorse necessarie per la ammissione alle
misure alternative dei destinatari della legge.

Questo non vuol dire che i Centri abbiano raggiunto
una funzionalita piena. Piu I'area penitenziaria esterna
si fa consistente e piu risulta chiaro il bisogno di altre
professionalita. Bisognera risolvere il problema del con-
trollo degli affidati in prova con operatori che affianchi-
no quelli di Sevizio sociale e che non appartengano a
ruoli di polizia. Gia ora si constata una certa non frut-
tuosa invadenza delle forze di polizia del territorio, che
ritengono di avere una funzione di controllo che non
hanno e denunziano come reati, mentre non lo sono, le
violazioni delle prescrizioni, talvolta non esistenti.

Importante, per la efficacia del sistema, definire le
modalita dei rapporti con i servizi pubblici territoriali,
particolarmente con i Sert e i servizi di psichiatria, con
le comunita e con la magistratura di sorveglianza.

8. La magistratura di sorveglianza

Non ne avro parlato anche troppo?

Faccio solo una osservazione. L'equivoco in cui puo
cadere il magistrato di sorveglianza é quello di elevare a
criterio decisivo, per decidere 'ammissione ai benefici
penitenziari, la valutazione della pericolosita degli inte-
ressati, su cui e richiamata I'attenzione dagli artt. 4 bis e
30 ter, comma 1, Legge penit.. Ora ¢ vero che tali norme
non vanno ignorate, ma, nel momento in cui, si dispo-
ne di valutazioni penitenziarie aggiornate, sono queste
il dato su cui essenzialmente lavorare. Tale dato non
puo essere contrastato che da notizie altrettanto attuali,
non gia dai soli riferimenti di condotte pregresse, che
sono poi quelle che hanno portato la persona in carcere.
Voglio dire che la funzione del magistrato di sorveglian-
za ¢ quella di sostenere e verificare la partecipazione del
condannato ai percorsi riabilitativi (si rileggano le sen-
tenze costituzionali 445/1997 e 137/1999). La decisione
si deve formare su questa funzione e il discorso sulla
pericolosita del soggetto non puo bloccare la decisione
favorevole se non quando si basi su dati negativi attuali
e seri, che solo raramente emergono dalla informazioni
di polizia, richieste ex art. 4 bis, e che, nella gran parte
dei casi, non rappresentano che pareri (non richiesti)
formulati sulla condotta passata.

1l ruolo del magistrato di sorveglianza resta cen-
trale per il funzionamento efficiente del sistema co-
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stituzionale, che ¢ quello di dare ai condannati le op-
portunita di reinserimento sociale.

9. La sicurezza sociale

Sono alla conclusione. Mi sono riservato di parlare
di sicurezza sociale. Perché ¢ cosi che si ¢ cominciato
a parlare di sicurezza, molti anni fa quando ogni ente
locale aveva un assessorato per la sicurezza sociale
e perché vorrei se ne tornasse a parlare negli stessi
termini. Una sicurezza positiva, che affronta le situa-
zioni di disagio dei quartieri e delle citta e cerca di su-
perarle per il bene di tutti, non quindi una sicurezza
negativa, che si propone essenzialmente di soffocare
quelle situazioni, di difendersi dal disagio, anziché di
cercare di superarlo.

11 diritto alla sicurezza, propagandato da tutte le
parti, con poca fantasia e minore spesa, puo solo au-
mentare le aree di precarieta con la risposta della ga-
lera, ma non conta sulle difese immunitarie che ogni
societa ha e che consistono nella capacita di parteci-
pare al proprio miglioramento. Come? Con la politica,
che ¢ volonta costruttiva di cambiare e che & schiac-
ciata oggi dalla sola preoccupazione di difendersi.

Occorrerebbe un discorso disteso su questo tema,
che ora non ¢ possibile. Ma quando ho formulato la
domanda “quale giustizia”, pensavo, proprio a un
quadro del genere: al recupero della citta solidale,
che cerca di migliorarsi e di risolvere i problemi dei
garantiti e dei non garantiti, cercando la inclusione
anche di questi ultimi; anziché alla affermazione della
citta ostile, che sa solo difendere i garantiti, col rifiuto
e la esclusione degli altri.

E per questo che tornare a parlare di sicurezza
sociale & un altro modo di sostenere una esecuzione
della pena che risponde ai principi costituzionali: re-
cupero e inclusione di chi ha sbagliato con la mobili-
tazione delle risorse necessarie a questo fine. Questa
sicurezza sociale puo essere capace di rispondere
anche sul fronte delle vittime e di cercare la strada
di una maggiore legalita complessiva di un dato am-
biente sociale (come si € osservato nella parte finale
del n. 2 della Seconda parte).

Conclusione

Non mi nascondo la impressione di un notevole
tasso di illusione in quello che dico, ma ripeto quanto
ho gia detto. Se i giuochi sono fatti, noi dobbiamo ac-
cettare che la giustizia sia ingiusta. La domanda era:
quale giustizia? La risposta é: questa. La morale: siamo
spacciati.

Credo si debba insistere nel cercare una giustizia
giusta e ho cercato di indicare la strada, che € 1a stessa

legge ad indicarci. Ma ho anche rilevato che non c’e
affatto consenso fra di noi.

Devo smettere di tediarvi. Lo faccio con due cita-
zioni e un’ultima domanda.

La prima citazione ¢ da Igino Cappelli, Gli avan-
zi della giustizia. Diario del giudice di sorveglianza,
Roma, 1987, p. 151-152. Igino scriveva sulla sua espe-
rienza conclusa nel 1982 (salvo errore). Le sue conclu-
sioni nascevano dalla insoddisfazione per le ingiustizie
della giustizia che aveva sperimentato. Scriveva, nella
conclusione del suo splendido libro: «Ho lasciato il
carcere peggiore di come era anni prima della riforma.
Fu un errore di stampo illuministico credere che una
legge potesse, per virtu propria, trasformare realta so-
ciali e istituzionali, deviare il destino di uomini e don-
ne. Il carcere poteva cambiare solo nel senso delle linee
generali di tendenza prevalenti nella societa, e dunque
in peggio. Né si poteva pretendere che proprio la gale-
ra fosse un’isola di legalita e di decenza, se poi le sue
vittime... sono troppe volte le vittime della giustizia. E
se la logica del lager € vincente, non c’¢ posto per un
giudice impotente alla tutela dei diritti umani piu ele-
mentari. Non deve esserci posto. La galera basti a se
stessa». Igino mi smentisce, smentisce il mio percorso
di magistrato di sorveglianza impenitente, smentisce i
miei discorsi, le mie illusioni di ieri e di oggi. Ma cio su
cui mi ritrovo in pieno € la sua tensione a rifiutare la
ingiustizia della giustizia, la “logica del lager”. Di la dai
dissensi, anche strategici, ritrovo il consenso di fondo,
per cui sono stato sempre al suo fianco.

Ma mi piace anche ritornare, con la seconda ci-
tazione, ad un testo recente, che mi ha colpito, e
del quale voglio cogliere un’idea: ¢ il libro di Marco
Revelli, Fuori luogo. Cronaca da un campo rom,
Torino, 1999, p. 88. Questa area della precarieta che
finisce in galera e che ne rappresenta circa i 3/4 — tos-
sici, extracomunitari, giovani marginali — risponde a
un mondo (I’area della precarieta sociale) che non ha
caratteristiche e appartenenze particolari nelle quali
possiamo identificarci. Essi sono una massa che ha
dalla propria parte il solo fatto di essere umani, di
rappresentare solo la “nuda vita”. Eppure essi e quan-
to possiamo fare per loro rappresentano il parametro
della nostra giustizia, misurano la giustizia, e la ingiu-
stizia, della nostra giustizia.

La domanda che faccio a me stesso e a tutti gli ami-
ci e, in primo luogo, a quelli con cui ho polemizzato, &
la seguente: questo lungo discorso che vi ho inflitto: &
una lunga affabulazione che non significa nulla (timo-
re che avevo anticipato fin dall’inizio al n. 1 della Parte
prima); oppure ¢ una manifestazione di paranoia, la
ripetizione ossessiva di cose dette da tanto tempo;
oppure € una tesi eretica, anche nel senso migliore,
che, cioe, riporta all’attenzione un aspetto della ve-
rita, oscurato dall’ortodossia; oppure ¢ il ritorno e la
riaffermazione di una ortodossia dimenticata?
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Qualcosa di meglio del carcere

di Livio Pepino *

«Quando ho iniziato la carriera di magistrato ero convintissimo che la prigione servisse, ma

presto ho cominciato a nutrire dubbi. Anche se non l'ho detto mai, ritenevo giusto, ad esempio, pro-

porre che i giudici, prima di essere abilitati a condannare, vivessero qualche giorno in carcere come

detenuti. Continuavo a pensare che il carcere fosse utile: ma piano piano ho conosciuto meglio la

sua realta e i suoi effetti. Se il carcere non é una soluzione efficace, ci si arriva a chiedere: sommini-

strando condanne, sto davvero esercitando giustizia?».

(Gherardo Colombo, Il perdono responsabile, Ponte alle Grazie, Milano, 2011)

La confessione di Gherardo Colombo, comune
a molti magistrati e operatori del diritto che non si
limitano a macinare sentenze ma riflettono sul loro
agire quotidiano, conduce direttamente al cuore del-
la questione: 'impegno per migliorare le condizioni
di vita di chi sta in carcere ¢, ovviamente, ineludibile
ma rischia di essere un alibi se non si accompagna a
quello per superare il carcere (per liberarsi dalla sua
necessita, come titolava un convegno del novembre
1984 organizzato a Parma da Mario Tommasini). E
cio tanto piu in un’epoca dominata dalla convinzione
della necessita del carcere (che costituisce elemento
chiave del “pensiero unico”).

Di questa convinzione siamo tutti impregnati. Le
pene altre le chiamiamo alternative o sostitutive: cioé
anche culturalmente viviamo una identificazione tra
carcere e pena addirittura quando ci sforziamo di su-
perarla... L’elemento di comparazione € sempre il car-
cere, anche se, nel mondo, alcune delle tragedie e dei
delitti piu gravi sono stati affrontati con strumenti del
tutto diversi dal diritto penale e dalle prigioni: penso,
per esempio, alle Commissioni verita e giustizia che
hanno condotto il Sud Africa fuori dall’apartheid.

Dunque occorre lavorare prima di tutto sul piano
culturale per decostruire I'idea della ineluttabilita del
carcere. Dobbiamo provare a mettere a punto un ma-
nifesto in quella direzione su cui aprire un confronto
diffuso. Di questo manifesto provo a fissare alcuni
punti (in termini sia di analisi che di proposta).

1. 1l carcere aumenta in modo esponenziale sen-
za un parallelo aumento della criminalita.

a) dal 1986 il numero dei detenuti € in crescita
costante (salvo piccole oscillazioni che non incidono,
peraltro, sul trend); dal 30 giugno 1991 alla stessa
data del 2012, ¢ piu che raddoppiato, passando da
31.053 a 66.528;

b) il 31 luglio 2012 c’erano nei 206 istituti di pena
per adulti del Paese 66.009 detenuti, di cui 2.818 don-
ne e 23.590 stranieri; due anni prima — antecedente-
mente agli ultimi interventi legislativi tesi ad allentare
la pressione sul carcere — il numero dei ristretti era ar-
rivato a 68.258. Se poi si guarda — com’e piu corretto
— ai detenuti transitati complessivamente nell’anno, il
numero supera i 95.000. Per completare I'area delle

* 1 1l testo, rivisto soltanto in alcuni passaggi (e attualizzato nei dati), delle conclusioni tratte al convegno di cui riprendo il titolo, orga-
nizzato ad Avigliana il 7 e 8 maggio 2012 da Gruppo Abele, Antigone e molte altre realta operanti nel settore della pena. Il tono & rimasto,

dunque, quello colloquiale usato nella esposizione verbale.
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persone soggette a misure di privazione della liberta
occorre poi aggiungere 490 minorenni (custoditi in
17 istituti) e, tra gli adulti, 10.2779 affidati in prova al
servizio sociale e 18.430 collocati, a vario titolo, in de-
tenzione domiciliare (dato relativo al 31 luglio 2012).
L’incidenza dei detenuti sugli abitanti in un giorno a
caso del 2012 &, dunque, di 11 ogni 10.000 (e, dunque,
pit di uno ogni mille, compresi vecchi e neonati); ma
se si fa riferimento al numero delle presenze annue in
area penale I'incidenza cresce a quasi due ogni mille;

c) dei 66.528 detenuti presenti il 30 giugno 2012,
23.865 (pari al 35,87%) erano stranieri e circa 16.500
(pari al 24,8%)* tossicodipendenti o alcooldipenden-
ti. Dunque, anche conteggiando una volta soltanto
coloro che assommano entrambe le caratteristiche,
oltre meta della popolazione detenuta e costituita da
stranieri e tossicodipendenti. Merita aggiungere, per
definire I'estrazione sociale e culturale delle persone
ristrette, che solo 609 (0,9%) erano in possesso di
laurea e 3.366 (5%) avevano conseguito il diploma di
scuola media superiore;

d) quanto ai titoli di detenzione? al 30 giugno
2012, i reati contro il patrimonio e le violazioni della
legge sugli stupefacenti rappresentavano poco meno
del 50% e i delitti dolosi contro la persona (comprese
lesioni e percosse) il 14% mentre i condannati e gli
imputati in custodia cautelare per il reato di associa-
zione mafiosa erano meno del 5% e quelli per reati
commessi da pubblici ufficiali e contro ’economia
non raggiungevano, complessivamente, 1'1%.

Triste necessita — si potrebbe dire — ma non scelta,
siccome conseguente alla crescita dei reati e alle ca-
ratteristiche dei loro autori (determinate certo dalle
condizioni sociali, ma non esorcizzabili). Non & cosi.
La curva dei reati — quella reale, non quella cangian-
te e utilitaristica dei manifesti elettorali e delle cam-

pagne mediatiche — € nel nostro paese (e pressoché
ovunque nei paesi occidentali, a cominciare dagli Sta-
ti Uniti) stazionaria o addirittura in discesa, almeno
sino al 2011: pitt marcata per i delitti contro la perso-
na, piu lieve per quelli cd predatori, ma, come trend,
costante. Basti ricordare, per quanto piu direttamente
ci riguarda, che le rilevazioni del ministero dell’Inter-
no e dell'Istat indicano una consistente diminuzione,
a partire dal 1991 dei delitti denunciati: 2.647.735 in
tale anno, scesi a 2.163.830 nel 2001.

Una prima acquisizione &, dunque, che 'aumento
del numero dei detenuti & determinato da ragioni che
nulla hanno a che vedere con 'aumento della crimi-
nalita e che stanno piuttosto nella adozione di leggi
marcatamente repressive (in particolare, gli inaspri-
menti della disciplina degli stupefacenti e della immi-
grazione e la nuova regolamentazione della recidiva),
in una crescente richiesta di penalita e nei conseguen-
ti atteggiamenti dei giudicis.

2. 1l carcere — a differenza di quanto si crede abi-
tualmente — non e affatto una istituzione di sempre.
Al contrario, esso nasce solo agli albori della societa
industriale come contenitore della poverta e veicolo
della sua riconduzione alla fabbrica (oltre che come
superamento della pena arbitraria e della sofferenza
indeterminata).

In pochi secoli esso € profondamente cambiato,
mutando anche pelle.

Tradizionalmente € stato uno strumento di inclu-
sione forzata. Oggi invece sembra diventare, come &
stato efficacemente detto, un congegno per esclude-
re dalla cittadinanza sociale la underclass, la «sot-
toclasse, pitt 0 meno estesa, spesso connotata anche
in termini etnici, cui ¢ negato I’accesso legittimo alle

* 11 dato ¢ frutto di elaborazione e non di rilevazione ufficiale ché I'ultima rilevazione statistica al riguardo messa a punto da Ristretti
Orizzonti su dati del Ministero della giustizia risale al 2008 allorché i detenuti tossicodipendenti e alcooldipendenti erano 16.032 (14.743
+1.289).

2 Anche in questo caso i dati riportati possono contenere errori (seppur infinitesimali) in quanto frutto di elaborazione delle statistiche
ministeriali, che vengono effettuate con riferimento alle imputazioni e non ai detenuti (conteggiati, quindi, piu volte, se tratti in arresto
per una pluralita di fatti).

3Di questa diffusa propensione di pubblici ministeri e giudici all'uso massiccio della carcerazione preventiva c¢’¢ una interessante recente
conferma. Uno dei fattori di crescita esponenziale delle presenze in carcere € stato, negli ultimi anni, 'ingresso di un numero ingente di
arrestati, poi trattenuti per non piu di tre giorni e scarcerati in sede di udienza di convalida (giunti sino al 32% degli ingressi). Il fenomeno,
definito «delle porte girevoli», ha un carattere di totale irrazionalita: la detenzione breve (piu esattamente, brevissima) e, secondo tutti gli
operatori, un trauma devastante quanto inutile per gli incensurati e uno strumento privo di deterrenza per chi incensurato non ¢. Nello
stesso tempo esso impegna la struttura carceraria e crea sovraffollamento, a scapito dei diritti fondamentali e degli interventi trattamen-
tali nei confronti di chi e destinato a restare in carcere. In conseguenza di cio sono intervenuti alcuni provvedimenti legislativi tesi a razio-
nalizzare la situazione. L'ultimo, predisposto con un decreto legge del 22 dicembre 2011, ha previsto che le persone arrestate in flagranza
di reati attendano 1'udienza di convalida nel proprio domicilio o in strutture ad hoc allestite dalla autorita di polizia e siano condotte in
carcere, su decreto motivato del pubblico ministero, solo ove cio sia impossibile o per altre specifiche ragioni di necessita o urgenza. Gli
effetti sono stati immediati: nella sola casa circondariale di Torino, nel primo trimestre del 2012, il numero di ingressi in carcere & dimi-
nuito, rispetto al corrispondente periodo del 2011, di 725, passando da 1.538 a 813. ma, secondo la stima che ci ha esposto qui il direttore
del carcere Pietro Buffa, di quegli 813 ben 597 (pari al 73 per cento) vi sono stati condotti in assenza di indicazioni specifiche...
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risorse economiche e sociali disponibili e che viene
rappresentata come pericolosa, percepita come una
minaccia per la sicurezza sociale e, in conseguenza
della sua esclusione, per la sicurezza fisica e patrimo-
niale dei cittadini»*. Se & cosi ¢ facile prevedere una
sua ulteriore estensione.

3« Questa estensione si trova gia oggi nei Centri
di identificazione ed espulsione o Cit (che hanno so-
stituito, con novita solo terminologica, i Centri di per-
manenza temporanea e assistenza o Cpr), introdotti
dalla legge Turco-Napolitano (n. 40/1998) e poten-
ziati dalla legge Bossi-Fini (n. 189/2002) nonché da
successivi interventi legislativi fino al decreto legge n.
89/2011: vere e proprie prigioni senza reato.

Che i centri siano, in realta, piccole carceri risulta
univocamente dalle loro caratteristiche edilizie (com-
prensive di sbarre e recinzioni), dalla sorveglianza
esterna affidata all’autorita di polizia e dalle norme
del regolamento di attuazione del testo unico immi-
grazione che ne disciplinano la vita e 'organizzazione
interna prevedendo, tra I'altro, «I’assoluto divieto per
lo straniero di allontanarsi dal centro», il ripristino
della «misura del trattenimento con l'ausilio della
forza pubblica in caso di indebito allontanamento»
e I'approntamento, da parte del questore, delle «mi-
sure occorrenti per la sicurezza e 'ordine pubblico,
comprese quelle per I'identificazione delle persone e
di sicurezza all’ingresso». Prigioni, dunque, a tutti gli
effetti>. Prigioni, peraltro, senza condanna e senza
reato ché il presupposto della detenzione amministra-
tiva €, ai sensi dell’art. 14 del testo unico, «I'impossi-
bilita di eseguire con immediatezza I’espulsione [...] o
il respingimento a causa di situazioni transitorie che
ostacolano la preparazione del rimpatrio o l'effettua-
zione dell’allontanamento» e dunque, potenzialmen-

te, anche fatti oggettivi non collegabili con condotte
della persona trattenuta. I presupposti legislativi della
detenzione amministrativa fanno pensare a dei centri
organizzati come sale d’aspetto destinate ad ospitare
i migranti per il periodo strettamente necessario alla
organizzazione dell’allontanamento. Ma cosi eviden-
temente non ¢, sol che si considerino i tempi di possi-
bile permanenza che, all’esito di successive proroghe,
raggiungono ora un anno e mezzo (dopo essere stati,
inizialmente di trenta giorni, poi di sessanta giorni e
poi ancora di centottanta giorni).

I centri di identificazione ed espulsione operativi
in Italia sono attualmente 15. In essi sono stati rin-
chiusi, nel 2011, 7.735 migranti (6.832 uomini e 903
donne). Di questi — elemento di grande importanza
ai fini di un giudizio generale — solo la meta (3.880)
sono stati effettivamente rimpatriati. E va tenuto pre-
sente che, secondo i dati forniti alla Camera dal mi-
nistro dellinterno Cancellieri in risposta a specifiche
interrogazioni parlamentari (pubblicate dalle agenzie
il 24 aprile 2012), i provvedimenti di trattenimento
nei centri sono raddoppiati, nei primi mesi dell’anno
2012, rispetto a quelli di tutto ’'anno 2011.

I centri di detenzione, dunque, prefigurano, e in
parte gia realizzano — alla stregua di quanto sin qui
esposto — una sorta di carcere parallelo correlato
allo status di irregolare, di dimensione prossima (per
alcune categorie di detenuti) a quello tradizionale e
caratterizzato dalla mancanza di collegamento della
detenzione con la commissione di un reato, di corre-
lazione della stessa con la finalita dichiarata e di un
effettivo controllo giudiziario di merito sugli ingressi®
e sulle modalita della custodia.

4. In carcere si sta male, ben pia di quanto &
coessenziale alla privazione della liberta’.

4 Cosi E. Santoro, Carcere e criminalizzazione dei migranti: una politica «da tre soldi», in F. Berti e F. Malevoli (a cura di), Carcere e
detenuti stranieri, Angeli, Milano, 2004, pp. 44 e 51. Il veicolo di questa operazione &, oltre alla segregazione, il sistema di incapacita e
interdizioni connesse con il carcere. La rappresentazione pilt puntuale viene, ancora una volta, dal paese guida. Negli Stati Uniti dodici
Stati prevedono per molte categorie di condannati 'esclusione dal godimento dei diritti politici (fra essi la Florida e ’Alabama, dove, come
conseguenza di tali disposizioni, poco meno di un quarto dei maschi neri & definitivamente privato del diritto di voto); quasi tutti gli Stati,
poi, inibiscono il voto ai detenuti durante ’esecuzione della pena, con effetti di esclusione razziale di immediata evidenza, ove si consideri
che su otto adulti reclusi, ben sette sono neri. I dati riportati sono tratti da J. Austin e J.Irwin, It’s About Time. America’s Imprisonment
Binge, Wadsworth, Stamford, 1995 e ripresi da E. Santoro, Carcere e societa liberale, II ed., Giappichelli, Torino, 2004.

5 Le sole differenze pratiche tra la detenzione amministrativa e quella penale stanno nel fatto che, con riferimento la prima, € prevista la
«liberta di corrispondenza con I’esterno» e I'allontanamento dal centro non integra il reato di evasione.

61l trattenimento nei centri di detenzione, disposto dal questore, € sottoposto, a seguito di una modifica apportata al testo unico nel 2004,
alla convalida del giudice di pace (competente altresi per I'eventuale proroga del trattenimento nel caso in cui «sia imminente I’elimina-
zione dell'impedimento all’espulsione»).

7 E nei Cik si sta anche peggio: secondo il Rapporto sullo stato dei diritti umani negli istituti penitenziari e nei centri di accoglienza e trat-
tenimento per migranti approvato all'unanimita il 6 marzo 2012 dalla Commissinoe del Senato per la tutela e la promozione dei diritti
umani: «Le condizioni di vita nei Cie sono precarie. Manca un sistema di garanzie di rispetto dei soggetti trattenuti e adeguate condizioni
di trattenimento».
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Per molte ragioni, la principale delle quali ¢ il so-
vraffollamento. Il 31 luglio 2012 le persone detenute
negli istituti penitenziari per adulti erano, come si &
detto, 66.009. Cio a fronte di una capienza regola-
mentare di 45.588 e, dunque, con una eccedenza di
20.421, cha caratterizza l'intero territorio nazionale,
peraltro con alcuni casi limite nelle case circondariali
delle grandi citta, in particolare San Vittore a Milano
e Poggioreale a Napoli.

Le conseguenze sono evidenti. La prima &, inevita-
bilmente, la riduzione significativa degli spazi dispo-
nibili allinterno della camera detentiva. Nella gran
parte degli istituti penitenziari i detenuti vivono in
tre in celle di nove metri quadri, mentre in camero-
ni dai dodici ai venti metri quadri vivono tra le otto
e le quindici persone. Questa situazione determina
I'impossibilita di stare in piedi tutti contemporanea-
mente nello spazio non occupato dalle brande, I'im-
possibilita di mangiare insieme e seduti, I'impossi-
bilita di scrivere, leggere o guardare la televisione in
un luogo diverso che non sia il letto. E ovvio come
tale condizione sia aggravata dal fatto che nelle ca-
mere detentive i ristretti trascorrono, tranne qualche
eccezione, circa venti ore al giorno. E chiaro, inoltre,
che alla riduzione degli spazi consegue una maggiore
promiscuita e una piu probabile conflittualita tra gli
occupanti della camera detentiva. [...] (F. Cascini, di-
rettore Ufficio ispettivo e del controllo Dipartimento
Amministrazione penitenziaria, Il carcere: i numeri, i
dati, le prospettive, in Questione giustizia, n. 1/2010,
Pp- 50 ss.

Cio, tra I'altro, ha procurato all’Ttalia una condan-
na da parte della Corte europea dei diritti dell'uomo,
che — esaminando il ricorso di un cittadino bosniaco
(Izet Sulejmanovic), arrestato il 30 novembre 2002
e rinchiuso per i primi cinque mesi a Roma Rebibbia
— ha ritenuto la detenzione in condizioni di accentua-
to sovraffollamento un trattamento disumano e de-
gradante, che viola ’art. 3 della Convenzione europea
dei diritti dell’'uomo integrante:

La Corte osserva che [..], per un periodo di piu di
due anni e mezzo, ogni detenuto non disponeva che
di 2,70 mq. di media. Essa stima che una situazione
tale non abbia potuto che provocare dei disagi e degli
inconvenienti quotidiani per il richiedente, obbliga-
to a vivere in uno spazio molto esiguo, di gran lunga
inferiore alla superficie minima stimata come auspi-
cabile dal Comitato europeo per la prevenzione della
tortura.. Agli occhi della Corte, la mancanza evidente
di spazio personale di cui il richiedente ha sofferto,
e di per sé costitutiva di un trattamento disumano o
degradante. (Corte europea dei diritti dell'uomo, sen-
tenza 16 luglio 2009, Sulejmanovic c. Italia)

8 Fonte Ristretti Orizzonti.

Il sovraffollamento, inoltre, ha degli effetti aggiun-
tivi di estrema gravita, in punto aumento di sofferenza
delle persone recluse. Due su tutti: il frequentemente
allontanamento dei detenuti dagli istituti dei luoghi
di residenza ad alta concentrazione di reati (esempio
tipico la Campania) con conseguente rarefazione dei
colloqui con i familiari e un uso massiccio di farmaci
per finalita di contenimento, con conseguenze facil-
mente immaginabili anche sul piano della salute:

L’esiguita delle risorse ha determinato col tempo
una prassi assai diffusa per la quale un numero altis-
simo di detenuti, anche a prescindere da patologie ac-
certate e da percorsi terapeutici, ¢ sottoposto a tera-
pie farmacologiche di tipo psichiatrico anche impor-
tanti. In sostanza, una fetta molto consistente della
popolazione detenuta viene costantemente sedata. Si
tratta di un meccanismo di contenimento attraverso
il quale si cerca di limitare i danni dell’inefficienza del
sistema. (F. Cascini, direttore Ufficio ispettivo e del
controllo Dipartimento Amministrazione penitenzia-
ria, cit.)

La conseguenza di questo surplus di sofferenza e
che le morti (e i suicidi) in carcere sono ormai, nel
nostro Paese, una costante: 165 (di cui 61 suicidi) nel
2000, 177 (69) nel 2001, 160 (52) nel 2002, 157 (56)
nel 2003, 156 (52) nel 2004, 172 (57) nel 2005, 134
(50) nel 2006, 123 (45) nel 2007, 142 (46) nel 2008,
177 (72) nel 2009, 184 (66) nel 2010, 186 (66) nel
2011, 79 (25) nei primi sei mesi del 2012, e dunque,
complessivamente, 2012 (717)8.

5. Il carcere non produce sicurezza.

Il suo aumento non ha determinato, in nessuna
parte del mondo, una diminuzione della paura. Anzi,
i paesi che hanno i maggiori tassi di carcerazione (gli
Stati Uniti in primis) sono anche quelli in cui cresce
la paura e si assiste al boom della vendita di armi e di
altri strumenti di difesa personale (indicatore di insi-
curezza collettiva ben piti dei sondaggi e delle rileva-
zioni statistiche): non sara, forse, il ricorso massiccio
al carcere a far crescere 'angoscia e la paura, ma certo
esso non serve a contenerle. Ma cio € evidente anche
sul piano concettuale. La condanna e il carcere pos-
sono produrre conseguenze (limitate) in termini di
prevenzione speciale, di equita, di rieducazione, ma
assai meno in termini di rassicurazione sociale. Per
una ragione molto semplice:

Come puo la punizione essere strumento di ras-
sicurazione? Essa (salvo il caso dell’ergastolo) non
€ mai definitiva; anzi, concernendo perlopiu piccoli
illeciti (sono furti I'80 per reati dei reati), &€ general-
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mente breve e, dunque, sposta solo in avanti di qual-
che tempo (senza risolverli) i problemi. Solo mettendo
mano ai problemi degli uomini che delinquono si puo
pensare che la “pausa sanzionatoria” abbia ricadute
positive sulla questione securitaria. (D. Scatolero, In-
sicuri da morire, Narcomafie, n. 9/1999, p.19)

Il carcere non produce sicurezza nella collettivita
ma non sana neppure la ferita che il delitto ha procu-
rato alla vittima (che richiede interventi diretti di so-
stegno e poco € toccata da quelli indiretti sull’autore
del reato).

Di qui la domanda, centrale in questa riflessione.
Se il carcere non produce sicurezza, non argina la re-
cidiva, provoca una sofferenza aggiuntiva, se — in altri
termini — non € né utile né giusto perché conservarlo
e addirittura incrementarlo? O, quantomeno, perché
conservarlo in maniera cosi diffusa, anche con rife-
rimento a infrazioni di piccola e media gravita per le
quali I'incongruita e la sproporzione del carcere sono
del tutto evidenti®? E, ancora, come muoversi per
provocare una inversione di tendenza?

6. Se la situazione & quella sin qui descritta c’e
un punto fermo da cui partire. Il progetto governa-
tivo (dei diversi governi che si sono succeduti negli
ultimi anni) per affrontare il sovraffollamento, consi-
stente nella costruzione di nuove carceri € sbagliato e
aggrava, anziché risolvere i problemi. La storia — non
solo quella del nostro Paese — insegna al di la di ogni
dubbio che 'aumento delle prigioni non serve a mi-
gliorare le condizioni dei detenuti ma solo ad accre-
scerne il numero generando nuovi bisogni di penalita.
Cio va detto in via di principio, anche a prescindere
dal fatto che una buona meta dei nuovi posti-carcere
previsti dovrebbe essere ricavata da spazi interni alle
prigioni esistenti, cosi ulteriormente peggiorando le
condizioni di chi ci vive. La circostanza &, ovviamente,
significativa ma I'inidoneita del progetto non verreb-
be meno anche se, per miracolo, si trovassero le risor-
se per costruire in tempo reale dieci o venti o trenta
nuovi e moderni istituti.

In una prospettiva razionale la risposta al sovraf-
follamento non puo che essere — nel breve periodo
— la promozione del suo contrario, cioe il ritorno a
numeri di detenuti fisiologici e corrispondenti alla
capienza regolamentare delle strutture attuali. Ma
come, se non sono, questi, tempi di riduzione della
penalita? C’¢, almeno per i condannati in via defini-
tiva, una soluzione possibile, immediata e priva di
costi economici: 'adozione del principio del nume-
ro chiuso in forza del quale il ricorso al carcere non

puo superare un determinato rapporto tra abitanti
e detenuti. In concreto: se i posti-carcere sono die-
cimila, ventimila o cinquantamila essi vanno coperti
con i condannati piu meritevoli, collocando gli altri in
lista di attesa (magari accompagnata da prescrizio-
ni o obblighi specifici e personalizzati). La soluzione
non ¢ affatto paradossale: un meccanismo analogo &
gia previsto dall’art. 656, comma 5, codice procedura
penale, con la sospensione dell’esecuzione della pena
inferiore a tre anni in attesa che sia il tribunale di sor-
veglianza a decidere se essa debba essere scontata in
carcere o in misura alternativa; si tratta, a ben guar-
dare, della razionalizzazione e stabilizzazione della
ratio sottostante ai periodici (e inevitabilmente indi-
scriminati) provvedimenti di indulto; & la soluzione
vigente — spesso con rischi ben maggiori — per i posti
letto in ospedale in cui vengono predisposti, appun-
to, ricoveri differenziati e liste di attesa in base alla
gravita della malattia. Le resistenze alla adozione di
questo strumento sono solo culturali e politiche ché i
criteri per la sua concreta attuazione e i soggetti isti-
tuzionali che possono essere ad esso preposti sono
agevolmente individuabili e in parte gia individuati
(per una articolata analisi al riguardo si puo vedere:
Giovanni Palombarini e Carlo Renoldi, Una consape-
vole provocazione: pena detentiva e numero chiuso,
in Questione giustizia, n. 5/2006, pp. 929 ss.).

Di qui si puo partire con una forte mobilitazione
politica.

"7« Un secondo punto fermo & la ripresa di una
iniziativa, anche questa culturale, che porti, nei tempi
medi, alla revisione della politica criminale in atto.
Non si tratta di invocare la stagione del diritto penale
minimo o di una razionalizzazione del sistema penale
(obiettivi sacrosanti ma inevitabilmente di lungo pe-
riodo).

Si tratta di concentrarsi su una revisione del-
le politiche penali in tre settori: gli stupefacenti e le
tossicodipendenze, I'immigrazione e la recidiva (cio
il prevalere, sul diritto penale del fatto, di pericolo-
si riferimenti a tipi di autore). Appropriati interventi
di modifica delle tre leggi regolatrici di questi settori
(trasferendo il controllo della diffusione e dell’'uso di
stupefacenti dal campo della penalita a quello della
tutela della salute; prevedendo meccanismi di rego-
larizzazione permanente — a determinate condizioni
— del titolo di permanenza dei migranti irregolari
nel territorio dello Stato; sottraendo alla recidiva gli
attuali automatismi incrementali delle pene e resti-
tuendole il ruolo di semplice ausilio per il giudice

9 Si pensi alla mancanza di ogni nesso logico tra categorie che costituiscono il substrato di molti reati (come le opinioni, il rapporto con

lautorita, lo stesso patrimonio) con la liberta personale...
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nella determinazione del trattamento sanzionatorio)
produrrebbero un vero e proprio abbattimento della
popolazione carceraria senza danni (e probabilmente
con significativi benefici) per la convivenza civile.

8. Un terzo punto riguarda le pene altre, model-
late su criteri diversi da quello del carcere (uscendo
cioe dal luogo comune secondo cui alla violazione del-
la legge penale si risponde, a prescindere dalla utilita
della risposta, con la chiusura pitt 0 meno protratta
in un determinato luogo e con la connessa limitazio-
ne della liberta personale). Anche qui ¢’¢ uno spazio
di riflessione per i tempi lunghi (riguardante gli stessi
fondamenti della pena e del potere di punire, gli obiet-
tivi della sanzione, i modelli di riferimento: retributivo,
rieducativo, risarcitorio e/o riconciliativo, correzionale
e via seguitando) e uno per i tempi brevi.

Limitandomi a quest’ultimo, & agevole rilevare che
oggi — a differenza di qualche decennio fa — 'ambito
delle sanzioni non detentive (pecuniarie, alternative,
sostitutive, interdittive, risarcitorie o mediative etc.) &
tanto ampio e variegato in astratto quanto inutilizza-
to in concreto. Basti considerare che il lavoro di pub-
blica utilita o le sanzioni sostitutive sono poco piti che
oggetti di studio e che le misure alternative (affida-
mento in prova, semiliberta e detenzione domiciliare)
hanno avuto negli ultimi anni non gia un aumento ma
una vera e propria caduta verticale, passando dalle
37.846 del 2000 e dalle 50.228 (massimo storico) del
2004 alle 29.255 in corso il 31 luglio 2012.

I dati sono eloquenti e dimostrano che la carenza
sta, pit che negli strumenti normativi, nella articola-
zione delle risorse e nella capacita/possibilita di uti-
lizzarle. Di qui una indicazione chiara. Difficile pen-
sare che si facciano passi in avanti senza l'istituzione
sul territorio di una agenzia per le pene non detentive
(o di una serie di agenzie regionali) preposta a defini-
re progetti, censire risorse, predisporre convenzioni e
contratti etc.

O. Un quarto punto riguarda la necessita di edu-
care all’alternativa i giudici e 'amministrazione.

Parlo, in particolare, dei giudici, avendo fatto par-
te della categoria per oltre quarant’anni. E ne parlo
— mi sia consentita I'ironia — partendo da un irresi-
stibile monologo della commedia italiana, quello del
giudice Salomone del Russo, interpretato da Peppino
De Filippo nel film di Steno Un giorno in pretura del
lontano 1952:

«Tu capisci Cicero’, qui si va velocemente verso lo
sfacelo totale, caro Cicerone. E io veramente, io mi
sento solo in questo mondo di corruzione, in questa
vita che mi sembra una follia collettiva, questo mi
sembra.

Sono rimasto io solo a condannare, 10... ah perché
io condanno ohhh io condanno eccome. Io applico il
codice, come lo applico. Vedi Cicerone, qui l'umanita
bisognerebbe mandarla tutta in galera, tutta senza
esclusioni di sorta, niente, tanto dove peschi, peschi
bene, come condanni, condanni sempre bene!

Obbligatorio uhhh come si va sotto le armi: sei
mesi di vita militare e un bell'anno di carcere obbli-
gatorio. E caro mio se facessero cosi...

Guarda, guarda, ehhh, guarda truffe violenze la-
dri ladruncoli. E io dovrei avere pieta di questa gen-
te? Insomma tu capisci Cicerone, che questa é gente
capace che con la massima semplicita ti racconta le
cose piu inaudite!».

A volte mi pare che non sia cambiato molto da
allora. Almeno quando vedo la grande parte dei tri-
bunali di sorveglianza inserire, tra le prescrizioni
dell’affidamento in prova per persone tossicodipen-
denti, 'obbligo di astenersi dall'uso di stupefacenti,
con conseguente revoca della misura in caso di ac-
certato uso di sostanza anche in una sola occasione,
dimenticando che l'astensione dall'uso € l'obiettivo
dell’affidamento e non una sua modalita e che isolati
incidenti di percorso sono compatibili con una seria
adesione a un progetto terapeutico ed anzi frequen-
ti nel difficile percorso di uscita dalla dipendenza.
O quando vedo la Corte di cassazione sostenere che
nell’uso di gruppo di hashish chi lo ha materialmente
acquistato risponde della cessione ai compagni (come
se fosse uno spacciatore) o che la mancanza di effetto
drogante di una dose di stupefacente non esclude il
reato di spaccio perché «avendo, nel nostro ordina-
mento, la nozione di stupefacente natura legale — nel
senso che sono soggette alla normativa che ne vieta la
circolazione tutte e soltanto le sostanze specificamen-
te indicate negli elenchi appositamente predisposti
— la circostanza che il principio attivo contenuto nella
singola sostanza oggetto di spaccio possa non supe-
rare la cosiddetta “soglia drogante”, in mancanza di
ogni riferimento parametrico previsto per legge o per
decreto, non ha rilevanza ai fini della punibilita del
fatto» (sic!/).

Non é certo sempre cosi, ma se non si svincolano
i giudici da un anacronistico attaccamento al carcere
e dal connesso rifiuto di nuove prospettive la strada
della riduzione del carcere continuera ad essere in sa-
lita...

10. C’¢ un quinto e ultimo punto che mi preme
segnalare.

Il carcere cresce per una richiesta diffusa della
opinione pubblica. Anche di quella progressista: ba-
sti pensare alla stretta connessione, in molte recenti
manifestazioni, tra richiesta di legalita e richiesta di
carcere...
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Il carcere cresce — come ha scritto qualche tem-
po fa Massimo Pavarini'® — «per l'affermarsi a livello
planetario di una nuova filosofia morale, di un de-
terminato “punto di vista” sul bene e sul male, sul
lecito e sull’illecito, sul meritevole di inclusione o
di esclusione». E, dopo molte interpretazioni mec-
caniciste e talvolta elusive, una risposta attendibi-
le. La novita piu dirompente degli ultimi anni €, in-
fatti, il diffondersi di un pensiero unico (elaborato
soprattutto negli Stati Uniti)* che ha ridisegnato
— ovunque — i sistemi istituzionali, i rapporti sociali,
il concetto stesso di cittadinanza e di democrazia. Il
suo postulato e che la garanzia dei diritti e della si-
curezza degli inclusi passi necessariamente attraver-
so l'espulsione da quei diritti degli esclusi, cioé dei
non meritevoli, dei marginali, dei migranti (i nuovi

barbari da cui la societa contemporanea deve difen-
dersi con ogni mezzo) e la sua espressione politica
¢ il governo esclusivo della societa (e, quindi, della
penalita) della parte soddisfatta del mondo. In que-
sta visione, la sicurezza, la prosperita, la felicita si
identificano con un ordine prestabilto e immodifica-
bile, a cui corrisponde la necessita «di respingere al
di fuori, in qualche “esterno”, il disordine». Nasco-
no da qui le moderne politiche sicuritarie, 'opzione
della «tolleranza zero», la costruzione delle citta e
degli Stati come «fortezze assediate» che stanno alla
base del revival della contenzione.

Oltre vent’anni fa a un progetto di intervento del
Comune di Torino nel carcere minorile di Torino ven-
ne dato il nome “Educare la citta”. Forse bisogna ri-
partire da li.

1o M. Pavarini, Processi di ricarcerizzazione nel mondo. Ovvero il dominio di un «certo punto di vista», in Questione giustizia, n. 2-3/2004,

PD- 415 ss.

u Sull’iter e sulla costruzione di questa cultura cfr. L. Wacquant, Parola d’ordine tolleranza zero, Feltrinelli, Milano, 1998.
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Dieci anni di riforma penitenziaria*

di Edmondo Bruti Liberati

L’intervento di Edmondo Bruti Liberati, ci riporta ai momenti della gestazione della “legge

Gozzini”, un testo normativo innestatosi in maniera talmente profonda nel tessuto della legge del 1975

che ancora oggi, nel linguaggio comune e a volte in quello giornalistico, parlare di “Gozzini” significa

parlare tout court di ordinamento penitenziario (NdR).

1. L’ordinamento penitenziario
del 1975

Il nuovo ordinamento penitenziario, sbocco di un
movimento riformatore che aveva preso le mosse su-
bito dopo la caduta del fascismo, € entrato in vigore
alla meta del 1975 in una situazione carica di tensioni
contraddittorie, caratterizzata, in Italia, dall’allarme
crescente per I'incremento della criminalita organiz-
zata e, a livello internazionale, da una generale crisi
del sistema di controllo della criminalita e della pena
detentiva in particolare.

La critica della pena detentiva non si fonda solo
su considerazioni di carattere umanitario, ma nasce
proprio dalla constatazione degli effetti deludenti o
addirittura controproducenti quanto ad efficacia rie-
ducativa; il tutto in un quadro complessivo di sovraf-
follamento e sostanziale ingovernabilita degli istituti
penitenziari.

E stato detto che «la “riforma” della prigione & qua-
si contemporanea alla prigione stessa»?, il che € come
dire che la crisi del carcere nasce con il carcere stes-

so. Ma alla meta degli anni "79 la crisi, pit che mai in
passato, investe a livello di principi la pena detentiva,
I'idea di rieducazione e di trattamento, in una parola
I'intera politica penitenziaria. Emblematicamente un
autorevole studioso (Jescheck) affermava che «la pie-
tra angolare di ogni sistema sanzionatorio moderno
riposta sui surrogati della pena detentiva».

Ed apparivano quasi improntate a rassegnata im-
potenza le conclusioni di una delle risoluzioni finali
del IX Congresso internazionale di diritto penale te-
nutosi a Budapest nel 1974: «la pena detentiva é stata
quasi unanimemente criticata e si € proposto di ridur-
ne notevolmente 'ambito. Essa rimane tuttavia oggi
inevitabile, perlomeno per certi tipi di delinquenti e
fino a quando un sistema penale alternativo coerente
non sara stato elaborato»2.

Per quanto riguarda in particolare il nostro Pae-
se, il movimento verso la riforma penitenziaria aveva
trovato un punto forte di sostegno nella sentenza 204
del 1974 della Corte costituzionale, che individuava il
«diritto per il condannato a che, verificandosi le con-
dizioni poste dalle norme di diritto sostanziale, il pro-

* Pubblicato su questa Rivista (edizione Franco Angeli), n 3/1987: «Speciale: Problemi del sistema penitenziario a un anno dalla legge

Gozzini», pag. 611 e ss.

! Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it, Torino, 1976, p. 255; pud essere interessante ricordare che lo stesso Fou-
cault ha anche osservato: <«Conosciamo tutti gli inconvenienti della prigione, e come sia pericolosa quando non € inutile. E tuttavia non
“vediamo” con quale altra cosa sostituirla. Essa ¢ la detestabile soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno»>> (Ibid., p. 252).

211 testo francese della risoluzione si trova riprodotto in Marinucci, Politica criminale e riforma del sistema penale, in Jus, 1974, p. 486,
in nota. Al lavoro di Marinucci si rinvia per una ampia riflessione sulla problematica della riforma del sistema sanzionatorio.
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trarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga
riesaminato al fine di accertare se la quantita di pena
espiata abbia o meno positivamente assolto al suo
fine rieducativo. Tale diritto deve trovare nella legge
una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale».

In senso del tutto opposto peraltro operava il cli-
ma di allarme che si era creato di fronte al rilievo che
andava assumendo la criminalita organizzata.

Avvenne cosi che nelle ultime fasi dell’iter par-
lamentare della riforma caddero alcuni degli istituti
pit innovativi (ad esempio i permessi per le relazio-
ni umane, che riemergeranno con nome diverso solo
dieci anni dopo) e furono introdotte prospettive for-
temente restrittive3. Certamente in questo clima di
timori e di diffidenze si colloca la «invenzione» all’ul-
timo momento dell’organo collegiale «sezione di sor-
veglianza» cui vennero attribuite le competenze piu
incisive. Ma su questo punto almeno I’esperienza suc-
cessiva dara ragione al legislatore: proprio I’esistenza
dell’organo collegiale consentira una «tenuta» della
magistratura di sorveglianza di fronte alle polemiche
sulla applicazione delle misure alternative.

2. Emergenza, amnistia, permessi,
massima sicurezza

In questa situazione di crisi e di spinte contrad-
dittorie nel luglio 1975 venne definitivamente appro-
vata la riforma penitenziaria, che emblematicamente
segui dappresso un rilevante intervento legislativo di
segno opposto, la legge 22 maggio 1975 n. 152, piu
nota come Legge Reale, che apriva la stagione della
legislazione dell’emergenza“.

D’altronde sulla nuova legge si vennero a scaricare
una serie di tensioni derivanti da problemi non risolti.

Il regime fascista, come € noto, aveva posto in es-
sere un organico disegno «riformatore» indicando
dapprima, con il Codice penale «chi e perché»

doveva andare in carcere e disciplinando, succes-
sivamente, con il Regolamento penitenziario, «come»
si doveva stare in carcere.

La attuazione della nuova normativa penitenziaria
ha dunque dovuto scontare la mancata riforma del-
la parte speciale del codice penale e di larghi setto-
ri della legislazione penale speciale, soprattutto con
riferimento alla sproporzione tra le pene stabilite e
la nuova gerarchia di valori meritevoli di protezione,
alla luce dei principi costituzionali.

Capito inoltre che la prima fase di applicazione
della riforma dovesse fare i conti con una situazio-
ne di sovraffollamento degli istituti, mai prima spe-
rimentata. Si era esaurita e anzi si era nettamente
invertita quella tendenza alla diminuzione delle pre-
senze in carcere che aveva segnato una costante dagli
inizi del secolo (salvo i due dopoguerra). Anzi, si deve
ricordare che a rendere piu difficili i primi passi della
riforma, tra il DpR 22 maggio 1970 n. 283 e il DpR 4
agosto 1978 n. 413, il parlamento lascio trascorrere il
piu intervallo nella storia dell'Ttalia repubblicana tra
due provvedimenti generali di clemenza (I'intervallo
medio ¢ infatti inferiore a cinque anni).

Ulteriori sono i segni di un andamento oscillante
tra momenti di apertura riformatrice e pesanti battu-
te di arresto. Il primo provvedimento legislativo del-
l’anno 1977, lalegge 12 gennaio 1977 n. 1, rappresento
il primo intervento di modifica della riforma peniten-
ziaria: accanto ad alcune risistemazioni procedurali
vi ¢ un ampliamento dell’area di applicazione delle
misure alternative, con la soppressione della pit inci-
siva tra le limitazioni poste nell’art. 47 co. 2.

Ma negli stessi giorni esplode la polemica sulle
evasioni e in particolare sui permessi, che trovera un
punto di approdo nella legge 20 luglio 1977 n. 450 con
la quale, in sostanza, si chiude I’esperienza di larga
applicazione dell’istituto del permesso, che era stata
operata dalla magistratura di sorveglianza con una
lettura aperta della normativa in vigore.

Sempre nell’estate del 1977 vennero istituite le
carceri di massima sicurezza che, di fatto, insieme al
controllo esterno degli istituti, comportarono un irri-
gidimento notevole di tutto il sistema.

Polemiche sui permessi, evasioni e rivolte nel-
le carceri non impedirono pero 'emanazione di una
amnistia con il DpR 4 agosto 1978. Il Ministro della
Giustizia dell’epoca, alla Commissione Giustizia della
Camera, il 22 novembre 1978 comunico che alla data
del 30 settembre erano stati posti in liberta 7.300
detenuti pari al 22% della intera popolazione carce-
raria esistente al momento dell’entrata in vigore del
decreto di clemenza. Si rammenti che si trattava di un
provvedimento molto ampio, che ad esempio consen-
tiva I'indulto per detenzione e porto di armi comuni
da sparo (ad es. quelle rivoltelle cal. 38 special che
mietevano vittime per le strade). E se e vero che lo
sfoltimento della popolazione carceraria, dopo ben
otto anni dalla precedente amnistia, non era rinvia-

3Si veda al riguardo Neppi Modona, Appunti per una storia parlamentare della riforma penitenziaria, in Quest. Crim., 1976, p. 350 ss.

4 Gia in precedenza, prendendo spunto dal succedersi, nello spazio di pochi mesi, del d.1. 11 aprile 1974 n. 99 (che incisivamente temperava
rigidita del codice Rocco) e della 1. 4 ottobre 1974 n. 497 (la c.d. legge Bartolomei che introduceva severi inasprimenti sanzionatori per
taluni reati che avevano suscitato speciale allarame) Marinucci aveva rilevato «all’'insegna dell’'urgenza, si imprime fatalmente alla nostra
politica criminale il movimento di un pendolo che oscilla freneticamente in direzioni radicalmente opposte, ora verso una sconfinata mi-

tezza, ora verso una forsennata severita» (op. cit., p. 466).
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bile, tuttavia colpisce ancor oggi il contrasto tra la
scandalistica gestione della vicenda dei permessi e la
accorta campagna di presentazione alla opinione pub-
blica dell’amnistia. Un’amnistia, per di pili, emanata
in un periodo in cui il carcere in quanto istituzione e
nei suoi uomini era oggetto privilegiato dell’attacco
terroristico.

Come ¢é ben noto la legge del 1975 non ha affron-
tato in modo adeguato il problema della sicurezza, li-
mitandosi alla generica proclamazione dell’art. 1 co. 3
(titolato «Trattamento e rieducazione») secondo cui:
«Negli istituti devono essere mantenuti 'ordine e la
disciplina». Ma il fatto & che ordine e sicurezza da un
lato, rispetto ai diritti dei detenuti, trattamento rie-
ducativo e risocializzazione dall’altro, sono prospetti-
ve che possono in concreto risultare configgenti. E la
legge del ’75 ha affrontato il problema della sicurezza
in termini del tutto elusivi, salvo lasciare aperta la val-
vola di sfogo dell’art. 90. Quando la questione, tra la
fine del 76 ed il 77, si € imposta, abbiamo misurato,
con la istituzione in via amministrativa del carcere di
massima sicurezza e con il ricorso sistematico all’art.
90, che cosa significhi in pratica lasciare la tematica
della sicurezza allo spazio vuoto di diritto.

Certo vi era stata, come si € visto, la enfatizzazione
e la strumentalizzazione dei dati sui mancati rientri
dai permessi e sui reati commessi da soggetti am-
messi alle misure alternative. Vi era stata soprattutto
una reazione di rigetto rispetto alla umanizzazione
del trattamento penitenziario ed alla presa in carico
da parte della societa civile del problema della riso-
cializzazione: il ritorno al processo di rimozione del
«pianeta carcere».

Ma vi erano fatti reali. Le evasioni (in senso pro-
prio) ammontavano a cifre ben piu ridotte di quel che
si faceva apparire, ma si trattava spesso di evasioni di
soggetti detenuti per fatti gravi o attuate con azioni
violente, con introduzione di armi da fuoco ed esplo-
sivi negli istituti, con presa in ostaggio di agenti di cu-
stodia. Dalle manifestazioni (salita sui tetti, mancato
rientro dall’aria) ancora in larga misura pacifiche si
era passati, qua e 13, a rivolte violente. Si era deter-
minato un vero e proprio collegamento operativo tra
detenuti ed organizzazioni esterne nel campo del ter-
rorismo come della criminalita comune. Si stava an-
dando verso un clima generale di insicurezza per gli
agenti di custodia, come per gli stessi detenuti. I feroci
omicidi perpetrati in carcere non erano che la punta

delliceberg di una estesa pesantissima situazione di
intimidazione-sopraffazione. Un vero e proprio dirit-
to di vita e di morte € stato esercitato in quel periodo
dai capi delle organizzazioni terroristiche e comuni,
rendendo spesso impossibile ogni distinzione indivi-
duale, ogni dissociazione dall’organizzazione o anche
semplicemente la non collaborazione alle azioni di
rivolta programmate in carcere. E vi € stato poi il ten-
tativo di disarticolazione e di eliminazione fisica del
personale della struttura organizzativa penitenziaria:
dalla «campagna di annientamento» degli agenti di
custodia all’attacco ai magistrati della Direzione degli
istituti di pena.

In questo clima si colloca la istituzione, in via di
fatto e con il labile supporto di strumenti amministra-
tivi (circolari ministeriali), delle carceri di massima
sicurezza ed il ricorso sistematico all’art. 9o per dero-
gare alle norme sul trattamento.

Non ho bisogno in questa sede di diffondermi sul-
le analisi, sostanzialmente da nessuno contrastate,
che hanno sottolineato lo scarso o nullo ancoraggio
normativo di queste sceltes.

1l risultato fu Iirrigidimento durissimo delle con-
dizioni di detenzione nel circuito degli «speciali», che
per un certo periodo oltretutto ha avuto una espan-
sione ben al di 1a dell’area di effettiva pericolosita. Ed
ancora: moduli di organizzazione e di intervento in
contrasto talora con il rispetto dei diritti piu elemen-
tari della persona ed infine episodi di veri e propri
abusi.

Personalmente condivido le posizioni di chi rite-
neva che il problema della sicurezza e dei livelli di
custodia differenziati non potesse essere risolto con
obiezioni pregiudiziali, ma andasse affrontato nel
merito. Molto efficacemente lo studioso (Padovani)
che con maggiore approfondimento aveva affrontato
la questione aveva posto il punto cardine: «Il carcere
di massima sicurezza sia il carcere di massima lega-
lita» aggiungendo: «Abdicando alla responsabilita
di affrontare consapevolmente questo nodo, sara co-
munque la natura delle cose a riprendere il soprav-
vento, riportando in una dimensione puramente oni-
rica anche il proposito di incidere sul piano del trat-
tamento»®.

Va a merito del piccolo gruppo di studiosi che se-
gui con grande attenzione I'attuazione della riforma
del 75 e dei magistrati di sorveglianza avere tenuto
vivo il problema aprendo la strada verso una disci-

5 Cfr. Padovani, Ordine e sicurezza negli istituti penitenziari: un’evasione dalla legalita, in Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, a
cura di Grevi, Bologna, 1981, p. 285 ss.; nonché Tamburino, La sicurezza nel quadro del regime penitenziario. Ipotesi introduttive, in Diritto
penitenziario e misure alternative, Roma, 1979, p. 101 ss.; La Greca, Documenti per una riflessione sugli istituti di <«<massima sicurezza»»>, in
Foro it., 1983, I1, p. 473; Id., Novita sul regime di <«<massima sicurezza>> negli istituti penitenziari in L.P., 1985, p. 299 ss.

¢ Padovani, op cit., p. 305.

Questione Giustizia 2/2015

140



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

plina legislativa certo difficile, opinabile nelle scelte
concrete, ma ineludibile.

Sin dal 1980-81 nei gruppi di lavoro dei magistrati di
sorveglianza erano stati individuati i punti fondamen-
tali: indicazione dei presupposti per la assegnazione a
regime di custodia rafforzata, disciplina rigorosa del
regime interno, intervento garantista del magistrato;
mantenimento di un nucleo fondamentale di apertura
verso il mondo esterno, che deve essere salvaguardato
sempre, in coerenza con la prospettiva costituzionale
di risocializzazione che non puo essere esclusa per nes-
sun detenuto; modica infine dell’art. 9o per ritornare
ad uno strumento del tutto eccezionale e temporaneo
di intervento in situazioni contingenti.

Era saggio pensare negli anni di piombo a tempi
migliori, cosi come ¢ stato saggio oggi che il proble-
ma della massima sicurezza ha perso molto della sua
drammaticita, affrontare il nodo, senza aspettare non
auspicati ma sempre possibili tempi peggiori.

3. Le riforme penali degli anni ’80

A partire dal 1981 riprese il faticoso cammino ver-
so la riforma del sistema penale. Non si trattava certo
della riforma del codice sostanziale e quanto al codice
di procedura penale la strada, come ben sappiamo,
rimane ancor oggi irta di difficolta. E tuttavia alla fine
dell’81, quasi a segnare dopo la stagione della legi-
slazione dell’emergenza, una inversione di tendenza,
venne approvata la legge 24 novembre 1981 n. 689,
il piu rilevante intervento riformatore dopo quello
del ’74. E si tratta di una legge che riguarda da vicino
la tematica di cui qui ci occupiamo: anche se I'attua-
zione pratica sara non poco deludente, ci si muoveva
nella prospettiva della riduzione dell’area di interven-
to della sanzione penale in generale (c.d. depenalizza-
zione) e della pena detentiva in particolare (sanzioni
sostitutive).

A fine anno con DpR 18 dicembre 1981 n. 744 ri-
prese la usuale cadenza delle amnistie. Anzi stavolta
I'intervallo dal precedente provvedimento di clemen-
za ¢ ridotto a tre anni e mezzo: forse si vuole recupe-
rare la media statistica dopo il lungo intervallo tra il
70 ed il 78.

Ed ancora significativa, sempre ai nostri fini, la
legge 12 agosto 1982 n. 532 che accanto al Tribunale
della liberta introdusse finalmente nel nostro ordina-
mento listituto degli arresti domiciliari: la prospetti-
va della riduzione della detenzione si misura qui con
la carcerazione preventiva.

Con le leggi dell’estate "84 (legge 27 luglio 1984 n.
397, legge 28 luglio 1984 n. 398) ¢ stato affrontato
direttamente, nei presupposti e nella durata, il nodo
della carcerazione preventiva, che ora muta anche di
nome. Ta le battute di arresto ed i passi indietro che

segneranno gli anni successivi fino ai nostri giorni, la
direzione complessiva € pero bene individuata: meno
carcere. E cio resta valido anche se ultime esperienze
mostrano ormai chiaramente che il nodo ineludibile &
quello della riforma globale del processo.

Di particolare rilievo, anche se non si tratta di
provvedimenti legislativi, son il d.m. 31 ottobre 1984
sugli istituti di massima sicurezza, il Dm 31 ottobre
1984 sulla ricezione di pacchi da parte dei detenuti e
la circ. min. 31 ottobre 1984 n. 3068/5518. Ma in real-
ta & quasi naturale che il carcere di massima sicurezza
con provvedimenti amministrativa, cosi come € stato
introdotto, ora si ritragga da parte: infatti il risultato
pratico di queste disposizioni € stato una drastica di-
minuzione dell’area di applicazione dell’art. 9o.

Infine con il DI 22 aprile 1985 (convertito nella leg-
ge 21 giugno 1985 n. 297) ¢ investita direttamente la
materia penitenziaria con la introduzione della parti-
colare disciplina per I'affidamento in prova del tossico-
dipendente (art. 47 bis), e, in modo ancor pit incisivo,
con la riduzione ad una mese del periodo di osserva-
zione in detenzione per l'affidamento in generale.

E solo una anticipazione di pit rilevanti interventi
di modifica della riforma penitenziaria del 1975 ormai
maturi.

4. L’iter parlamentare
della legge «Gozzini»

I lavori preparatori della legge 10 ottobre 1986
n. 663 sono caratterizzati da una fase conclusiva al-
quanto concentrata, rispetto ai normali tempi par-
lamentari. Il 3 giugno 1986 viene depositata la re-
lazione della commissione giustizia del Senato (rel.
sen. Gallo) sul disegno di legge 23 presentato dal sen.
Gozzini il 19 luglio 1983 ed esaminato unitamente al
disegno di legge n. 423, presentato dal sen. Marchio
il 2 gennaio 1984. Nelle sedute del 4 e 5 giugno 1986
il Senato approva un testo unificato; la Camera dei
deputati approva, con ulteriori modificazioni, nella
seduta dell’11 settembre 1986. Il Senato approva, con
ulteriori modificazioni nella seduta del 25 settembre
1986: la Camera approva definitivamente il 2 ottobre
1986. Un iter parlamentare dunque particolarmente
rapido nella fase finale, nonostante le difficolta del
percorso ad ostacolo rappresentato dalle modifiche
apportate da entrambe le Camere.

Un piu attento esame della complessiva vicenda
parlamentare offre non pochi spunti di interesse.
Anzitutto si osserva che il governo ha sostenuto, in
una materia di tale rilievo, un testo di iniziativa par-
lamentare delle opposizioni. Vi €& poi una singolari-
ta: la «legge Gozzini», come € giustamente chiamata
dagli operatori e nel linguaggio giornalistico, nasce
dalla unificazione di due disegni di legge presentati
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rispettivamente dai senatori della sinistra indipen-
dente (Gozzini, Napoleoni, Ossicini, Ulianich e An-
derlini) e del Movimento sociale italiano (Marchio,
Filetti, Giangregorio). In realta mentre il testo Gozzi-
ni & estremamente articolato ed ha costituito la vera
base del testo definitivo, quello Marchio consta di un
solo articolo, che riguarda la modifica dell’art. 9o. Ed
& davvero un segno dei tempi (e forse anche della de-
tenzione in carceri di massima sicurezza di estremisti
di destra) che esponenti di un partito che spesso si
¢ distinto per campagne «legge e ordine» addirittura
in favore della pena di morte, e per una concezione
rigidamente retributiva della pena, scrivano nella
relazione che «dell’art. 9o finora troppo spesso si &
abusato, creando cosi dei veri e propri lager dove il
detenuto vive in una condizione disumana certamen-
te non tesa alla sua rieducazione».

In realta il «progetto Gozzini» era gia stato pre-
sentato nella legislatura precedente (Ddl Senato VIII
legisl. n. 2159); il Ministro della giustizia Darida il
4 gennaio 1982 aveva presentato al Senato il Ddl n.
1961, intitolato «Istituzione dei permessi premio per
i detenuti, introduzione di sanzioni disciplinari ag-
gravate e modifiche dell’art. 9o della legge 26 luglio
1975 n. 354», che fu approvato dal Senato il 29 luglio
1982,. Ma la fine anticipata della VIII legislatura ave-
va azzerato tutto.

Ancora si deve ricordare che la nuova disciplina
della sorveglianza particolare si discosta nettamente
dalla linee dell'iniziale progetto Gozzini e, a seguito di
un emendamento del gruppo comunista, si € ispirata
all'impianto della proposta presentata alla Camera
dall’on. Mannuzzu (n. 806 del 9 novembre 1983).

Questi i precedenti a livello di progetti parlamen-
tari, almeno i pitt immediati.

Ma la storia della legge Gozzini non é solo una sto-
ria parlamentare.

5. Dalla riflessione sulla applicazione
della legge 1975 alle proposte
di riforma

Un contributo di grande rilievo nella elaborazio-
ne di riflessioni sulla esperienza applicativa e quindi

proposte di modifica all'ordinamento penitenziario &
stato fornito dai magistrati di sorveglianza, in parti-
colare attraverso una struttura di raccordo tra Con-
siglio superiore della magistratura e Ministero della
giustizia (la cosiddetta Commissione mista composta
da rappresentanti del Csm, esponenti della magistra-
tura di sorveglianza e rappresentanti del Ministero).

E un modello su cui riflettere in un’epoca in cui
tutte le piu incisive riforme legislative non preten-
dono la completezza e definitivita, ma si presentano
piuttosto come aperte alle modificazioni suggerite
dalla valutazione dell’applicazione pratica’.

Sotto il profilo istituzionale si deve segnalare que-
sto nuovo campo di iniziativa del Consiglio superiore
della magistratura; ed ancora, si puo cogliere una ine-
dita (e particolarmente proficua) esperienza di colla-
borazione tra Ministero della giustizia e Csm.

Il Csm nella relazione al Parlamento approvata
il 22 aprile 1976 aveva dedicato solo un accenno alla
intervenuta riforma penitenziaria; i problemi che si
ponevano per la nuova struttura della magistratura di
sorveglianza erano visti all'inizio come meri adempi-
menti burocratici.

Ma le polemiche sui permessi sullo scorcio del 76
destarono immediatamente I'attenzione del Csm, nel
frattempo rinnovato alla scadenza del quadriennio e
rafforzato nella sua rappresentativita dalla elezione
con il sistema proporzionale.

La vicenda e significativa e mette conto ripercor-
rerla. L’istituto del permesso era stato sempre sotto il
tiro di alcuni settori di opinione, ma nei primi giorni
del 1977 venne lanciata una vera e propria campa-
gna allarmistica sui mancati rientri fondata su dati
approssimativi ed in parte «gonfiati». Attraverso un
suggestivo accostamento al fenomeno, questo si gra-
ve, delle evasioni attuate con violenza e con armi, talo-
ra con veri e propri assalti armati ai carceri, fu I'intera
gestione della riforma e direttamente la magistratura
di sorveglianza ad essere messa sotto accusa.

La questione assunse tale rilievo che il Consiglio
superiore della magistratura promosse con grande
tempestivita una indagine sui permessi®. Dopo un
minuzioso lavoro vennero raccolti dati completi, che
avrebbero dovuto ridimensionare gli allarmi, poiché
le percentuali globali sui mancati rientri erano mo-

7 Nell'introdurre I'incontro di studio organizzato dal Csm il 25 marzo 1979 Giovanni Conso individuava chiaramente due obiettivi: «Si
tratta in primo luogo di fare il punto della situazione attraverso un confronto delle ormai numerose esperienze... Subito dopo ci si dovra
porre di fronte al problema di innovare la riforma, attraverso opportuni miglioramenti, per un aggiornamento che sappia concretizzare
le esperienze vissute in modo da ridare slancio alla riforma stessa...» (in Diritto Penitenziario e misure alternative, cit., p. 10). Ed infatti
insieme al confronto sulle questioni organizzative e sui problemi interpretativi aperti, negli atti di quel convegno si individuano alcuni nodi
sui quali si segnala I'esigenza di un intervento legislativo; con riferimento ad esempio al coordinamento, in un sistema progressivo, tra
affidamento e semiliberta si consentito rinviare a Bruti Liberati, Misure alternative alla detenzione: problemi sostanziali e processuali,

in Diritto penitenziario e misure alternative cit., p. 152 ss.

8 Circ. 28 gennaio 1977 n. 304 in Notiz. Csm, 1977, 1. 1, p. 14.
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deste e del tutto in linea con le altre esperienze eu-
ropee nel settore®. Ma non fu cosi: la campagna di
opinione contraria proseguiva, pur prescindendo dal
riferimento a dati empirici e si giunse alla legge 20
luglio 1977 n. 450, che sostanzialmente volle chiudere
questa esperienza.

Parallelamente era andata avanti la ricerca di un
capro espiatorio, individuato nel dott. Antonello Bal-
di, magistrato di sorveglianza di Siena. Promosso il
procedimento disciplinare in relazione ad alcuni
provvedimenti di concessione di permessi il dott. Bal-
di, con inusitata severita, venne prontamente sospeso
dalle funzioni poiché, come si legge nella motivazio-
ne della ordinanza «appare, allo stato, che egli abbia
commesso abusi di rilevante gravita». Era il 9 luglio
1977, due giorni dopo cioe la approvazione della re-
lazione finale sulla indagine conoscitiva; ma eviden-
temente la sezione disciplinare non se la sentiva di
opporsi al clima generale che voleva un «colpevole».
Qualche anno dopo il dott. Baldi verra assolto®.

In quel clima difficile il Csm convoco per il 14 lu-
glio 1977 un incontro (il primo) con i magistrati di
sorveglianza di tutta Italia e all’esito delibero la pro-
secuzione dell’indagine, che anzi si trasformo poi in
«Indagine conoscitiva sulla attuazione della riforma
penitenziaria»*.

Nel giugno 1978 si tenne un incontro tra il Ministro
di giustizia, componenti del Csm e una delegazione
di magistrati di sorveglianza, nominata dallo stesso
Csm?®. Le tensioni determinata dalla emergenza ter-
roristica si facevano ormai sentire e I'incontro, al di 1a
di quanto riportato nei comunicati ufficiali, vide mo-
menti di vivo contrasto tra magistrati e rappresentan-
ti del ministero. Un clima di sfiducia si faceva avanti
nella magistratura di sorveglianza e molti chiesero
il trasferimento ad altri uffici, tanto che il Csm, con
una scelta molto discussa, ma necessitata, delibero di

° Relazione finale 77 luglio 1977 in Notiz. Csm, 1977, n. 11, p. 18.

consentire la destinazione agli uffici di sorveglianza
anche di uditori di prima nomina®.

Di fronte ad una situazione di crisi cosi acuta, che
rischiava di affossare definitivamente la riforma, il
Csm, raccogliendo un auspicio emerso nella riunione
del giugno e recepito dal ministro Bonifacio, delibero
la costituzione di una «Commissione mista» costitui-
ta da membri del Consiglio stesso, da magistrati di
sorveglianza e rappresentanti del Ministero di grazia
e giustizia. L'iniziativa venne presentata in modo
molto dimesso'4, ma si rivelo di straordinaria efficacia
e vitalita, smentendo per una volta I'adagio secondo
cui il modo migliore per non affrontare i problemi &
quello di costituire una commissione.

La «Commissione mista» (come venne chiamata
usualmente) conobbe naturalmente alti e bassi’s, ma
nel complesso ¢ stata una struttura di riferimento ob-
bligato nel settore, grazie anche all’appassionato im-
pegno di alcuni componenti del Csm, in particolare il
«laico» Giovanni Conso ed i «togati» Mario Almeri-
ghi, Domenico Nastro e Marco Ramat.

In una valutazione retrospettiva credo si possa
dire senza enfasi che in quegli anni difficili era in for-
se la stessa tenuta del nucleo della riforma peniten-
ziaria: la apertura del carcere alla societa, la umaniz-
zazione della pena, la prospettiva del reinserimento
nella societa tendenzialmente offerta a tutti i detenuti
senza preclusioni, il ruolo della magistratura di sor-
veglianza quale garante della legalita nella esecuzione
della pena. Le mura del carcere, non solo material-
mente, si alzavano sempre piu; I'applicazione dell’art.
90 congelava la riforma per settori sempre piu vasti
di detenuti ed in questo clima venivano messi in di-
scussione gli stessi presupposti della giurisdiziona-
lizzazione della esecuzione della pena. La struttura
ministeriale (oggetto di una serie impressionante di
attacchi diretti, dalle gambizzazioni di funzionari agli

10°Sez. disc. Csm 23 giugno 1981, nella cui motivazione si puod leggere: «la sezione non ritiene che possa addebitarsi in sede disciplinare
una interpretazione della normativa sui permessi che rientrava, secondo prassi generalizzata ed autorevole dottrina, nello spirito della

riforma penitenziaria».

' Delibera 22 marzo 1978 in Notiz. Csm, 1978, 1. 6, p. 6.

12 Delibera Csm 31 maggio 1978 in Notiz. Csm, 1978, n. 10, p. 19. All'incontro parteciparono il ministro della Giustizia Bonifacio e suoi
collaboratori; per il Csm il laico Conso ed i togati Sergio, Ramat, Nastro ed Almerighi; una nutrita rappresentanza dei magistrati di sorve-

glianza, tra i quali chi scrive.

13 Delibera 13 luglio 1978 in Notiz. Csm, 1978, n. 13, p. 21.

14 Delibera 12 luglio 1978, in Notiz. Csm, 1978, n. 13, p. 38. La commissione si riuni dieci volte nel triennio 1978-81.

15 Su questa esperienza cfr. Daga, Regole nuove negli istituti di pena, in Quad. giust., 1986, n. 63, pp. 43-44, 50; nonché Zappa, GIi uffici
di magistrati di sorveglianza. Ipotesi di ristrutturazione, in Problemi attuali della magistratura di sorveglianza, Roma, 1983, p. 88.
Giancarlo Zappa, Sandro Margara e Mario Canepa hanno rappresentato in questi anni il punto di riferimento dei magistrati di sorveglian-
za piu attivi.
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assassini dei magistrati Palma, Minervini e Tarta-
glione, ai rapimenti di D’Urso e di Di Gennaro, cui si
accompagnavano in periferia le intimidazioni e gli as-
sassini di agenti di custodia) era quasi inevitabilmen-
te schiacciata sulla mera tenuta materiale del sistema
penitenziario.

Se la prospettiva della riforma nonostante tutto
rimase aperta, se fu evitato il collasso definitivo della
magistratura di sorveglianza lo si deve in misura non
marginale alle iniziative assunte dal Csm e ad al pro-
seguire del faticoso confronto nella sede della Com-
missione mista.

Nella relazione del Csm al Parlamento del 1980
venne affrontato espressamente il tema della applica-
zione della legge 354/75 e delle proposte di riforma.

Il Csm eletto nel 1975 al termine del suo manda-
to, nel 1981, auspico il potenziamento degli uffici di
sorveglianza e valuto positivamente I'esperienza della
Commissione mista®, che fu prontamente rinnovata
dal Csm eletto nel 1981".

Ininterrotta si sussegui la serie degli incontri di
studio in materia penitenziaria promossi dal Csm
(Grottaferrata marzo 1979, Castelgandolfo marzo
1982, Grottaferrata novembre 1983, Frascati gennaio
1986), ove venivano a confronto le prospettazioni del
Ministero, le riflessioni degli studiosi e le esperienze
dei magistrati di sorveglianza, dei direttori di istituto
e degli operatori del servizio sociale. I volumi con la
pubblicazione degli atti testimoniano quel lavoro ed il
contributo diretto fornito alla prospettiva delle modi-
fiche alla riforma‘®. Questi volumi rappresentano an-
che la migliore risposta ad alcune critiche che, in un
quadro di radicale contestazione del Csm, hanno cen-
surato la iniziativa degli incontri di studio, in quanto
indebita interferenza nell’attivita interpretativa del
singolo giudice. Il confronto, libero e appassionato,
che in quella sede si ¢ svolto tra magistrati di sorve-
glianza, docenti universitari e rappresentanti del mi-

16 Delibera 24 giugno 1981, in Notiz. Csm, 1981, n. 12, p. 3.

17 Delibera 30 settembre 1981 in Notiz. Csm, 1981, n. 15, p. 3.

nistero ha costituito piuttosto un importante punto
di riferimento per i singoli magistrati, chiamati, nella
decisione sui casi concreti, ad esercitare un’ampia di-
screzionalita, rispetto alla quale non sempre il testo
normativo offriva parametri di orientamento. E I'at-
tualita di questo profilo € semmai accentuata dalla
legge 663.

Negli anni del convegno del 1982 si trovano gia ar-
ticolate linee di riforma che si confrontano con i nodi
piu rilevanti, dalle misure alternative ai permessi
premio, alla massima sicurezza'; le proposte vennero
ulteriormente discusse all’incontro di studi di Grotta-
ferrata alla fine del 1983.

Nel frattempo il Ministro della giustizia aveva
presentato il Ddl n. 1961/82 sui permessi premio e le
sanzioni disciplinari aggravate, che, come gia ricorda-
to, fu approvato dal Senato il 29 luglio 1982, ma de-
cadde per lo scioglimento anticipato delle Camere. La
stessa sorte ebbe il d.d.l. n. 2159 presentato dal sen.
Gozzini, che teneva conto ampiamente delle proposte
elaborate dai magistrati di sorveglianza.

All'inizio della IX legislatura il sen. Gozzini ripre-
sento il suo progetto (DdI n. 23/Senato del 19 luglio
1983) e la discussione in Commissione giustizia al Se-
nato inizio il 5 ottobre 1983.

Parallelamente proseguirono i lavori della Com-
missione mista e al convegno organizzato dal Csm a
Grottaferrata nel novembre del 1983 venne presenta-
ta una relazione che fa il punto sulle proposte di rifor-
ma?. A luglio 1984 la Commissione mista presento
un documento ampio ed argomentato sulle proposte
di riforma redatto anche alla luce delle elaborazioni
della commissione giustizia del Senato. Per il trami-
te del Csm e del Ministro I’elaborato della Commis-
sione mista fu versato nella discussione parlamen-
tare. I lavori in commissione al Senato proseguirono
alacremente, con un contributo di ulteriori proposte
sia dei senatori che del Governo. In proposito vi & an-

18 Diritto penitenziario e misure alternative, Roma, 1983; Problemi attuali della magistratura di sorveglianza, Roma, 1983; Incontro del
Csm con i magistrati di sorveglianza, Roma, 1985. Gli atti del convegno di Frascati del gennaio 1986 sono in corso di pubblicazione.

19 Si veda il progetto redatto in articoli dal titolo <<Proposte di modifica della legge 354>> predisposto da un gruppo di magistrati di sorve-
glianza riuniti a Milano 1’8 ottobre 1981 e coordinato da Zappa, in Problemi attuali della magistratura di sorveglianza, cit., pp. 121-131.
Sul significato complessivo di queste proposte cfr. Vassalli, Il dibattito sulla rieducazione. In margine ad alcuni recenti convegni, in Rass.
penit., 1982, p. 440 ss.; nonché gia la relazione di sintesi del convegno svolta dallo stesso Vassalli, ora in Problemi attuali, cit., p. 295 ss.

20 Cfr. I’elaborato dal titolo «Modifiche intervenute o in corso di esame in relazione alla I. 26 luglio 1975 n. 354, con particolare riguardo
ai permessi, agli istituti di massima sicurezza, all’art. 9o dell'ordinamento penitenziario», in Incontro del Csm cit., p. 83 ss. L’elaborato
era il frutto del lavoro di un gruppo di studio di magistrati di sorveglianza, coordinato da Canepa e composto da Maisto, Gerini, Merlo,
Pasi e Spanto.

21 Cfr. al riguardo Notiz. Csm, 1984, n. 10, p. 9. Particolarmente proficua fu l'opera del comitato ristretto redigente costituito all’interno
della Commissione giustizia del senato.
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cora un dato rilevante: le audizioni in commissione
di magistrati di sorveglianza (seduta del 29 gennaio
1985), di operatori penitenziari, dei responsabili della
direzione degli istituti di pena, le visite al carcere dei
parlamentari®2.

L’incontro di studio di Frascati del gennaio del
1986, che vide la partecipazione anche di diversi se-
natori della Commissione giustizia costitul un mo-
mento conclusivo di questo confronto.

Dopo di allora i lavori parlamentari proseguirono
in modo serrato superando i problemi rimasti aperti,
adottando le necessarie scelte politiche tra le diverse
alternative che erano state prospettate, in modo tale
da consentire una approvazione definitiva in tempi
brevi.

22 Si veda in proposito Daga, Regole nuove, cit., p. 43 ss.

Da questa vicenda, sotto il profilo del metodo, ri-
mane evidenziato 'emergere di un ruolo particolar-
mente incisivo del Consiglio superiore della magi-
stratura, ben al di 1a di una concezione meramente
burocratica delle funzioni dell’organo, in significativo
raccordo con il potere legislativo ed il governo=.

Ed e ancora da sottolineare la novita del responsa-
bile contributo alla discussione portato dagli stessi de-
tenuti, sia dissociati dal terrorismo che comuni. La fase
iniziale dell’iter parlamentare venne accompagnata da
pacifiche manifestazioni in numerosi istituti. Ma gia
prima erano stati forniti anche contributi molto precisi
traiquali si puo ricordare la relazione presentata a Re-
bibbia da un gruppo di detenuti il 29 giugno 1984 nel
primo convegno che si tenne in un carcere+.

23 Ha ricordato di recente F. P. Bonifacio che «chi si proponga di indagare la funzione istituzionale del Consiglio, dovra fare necessaria-
mente i conti con il ruolo che, nei giorni tragici della Repubblica, ebbe a svolgere il massimo organo di governo della magistratura: egli non
avra difficolta, allora, a comprendere che la costituzione, nel complesso dei suoi principi, non affida al Consiglio competenze meramente
amministrative» e che «il suo ruolo non puo ridursi all’esercizio delle singole attribuzioni statuite nell’art. 105 Cost. » (Il ruolo istituzio-
nale del Consiglio superiore della magistratura, in questa Rivista, 1987, pp. 1 € 4). Come si € ricordato sopra Bonifacio era ministro della

Giustizia quando nacque I'esperienza della «Commissione mista».

24 Salvatore Buzzi e altri, Una proposta dal carcere: misure alternative alla detenzione e ruolo della comunitd esterna, ora in questa
Rivista, 1984, p. 853 ss. Il clima di ampia partecipazione che ha accompagnato I'ultima fase dell’iter parlamentare della legge 663 é stato
gia sottolineato da Margara, La modifica della legge penitenziaria: una scommessa per il carcere, una scommessa contro il carcere, in

questa Rivista, 1986, p. 519 ss.
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L’altro carcere*

di Igino Cappelli *

Per I’Autore il carcere €, prima di tutto, una questione sociale. In quest’ordine di idee, il

modello di carcere cui si aspira non é disgiunto dal modello di “citta” da costruire, ostile oppure

solidale. (INdR)

1l discorso sul carcere speciale va portato avanti,
ma senza perdere di vista il vergognoso panorama pe-
nitenziario quale ancora si presenta a oltre due anni
dalla legge di riforma. Alcune rifrangenze negative
sono presenti e immediate, come si € visto a proposito
della funzione “deterrente” degli istituti speciali. Altri
condizionamenti, non meno negativi, possono intrave-
dersi in prospettiva. Deve bene preoccupare l'osserva-
zione di Bricola, che nel raffronto tra due linee di ten-
denza — «assimilazione della politica penitenziaria alla
politica dell’'ordine pubblico» con la riaffermazione del
carattere violento e terroristico del carcere, e tendenza
«verso la depenalizzazione e la previsione per i reati
minori di pene alternative alla detenzione» — intravede
«il corollario secondo cui il carcere di massima sicu-
rezza dovrebbe essere se non l'esclusiva, la principa-
le forma di carcere del pitt 0 meno prossimo futuro»2.
L'osservazione € tanto piu da condividere ove si consi-
deri che é nella logica di tutte le istituzioni cosiddette
totali la tendenza a uniformarsi in concreto ai livelli
corrispondenti alle massime chiusure repressive e alle
maggiori comodita di una gestione custodialistica.

Senonché il reale problema e rappresentato gia
oggi dal carcere, tutto il carcere, cosi com’e e come
s’intende che permanga, stanti le ormai conosciute
carenze di volonta politica e, pit in generale, di at-
titudine “culturale”; al di 1a delle vere o presunte ra-
gioni dell’emergenza e del modo in cui si ritiene di
farvi fronte. L'essere, oggi, il carcere “speciale” al
centro della polemica puo rappresentare un alibi per
noi stessi, il rischio di eludere una contraddizione che
involge tutt’intero il problema.

Percorrendo la terra di Sardegna verso I’Asinara,
leggevo un servizio giornalistico sui “ragazzi” rinchiu-
si a Cagliari in un braccio del carcere del Buoncam-
mino; «un’ora d’aria al giorno e celle come gabbie»,
secondo la testimonianza del parlamentare comuni-
sta Maria Cocco3. Abbiamo deplorato nelle carceri
speciali la «privazione delle attivita in comune»: ma
quale attivita comunitaria € promossa o resa possibile
nell*“altro carcere”?

Quali aperture verso I'esterno consente “I'ideolo-
gia del trattamento” nel vigore della legge di riforma?
Quali interventi “sociali” dall’esterno? E dimentichere-

* Si tratta di uno stralcio dal pitt ampio Il carcere controriformato, intervento nell’ambito del convegno dal titolo «La realta del carcere a
due anni dalla riforma» promosso da Magistratura democratica e dalla Giunta regionale toscana, nel dicembre 1977, svoltosi a Firenze. Gli
interventi introduttivi possono trovarsi in Magistratura democratica, Il carcere dopo le riforme, Milano, 1979.

! Igino Cappelli (1931-1993), in magistratura dal 1955, consigliere della Corte di cassazione. Dal 1970 al 1982 & stato magistrato di sorve-
glianza a Napoli. Nelle sue competenze sono rientrati in particolare il carcere di Poggioreale, il penitenziario di Procida, i manicomi giudi-
ziari di Sant’Efremo e Pozzuoli. Autore de Gli avanzi della giustizia. Diario del giudice di sorveglianza, Editori Riuniti, 1988.

2 F. Bricola, Il carcere riformato, p. 11.

3 PUnita, 11 settembre 1977.
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mo i manicomi giudiziari, gli incrollabili bastioni della
doppia repressione psichiatrica e carceraria? Vogliamo
rischiare di allarmarci secondo il clamore suscitato
caso per caso dal “lager” di turno, salvo a dimenticare
di volta in volta, senza una visione d’insieme, una vi-
sione politica? “Un compagno”, questa volta anonimo,
ha scritto a Il manifesto (27 ottobre 1977): «Guardia-
mo al tipo di attenzione prestata (per lo pit proprio
nel senso letterale del termine) al carcere in occasione
dell'istituzione dei carceri speciali. E ingenuo e ipocrita
denunciare i criteri speciali senza mettere in discussio-
ne il carcere in quanto tale, nella sua funzione essen-
ziale, nella sua stessa nozione oltre che nel suo specifi-
co modo di essere nella realta italiana. Tra il carcere e il
carcere speciale non c’é soluzione di continuita».
Antonia Bernardini, Petra Krause, ’Asinara... e
man mano si arretra nel tentativo di difendere i mar-

gini di legalita offerti da una riforma monca, contrad-
dittoria, non voluta, rinnegata ogni giorno.

Eranoil 3,1l 4 0il 5% i non rientrati dai permessi?
E chi contava il 95, 96, 97% dei rientrati? Acqua pas-
sata. Ma chi tiene conto degli impiccati nelle carceri
di questa repubblica? Chi lotta e vuole continuare a
lottare contro una societa che continua a emarginare,
segregare e reprimere chi gia & perdente in partenza;
i segnati dalla condizione economica, dalla diversita
culturale, dal dissenso ideologico?

Ecco che il discorso si sposta, inevitabilmente, fuori
del carcere, e qui, al di 1a del tema di questo convegno,
nel cuore politico del problema, ciascuno rivendica per
sé la parzialita della sua scelta, la non neutralita, la fa-
ziosita, anche di fronte alla grande scommessa del no-
stro tempo; sfruttamento o emancipazione, esclusione
o partecipazione, integrazione o emarginazione.
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Il carcere é riformabile? *

di Franco Maisto

Un quesito di fondo si aggira per 'Europa: il carcere € riformabile? Provo a rispondere premetten-

do la mia profonda convinzione che la confusione dei messaggi mediatici non puo avere degli effetti di

lunga durata e, prima o poi, emerge che un conto € il cambiamento, un conto € la trasformazione, un

conto ¢ il look, altro conto ¢ la riforma.

1. 1I dialogo pluridecennale con Pavarini sulla
questione penitenziaria italiana puo continuare cosi:
e va bene... ammettiamo pure che il sistema penale si
caratterizzi per una sostanziale ineffettivita sanziona-
toria, imputabile anche alla (e a partire dalla) legge
Gozzini, ma, allo stesso tempo, altri devono ammet-
tere che, senza alcun nesso funzionale, ¢’é una lievita-
zione della popolazione detenuta, nonostante la legge
Simeone-Saraceni e il cosiddetto indultino. Nulla di
nuovo sotto il sole... ma, in materia penitenziaria,
non si verificano leggi chimiche, come quella dei vasi
comunicanti! Bisogna riconoscere che ¢ fallita la pre-
visione degli anni settanta sull’efficacia deflattiva dei
sistemi di probation; né hanno avuto migliore fortu-
na tesi come quella del Foucault di Sorvegliare e pu-
nire sulla fine dei grandi internamenti e sul declino
dei tradizionali sistemi punitivi, soppiantati da for-
me, anche terapeutiche, di controllo sociale diffuso.
Non ha funzionato nemmeno la teoria omeostatica
dei livelli di incarcerazione nelle societa moderne,
di Alfred Blumstein: il criminologo della Carnegie
Mellon University riteneva infatti, com’¢ noto, che
funzionassero meccanismi stabilizzatori per riporta-
re alla “soglia naturale” il numero dei detenuti, per
I'effetto di pratiche permissive o restrittive, a seconda
degli eccessi o delle deficienze di popolazione incar-
cerata. Le cose sono andate diversamente. E il sovraf-
follamento € molto spesso l'alibi per non affrontare

la questione della riforma del carcere come problema
sociale e di qualita della democrazia.

Dunque, il carcere c’¢, come c’¢ stato e come ci
sara... purtroppo, per molti versi, ma ci sara. Se la
pena si € perduta, il carcere é ritornato. Alle Peines
Perdues, proclamate negli anni Ottanta dagli aboli-
zionisti Hulsman e Bernat de Celis, fa da contralta-
re «'immane concretezza» (per usare l’espressione
dellimportante libro di Gabrio Forti) del carcere,
«la pena disumana» (come titola il suo ultimo, agi-
le, ma efficace volumetto di esperienze e proposte,
Ahmed Othmani, presidente della Penal Reform
International).

2. E di nuovo: il carcere & riformabile? Fran-
camente, non mi sembra una vera domanda, o quan-
to meno, si tratta di una domanda formulata male.
Sempre e dovunque i governanti e gli amministratori
vi diranno che stanno riformando le carceri. E una vec-
chia storia. Ricordo il Congresso delle Nazioni Unite,
tenuto a Milano nel 1985, proprio in tema di riforma
delle carceri e di “trattamenti dei delinquenti”, quando
il compianto amico Luigi Daga mi faceva notare che
tutti i rappresentanti degli Stati si dicevano impegnati
nelle riforme.

Nonostante il mancato inveramento della profezia
sulla fine dei “grandi internamenti”, rimane incon-

* E la relazione svolta dall’autore al convegno Il carcere. Memoria e presente organizzato a Roma il 29 aprile 2004 in occasione della pre-
sentazione della ristampa anastatica del numero 3 del 1949 de Il Ponte del 1949 (dedicato a Carceri: esperienze e documenti) e del numero
speciale del 2002 della Rassegna Penitenziaria e criminologica che ha accompagnato la ristampa della rivista di Calamandrei.
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testabile la lezione foucaultiana sulla contestualita
della prigione e della sua riforma: «Bisogna anche
ricordare che il movimento per riformare le prigioni,
per controllarne il funzionamento non € un fenome-
no tardivo e neppure sembra essere nato dalla con-
statazione di uno scacco, stabilito chiaramente. La
riforma della prigione & quasi contemporanea alla
prigione stessa. Ne € come il programma. La prigione
si € trovata fin dall’inizio impegnata da una serie di
meccanismi di accompagnamento, che devono in ap-
parenza correggerla, ma che sembrano far parte del
suo stesso funzionamento, tanto sono stati legati alla
sua esistenza lungo tutta la sua storia». Gia gli studi
degli anni ottanta di Tullio Padovani (penso, per tutti,
a L’utopia punitiva) evidenziavano «la contrapposi-
zione tra il pensiero riformatore teso all'inane e fu-
tile scopo di costruire un’amplissima gamma di san-
zioni ed una realta che s’incarica di costruire 'unica
punizione congeniale ai suoi meccanismi di potere».
Ed esattamente sostiene ancora oggi Padovani (nel
saggio per il numero speciale della Rassegna peni-
tenziaria e criminologica per la ristampa anastatica
de Il Ponte del marzo 1949): «il tema della riforma si
insedia all’origine come strumento di raccordo tra la
teoria della pena detentiva e la pratica dell’istituzio-
ne carceraria. Dai fasti dei sistemi penitenziari otto-
centeschi, sui quali si € sviluppata una letteratura che
definire immensa € riduttivo, alle pulsioni di fine ot-
tocento per le alternative alla detenzione, alla ripresa
novecentesca della riforma, dalla scuola positiva alla
nuova difesa sociale transitando per le rivisitazioni
autoritarie dei fascismi, per riapprodare alla criti-
ca dell'istituzione penitenziaria di impronta marxi-
sta o di matrice sociologico-psichiatrica, il cammino
dell’istituzione penitenziaria verso la mitica riforma
equivale alla corsa della tartaruga di Zenone col pié
veloce Achille: la distanza non € mai colmata.

3. Posto allora che la necessita di una riforma
carceraria costituisce un dato persistente nella po-
lemica intorno alla pena detentiva, appare utile ten-
tare di rispondere alle due vere domande. In primo
luogo: si vuole o non si vuole riformare il carcere? e
consapevolmente, non solo aggiornando la legislazio-
ne primaria vigente, ma anche “mettendo a regime” il
nuovo regolamento di esecuzione, ed implementan-
do un sistema di “buone pratiche”? In secondo luo-
go, la domanda che ripropone in termini di attualita,
per tutti i contesti nazionali, Ahmed Othmani nel suo
gia citato volume La pena disumana: quali riforme e
per quale carcere? ed ancora, e forse meglio prima: in
quale ottica? a quali condizioni?

Credo che, comunque, sia fondamentale la forma-
zione, se non la ricerca, di un vasto consenso dell’Am-
ministrazione Penitenziaria; ma un’attenta lettura

della sua storia ci insegna che non sempre questo
punto di vista ha consentito reali progressi essendo
necessario integrarlo con quello esterno: chi vede il
carcere da fuori e ne coglie la differenza, il divario ri-
spetto alla vita libera, alla via civile. Non credo cioe
che si possa fare l'operazione shakespeariana del
Riccardo II (atto V, scena V): «Ho studiato il modo
in cui paragonare la prigione in cui vivo al mondo»,
un punto di vista puramente semplicemente interno.
Il punto di vista esterno non puo che essere una sfida:
quella stessa voglia di scommettere e di cambiare che
aveva animato i resistenti i cui scritti ricordiamo con
gratitudine, ne Il Ponte del 1949.

Il nucleo centrale della loro aspirazione era, quale
estrema necessita, un carcere secondo la Costituzione
repubblicana.

Mi rendo conto che, di fronte alle aberrazioni del-
la tarda modernita che rendono la condizione deten-
tiva elegibile a quella libera per le poverta estreme,
la prospettazione ha il sapore dell’ovvieta, ma credo
nulla possa escludere la bonta di una risposta ovvia,
in quanto tale.

Alla medesima tesi € possibile accedere in modo
meno passionale abbracciando razionalita e metodo,
con la sottolineatura della distinzione tra situazione
ed orizzonte, come definita, in modo impareggiabile,
da Hans Georg Gadamer in Verita e metodo: «Ogni
presente finito ha dei confini. Il concetto di situazione
si puo definire proprio in base al fatto che la situazio-
ne rappresenta un punto di vista che limita la pos-
sibilita di visione. Al concetto di situazione & legato
quindi essenzialmente quello di orizzonte. Orizzonte
€ quel cerchio che abbraccia e comprende tutto cio
che ¢ visibile da un certo punto di vista». Questo non
significa che la “situazione penitenziaria” non ha oriz-
zonti, ma certamente essa non consente di mettere a
fuoco un orizzonte che vede deformato. Ma il futuro
non € inevitabile! La prospettiva gadameriana, nel
commento di Mauro Ceruti in Il vincolo e la possibili-
ta, sottolinea, infatti, come la chiusura e la limitazio-
ne di ogni orizzonte non rimandano all’esigenza di un
luogo fondamentale di osservazione, quale termine di
riferimento per ogni comunicazione,ma costituisco-
no, al contrario, le condizioni di possibilita fra punti
di vista differenti.

4. Lorizzonte del carcere deve essere la
Costituzione repubblicana, anche se la stessa Carta,
nell’enunciare principi tassativi sulle pene, non lo
prevede. L’orizzonte € disegnato dalla globalita dei
valori costituzionali sulla qualita della vita dei dete-
nuti e degli operatori, e quindi, non solo del fonda-
mentale, sempre, quasi farisaicamente blaterato art.
27, aporia formidabile e chiave di volta del sistema
nelle fasi critiche istituzionali, ma anche del persona-
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lismo, dell’'uguaglianza, della salute, del lavoro. Non
si tratta dunque, solo di una politica di umanizzazio-
ne e di modernizzazione del sistema carcerario, ma di
piu, di una cultura, di un humus da ricreare, abban-
donando anche quelle posizioni neorealiste trasver-
sali, di disincanto, di pessimismo alla David Garland,
o di irenismo angelico alla Nils Christie, ora sedicen-
te minimalista, ma gia abolizionista, che hanno fatto
proseliti in Italia.

Proprio perché bisogna tener conto della com-
plessita, della globalita e della inscindibilita di tutti i
valori della Costituzione repubblicana, allora bisogna
postulare due condizioni o presupposti.

La prima condizione ¢ parte del testamento del
giudice di sorveglianza e Maestro, Igino Cappelli, ne
Gli avanzi della Giustizia: «Il carcere poteva cam-
biare solo nel senso delle linee generali di tendenza
prealenti nella societa,e dunque in peggio. Né si po-
teva pretendere che proprio la galera fosse un’isola di
legalita e di decenza,se poi le sue vittime sono troppe
volte le vittime della giustizia. E se la logica del la-
ger € vincente,non c¢’é posto per un giudice impotente
alla tutela dei diritti umani piti elementari». Lezione
ripresa di recente da David Garland in Pena e socie-
ta moderna quando, ribaltando paradossalmente le
categorie marxiane di struttura e sovrastruttura e po-
nendo la cultura nella struttura, ha evidenziato che &
proprio la cultura il fattore determinante della pena:
sono le diverse “mentalita”, “sensibilita culturali” ed
“emotive” ad influenzare le istituzioni penali. In que-
sta cornice, al di fuori di una cultura e di una prassi
di sviluppato Stato sociale, in un diverso welfare, per
dirla alla Ota de Leonardis, il carcere rimane come &,
semplicemente irriformabile.

L’altra condizione € la prospettiva politica orienta-
ta alla progressiva riduzione qualitativa e quantitati-
va del carcere nelle politiche penali. Lo schematismo
omologante ed imperante che confonde tra crimine,
disordine e sicurezza comunitaria, si pone in con-
trasto con la prospettiva politica indicata in quanto
produce due conseguenze. La prima € la percezione
della criminalita come uno dei tanti rischi della vita,
appunto, come “attuariale”, secondo la connotazione
della criminologia che la professa ed il carcere che
viene implementato (De Giorgi). La seconda conse-
guenza ¢ lalterazione di mission della giustizia pena-
le e della polizia.

5. Un’area culturale e civile che accetta il rilan-
cio rivisitato del welfare e la riduzione quantitativa e
qualitativa del carcere, non puo non riconoscere che
in questi anni si &€ formata nel nostro sistema peniten-
ziario, una “detenzione sociale”, bisognosa di “reinte-
grazione sociale”. Escludendo il narcotraffico, la cri-
minalita transnazionale e i delitti solitamente ritenuti

piu gravi, residua un 60% di incidenza sul sistema
composto dagli avanzi della giustizia: i tossicodipen-
denti, i senza dimora, i disabili mentali, gli extraco-
munitari condannati per “reati artificiali”.

Grosso modo, si tratta dell’'utenza classica che
in altri Stati e stata trattata col community service
ordero col “Tig”. La conferma di questa tesi ci viene
offerta dalla recente ricerca voluta da Tamburino II
sistema penitenziario italiano: dati e analisi. Infatti,
incrociando le variabili di eta della popolazione de-
tenuta per classi di eta, non nazionali (cosi vengono
definiti), tossicodipendenti, sieropositivi e malati di
Aids, genus di delittuosita, di entita delle pene inflit-
te, credo che si riesca ad intercettare un’ampia fascia
di detenuti per la quale mettere in atto, meglio sein e
con una legge di riforma della legge 354, un progetto
nazionale di reintegrazione sociale, anche mediante i
lavori di pubblica utilita. Insomma, non uno o tanti
progetti e progettini finanziati, bensi, la reintegrazio-
ne sociale come dato strutturale, sia del carcere, sia
delle misure alternative, sia delle pene alternative,
sia della custodia cautelare: insomma, un elemento
trasversale. Si tratta, come é facile intuire, anche di
un ampliamento, di una visione piu attuale del diritto
alla rieducazione a mezzo di atti e comportamenti og-
gettivi di responsabilizzazione sociale.

L’altro versante improrogabile della riforma deve
risolvere la questione della garanzia effettiva dei di-
ritti dei detenuti,anche con la tardiva introduzione
nel nostro ordinamento dell’ombusman. Credo che
nessuno abbia il coraggio di affermare che la legge
354 non sia stata di rilievo, un monumento nella legi-
slazione, innanzitutto penale e poi sociale e poi anco-
ra penitenziaria italiana. Ma si impone, e ormai sono
maturi i tempi,da una parte, una ricognizione ed un
approfondimento delle situazioni soggettive esistenti
e, dall’altra, il riconoscimento dei nuovi diritti, anche
se talvolta, si tratta soltanto o si dovesse trattare di
una loro esplicitazione formale.

In questa prospettiva allora, rivedere I'insufficien-
te disciplina regolamentare dell’affettivita dei dete-
nuti non € una questione di poco conto. Mi limito a
ricordare a proposito 'autorevole e lapidaria posi-
zione favorevole del cardinale Carlo Maria Martini
espressa nell’efficace volume Sulla Giustizia del 1999
e poi negli scritti piu recenti del 2003 raccolti in Non
e giustizia.

Credo in particolare, che la questione dei diritti
debba essere declinata secondo i tre insegnamenti
della Corte costituzionale, ormai rimasti disattesi dal
Parlamento che inspiegabilmente ritarda di legifera-
re. Il primo elemento di declinazione non puo che es-
sere quello procedimentale e 'ossequio alla sentenza
n. 26 del 1999 della Corte costituzionale sull’art. 35.
La seconda declinazione € quella classica del diritto
alla verifica del mutamento del processo rieducativo
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(Corte costituzionale n. 204 del 1974). Come ¢ noto,
si tratta dell'importante e sempre attuale sentenza
che, se pur resa in tema di liberazione condizionale,
enuncia il principio di valore generale e di riferimen-
to assoluto alla funzione e alla finalita della pena, poi
ripetuto e sviluppato dalla Corte in altre successive,
secondo il quale, in base al precetto dell’art.27, terzo
comma, della Costituzione, non solo «sorge il diritto
per il condannato a che,verificandosi le condizioni
poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi
della realizzazione della pretesa punitiva venga rie-
saminato al fine di accertare se in effetti la quantita
di pena espiata abbia o meno assolto positivamente
al suo fine rieducativo», ma anche che tale diritto
«deve trovare nella legge una valida e ragionevole
garanzia giurisdizionale». Il terzo elemento di decli-
nazione che deve avere esplicitazione normativa, &
rappresentato dall’idoneita dei mezzi per realizzare
percorsi di alternativita alla pena detentiva, secondo
I'insegnamento della Corte costituzionale con la sen-
tenza n. 343 del 1987. Tale sentenza, pur dovendo
decidere sugli effetti della revoca dell’affidamento in
prova al servizio sociale, ha rappresentato I'occasio-
ne per una serie di affermazioni interessanti, come:
«Giova ricordare che sul legislatore incombe ’obbli-
go di tenere non solo presenti le finalita rieducati-
ve della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi
idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle». La
citazione ha un senso profondo nel quadro dell’argo-
mentazione svolta dalla stessa Corte costituzionale
sul sistema complessivo delle misure alternative alla
detenzione del quale si osserva: «L’introduzione di
misure alternative alla detenzione, genericamente
definibili di “prova controllata” (o probation) trae
origine, come € noto, dalle congiunte crisi della pena
e delle misure clemenziali, rivelatesi inadegate, la
prima a svolgere il ruolo di unico e rigido strumento

di prevenzione generale e speciale, le seconde a pro-
muovere reali manifestazioni di emenda. Di qui la
tendenza a ... creare misure che, attraverso la impo-
sizione di prescrizioni limitative - ma non privative
— della liberta personale e 'apprestamento di forme
di assistenza,siano idonee a funzionare ad un tempo
come strumenti di controllo sociale e di promozione
della risocializzazione».

6.1 problema della garanzia effettiva dei diritti
rimanda alla questione della magistratura di sorve-
glianza: non esiste carcere riformato se non rinno-
vando la magistratura di sorveglianza. Credo che si
imponga ormai, anche per ’'accumulo di competenze,
in qualche modo, maldestramente realizzato, nel cor-
so del tempo, in capo all’'ufficio monocratico e all’uf-
ficio collegiale, una riorganizzazione, una revisione di
questo delicato e sensibile settore della magistratura,
intervenendo con forti caratterizzazioni. La finalita
della trattazione tempestiva e competente delle pro-
cedure passa attraverso l'organizzazione degli uffici e
dei tribunali di sorveglianza, la selezione per ’accesso
alla magistratura di sorveglianza e la definizione di un
sistema di provvista periodica dei tribunali medesi-
mi, in relazione alla quantita e qualita degli Istituti di
pena e alle procedure di competenza.

E mi limito, infine. al richiamo della necessita di
una riforma legislativa dei circuiti penitenziari e dei
regimi (gli attuali artt. 59-67 della legge penitenzia-
ria), nonché del titolo II relativo alla organizzazione
del personale penitenziario.

Credo, in sintesi, che, pur essendo necessaria
I'analisi sociologica della questione della riforma del
carcere, il criterio di orientamento per i cittadini che
credono ancora in questa Costituzione repubblicana,
sia rappresentato dai valori della stessa Costituzione.
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