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1. Il metodo e l’obiettivo 
 
 Chi crede nel diritto come violenza domata, e nella Costituzione come regola e limite al 

potere, non può che individuare nel carcere un campo d’esperienza decisivo. Stupisce, dunque, che 
proprio in quest’ambito i costituzionalisti abbiano - colpevolmente - operato una cessione 
unilaterale di sovranità a vantaggio dei penalisti, quando invece il problema della pena e della sua 
esecuzione non dovrebbe (solo) preoccupare ma (anche) occupare la riflessione costituzionalistica. 
Salvo rare e per lo più recenti (quando non recentissime) eccezioni, infatti, il senso della pena non è 
stato tema d’indagine privilegiato nella nostra disciplina.   

 A fronte di questo monopolio, il rischio è di non riuscire ad elaborare un pensiero che non 
ripeta semplicemente il pensiero di altri. Cercherò di sottrarmi al pericolo con due movimenti. Il 
primo consiste nel mettere da parte le precomprensioni deduttive dei penalisti, a cominciare da 
quelle massimamente divisive tra Scuola classica e Scuola positiva che - fin dall’Assemblea 
                                                

� Roma, 28 maggio 2014, Casa Circondariale Rebibbia Nuovo Complesso, versione provvisoria della relazione al 
Seminario dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti, Il senso della pena. A un anno dalla sentenza Torreggiani 
della Corte EDU. [Ferrara, 21 maggio 2014] 
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costituente - hanno condizionato la ricerca dottrinale sul senso costituzionale della pena. Il secondo 
movimento sarà quello di attingere esclusivamente alla cassetta degli attrezzi del giurista positivo 
(contenente atti, disposizioni, norme, diritto giurisprudenziale) perché, dopo tanti decenni, gli 
enunciati aperti della Costituzione hanno oramai assunto una precisa direzione (un senso, appunto). 

 
 Questa scelta di metodo tiene conto del qui (il luogo emblematico della casa circondariale di 

Rebibbia che ci ospita) e ora (a un anno esatto dalla sentenza Torreggiani): due coordinate di luogo 
e di tempo che impongono di mettere al centro della riflessione la metastasi ordinamentale della 
condizione carceraria, acclarata come disumana dalla Corte EDU. Già questo è un segno dei tempi. 
Una volta si facevano convegni sul carcere che non educa, oggi si fanno sul carcere che tortura, 
certificando così un generale arretramento culturale: all’interno della trama dell’art. 27 della 
Costituzione, siamo andati indietro, come gamberi. 

 Incaricato di illustrare il senso della pena eviterò per questo di discettare sulla sua crisi di 
senso, perchè l’influenza di simili discussioni (benché alimentino una letteratura pletorica) sono 
piuttosto modeste sul piano pratico. Qui e ora è in corso una battaglia non di principio ma di scopo, 
possibilmente da vincere: recuperare il diritto punitivo a una coerenza costituzionale smarrita da 
tempo, e operare perché il carcere torni ad essere «luogo di legalità» (Ruotolo). 

 Per contribuire a ciò, cercherò di tracciare l’orizzonte costituzionale della pena, per poi 
adoperarlo [1] come canone di interpretazione, idoneo a sostenere una lettura unitaria del problema 
della pena e della sua esecuzione; [2] come canone di costruzione legislativa, capace di orientare 
tutti i momenti normativi che danno ritmo e respiro al diritto punitivo; [3] come parametro di 
legittimità, perché l’orizzonte separa ciò che sta dentro da ciò che sta oltre la sua immaginaria linea 
di confine.  

  
 Questo il metodo e questo l’obiettivo prescelti, entrambi eminentemente pragmatici: il volto 

della pena, per com’è disegnato nel dettato costituzionale, sarà il chiodo alla parete cui sostenerci 
per risalire la ripida china da cui siamo precipitati. 

 
 
2.  Segnaletica costituzionale 
 
 Sul senso delle pene la Costituzione non è affatto muta: testualmente, esse «devono tendere 

alla rieducazione del condannato» (art. 27, 3° comma). 
 Ora, sarà anche vero – come ha ammonito la Corte costituzionale - che l’interpretazione 

letterale è «metodo primitivo, sempre» (sentenza n. 1/2013). E tuttavia, quel dato normativo 
letterale andrà pur messo a valore: essendo l’unico scopo testualmente espresso, non può mai essere 
sacrificato sull’altare di altre ipotetiche finalità. Ci potrà essere un problema interpretativo nel 
riempire di contenuti normativi quel vincolo teleologico, ma è certo che il legislatore penale non 
può ignorarlo, almeno quale limite negativo alle sue scelte punitive. 
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 Nel tempo, quel seme ha germogliato. Insterilito troppo a lungo nella categoria delle norme 
programmatiche, l’art. 27, 3° comma, ha subìto per opera della Corte costituzionale una progressiva 
metamorfosi da limite negativo a vincolo positivo di tutte le scelte legislative penali. Si è trattato di 
una giurisprudenza diacronicamente non lineare, connotata però da una «continuità ideologica» 
(Emanuele) il cui approdo è la massima valorizzazione del principio costituzionale della 
risocializzazione del reo. 

Non è stato così in principio. La teoria polifunzionale della pena - che pure è il tratto della 
giurisprudenza costituzionale precedente la riforma dell’ordinamento penitenziario - a lungo ha 
agito come una rotonda stradale: orientando in tutte le direzioni possibili, disorientava, facendo così 
smarrire il senso indicato dalla segnaletica costituzionale. Questo perchè affermare l’equivalenza tra 
retribuzione, prevenzione generale, prevenzione speciale negativa, rieducazione, vanifica la 
precettività del disposto costituzionale: bastava che una pena fosse incasellabile in una qualunque 
delle finalità in catalogo, e il gioco era fatto. 

 L’«agnosticismo» (Emanuele) della Corte verso il problema del senso della pena – 
nonostante la scrittura costituzionale – non verrà meno neppure negli anni successi a quella riforma, 
intervenuta con legge 26 luglio 1975, n. 354. Più semplicemente, cambieranno i fattori senza 
alterare il risultato finale. Come? Escludendo la possibilità di stabilire a priori, una volta per tutte 
(neppure a favore della finalità rieducativa) una qualche gerarchia tra le varie finalità della pena, in 
nome della necessità di individuare, volta per volta, quella prevalente nelle diverse fasi della 
vicenda penale (incriminazione astratta, commisurazione, esecuzione). Esiliando così il vincolo 
rieducativo – se e quando andava bene – alla sola fase terminale del momento punitivo.  

 La necessaria coerenza tra testo e interpretazione dell’art. 27, 3° comma – di cui pure non 
mancano avvisaglie in pronunce precedenti – si rintraccerà compiutamente a partire dalla sentenza 
n. 313/1990. E’ la vera «pietra angolare» (Bailo) della giurisprudenza costituzionale sul finalismo 
penale: ascoltiamone, allora, le parole. 

 
 
3. Il paradigma della finalità secolarizzata della rieducazione 
 
 Sono parole che si devono alla penna del giudice costituzionale Ettore Gallo, capaci di 

valorizzare come non mai la finalità rieducativa della pena. E’ l’unica «espressamente consacrata 
nella Costituzione». Evita «il rischio di strumentalizzare l’individuo» per fini di politica criminale o 
di sicurezza collettiva. Concorre «alla legittimazione e alla funzione» della pena caratterizzandola 
«nel suo contenuto ontologico». Accompagna la pena in tutta la sua vicenda ordinamentale, «da 
quanto nasce, nell’astratta previsione normativa, fino a quando in concreto si estingue». E’ comune 
«patrimonio della cultura giuridica europea» (sentenza n. 313/1990). 

 Ha fatto bene, dunque, il Quirinale a porre al centro del suo messaggio alle Camere il 
paradigma della finalità rieducativa, anche se pochi se ne sono accorti. Nel suo messaggio, infatti, il 
Presidente Napolitano non guarda al passato del reo ma al suo futuro; valorizza il ruolo della 
magistratura di sorveglianza e le misure alternative alla pena carceraria; parla come il primo dei 
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giudici dell’esecuzione penale, indicando concrete risposte al loro grido d’aiuto (fino a citare le note 
ordinanze dei giudici a quibus di Venezia e Milano alla vigilia del pronunciamento della Consulta, 
apprezzandone i potenziali effetti deflattivi). 

 
 Della finalità rieducativa, la sentenza n. 313/1990 avalla una visione secolarizzata. La 

formula secondo cui le pene «devono tendere» alla rieducazione del condannato – dice la Consulta - 
esprime «la presa d’atto» della possibile divaricazione tra quella finalità e l’adesione di fatto del 
detenuto al processo rieducativo. Fermo restando il suo «diritto» all’offerta trattamentale (sentenza 
n. 204/1974; vedi anche la n. 79/2007), il condannato è libero o meno di aderirvi. L’accento, quindi, 
cade sul «devono», mentre il «tendere» - lungi dal rappresentare una mera formula ottativa – è da 
intendersi quale limite all’ordinamento penitenziario chiamato a garantire e incentivare il processo 
rieducativo, senza però imporlo alla libera autodeterminazione del detenuto. 

 Eccede, dunque, chi critica il carattere illiberale e totalizzante di un ordinamento 
penitenziario che sostituirebbe alla coercizione fisica quella morale (Ferrajoli). Costituzionalmente, 
rieducare non è sinonimo di emendare, e in carcere non va somministrata alcuna «medicina 
dell’anima» (Paliero), perché – come indicano anche le Regole penitenziarie europee del 2006 - «il 
regime dei condannati deve essere concepito per permettere loro di condurre una vita responsabile 
ed esente dal reato» (regola 102).  

Semmai, quella critica eleva argini di cui farsi vigili sentinelle. Per esemplificare: il diritto al 
trattamento non equivale al dovere del detenuto di sottoporvisi, altrimenti riemergerebbe 
pericolosamente un rapporto di supremazia speciale dell’ordinamento penitenziario sul condannato 
(sentenza n. 26/1999). E poiché l’ergastolano è l’unico detenuto che – aspirando a un fine pena 
diverso dalla morte dietro le sbarre - non può che sottoporsi al trattamento penitenziario per poter 
sperare di accedere alla liberazione condizionale (Valentino), la pena del carcere a vita rivela, anche 
sotto questo profilo, tutta la sua incostituzionalità.  

 
La sentenza n. 313/1990 traccia anche l’area di incidenza del vincolo teleologico 

costituzionale nelle scelte legislative penali. A lungo l’idea rieducativa è rimasta circoscritta alla 
sola fase terminale dell’esecuzione penitenziaria, subendo così un drastico ridimensionamento 
operativo. Ora, invece, diventa oggetto di una «illimitata espansione» (Emanuele): il precetto 
dell’art. 27, 3° comma, «vale tanto per il legislatore quanto per i giudici della cognizione, oltre che 
per quelli dell’esecuzione e della sorveglianza nonché per le stesse autorità penitenziarie», e 
finanche – come vedremo – per Parlamento e Presidente della Repubblica nell’esercizio dei 
rispettivi poteri di clemenza. 

Detto altrimenti, il senso della pena ne orienta costituzionalmente sia la dimensione statica 
(la pena minacciata dal legislatore e inflitta dal giudice) sia la proiezione dinamica (la pena eseguita 
come trattamento penitenziario). Solo così si prende sul serio la funzione di garanzia del disegno 
costituzionale della pena: infatti, «se la finalità rieducativa venisse limitata alla fase esecutiva, 
rischierebbe grave compromissione ogniqualvolta specie e durata della sanzione non fossero state 
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calibrate (né in sede normativa né in quella applicativa) alle necessità rieducative del soggetto» 
(sentenza n. 313/1990).  

Questa vocazione espansiva dell’art. 27, 3° comma, emerge in molti luoghi della 
giurisprudenza costituzionale, sul punto oramai consolidata. Ad esempio nello scrutinio circa la 
struttura normativa del reato, dove la funzione rieducativa è assunta quale necessario raccordo tra 
pena e principio di colpevolezza (ex plurimis, sentenze nn. 128/1987, 364/1988, 358/1993). Oppure 
nel sindacato sulla ragionevolezza della cornice edittale delle pene, commisurata alla loro finalità 
rieducativa (ex plurimis, sentenze nn. 409/1989, 343/1993, 422/1993, 341/1994, 47/2010, 68/2012).  

La stessa recente affermazione secondo cui è processualmente rilevante la quaestio sollevata 
nel procedimento di esecuzione, ma avente a oggetto una norma applicata nel processo di 
cognizione (sentenza n. 210/2013), consente - potenzialmente - di mettere sempre in discussione la 
costituzionalità di un regime penale che non rientri nell’orizzonte tracciato dall’art. 27, 3° comma: 
lo confermano ora le sezioni unite della Cassazione penale (24 ottobre 2013-7 maggio 2014, n. 
188821, Ercolano) affermando il principio per il quale, se una pena è stata inflitta sulla base di una 
legge accertata come incostituzionale, anche la sua esecuzione dovrà considerarsi illegittima, 
obbligando il giudice a disporne la cessazione o la riduzione a misura legittima (Bignami, Viganò).  

 
Assodato, infine, è il carattere universale dell’idea rieducativa della pena, senza distinzione 

tra reati. Si registra qui un evidente scarto tra apparenza e sostanza normativa. 
Adoperando come cacciavite l’art. 27, 3° comma, la giurisprudenza costituzionale ha 

smontato e rimontato i regimi giuridici dell’ergastolo (sentenze nn. 264/1974, 274/ 1983, 161/1997) 
e quello emergenziale incistato nell’ordinamento penitenziario con l’art. 4-bis (sentenze nn. 
306/1993, 39/1994, 357/1994, 68/1995, 504/1995, 445/1997, 89/1999, 273/2001, 135/2003): lo ha 
fatto demolendo molti di quegli automatismi normativi che precludevano l’accesso o imponevano la 
revoca dei benefici penitenziari al condannato, vanificandone irrimediabilmente la 
risocializzazione. E’ una giurisprudenza apprezzabile per la sua coerenza al paradigma rieducativo 
della pena. Lo è molto meno per aver scelto di adattare l’ergastolo (anche nella sua più feroce 
variante, quella ostativa), invece che puntare decisamente al suo superamento. Con la sola 
eccezione del carcere a vita per gli infradiciottenni (dichiarato illegittimo con sentenza n. 
168/1994), si è così optato per il male minore, che – sarà il caso di ricordare - resta pur sempre un 
male. 

La forbice tra apparenza e sostanza è ancora più larga se si guarda alla giurisprudenza 
costituzionale sull’art. 41-bis, ord. penit. Essa giudica compatibile con la finalità rieducativa della 
pena il c.d. carcere duro (decisioni nn. 349/1993, 410/1993, 332/1994, 351/1996, 376/1997), anche 
dopo la sua stabilizzazione intervenuta con legge 23 dicembre 2002, n. 279 (ordinanza n. 
417/2004): eppure esso si sostanzia proprio in un regime differenziato rispetto al normale 
trattamento penitenziario. Non diversamente, rasenta la battuta (poco spiritosa) riconoscere la 
libertà anticipata anche a chi, come gli ergastolani ostativi ristretti in carcere duro, non usciranno 
mai di galera (salvo non decidano di mettere qualcun altro al loro posto): costoro finiscono così per 
subire «un fenomeno di triplice schiacciamento» (Valentino), perché espropriati della propria vita 
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in quanto ergastolani, privati di ogni residua speranza in quanto ostativi, stralciati dalle normali 
regole del trattamento penitenziario in quanto sottoposti al regime differenziato del 41-bis. 

Sia come sia, il carattere universale della rieducazione penale è una diga che si oppone a 
tutta quella legislazione che nega i benefici penitenziari al condannato per quel reato (ostativo) o 
per più reati (come accade nelle ipotesi di recidiva qualificata). Simili scelte penali, differenziando 
il regime penitenziario per tipi d’autore, equivalgono a «una saracinesca abbassata sul trattamento 
rieducativo del condannato» (Giostra). Ha cominciato a risollevarla il Governo con il decreto legge 
1 luglio 1993, n. 78, ampliando l’ambito applicativo delle misure alternative e dei benefici 
penitenziari, ed eliminando alcuni automatismi carcerari a carico dei recidivi reiterati (in parte, 
tuttavia, irrazionalmente reintrodotti dal Parlamento in sede di conversione del successivo decreto 
legge 23 dicembre 2013, n. 146). E’ un buon inizio. Nel frattempo, spetta alla Corte costituzionale 
aprire le serrande ancora chiuse (o nuovamente riabbassate), come peraltro ha già cominciato a fare 
(da ultimo, con la sentenza n. 105/2014). 

 
 

4. L’abolizione costituzionale della pena di morte e la sua portata epistemologica 
 
 Tutti questi approdi della giurisprudenza costituzionale sono ora messi in sicurezza dalla 

sopravvenuta legge di revisione costituzionale n. 1 del 2007, che ha abolito – incondizionatamente - 
la pena di morte. Riforma epocale, eppure sottovalutata dalla dottrina giuspublicistica che ne ha 
ignorato (non solo le concretissime conseguenze ordinamentali, ma anche) la portata 
epistemologica. Quando, invece, proprio attraverso gli occhiali del nuovo art. 27, 4° comma, è 
possibile vedere l’autentico volto costituzionale della pena. 

 
 La scelta abolizionista, innanzitutto, conferma il paradigma rieducativo. La soppressione 

della pena capitale, infatti, cancella l’unica eccezione costituzionalmente prevista alla finalità 
dell’art. 27, 3° comma, restituendole così coerenza sistematica. Ora, davvero, si può affermare che, 
per la Costituzione italiana, nessuna persona è mai persa per sempre.  

Non solo. Attraverso il nuovo art. 27, 4° comma, quella finalità rieducativa viene 
definitivamente declinata in termini di risocializzazione del reo. Infatti, anche ad ammettere 
(Iannotta) che la pena capitale eserciti una funzione di emenda morale favorendo in extremis la 
possibile redenzione del condannato, certamente uccide - con il reo – ogni prospettiva di un suo 
recupero sociale. L’abolizione costituzionale della pena di morte, dunque, va letta come piena 
adesione a una lettura secolarizzata della rieducazione prescritta dall’art. 27, 3° comma. 

 
Di più. Come ci insegna l’esperienza americana, la giustificazione aggiornata della pena di 

morte va ricercata in un paradigma vittimario: Caino va giustiziato nel nome di Abele perché la sua 
esecuzione è «un modo per ripristinare il benessere collettivo e fornire una chiusura psicologica alle 
vittime traumatizzate» (Garland). E’ così che negli Stati Uniti d’America la pena di morte è riuscita 
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ad affrancarsi dalla pessima reputazione di vendetta privata per mano pubblica, rispondendo ora a 
un più civile ed evoluto scopo terapeutico.  

La cancellazione della pena capitale dal testo costituzionale, a contrario, è un possente 
indizio circa il monopolio pubblico dell’intera vicenda ordinamentale della pena, che va posta al 
riparo da forme di sostanziale privatizzazione della reazione punitiva. E’ un argine che mi auguro 
possa reggere la forza d’urto proveniente dall’Unione Europea (con la Direttiva 2012/29/UE) e 
dalla giurisprudenza di Strasburgo (Viganò), orientate entrambe verso una rifondazione del senso 
della pena a partire dai bisogni delle vittime, nel nome di una giustizia riparativo-conciliativa per 
molti aspetti antagonista alla finalità risocializzatrice della pena.  

 
La portata epistemologica del nuovo art. 27, 4° comma, non si ferma qui. Con l’abolizione 

della pena di morte viene respinta anche una lettura per equivalente della retribuzione e 
dell’afflittività penali, «condizioni minime, senza le quali la pena cesserebbe di essere tale» 
(sentenza n. 313/1990). Si conferma così – una volta per tutte – che la risposta sanzionatoria di uno 
Stato costituzionale di diritto non può che essere sproporzionata per difetto rispetto al suo oggetto, 
fondando in ciò la propria umanità (Donini). 

Lo stesso principio di “proporzionalità” delle pene – versione laicizzata e “per bene” della 
legge veterotestamentaria del taglione (Colombo) – ne esce illuminato, giustificandosene una 
declinazione normativa mite e mai in termini simbolici o di vendetta sociale.  

 
Dietro l’abolizione della pena di morte si coglie anche il rifiuto di trattamenti penali 

irreversibili: la pena capitale viene eliminata perché si regge sulla fallacia normativistica di un 
ordinamento processuale a prova di errore giudiziario (Toscano). In ciò, il nuovo art. 27, 4° comma, 
fa sistema con altri dati normativi (costituzionali e non): l’art. 24, 4° comma, laddove postula 
l’errore giudiziario come esito sempre possibile; l’art. 13, 4° comma, laddove vieta la tortura 
giudiziaria; la regola dell’inutilizzabilità della prova assunta illegittimamente (art. 191 c.p.p.; art. 2 
del disegno di legge sul reato di tortura, già approvato al Senato). Rientra in questa costellazione 
anche la progressiva erosione dell’intangibilità del giudicato penale, secondo un catalogo sempre 
più ricco di ipotesi derogatorie. 

  Il rischio di condannare un innocente è sempre possibile, dunque nessuno dovrebbe essere 
punito in modo irrimediabile. Eppure accade ancora, con la condanna all’ergastolo ostativo, il cui 
regime è un atto di fede verso un ordinamento infallibile. E’ un irrealistico postulato: chi, infatti, 
può escludere che, tra gli ergastolani ostativi, «ce ne siano che non hanno niente da confessare, 
nessuno da denunciare?» (Sofri). L’ottusità di tale regime genera, così, un paradosso kafkiano: se 
mai verrete condannati all’ergastolo ostativo, auguratevi di essere davvero colpevoli (perché solo il 
colpevole può utilmente collaborare). Ma se malauguratamente siete innocenti, purtroppo sarà 
peggio per voi: dovrete, infatti, rassegnarvi a morire murati vivi. 

 
 In Italia, dunque, non c’è più la pena di morte. Eppure c’è ancora la pena fino alla morte (gli 

ergastoli, nelle loro diverse varianti: comune, con isolamento diurno, ostativo). Eppure c’è ancora la 



 

OSSERVATORIO COSTITUZIONALE 

8 

morte per pena (il fenomeno in continua crescita dei suicidi dietro le sbarre: secondo l’ultimo 
rapporto 2012 del Consiglio d’Europa Space I, in Italia rappresentano il 38,2% delle morti in 
carcere, a fronte di una media europea del 26%). Sono tremende aporie che richiamano lo Stato - 
cioè tutti i suoi poteri - a un obbligo di coerenza: da sola, la revisione costituzionale dell’art. 27, 4° 
comma, non basta.  

 
 
5. La clausola di salvaguardia del divieto di pene inumane 
 

Accanto alla finalità rieducativa, la pena deve avere una natura umanitaria, che la 
Costituzione esige attraverso il divieto di trattamenti inumani. E’ una clausola di salvaguardia che 
opera in tutti i luoghi in cui si manifesta il monopolio statale della forza: in sede cautelare (art. 13, 
4° comma), in sede di esecuzione penale (art. 27, 3° comma), in sede di trattamenti sanitari (art. 32, 
2° comma). L’integrazione dell’art. 117, 1° comma, per il tramite dei tanti obblighi internazionali 
pattizi che contemplano analoghi divieti (art. 10 Patto internazionale sui diritti civili e politici; art. 3 
CEDU; art. 4 Carta dei diritti fondamentali dell’UE) ne assicura – giuridicamente - una tenuta 
stagna.  

 
 Natura umanitaria e finalità rieducativa della pena, entrambe delineate nell’art. 27, 3° 

comma, si muovono all’interno di «un contesto unitario, non dissociabile», perché «un trattamento 
penale ispirato a criteri di umanità è necessario presupposto per un’azione rieducativa del 
condannato» (sentenza n. 279/2013, ma già prima sentenze nn. 12/1966 e 376/1997).  

 Errata, dunque, è l’interpretazione costituzionale che separa i due princìpi, mirando a 
differenziarne la forza cogente: mentre il divieto di trattamenti contrari al senso di umanità si 
collocherebbe sul «piano ontico» della sanzione, lo scopo della risocializzazione del reo opererebbe 
esclusivamente su quello «deontico». Con la conseguenza che la pena perderebbe la sua legalità 
solo quando è inumana, non anche quando è priva di finalità rieducativa. E’ un approccio 
ermeneutico disincantato, forte della realtà di un carcere che – tanto più se sovraffollato - è 
escludente e degradante, mentre si finge risocializzante e mai contrario al senso di umanità; «messa 
tra parentesi la finalità rieducativa della pena» (Anastasia), cadrebbe finalmente ogni ipocrisia.  

 Inviterei a non cedere alla tentazione. Circoscritto il problema della legalità della pena alla 
sua sola umanità, tutto il resto (l’affettività negata, l’istruzione compromessa, la salute minacciata, 
l’annichilito residuo di libertà personale del detenuto) rientrerebbe nell’alea di una discrezionalità 
legislativa censurabile politicamente, ma non (più) giuridicamente. Bene ha fatto, dunque, la Corte 
costituzionale a confermare l’inscindibilità tra principio umanitario e paradigma rieducativo «in 
quanto logicamente in funzione l’uno dell’altro» (sentenza n. 279/2013). L’art. 27, 3° comma, ce ne 
offre una conferma testuale, laddove pospone la finalità rieducativa al divieto di pene contrarie al 
senso di umanità: lungi dal ridimensionare così l’obiettivo della risocializzazione del reo a mero 
«scopo eventuale» (Zuccalà), esprime in realtà il nesso strumentale tra natura (umanitaria) e finalità 
(rieducativa) della pena. Costituzionalmente, simul stabunt aut simul cadent. 
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Circoscritto al rispetto del solo divieto di trattamenti contrari al senso di umanità, il 

problema della legalità della pena rischierebbe risposte via via sempre più semplificate. Fino a 
risolversi nella sola fissazione di uno standard minimo di spazio vitale calcolato in metri quadrati, 
suscettibile peraltro di progressive erosioni.  

E’ già accaduto. Dai 9 mq regolamentari a detenuto (stabiliti dal decreto ministeriale 5 luglio 
1975) si è scesi ai 7 mq (raccomandati per le celle di polizia dal Comitato di Prevenzione della 
Tortura), ai 5 mq in cella multipla (secondo il già citato decreto 5 luglio 1975), ai 4 mq (auspicati 
dalla Corte EDU), fino agli attuali 3 mq pro capite. E poiché da un piano inclinato non si può che 
scivolare sempre più giù, si è addirittura posto il problema di come calcolare tale incomprimibile 
superficie (Albano - Picozzi): a dirimere la babele di soluzioni possibili, c’è voluta una sentenza 
della Cassazione per stabilire che la misurazione va intesa al netto dello spazio occupato dagli 
arredi (Cass. pen., sez. I, 19 dicembre 2013-5 febbraio 2014, n. 5728). 

 
 Neppure in ambito CEDU – dove pure è assente un esplicito vincolo teleologico per le pene 

– il divieto di trattamenti inumani e degradanti si riduce solo a una questione di spazio. La sentenza 
Torreggiani condanna l’Italia perché incapace di garantire quei 3 mq sotto i quali la violazione 
dell’art. 3 CEDU è automatica (Corte EDU, Sulejmanovic c. Italia, 16 luglio 2009). Ma sopra 
quella soglia, essa non va esclusa, dipendendo dall’accertamento di altre eventuali carenze 
ambientali (concernenti, per esempio, la luce naturale, l’aria, le ore all’aperto, le condizioni 
igieniche e sanitarie, l’assenza grave di intimità).  

Prova ne sia che l’Italia è stata condannata già più volte per violazione dell’art. 3 CEDU in 
relazione a persone il cui stato di detenzione è proseguito, nonostante l’esistenza di gravissime 
condizioni di salute e l’inadeguatezza delle cure prestate: la più recente di queste sentenze è solo del 
mese scorso (Corte EDU, Castaldo c. Italia, 22 aprile 2014). La gravità del problema – non 
ignorata neppure dal DAP (Circolare 4 dicembre 2012) ed ora rimarcata dal rapporto del Comitato 
nazionale per la bioetica sulla salute in carcere del 27 settembre 2013 (Piciotti) – unitamente ai 
ricorsi a grappolo che prevedibilmente arriveranno a Strasburgo, legittimano un interrogativo: come 
una spada di Damocle, pende sul nostro Paese il rischio di una nuova sentenza-pilota? 

 
Il rispetto del principio di umanità, dunque, non basta a se stesso: è condizione certamente 

necessaria, ma non è affatto sufficiente a soddisfare un senso della pena che ambisce a garantire la 
dignità del condannato, intesa come diritto ad avere diritti. E’ bene rimarcarlo, a un anno dalla 
sentenza Torreggiani: quando l’Italia avrà finalmente adempiuto al giudicato di Strasburgo, sarà 
solo a metà dell’opera quanto a ripristino della legalità (costituzionale e convenzionale) in carcere. 

Nell’attesa che ciò accada, rassegniamoci a subire il trattamento che si riserva agli Stati 
messi sotto osservazione dal Consiglio d’Europa. E ciò, nonostante lo standard di tutela imposto 
dalla nostra Costituzione si faccia preferire (ex art. 53 CEDU) a quello convenzionale per finalità, 
intensità ed estensione. Se - ad esempio – per la Corte di Strasburgo il divieto dell’art. 3 CEDU 
include la sindrome del condannato durante la permanenza nel c.d. braccio della morte (Corte EDU, 
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Soering c. Regno Unito, 7 luglio 1989), ben più radicalmente la legalità costituzionale inibisce allo 
Stato italiano l’estradizione del semplice imputato che rischi, anche solo ipoteticamente, la pena 
capitale (sentenze nn. 54/1979, 223/1996).  

 
Eppure, oggi, in tema di cooperazione giudiziaria è l’Italia ad essere messa dietro la lavagna, 

proprio in ragione della condizione delle nostre carceri. E’ successo, recentemente, già due volte per 
decisione della giustizia britannica (V. Zagrebelsky): l’estradizione di un cittadino somalo e di un 
capo mafia è stata negata perché la giustizia italiana non è stata in grado di offrire adeguate garanzie 
sul trattamento che avrebbero ricevuto nelle nostre prigioni. Tra gli obblighi negativi discendenti 
dall’art. 3 CEDU vi è, infatti, anche quello di non consegnare chicchessia a uno Stato dove corra il 
concreto pericolo di subire una tortura o un trattamento inumano o degradante: distinguibili 
concettualmente (A. Cassese) ma fasciati nel comune divieto convenzionale che li proibisce tutti, in 
eguale misura. 

Da qui la sicura illegittimità di un concetto per troppo tempo evocato dall’amministrazione 
penitenziaria – quello di capienza tollerabile – utile a ridurre lo spread tra capienza regolamentare e 
presenze effettive nelle nostre carceri. Criterio empirico e dall’incerta unità di misura (l’elastico, 
suppongo), da sostituirsi semmai con quello di «capienza costituzionale» (Corleone): il solo capace 
di evocare sia la natura umanitaria sia la funzione rieducativa della pena, e avente anche il pregio di 
non farsi astringere nella mera contabilità dei posti letto (veri o presunti, sempre più a castello). 

 
   

6. «Pene», «detenzione» e altre forme di «restrizione della libertà personale» (ovvero: contro 
il monopolio della pena carceraria). 

 
 La cassetta da lavoro del giurista positivo offre anche gli arnesi sufficienti per smontare la 

tradizionale equivalenza tra pena e detenzione carceraria.  
A questa pigra assimilazione ci siamo abituati, e le abitudini sono dure a morire. Eppure, 

nella sua struttura lessicale, il testo costituzionale ci dice una cosa diversa: ragionando di «pene» al 
plurale (art. 27, 3° comma), contrapponendo la «detenzione» a «qualsiasi altra forma di restrizione 
della libertà personale» (art. 13, 2° comma), parlando genericamente di punizione e non di 
incarcerazione (art. 25, 2° comma), ci racconta di una pluralità di soluzioni sanzionatorie possibili. 
Già oggi, del resto, il catalogo include – nel codice penale – anche le pene pecuniarie, e – 
nell’ordinamento penitenziario – le misure alternative alla detenzione carceraria, a dimostrazione 
che quest’ultima non esaurisce i sinonimi della pena. 

 E’ lo stesso impianto di fondo della fondamentale sentenza n. 313/1990 a prefigurare la 
necessità di una revisione complessiva dell’intero sistema sanzionatorio in chiave rieducativa 
(Dolcini). In tale prospettiva finalistica, infatti, non è detto che il carcere rappresenti sempre la pena 
più adeguata: ciò che conta è che altre tipologie sanzionatorie meglio orientate alla risocializzazione 
del condannato siano regolate dalla legge, nel rispetto rigoroso del principio costituzionale di stretta 
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legalità penale (art. 25, 2° comma), evitando così le pericolose derive dell’ideologia trattamentale 
propria della Scuola positiva. 

 In questa direzione, da ultima, ha lavorato alacremente la Commissione ministeriale 
Palazzo, istituita per elaborare proposte di interventi in tema di sistema sanzionatorio penale. Sulla 
medesima scia, le Camere hanno recentemente approvato la legge 28 aprile 2014, n. 67, contenente 
una doppia delega al Governo in materia. Nell’immediato, essa già introduce – nel codice penale e 
di procedura penale – l’istituto della sospensione del processo con messa alla prova (c.d. 
probation). In prospettiva, oltre a derubricare a illecito amministrativo una serie di reati, mira 
all’introduzione di nuove pene detentive non carcerarie (la reclusione domiciliare, gli arresti 
domiciliari), applicabili come pene principali dal giudice di merito.  

 
 Vedremo se e quanto, delle deleghe, troverà traduzione normativa. Lo scetticismo si radica 

nelle difficoltà politiche che finora hanno prevalso sempre sulle buone intenzioni riformatrici: 
difficoltà che hanno la loro comune matrice nella pena come «medium comunicativo» (Fiandaca). 
Infatti, diversamente dalle riforme ad alta tecnicalità che intervengono sul processo o 
sull’ordinamento penitenziario, mettere mano sulle pene e la loro durata ha sempre un enorme 
impatto mediatico. «E poiché, ad onta di tutte le statistiche serie sulla criminalità, la cosiddetta 
opinione pubblica finisce per identificarsi con l’opinione dei media e con il loro allarmismo 
pagante» (Palazzo), si spiega agevolmente l’ignavia di una politica che segue (invece di guidare) gli 
umori e i rumori della piazza. 

 Motore di questa dinamica è la categoria della paura percepita (Ceretti–Cornelli), vero 
viagra securitario collettivo che negli ultimi anni i media hanno somministrato, con successo, anche 
fuori dall’ambito strettamente penale: «l’allarme per il seriar killer, il satiro, il pedofilo, lo zingaro, 
l’albanese, il rumeno, l’idraulico polacco, il pirata della strada, l’islamico, il clandestino, la 
prostituta, il tossico, il terrorista, lo sbirro corrotto, l’influenza aviaria o stagionale, la morsa del 
gelo e l’emergenza caldo, l’acaro della polvere e il pitbull mordace (quest’ultimo, per inciso, 
nell’estate del 2004; dopo di allora hanno smesso di mordere)» (Giglioli).  

 Si tratta di un format collaudato, sempre cangiante eppure sempre eguale: si parte da 
un’accorta selezione dei casi di cronaca e li si fa oggetto di mirate campagne d’informazione, 
capaci di trasformare il verosimile in struttura del reale. E’ accaduto - ad esempio - il 19 dicembre 
2013, quando l’evasione di Carmine Gagliano dal carcere genovese di Marassi è stata cavalcata per 
mettere in discussione il sistema delle pene alternative introdotto dalla c.d. legge Gozzini (legge 10 
ottobre 1986, n. 663), di cui due recente decreti legge (n. 78 del 2013 e n. 146/2013) hanno 
ampliato gli spazi di fruibilità. Eppure, la percentuale di mancati rientri da un permesso si aggira al 
2% (nell’anno 2012, 52 evasioni a fronte di 25.200 permessi concessi), per diventare circa il 5% in 
rapporto all’insieme delle misure alternative applicate (permessi, lavoro all’esterno, semilibertà), a 
dimostrazione che il sistema funziona, e da ventotto anni. Eppure, negare una pena alternativa a 
tutti perché pochissimi non fanno rientro in carcere, in modo da non mettere in pericolo nessuno, 
significa spostare il rischio al momento del fine pena perché il tasso di recidiva schizzerebbe ai suoi 
massimi, mentre è assai più basso per chi durante la detenzione ha beneficiato di misure alternative.  
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 Rispettare il paradigma rieducativo, dunque, non solo si deve, ma è anche conveniente. 
 Un margine di rischio (da contenere al massimo, ma realisticamente non azzerabile) è il 
prezzo che la nostra Costituzione esige quando impone l’obbligo di fare tutto ciò che è necessario 
per mirare al recupero del condannato, dato che «non esiste altro modo di certificarlo se non 
concedendo un graduale ritorno alla società, facendolo uscire» (Pagano).  

 
 
7. Paradigma rieducativo e tutela giurisdizionale dei diritti del detenuto.  
 
 In ragione dell’art. 27, 3° comma, incombe «l’obbligo tassativo sul legislatore di tenere non 

solo presenti le finalità rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a 
realizzarle e le forme atte a garantirle» (sentenza n. 204/1974), evitando che «le ben note carenze 
strutturali e finanziarie» ne intacchino l’efficacia (sentenza n. 343/1987).  

 Rientra dunque – e a pieno titolo - nel perimetro tracciato dal paradigma rieducativo della 
pena anche il problema della tutela giurisdizionale dei diritti del detenuto, contro il cui 
affievolimento è necessario opporsi, perché quella tutela non può fermarsi davanti al blindato di 
una cella. In questa direzione si è mosso il recente decreto legge 23 dicembre 2013, n. 146 
(convertito, con modificazioni, dalla legge 21 febbraio 2014, n. 10). Con tale intervento è stata (sia 
pure maldestramente) istituita la figura del Garante Nazionale dei diritti dei detenuti, doveroso - 
ancorché inadeguato - adempimento di un obbligo internazionale a lungo inevaso. E’ stata novellata 
la disciplina del reclamo c.d. generico, introducendo altresì un inedito reclamo giurisdizionale del 
detenuto al giudice di sorveglianza: si tratta di misure di rafforzamento della tutela dei diritti del 
detenuto, sollecitate dalle Corti costituzionale (sentenze nn. 26/1999, 526/2000, 135/2013) e di 
Strasburgo (Corte EDU, Torreggiani c. Italia, 8 gennaio 2013).  

 Anche i detenuti, infatti, sono titolari di diritti che subiscono durante la detenzione una 
contrazione, non una totale sospensione: «la dignità della persona […] anche in questo caso – anzi: 
soprattutto in questo caso, il cui dato distintivo è la precarietà degli individui, derivante dalla 
mancanza di libertà, in condizioni di ambiente per loro natura destinate a separare dalla società 
civile – è dalla Costituzione protetta attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti dell’uomo che 
anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso dell’esecuzione penale», conformemente a quanto 
affermato nell’art. 1 ord. penit. (sentenza n. 26/1999; vedi anche le sentenze nn. 349/1993 e 
526/2000). 

 Quei diritti fondamentali saranno limitabili nella sola misura proporzionata e necessaria alla 
condizione di ristretto. Il “di più” di pena configura un’eccedenza sanzionatoria e afflittiva priva di 
titolo esecutivo e di base normativa. Dunque, illegittima. In uno Stato costituzionale di diritto, 
infatti, si va in carcere perché si è puniti, non per essere puniti, e «il carcere non deve essere luogo 
di sopraffazione e di degradazione della personalità, ma luogo in cui persone, rispettate come tali, 
scontano una pena legalmente inflitta» (Onida).  

 Ma di tutto ciò spetta ad altri, in questo seminario, parlare. 
 

 
8. Il nuovo statuto costituzionale degli istituti di clemenza, individuale e collettiva 
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 Se il vincolo teleologico della risocializzazione del reo accompagna la pena «fino a quando 
in concreto si estingue» (sentenza n. 313/1990), ad esso non sono estranei neppure gli istituti di 
clemenza, individuale e collettiva. E’, infatti, al paradigma rieducativo che si deve guardare per 
riempire il «vuoto di fini» (Elia, Amato) non solo dell’art. 25, 2° comma (come e quanto punire), 
ma anche dell’art. 79 (perché estinguere la pena con una legge di clemenza collettiva), e dell’art. 
87, 11° comma (perché estinguere la pena con un atto di grazia). Diventa allora necessario un uso 
della remissione della sanzione costituzionalmente orientata al finalismo penale. 

 Gli istituti della grazia e dell’indulto (e dell’amnistia impropria) ben si collocano all’interno 
di tale comune orizzonte costituzionale, rappresentando modalità attraverso le quali il diritto si 
confronta con l’azione del tempo, cristallizzato altrimenti al momento del giudicato penale. Tramite 
la clemenza, infatti, diventa possibile rimediare a situazioni (individuali e collettive) dove la pena 
ancora da espiare non risponda più al suo autentico significato costituzionale.  

 
 E’ così ora per la grazia, dopo la sentenza n. 200/2006. Giustificata da ragioni 

eminentemente umanitarie ed equitative, la clemenza individuale si rivela strumento di recupero 
sociale del condannato, e di verifica aggiornata della rispondenza tra pena residua e fine ultimo del 
punire. E’ proprio muovendo da questo vincolo di scopo che la pronuncia della Corte costituzionale 
ha riconosciuto al Presidente della Repubblica la titolarità effettiva del potere, da esercitarsi al 
termine di un procedimento dove sono attivabili meccanismi di controllo per impedire che la sua 
concessione spezzi il nesso strumentale tra clemenza individuale e finalismo penale. 

 Lo statuto costituzionale così riconosciuto alla grazia non dovrebbe sorprendere (come 
invece è accaduto tra i costituzionalisti, diversamente dai penalisti). E non solo perché trova ampie 
conferme normative già nella disciplina codicistica dell’impulso iniziale, della fase istruttoria, della 
stessa morfologia dell’atto (Pugiotto). La ragione decisiva è altrove. Attiene, infatti, all’incidenza 
della clemenza individuale sul momento dell’esecuzione penale e, dunque, sull’intangibilità della 
sfera della libertà personale assolutamente preclusa all’esecutivo: inevitabile, di conseguenza, 
metterla al riparo da ogni interferenza governativa, sottraendola a un mercato politico che 
all’istituto della grazia aveva tolto tutta la sua grazia.  

 D’altra parte, il tratto fondamentale dell’intera giurisprudenza costituzionale in materia 
penitenziaria è da ricercarsi proprio nella progressiva giurisdizionalizzazione della fase 
dell’esecuzione penale: preclusa, tuttavia, per la clemenza individuale perché sottratta all’ambito 
della riserva di giurisdizione dalla lettera dell’art. 87, 11° comma. C’era un solo modo per 
assicurare nella misura massima possibile l’esigenza di imparzialità (anche) nella concessione della 
grazia: riconoscerne l’esclusiva titolarità al Capo dello Stato, «quale organo super partes, 
“rappresentante dell’unità nazionale”, estraneo a quello che viene definito il “circuito” 
dell’indirizzo politico-governativo» (sentenza n. 200/2006).  

 Questa è la regola. Può accadere – come è accaduto, certamente con l’assenso del governo 
dell’epoca, nel caso della clemenza concessa al colonnello statunitense Joseph L. Romano III 
(Pugiotto) – che un singolo atto di grazia fuoriesca dall’orizzonte costituzionale così tracciato. Ciò, 
però, non intacca né la regola né la sua doverosa implementazione, della cui regolarità è bene che il 
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Presidente della Repubblica si faccia geloso custode, se intende - come deve - trasferire integra, al 
proprio successore, una prerogativa finalmente restituita al disegno costituzionale della pena. 

 
 Anche il ricorso alla clemenza generale «deve comunque essere valutato in funzione delle 

finalità “proprie” della pena»: l’estinzione della punibilità che si collocasse, arbitrariamente, fuori 
da tale orizzonte «non potrebbe considerarsi costituzionalmente legittima», perché finirebbe per 
alterare «l’intero “volto” del sistema costituzionale in materia penale» (sentenza n. 369/1988).  

  E’ esattamente questa la logica di fondo della tesi, elaborata in ambito penalistico (Maiello), 
della clemenza collettiva quale mezzo costituzionalmente orientato ai medesimi fini di un sistema 
penale ricostruito a partire dagli scopi della pena. In discontinuità con la bulimia di amnistie e 
indulti nell’età repubblicana sotto la vigenza dell’originario art. 79 Cost., il proposto modello 
teleologico appare coerente con la revisione intervenuta con legge costituzionale n. 1 del 1992, che 
ha parlamentarizzato il potere di clemenza generale - «nulla amnistia sine lege» - confermando 
così, sul piano delle fonti, il nesso tra la pena e le sue cause di estinzione. 

 
 Tutti gli atti di clemenza, dunque, trovano nella Costituzione fondamento, finalità e limiti, 

secondo un rapporto di mezzo a fine con il significato costituzionale dell’intervento punitivo dello 
Stato. Si tratta di un comune orizzonte fecondo d’importanti conseguenze, teoriche e pratiche. Mi 
limito all’inventario delle principali: 

 [1] Diventa possibile una «riabilitazione sistematica in chiave teleologica» (Maiello) degli 
strumenti di condono penale: essi non rappresentano più una deroga arbitraria alla legalità 
costituzionale, se e quando la loro concessione rimanga all’interno del disegno della pena tracciato 
in Costituzione.  

 [2] L’eccezionalità del ricorso alla clemenza, individuale e collettiva, è uno dei connotati 
strutturali del suo nuovo statuto costituzionale. Ma eccezionalità non può essere sinonimo di 
abrogazione de jure o de facto. De jure, come è accaduto per le leggi di clemenza generale, in 
ragione delle incredibili maggioranze imposte dal nuovo art. 79 Cost.: con la sola eccezione della 
legge d’indulto 31 luglio 2006, n. 241, sono oramai ventiquattro anni che la Repubblica non 
conosce un condono penale collettivo. De facto, come sta accadendo per il potere di clemenza 
individuale, sceso nella prassi a numeri così bassi da rasentare l’irrilevanza istituzionale. Come se 
non si trattasse invece – in ambo i casi - di pezzi importanti del disegno costituzionale della pena. 

 [3] S’impone allora una revisione (della revisione) dell’art. 79 Cost., che – inascoltato – il 
Presidente Napolitano ha segnalato come urgente alle Camere, e da tempo (comunicato del 
Quirinale, in data 27 settembre 2012). Serve una riforma costituzionale che restituisca agibilità a 
leggi di amnistia e indulto, intervenendo sull’eccessiva difficoltà deliberativa attuale, garantendo 
nel contempo - al Capo dello Stato in sede di promulgazione, alla Corte costituzionale dopo 
l’entrata in vigore -  la possibilità di un effettivo controllo di coerenza tra mezzo e fine. Un 
controllo di «ragionevolezza intesa in senso teleologico» (Gemma), oggi agevolato dal nuovo 
orientamento della giurisprudenza costituzionale in tema di sindacato su norme penali di favore 
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(confermato, da ultima, con sentenza n. 5/2014): categoria nella quale rientra anche la previsione 
normativa di una causa di estinzione della pena (sentenza n. 394/2006). 

 
 
9. La via italiana alla clemenza atipica 
 
  Le cose sono andate, finora, in direzione ostinatamente contraria: l’accidia politica e 

l’aggravio procedurale dell’art. 79 Cost. si sono rivelati ostacoli insuperabili a provvedimenti di 
clemenza, benché costituzionalmente coerenti con il senso della pena. La stretta attualità ce ne offre 
qualche esemplificazione.  

Costituzionalmente giustificata sarebbe, certamente, una clemenza di giustizia «quale 
strumento di gestione dei rapporti di diritto intertemporale» (Maiello), utile a evitare incertezze 
interpretative nella successione di leggi penali. Un siffatto provvedimento contribuirebbe a risolvere 
la complicata stratificazione di norme penali (abrogate, annullate, risorte, sopravvissute, 
sopravvenute) in materia di tossicodipendenza, su cui hanno inciso - in rapida successione - il 
decreto legge n. 146 del 2013, la nota sentenza n. 32/2014, il decreto legge n. 36 del 2014.  

 Altrettanto giustificata sarebbe una clemenza di giustizia «per rimediare alle imperfezioni 
del diritto processuale intertemporale» (Maiello). Il pensiero corre all’inaudita imperizia del 
legislatore nel disciplinare l’accesso al giudizio abbreviato per gli imputati di reati puniti con 
l’ergastolo: una vicenda cui, dopo la condanna pronunciata dalla Corte EDU (sentenza Scoppola c. 
Italia, 17 settembre 2009), ha tentato di porre rimedio la Corte costituzionale (sentenza n. 210/2013 
e ordinanza n. 235/2013) ma con esiti simili a quello di un lancio di dadi: oggi, a fare la differenza 
tra una condanna a vita e trent’anni di reclusione, alla fine, non è la gravità del reato per cui sei 
stato condannato ma il periodo in cui sei stato processato. 

Quanto mai costituzionalmente giustificata sarebbe, infine, una clemenza di giustizia volta a 
evitare «i rischi di “desocializzazione” derivanti da una condizione di sovraffollamento carcerario 
abnorme» (Maiello), specialmente dopo la sentenza Torreggiani della Corte EDU, che riconosce 
tale condizione di illegalità come «strutturale e sistemica», concedendo all’Italia un anno di tempo 
per venirne a capo. 

Misure ragionevoli. Atti coerenti con il disegno costituzionale della pena. Eppure, il ricorso 
a un provvedimento di clemenza collettiva è proposta che produce, in Parlamento, un fuggi fuggi 
generale.  

 
Nel frattempo, per ottenere effetti simili a una clemenza che non c’é, il legislatore 

scaltramente manomette il diritto penale sostanziale (ad esempio: novellando il reato di false 
comunicazioni sociali in senso nettamente favorevole agli imputati; derubricando a contravvenzione 
punita con l’ammenda, dunque oblazionabile, il delitto di falso elettorale; approvando il c.d. 
indultino con legge 1 agosto 2007, n. 207). E con altrettanta scaltrezza interviene sulle regole del 
processo penale (ad esempio: abbreviando i termini di prescrizione dei reati; affermando 
l’inappellabilità delle sentenze penali di proscioglimento). 
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 Nel frattempo, per sopperire all’assenza di un atto di clemenza collettiva, gli uffici direttivi 
della giurisdizione (con l’avallo del CSM) assumono provvedimenti organizzativi a efficacia 
esecutiva che deviano su un binario morto i processi per i quali la scadenza del termine massimo di 
prescrizione dei reati che ne formano oggetto è pressoché certa (cfr., ad esempio, circolare del 
Presidente Corte di appello di Bologna, 20 ottobre 2013, prot. n. 9128; circolare del Presidente 
Tribunale di Bologna, 12 dicembre 2013, n. 121). Ma lasciar morire procedimenti così, in 
conformità a criteri di priorità decisi burocraticamente, oltre a derogare macroscopicamente al 
principio di eguaglianza, equivale a un’affermazione di discrezionalità dell’azione penale, e si 
traduce nell’esercizio di una sorta di potere normativo di clemenza giudiziaria locale, privo di 
alcuna legittimazione (Caiazza). 

 Nel frattempo, è il tragico fai-da-te di detenuti che scelgono di togliersi la vita a produrre gli 
stessi effetti di un atto di clemenza, solo distillata a gocce: «art. 150 c.p.: la morte del reo, avvenuta 
prima della condanna, estingue il reato. Art. 171 c.p.: la morte del reo, avvenuta dopo la condanna, 
estingue la pena. Decidi tu quando» (Bonvissuto).  

E’ la via italiana alla clemenza atipica. E’ l’altra faccia della fuga della politica dalla 
responsabilità politica. Chi, gonfiando il petto e alzando la voce, dice no – «senza se e senza ma» - 
a una legge di amnistia e indulto, farebbe bene a interrogarsi su queste scorciatoie, ora arbitrarie ora 
tragiche. 

 
 Meglio, molto meglio allora un atto di clemenza alla luce del sole, come auspicato con 

lungimiranza dal Presidente della Repubblica (messaggio alle Camere dell’8 ottobre 2013), dalla 
Corte costituzionale (sentenza n. 279/2013), dal Primo Presidente della Corte di Cassazione (in 
occasione della cerimonia d’inaugurazione dell’anno giudiziario 2014). Ma inutilmente.  

 La contrarietà parlamentare a tale soluzione è apparsa - come una luce accecante - nel 
dibattito alla Camera sui temi posti dal Presidente Napolitano con il suo messaggio sulla questione 
carceraria.  

 Si è trattato di una contrarietà diffusa e trasversale, per quanto sostenuta con obiezioni 
stanche: il ricorso a provvedimenti di clemenza sarebbe l’«alibi» di una politica che non vuol 
decidere (mentre significherebbe esattamente l’opposto); la loro assunzione rappresenterebbe il 
«fallimento dello Stato» (e non invece il segnale di una sua razionale resipiscenza rispetto alla 
bulimia retribuzionista che ha prodotto, negli ultimi vent’anni, una incarcerazione di massa senza 
precedenti); l’enfasi sulla breve durata degli effetti deflattivi conseguenti all’indulto 2006, e sulla 
sua portata criminogena responsabile dell’aumento dei reati successivi alla sua concessione 
(nell’ignoranza totale della sua significativa incidenza sull’abbassamento dei tassi di recidiva: 
Manconi-Torrente). Obiezioni spesso imbarazzanti: la sua riduzione a «questione meramente 
politica» (e non tassello essenziale di una strategia imposta dalla straordinaria gravità della 
situazione); il richiamo alla diffusa «ostilità» nell’opinione pubblica (come se la politica dovesse 
andarne a traino); la clemenza come «soluzione tampone» (quando invece verrebbe associata a 
misure strutturali). Obiezioni talvolta incredibili: la denuncia per le «continue sanatorie» concesse 
dallo Stato (quando l’ultima amnistia è del 1990 e l’ultimo indulto del 2006); l’illusione che le leggi 
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messe in cantiere rendano «non più centrali le esigenze di provvedimenti clemenziali» (quando 
invece alcune attendono un’approvazione definitiva, altre agiranno solo pro futuro, tutte insieme 
non consentiranno certamente di rispettare la scadenza del 28 maggio 2014).  

 Tale aprioristica ostilità è stata certificata dal voto contrario all’unica risoluzione 
timidamente favorevole «a valutare l’opportunità di prevedere rimedi straordinari quali l’amnistia e 
indulto» (6-00050, Brunetta e altri). E ciò, nonostante il Guardasigilli – sollecitato a fornire una 
proiezione sugli effetti deflattivi di un eventuale provvedimento d’indulto generalizzato – abbia 
rilevato che sono complessivamente 23.000 (su 60.000 reclusi, a fronte di una capienza 
regolamentare stimata in 48.300 posti) i detenuti che devono scontare una pena residua inferiore a 
tre anni (cfr. Relazione sulle tematiche oggetto del Messaggio del Presidente della Repubblica 
trasmesso alle Camere il 7 ottobre 2013, AC, Commissione II, 28 novembre 2013, p. 62). 

 
Testardamente, continuo a pensare che il problema non sia se approvare una legge di 

amnistia e indulto, bensì come congegnarla, nella consapevolezza che «ora non si tratta di 
scarcerare “chi se lo merita”, ma di scarcerare subito chi “non si merita” di essere trattato in modo 
inumano» (V. Zagrebelsky). Non serve, dunque, una clemenza di pacificazione o di generalizzato 
oblio. Se l’obiettivo è deflazionare le patrie galere e chiudere i rubinetti legislativi che producono a 
getto continuo popolazione carceraria, servirebbe una clemenza per il passato coerente con la 
legalità che vogliamo per il futuro.  

Concretamente, come attesta anche il Comitato per la Prevenzione della Tortura del 
Consiglio d’Europa (nel suo rapporto all’esito della visita condotta in Italia nel 2012), il 
sovraffollamento carcerario nasce soprattutto da leggi sulla tossicodipendenza e sulla recidiva 
qualificata, e da automatismi normativi e eccessi giudiziari nel ricorso alla custodia cautelare. A tali 
cause va aggiunto l’effetto “carcerogeno” conseguente alla marginalità sociale cui sono 
normativamente costretti gli stranieri irregolari e clandestini. Questo, allora, dovrebbe essere il 
perimetro di gioco: modifiche legislative per il futuro, clemenza per chi ne sta subendo le 
conseguenze irragionevoli da condannato o da imputato.  

Solo così – a mio avviso - l’avvio delle riforme strutturali relative al sistema delle pene, alla 
loro esecuzione (e, più in generale, all’amministrazione della giustizia) potrà produrre i risultati 
attesi. E il senso della pena manterrebbe il suo significato costituzionale. Ogni trapianto (normativo) 
in un corpo malato rischia, invece, la crisi di rigetto, se prima la patologia di cui soffre non è 
almeno ricondotta a valori ordinari sostenibili. 

 
 

10. Il sovraffollamento carcerario come problema costituzionale 
 
 La vera punizione corporale inflitta a chi è rinchiuso in carcere consiste proprio nel dover 

vivere in una continua carenza di spazio. Il resto viene dopo. Si tratta, infatti, di una condizione 
esattamente capovolta rispetto a quella cui si è abituati a vivere, da liberi: «Fuori magari c’era poco 
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tempo ma tanto spazio. Lì invece era il contrario. C’era tanto tempo ma poco spazio. Ed era quello 
il cortocircuito che ti faceva impazzire» (Bonvissuto). 

 Non si tratta di un mero inconveniente di fatto ma di un problema costituzionale, essendo 
evidente «l’attitudine del sovraffollamento carcerario a pregiudicare i connotati costituzionalmente 
inderogabili dell’esecuzione penale» (sentenza n. 279/2013). Si pensi, ad esempio, in quali 
condizioni materiali era costretto a vivere nel carcere di Busto Arsizio il detenuto Torreggiani, uno 
dei sette ricorrenti a Strasburgo: in tre in una cella di 9 mq ridotti ulteriormente dalla presenza di 
mobilio, per 19 ore al giorno, con limitato accesso alle docce per la penuria di acqua calda, avendo 
a disposizione per dormire il terzo piano di un letto a castello, distante dal soffitto della cella solo 
50 cm, insufficienti per potersi girare, mettersi su un fianco, piegare le ginocchia. Altrove si sta 
anche peggio. 

 In piena sintonia con le valutazioni già espresse dalla Corte di Strasburgo e dal Presidente 
della Repubblica, la Corte costituzionale qualifica il fenomeno del sovraffollamento come un «fatto 
notorio», una situazione dal carattere «strutturale e sistemico» che «non può protrarsi» 
ulteriormente. Di più, chiamata a pronunciarsi sull’assenza di un rimedio giurisdizionale di ultima 
istanza, la Consulta riconosce «l’effettiva sussistenza del vulnus denunciato dai rimettenti e la 
necessità che l’ordinamento si doti di un rimedio idoneo a garantire la fuoriuscita dal circuito 
carcerario del detenuto che sia costretto a vivere in condizioni contrarie al senso di umanità» 
(sentenza n. 279/2013). L’attuale condizione di sovraffollamento penitenziario, dunque, è un 
problema di legalità, e già ora i suoi effetti pongono l’ordinamento in una condizione di 
incostituzionalità accertata, ancorché non dichiarata (Ruggeri). Risolverlo non è allora una scelta 
politica, semmai un comandamento giuridico inderogabile, come rimarca nel suo messaggio il 
Quirinale adoperando - per ben dieci volte - le parole «imperativo», «dovere», «obbligo», spesso 
accompagnate dall’attributo «costituzionale». 

  
 Della situazione di overcrowding penitenziario si sa tutto, e non da oggi. I più l’hanno 

dimenticato, ma già nella scorsa XVI Legislatura, la Camera dei deputati discusse e votò in seduta 
straordinaria il 12 gennaio 2010 una serie di mozioni sulla situazione carceraria italiana (cfr. AC, 
mozioni n. 1-0028, Bernardini e altri; n.1-00240, Vietti e altri; n. 1-00301, Di Stanislao e altri; n. 1-
00302, Franceschini e altri; n. 1-00309, Vitali e altri). A seguire, altrettanto accadde al Senato il 16 
febbraio 2010 (cfr. AS, mozioni n. 1-00227, Di Giovan Paolo e altri; n. 1-00233, D’Alia e altri; n. 
1-00235, Bricolo e altri; n.1-00236, Fleres e altri; n. 1-00238, Li Gotti e altri). Eppure, per lungo 
tempo il legislatore è stato - in senso tecnico - latitante, quanto alla rimozione delle cause normative 
del sovraffollamento carcerario. 

 La sentenza Torreggiani, in realtà, non ha rivelato nulla che i soggetti investiti di potere già 
non sapessero; semmai impedisce che – d’ora in avanti – possano fingere di non sapere. Quella 
sentenza, inoltre, ha acceso i riflettori su qualcosa che l’opinione pubblica preferisce non vedere, 
perché «la società ignora cosa avviene dentro il carcere. La scena è illuminata fino alla condanna, 
poi si spegne. Non interessa in quali condizioni di vita si traduce l’esecuzione della pena. E’ 
sufficiente sapere che il colpevole è recluso, che quella porta non si aprirà» (Boccia). Soprattutto, 
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condannando l’Italia e facendo scattare il cronometro, la sentenza-pilota della Corte EDU chiama 
tutti i poteri statali a contribuire a risolvere, in tempo utile, il problema. Mentre scrivo resta una 
decina di giorni al termine ultimo del 28 maggio: c’è, dunque, materia sufficiente per valutare e 
giudicare chi ha fatto cosa. 

 
 Va riconosciuto, innanzitutto, il ruolo costituzionalmente esemplare e ineccepibile svolto dal 

Presidente Napolitano (in una sinergia generazionale con l’azione politica di Marco Pannella, che la 
dice lunga sull’imperante retorica della “rottamazione”). In ambito istituzionale, è stato il Capo 
dello Stato a porre – prima di tutti – il tema della riforma della giustizia penale, e del suo precipitato 
in corpi umani nell’inferno delle carceri, come «una questione di prepotente urgenza» (28 luglio 
2011). Con una sensibilità pari solo alla sua caparbietà istituzionale, il Presidente della Repubblica 
è tornato - da allora - a invocare mutamenti radicali nelle attuali condizioni carcerarie in almeno 
altre quindici occasioni ufficiali (tra messaggi, comunicati, interventi, l’ultimo dei quali data al 16 
maggio scorso). Fino a ricorrere all’esercizio del potere di messaggio al Parlamento ex art. 87, 2° 
comma, Cost., per la prima – e unica – volta nei suoi due mandati presidenziali (8 ottobre 2013).  

 In spirito di leale collaborazione con Camera e Senato, quel messaggio presidenziale 
tratteggia una lungimirante ed efficace exit strategy, prefigurando «congiuntamente» un ventaglio 
di interventi capaci di fermare la catastrofe (i rimedi straordinari dell’amnistia e dell’indulto), di 
limitare i danni (l’aumento della capienza complessiva degli istituti penitenziari) e di risalire la 
china (le necessarie misure normative di natura strutturale).  

  
 Quel messaggio, ad oggi, non è ancora stato discusso dall’Assemblea del Senato, come se il 

problema non fosse più un problema. Alla Camera, invece, la Conferenza dei Presidenti di Gruppo 
– con procedura inedita e sulla base del controvertibile assunto che «il messaggio del Presidente 
della Repubblica non può essere oggetto di dibattito parlamentare» - ha ritenuto più opportuno 
discutere in Aula una relazione di approfondimento delle tematiche oggetto del documento 
presidenziale, predisposta dalla Commissione Giustizia, e lo ha fatto dopo cinque mesi e due rinvii, 
in un emiciclo semivuoto. 

 Oltre che uno sgarbo istituzionale, è stato un grave errore di metodo (addirittura omissivo, 
nel caso di Palazzo Madama). Si è così persa l’occasione di convocare tempestivamente - in 
entrambe le camere - un’apposita sessione parlamentare dove, discusse le linee guida del messaggio 
presidenziale, venisse definito un cronoprogramma delle necessarie riforme, coordinandole 
efficacemente. Le misure che servono, infatti, si differenziano per vettore normativo, per procedure 
deliberative, per maggioranze necessarie, per effetti (immediati o di medio-lungo periodo). 

 Si è scelto diversamente, assecondando una aritmia normativa che ha visto l’accavallarsi di 
leggi (anche di delega), decreti legge (poi modificati in sede di conversione), proposte di legge 
ancora in itinere (come quelli in materia di custodia cautelare e di sostegno del lavoro penitenziario 
e per favorire l’inserimento lavorativo dei detenuti), circolari del DAP (che valorizzano un nuovo 
modello di gestione detentiva denominata «vigilanza dinamica»), iniziative ministeriali (sui versanti 
del trasferimento dei detenuti stranieri, affinché scontino la pena nei loro paesi di provenienza, e 
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dell’edilizia penitenziaria). Il tutto, preceduto e accompagnato da un imponente e pregevole lavoro 
istruttorio svolto - in prevalenza - da apposite commissioni ministeriali, dalla Commissione mista 
del CSM, dalla Commissione Giustizia della Camera. 

 Sono tante frecce che mirano a bersagli diversi: la riduzione del numero complessivo dei 
detenuti, attraverso interventi di riforma incidenti sui flussi in entrata e in uscita dagli istituti 
penitenziari. La riduzione dell’area applicativa della custodia cautelare in carcere, che interessa 
circa il 40% della popolazione dietro le sbarre. La riduzione dell’ingente presenza di detenuti 
stranieri – poco più di 20.500 - nelle carceri italiane. L’attenuazione degli effetti della recidiva 
quale presupposto ostativo per l’ammissione dei condannati a misure alternative alla detenzione 
carceraria. Una incisiva opera di depenalizzazione dei reati. L’aumento della capienza complessiva 
degli istituti penitenziari, attraverso l’implementazione del c.d. piano carceri, più volte prorogato.  

 La tavola rotonda prevista in questo seminario offrirà i doverosi approfondimenti su quanto 
fatto, non fatto, mal fatto (ma vedi già, in dottrina, il recentissimo volume di Della Bella).  

A me spetta segnalare una flessione del numero di presenze in carcere: alla data del 2 aprile 
2014 i detenuti ammontavano a 60.167 (al 31 dicembre 2010 erano 67.901), per una capienza 
regolamentare stimata in 48.309 posti detentivi (al 31 dicembre 2010 erano 45.022). Quindi, ad 
assumere come esatte le cifre del DAP (oggetto di non infondata contestazione), «i detenuti sono 
diminuiti di 7.734 unità mentre la capienza regolamentare è aumentata di 3.287 posti». E’ già 
qualcosa, ma non è abbastanza. Infatti, il 6 marzo scorso non abbiamo superato il tagliando davanti 
al Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa: «Le misure prese finora dall’Italia contro il 
sovraffollamento delle carceri sono insufficienti» e, per questo, il Comitato ha espresso 
«preoccupazione» in vista della scadenza fissata per il 28 maggio prossimo.   

La preoccupazione si giustifica anche guardando le più recenti statistiche annuali del 
Consiglio d’Europa sulla popolazione carceraria (Space I): nonostante il tasso di detenzione (dato 
dal rapporto tra numero dei detenuti per 100.000 abitanti) sia in Italia inferiore a quello medio 
(111% contro 126%), e nonostante il tasso di sovraffollamento nelle carceri italiane registri una 
flessione rispetto all’anno precedente (dal 147% del 2011 al 145% del 2012), restiamo comunque in 
cima alla classifica, secondi solo alla Serbia (160%). 

 
 Le insufficienti e tardive misure poste in atto per risolvere il problema del sovraffollamento 

carcerario sono compensate - ma solo in parte - da un attivismo giurisdizionale, frutto della sinergia 
tra giudici e Corte costituzionale.  

 Proprio da qui è partita l’opera di smantellamento delle troppe presunzioni legislative 
assolute che obbligano a disporre la misura della custodia cautelare intramuraria per imputati di 
specifici reati (ex plurimis, cfr. le sentenze nn. 265/2010, 164/2011, 231/2011, 331/2011, 110/2012, 
57/2013), arginando cosi una delle principali cause di carcerizzazione.  

 Così come l’aver scardinato il fulcro della legge 21 febbraio 2006, n. 49, c.d. Fini-
Giovanardi (sentenza n. 32/2014) produce – in potenza – un rilevante effetto deflattivo carcerario 
sia in entrata sia in uscita, tanto più significativo se si imporrà la tesi giurisprudenziale per cui il 
favor libertatis prevale sull’intangibilità del giudicato anche quando la dichiarazione 
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d’incostituzionalità interviene (non sulla norma incriminatrice, bensì) in punto di trattamento 
sanzionatorio (così, tra le prime, Trib. Milano, sez. XI pen., 3 aprile 2014; Trib. Trento, sez. 
incidenti esecuzione, 18 aprile 2014). 

 Ed è sempre la Corte costituzionale quale giudice dei conflitti (sentenza n. 135/2013) ad 
aver stabilito che le decisioni del magistrato di sorveglianza, assunte al termine di una procedura di 
reclamo, «devono ricevere concreta applicazione e non possono essere private di effetti pratici da 
provvedimenti dell’Amministrazione penitenziaria o di altre autorità». Viene così superata la 
precedente prassi italiana – censurata dalla Corte EDU nella sentenza Torreggiani - di non rendere 
«effettivo nella pratica» il ricorso del detenuto, ridotto a un’arma caricata a salve, spianando altresì 
la strada alle novità degli artt. 35, 35-bis e 69 ord. penit. introdotti dal successivo decreto legge n. 
146 del 2013.  

 Né sono necessarie particolari doti predittive per affermare che – scaduto inutilmente il 
termine del 28 maggio – la Corte si determinerà a favore di un intervento additivo, tale da rendere 
operativo anche nel nostro ordinamento (come già in Germania, nel nord Europa, in California) il 
rimedio estremo del differimento dell’esecuzione della pena, se da scontarsi in un formicaio 
carcerario. Con ciò superando la sua precedente decisione processuale (sentenza n. 279/2013), dalla 
natura manifestamente interlocutoria e contenente un monito che il legislatore farebbe bene ad 
ascoltare. 

 
  A raddrizzare il legno storto dell’attuale condizione di sovraffollamento carcerario sono 

chiamati – in autonomia - anche i giudici, attraverso gli strumenti della doverosa interpretazione 
conforme, sia costituzionale che convenzionale. La strategia possibile ha la forza e la coerenza delle 
cose semplici, ed è già stata richiamata in dottrina (Pugiotto).  

 L’unica pena che lo Stato può legittimamente eseguire è quella legale, cioè coerente alla 
Costituzione e all’art. 3 CEDU così come interpretato dalla Corte di Strasburgo. Sia la sentenza n. 
279/2013 che la sentenza Torreggiani non certificano l’esistenza di norme interne che impongono 
una pena illegale, semmai l’esistenza di una situazione di fatto incompatibile con le norme della 
Costituzione e della CEDU. Vi è, dunque, la necessità da parte dei giudici di interpretare le 
disposizioni nazionali sull’esecuzione della pena (e della custodia cautelare) alla luce di quanto 
affermato in quelle pronunce, per evitare di sottoporre il detenuto a una reclusione 
incondizionatamente vietata. 

 Concretamente, ciò significa che l’emissione dell’ordine di esecuzione della pena da parte 
del pubblico ministero competente non può prescindere da un accertamento preventivo e officioso 
(ex art. 655, 1° comma, c.p.p.) circa l’effettiva disponibilità di posti in carcere conformi agli 
standard minimi individuati dalla Corte EDU. In caso contrario, è suo dovere costituzionale (ex artt. 
13, 4° comma; 27, 3° comma; 117, 1° comma, Cost., integrato dall’art. 3 CEDU) paralizzare 
provvisoriamente l’emissione dell’ordine di esecuzione della pena, andando esente da qualsivoglia 
responsabilità penale per reato omissivo (in quanto scriminato dall’esercizio di un dovere, ex art. 51 
c.p.). 
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 Analogamente, anche il giudice delle indagini preliminari, richiesto dal pubblico ministero 
di emettere un ordine di custodia cautelare in carcere, dovrà preliminarmente verificarne le 
condizioni di vivibilità. E, se sovraffollato, sarà tenuto ad applicare una differente misura cautelare 
(ad esempio, gli arresti domiciliari). 

 
 
11. L’area del diritto punitivo (ovvero: contro la truffa delle etichette) 
 

La detenzione carceraria a seguito di condanna penale non esaurisce l’ambito 
fenomenologico della “pena”. Il nostro ordinamento, infatti, contempla istituti formalmente non 
riconducibili alla pena in senso proprio, pur incidendo in modo diretto, definitivo e sostanziale, sul 
bene primario della libertà personale. Per quanto qui rileva, il catalogo include [1] le misure di 
sicurezza detentive negli ospedali psichiatrici giudiziari, nelle case di cura e custodia, nelle case di 
lavoro, nelle colonie agricole; [2] il trattenimento degli stranieri nei centri di identificazione ed 
espulsione; [3] le misure di prevenzione. Anche [4] l’istituto della custodia cautelare – ferme 
restando la sua natura e le sue finalità processuali – presenta profili di afflittività tali da giustificarne 
l’assimilazione con una pena (anticipata). 

Eppure, coloro che sono sottoposti a tali misure restrittive sono detenuti di fatto, ma non di 
diritto. Attraverso un abile gioco di prestigio, il formalismo giuridico nega si tratti di sanzioni 
penali, battezzando quei regimi con nomina iuris differenti: misura di sicurezza, detenzione 
amministrativa, misura di prevenzione, misura cautelare. Si creano così le basi giuridiche per 
consegnare quei soggetti reclusi a un sottosistema giuridico meno garantista di quello comune, che 
invece – in una logica di tutela - andrebbe esteso dal diritto penale all’intero diritto punitivo 
(Ramacci). 

 
Già gli studi costituzionalistici più risalenti sulla libertà personale (Amato, Barbera, Elia, 

Galeotti, Pace), evidenziavano profili di illegittimità e/o di abrogazione sopravvenuta nella 
disciplina di misure restrittive simili a quelle oggi vigenti, in quanto sottratte a garanzie 
costituzionali basiche (riserva di giurisdizione, riserva assoluta di legge, irretroattività). Non a torto. 
Sono, infatti, molte e persuasive le strategie argomentative adoperabili contro quella che è una vera 
e propria «truffa delle etichette». 

 Sul piano sostanziale, la natura del diritto soggettivo sottoposto a limitazione (la libertà 
personale) resta sempre identica a se stessa, qualunque sia la finalità giuridicamente ascritta alla 
singola misura restrittiva. Così come, avendo riguardo al loro contenuto, gli istituti in esame 
presentano quale denominatore comune «quella mortificazione della dignità dell’uomo che si 
verifica in ogni evenienza di assoggettamento fisico all’altrui potere e che è indice sicuro 
dell’attinenza della misura alla sfera della libertà personale» (sentenza n. 105/2001, con riferimento 
alla detenzione amministrativa dello straniero).  

Sempre sul piano sostanziale, il carattere concretamente afflittivo di un’altra misura 
restrittiva può rivelarsi, sotto molteplici profili, altrettanto rigido di quello della detenzione in 
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carcere: si incaricano di dimostrarlo le vicende di cronaca (nera) che, periodicamente, emergono da 
quei non-luoghi per non-persone rappresentati dagli ospedali psichiatrici giudiziari e dai centri di 
identificazione ed espulsione. Lo riconosce la stessa Corte costituzionale ammettendo che le misure 
di sicurezza personali «comportano, peraltro, limitazioni di rilevante spessore alla libertà personale, 
raggiungendo, nel caso delle misure detentive, un tasso di afflittività del tutto analogo a quello delle 
pene detentive» (sentenza n. 135/2014).  

Sul piano giuridico-formale, l’area semantico-normativa dell’art. 25, 2° comma, della 
Costituzione non fa diretto richiamo alla detenzione carceraria, ricorrendo invece ad una 
formulazione testuale massimamente inclusiva: «nessuno può essere punito». E’ un dato normativo 
significativo, al pari dell’assenza – in Costituzione, nei codici, nell’ordinamento penitenziario – di 
una definizione unitaria dello status di detenuto (Anastasia). Disarticolato in una molteplicità di 
condizioni nella fase dell’esecuzione penale (gli internati, gli imputati, i condannati, i giudicabili, 
gli appellanti, i ricorrenti) e polverizzato nella prassi penitenziaria dove si rivela categoria 
moltiplicabile n volte (ad esempio, per tipo di autore, per tipo di reato, per posizione processuale, 
per allocazione all’interno degli istituti penitenziari: alta sicurezza, 41-bis, protetti), detenuto è 
parola priva di precisione semantica: «è il termine generico con il quale s’indica una persona 
ristretta in un istituto di pena senza specificarne la posizione giuridica» (così il glossario del decreto 
del Ministro di Giustizia, 5 dicembre 2012, c.d. Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli 
internati). 

Il proposto allargamento di prospettiva trova ora altra conferma giuridico-formale 
nell’ambito delle competenze attribuite dall’art. 7, 5° comma, legge n. 10 del 2014, al neo istituito 
«Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale» (e già la 
denominazione prescelta accomuna), ricalcate sull’area d’intervento del Comitato di Prevenzione 
della Tortura, organo del Consiglio d’Europa: la sua azione di vigilanza e di ispezione non si limita 
solo alle carceri, includendo – ad esempio – anche gli ospedali psichiatrici giudiziari, i centri di 
identificazione ed espulsione, l’esecuzione della custodia dei soggetti sottoposti a carcerazione 
preventiva, le camere di sicurezza delle forze di polizia, e «qualunque locale adibito o comunque 
funzionale alle esigenze restrittive». 

 
Questo arcipelago di indizi – sostanziali e formali – ci mette sull’avviso, innanzitutto, circa 

l’inadeguatezza di un approccio meramente classificatorio al problema di cosa si debba intendere 
per “pena”: smarriremmo, altrimenti, l’essenziale. Al tempo stesso, ci rivela due cose altrettanto 
fondamentali, da tenere bene a mente.  

La prima è che, nel diritto punitivo, il denominatore comune va ricercato nell’oggetto della 
detenzione (non nel soggetto del detenuto), e consiste nella dimensione corporale della misura 
restrittiva. Lo stabilisce il diritto, che ha costruito – tolemaicamente - la pena e le altre misure 
assimilabili attorno al paradigma del corpo recluso. Lo confermano la sociologia e la criminologia 
che, delle tante misure restrittive, indagano la dimensione reale scevra da ogni formalismo 
giuridico. Lo attestano, tragicamente, gli studi epidemiologici sulle morti dietro le mura (di un 



 

OSSERVATORIO COSTITUZIONALE 

24 

carcere, di un OPG, di un CIE), i gesti di autolesionismo, l’insalubre promiscuità di corpi stipati in 
spazi di reclusione sold out. 

La seconda cosa è che, per restituire unità alla categoria atomizzata dei soggetti sottoposti a 
misure restrittive della libertà personale, c’è un solo modo: riassumerla nella persona titolare di 
diritti e di garanzie, che nella condizione detentiva (qualunque essa sia) non possono venire meno 
in ragione di un dato nominalistico meramente artificiale.  

Come volevasi dimostrare. 
 
E’ ora, dunque, che si affermi il principio secondo il quale tutte le misure di carattere 

punitivo-afflittivo devono essere soggette alla medesima disciplina della sanzione penale in senso 
stretto. Principio che trova, oggi, un robusto aggancio costituzionale: il riformato art. 117, 1° 
comma.  

Ad essere lesa, in particolare, è la norma interposta dell’art. 7 CEDU se inteso – come i 
giudici penali e costituzionali devono fare (sentenze nn. 348 e 349/2007) – secondo gli orientamenti 
oramai consolidati della Corte EDU. A Strasburgo, infatti, la riconducibilità di una sanzione (o di 
un illecito) nella «materia penale» avviene sulla base di una valutazione di carattere sostanziale, 
condotta attraverso figure sintomatiche tra loro alternative (la qualificazione di diritto interno, lo 
scopo, l’ambito di applicazione, la natura della procedura comminatoria, la severità del regime 
restrittivo), il cui approdo può anche sovvertire la qualificazione formale extrapenale. 

S’intende così evitare il rischio di un surrettizio aggiramento delle garanzie individuali 
derivanti dagli inderogabili principi di legalità e irretroattività (ma anche del giusto processo, ex art. 
6 CEDU), altrimenti abbandonati alle volontà sovrane dei singoli Stati membri. Ne sa qualcosa 
anche l’Italia, già condannata per tale ragione a Strasburgo (da ultima, Corte EDU, Grande Stevens 
e altri c. Italia, 4 marzo 2014; in precedenza, Corte EDU, Scoppola c. Italia, 17 settembre 2009).  

E’, questo, un orientamento giurisprudenziale salito alla ribalta l’estate scorsa, quando su di 
esso hanno fatto leva alcune forze parlamentari per negare retroattività a una misura – la decadenza 
dal seggio senatoriale ai sensi del decreto legislativo 31 dicembre 2012, n. 235, c.d. legge Severino 
– ritenuta equiparabile a una sanzione penale (cfr. ricorso alla Corte EDU, 7 settembre 2013, 
Berlusconi c. Italia). Eppure, sono le stesse forze parlamentari che, in tutti questi anni, hanno 
deliberato il progressivo allungamento dei termini massimi per la durata del trattenimento degli 
stranieri extracomunitari nei CIE (che oggi tocca la vetta dolomitica dei diciotto mesi), 
disponendone senza incertezza alcuna l’applicazione retroattiva: tanto – a loro dire – si tratta di una 
misura amministrativa, non di una pena. Due pesi, due misure.  

  Sia come sia, quello elaborato a Strasburgo è un indirizzo interpretativo che comincia a 
fare breccia anche in ambito nazionale. Quanto alla giurisprudenza costituzionale, esemplare è la 
sentenza n. 196/2010 (con riferimento alla misura della confisca del veicolo), dove l’approccio 
sostanzialistico della giurisprudenza europea – ritenuto desumibile dal testo costituzionale, data 
l’ampiezza della formulazione dell’art. 25, 2° comma - è condiviso nella sua ratio di fondo e nel 
suo punto di approdo. Approccio che ha indotto anche a riconoscere la natura giurisdizionale dei 
procedimenti per l’applicazione delle misure di prevenzione (sentenza n. 93/2010) e delle misure di 
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sicurezza (sentenza n. 135/2014), assicurando il loro svolgimento all’udienza pubblica. Quanto alla 
giurisprudenza ordinaria, da ultimo, alla materia penale è stata ricondotta la misura della confisca 
antimafia dei beni, ex art. 2-ter legge n. 575 del 1965, di cui si riconosce la natura «oggettivamente 
sanzionatoria» alla luce delle figure sintomatiche elaborate a Strasburgo (Cass. Sez. V, sentenza 13 
novembre 2012 – 25 marzo 2013, n. 14044). 

 
 
12. La norma di chiusura (divieto e criminalizzazione costituzionale della tortura) 
 
 Capire il disegno costituzionale della pena significa, innanzitutto, comprenderne il senso. 

Ma comprendere è anche sinonimo di contenere. Domandiamoci, allora: che cosa sta dentro e che 
cosa sta assolutamente fuori da tale disegno costituzionale? 

 Entro l’orizzonte costituzionale della pena c’è il ricorso legittimo alla forza, di cui lo Stato 
detiene il monopolio. Fuori da quell’orizzonte costituzionale c’è, invece, il ricorso illegittimo alla 
violenza da parte di soggetti dell’apparato statale, di cui l’art. 13, 4° comma, impone espressamente 
la criminalizzazione: «è punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a 
restrizione di libertà». 

I muri delle carceri sono impastati di reati talvolta più gravi di quelli per i quali si è detenuti, 
eppure – a mia conoscenza - non esiste una sola circolare del DAP sull’uso legittimo (e sull’abuso 
illegittimo) della forza da parte degli agenti penitenziari. Così come, nell’assenza di un’adeguata 
legislazione penale in materia, è stata ancora una volta la Corte di Strasburgo – condannandoci 
(Corte EDU, Sarigiannis c. Italia, 5 aprile 2011) – a insegnarci che i criteri di «necessità» e di 
«proporzione» condizionano la legittimità dell’uso statale della forza (S. Carnevale). 

Ecco perché appare davvero deludente il disegno di legge mirante a introdurre 
nell’ordinamento italiano il delitto di tortura (approvato il 5 marzo scorso al Senato, ora è 
all’attenzione della Camera): la sua trama normativa non ci parla del rapporto asimmetrico tra Stato 
e cittadino ristretto, riguardando qualunque rapporto asimmetrico tra il forte e il debole, non solo 
nei luoghi di detenzione ma anche altrove (istituti per anziani o disabili, asili e scuole, luoghi di 
cura, mura domestiche, finanche il rapito nelle mani della criminalità). L’inedita fattispecie penale 
viene così ad avere una base applicativa indiscriminata, compensata dalla sua costruzione quale 
reato d’evento (perché gli atti di tortura devono essere capaci di provocare sofferenze acute), per la 
cui consumazione non basta un singolo atto di tortura (dovendo essere reiterati e purché siano 
gravi). Alla fine, ciò che si smarrisce è la dimensione della tortura come ricorso abusivo, arbitrario e 
illegittimo del potere statale, derubricata a mera aggravante.  

Si doveva fare prima, si poteva fare meglio. Andrà comunque fatto, perché ce n’è urgente 
bisogno, come dimostra il recente episodio (29 aprile, congresso nazionale del SAP) della standing 
ovation tributata dai colleghi a quattro dei cinque agenti di polizia condannati in via definitiva per la 
morte di Federico Aldrovandi, avvenuta a Ferrara il 25 settembre 2005 secondo una dinamica 
qualificata in sede giurisdizionale come «integrante gli estremi del crimine […] di tortura» 
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(Tribunale di sorveglianza di Bologna, ordinanza 21 maggio 2013, dep. 27 maggio 2013, n. 
2013/1281).  

 
La persistente assenza di un reato di tortura nel codice penale è uno degli sfregi più profondi 

al volto costituzionale della pena. In una Costituzione che non prevede (altri) obblighi di 
criminalizzazione e che considera il ricorso alla sanzione detentiva una extrema ratio, l’art. 13, 4° 
comma è la sola disposizione costituzionale ad imporre una tutela penale. Dunque, «la tortura è 
l’unico delitto costituzionalmente necessario» (Gonnella): l’adesione dell’Italia a trattati e 
convenzioni che la vietano, quindi, obbedisce a un dovere di coerenza costituzionale secondo una 
“rima obbligata”, perché è già con l’entrata in vigore della Costituzione italiana del 1948 che sorge 
l’imperativo legislativo di vietare la tortura e criminalizzarne la prassi. Eppure, da allora, sono 
trascorsi inutilmente 65 anni. 

Della pena, la tortura è il calco rovesciato (Pugiotto): [1] la pena mira alla risocializzazione 
del reo, la tortura mira a un’insopportabile sofferenza; [2] la pena deve essere proporzionata al reato 
e al grado di colpevolezza del reo, la tortura è proporzionata esclusivamente al suo fine; [3] la pena 
non può essere contraria al senso di umanità, la tortura è per sua natura crudele e disumana; [4] la 
pena deve avere una sua durata massima predeterminata, la durata della tortura è una variabile 
dipendente dalla volontà del carnefice e dalla resistenza della vittima, entrambe imprevedibili; [5] la 
pena è pensata come strumento di coesione sociale, la tortura lacera qualsiasi vincolo solidaristico; 
[6] la pena non nega al reo il diritto ad avere diritti, la tortura annienta la dignità umana del 
torturato, privato così della sua soggettività giuridica. 

E poiché lo slittamento da un trattamento inumano a uno degradante, e da questi a una vera e 
propria tortura, non è misurabile con righello e compasso, fa bene il diritto costituzionale a vietarli 
tutti, senza alcuna soluzione di continuità (art. 13, 4° comma; 27, 3° comma; 117, 1° comma per il 
tramite dell’art. 3 CEDU; ma anche l’art. 10, 1° comma, che incorpora il divieto di tortura quale 
principio di jus cogens). 

 
Ho già argomentato altrove – sentenze e documenti internazionali alla mano - che la tortura 

ci riguarda, che essa non trova mai giustificazione in uno Stato costituzionale di diritto, e che il 
legislatore italiano deve introdurre un reato ad hoc, non essendo sufficiente a soddisfare gli obblighi 
(internazionali e costituzionali) in materia la batteria di norme repressive cui, attualmente, i giudici 
attingono per colmare una lacuna nel codice penale che dura da troppo tempo. 

In attesa del reato che non c’è, va comunque eliminato un equivoco: quello secondo il quale 
l’attuale divieto di tortura, operando nell’ambito delle relazioni tra Stati, rappresenterebbe un’arma 
caricata a salve all’interno dell’ordinamento nazionale. Non è così. Se non è (ancora) possibile 
condannare per tortura chi abusa della forza legittima dello Stato, è invece possibile condannare 
(per incostituzionalità) istituti penali e modalità esecutive della pena che paiono ricalcare la 
definizione internazionale di tortura (cfr. art. 1, CAT: Convenzione ONU contro la tortura ed altri 
trattamenti e pene crudeli, inumane e degradanti del 1984). Definizione not self-executing sul piano 
penale (mancando della necessaria cornice edittale, affidata all’indispensabile interposizione 
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legislativa nazionale), ma sufficientemente determinata per integrare il parametro di legittimità 
costituzionale.  

Non è di ostacolo al suo uso quale norma interposta la circostanza che la nozione 
internazionale di tortura, «non comprende il dolore o la sofferenza che risultino esclusivamente da, 
o siano inerenti o incidentali rispetto a sanzioni lecite» (art. 1 CAT; non così però nell’art. 3 
CEDU). Si tratta di un falso problema. E’ vero, infatti, che la detenzione, a seguito di condanna 
definitiva pronunciata dopo un regolare processo, è una sanzione lecita. Ma non lo è più, se 
scontata in condizioni disumane lesive della dignità personale del detenuto: fuoriuscendo dal 
disegno costituzionale, la pena inumana è – ope constitutionis – una “non pena”, e perde con ciò la 
sua liceità. 

Così argomentando, diviene possibile l’uso del divieto di tortura come parametro di 
costituzionalità nel sindacato delle leggi. Ci hanno già provato alcuni giudici (la procura della Corte 
d’Appello di Genova, in sede di ricorso in Cassazione nei processi relativi alle violenze consumate 
nella caserma Bolzaneto e nella scuola Diaz durante il G8 del 2001; i Tribunali di sorveglianza di 
Venezia e Milano, nella quaestio poi risolta con sentenza n. 279/2013), ma senza successo. Potrà 
accadere di nuovo, con esiti positivi. In attesa che il legislatore penale esca finalmente dalla sua 
apatia, ancora una volta è dal raccordo tra giudici a quibus e Corte costituzionale che è lecito, nel 
frattempo, attendersi qualcosa di inedito e significativo. 

  
 
13. Alla comunità carceraria di Rebibbia 
 

Questo – secondo me – è il volto costituzionale della pena, la cui violazione non è mai a 
costo zero. Come ha ammonito il Presidente Napolitano nel suo intervento più recente, «le criticità 
del "sistema giustizia" rischiano di scivolare verso un indegno imbarbarimento, come ci mostra 
purtroppo l'emergenza carceraria che il nostro Paese si trova ad affrontare» (16 maggio 2014). A 
pagarne i prezzi – sia pure in quote diseguali – è tutta la comunità carceraria: i detenuti e i loro 
familiari, gli agenti di polizia penitenziaria, gli operatori carcerari. Ecco perché consumo l’ultimo 
minuto che ho a disposizione rivolgendomi a chi oggi ci ospita, la comunità carceraria di Rebibbia. 

Alcuni anni fa, essa è stata protagonista di un film – Cesare deve morire, di Paolo e Vittorio 
Taviani – che racconta non l’accaduto ma una possibilità di riscatto, «perché detenuto e reato non 
sono certo la stessa cosa; uno è un uomo, l’altro è la sua colpa» (Bonvissuto). Attraverso 
l’esperienza terapeutica dell’interpretazione - a un tempo teatrale e cinematografica – quel film ci 
racconta una metamorfosi profonda, la cui presa di coscienza è compendiata nella battuta finale di 
uno dei detenuti-attori: «Da quando ho conosciuto l’arte, questa cella è diventata una prigione».  

 Attende, quel detenuto, una nuova opportunità che il disegno costituzionale della pena non 
nega a nessuno. Nell’attesa che si affermi compiutamente, inviterei tutti voi a farlo proprio, quel 
disegno. E’ un invito che formulo con parole non mie, ma di Italo Calvino (Le città invisibili, 
1993): 
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L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, 
l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono 
per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte 
fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e 
apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 
non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.                    

 


