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Omissis. 

I. I reati per i quali O.M. ha riportato condanna.
L’odierno istante risulta gravato da due condanne: la pri-
ma, emessa dalla Corte d’Assise di Bologna in data 31
maggio 1997, per i seguenti delitti: 1. associazione per
delinquere (reato commesso dal mese di gennaio a quel-
lo di aprile del 1988); 2. omicidio volontario, tentato e
consumato, tentata rapina aggravata, porto illegale di ar-
mi, furto aggravato e violazione della legge sul controllo
delle armi (reati tutti consumati il 19 febbraio 1988); la
seconda, emessa dalla Corte d’Appello di Bologna il
30.11.2001, in parziale riforma di quella pronunciata dal
g.u.p. del Tribunale di Bologna in data 17 novembre
1995, per i seguenti delitti: 1) due rapine aggravate e
porto illegale di armi (reati commessi il 4 febbraio
1988); 2) furto aggravato, commesso il 10 febbraio 1988;
3) detenzione illegale di armi (reato consumato fino al
29 novembre 1994). 
Giova contestualizzare in limine i reati dei quali l’O. è sta-

to ritenuto responsabile: ciò al fine di evitare di sovrap-
porre la sua posizione a quella, assai diversa, facente capo
ai fratelli S., suoi correi. 
Nella prima sentenza sopra citata risulta contestata (e ri-
tenuta) la partecipazione dell’interessato ad un’associa-
zione per delinquere per commettere delitti di rapine,
omicidi, furti e violazioni della normativa sulle armi, del-
la quale facevano parte S.R., S.F., S.A., oltre a G.P. (i pri-
mi tre soggetti sono stati ritenuti coloro che hanno pro-
mosso e costituito tale associazione). I Giudici accertava-
no che l’adesione dell’odierno istante all’associazione do-
veva circoscriversi al periodo ricompreso tra gennaio ed
aprile del 1988 (v. pag. 1336 e dispositivo a pag. 1440 del-
la sentenza di primo grado, nonché pag. 5 della sentenza
della Corte d’Assise d’Appello di Bologna, confermativa
di quella di prime cure). Nella medesima pronuncia l’O.
veniva altresì ritenuto responsabile di una rapina aggra-
vata, consumata in Casalecchio sul Reno il giorno
19.2.88, posta in essere facendo esplodere una bomba e
con minaccia commessa con uso di armi comuni da sparo
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ai danni di personale dipendente da un istituto di vigi-
lanza, mentre questo era intento a prelevare valori da un
locale supermercato: nel conflitto a fuoco intervenuto tra
i malviventi e la vigilanza rimaneva uccisa una guardia
giurata (B.C.) e veniva attentata la vita di altre tre. La re-
sponsabilità del prevenuto veniva affermata anche in re-
lazione alla sottrazione di un’auto utilizzata per compiere
la rapina. Nel corso del processo l’O., adducendo un alibi
ritenuto non provato in giudizio, si proclamava estraneo
ai fatti adducendo la propria decisione di dissociarsi dal-
l’associazione, proposito che sarebbe maturato proprio
nel periodo a ridosso della consumazione della rapina e
dell’omicidio. Per i reati sopra menzionati al prevenuto
veniva comminata la più grave delle sanzioni.
Nella seconda sentenza risultano accertati: 1) il reato di
rapina aggravata commessa per impossessarsi di un’auto-
vettura poi utilizzata per commettere altra rapina, consi-
stita nella sottrazione dell’importo di cassa del casello au-
tostradale di San Lazzaro di Savena; 2) il reato di porto il-
legale delle armi utilizzate per commettere le predette ra-
pine (fatti del 4.2.1988); 3) il furto di altra autovettura
occorso in data 10.2.08. Quanto all’ultimo reato conte-
stato, la cui data di consumazione (29.11.1994) coincide
con quella dell’arresto dell’O., esso riguarda l’illegale de-
tenzione di 46 cartucce car. 9 parabellum: trattasi delle
munizioni della pistola di ordinanza rinvenute all’esito
della perquisizione disposta il giorno della cattura. In re-
lazione a questa vicenda processuale, in fase di gravame
veniva recepito, ai sensi dell’oggi abrogato 4° comma del-
l’art. 599 c.p.p., l’accordo tra le parti inerente l’applica-
zione della pena di anni 3, mesi 1 e giorni 10 di reclusio-
ne, previa concessione delle circostanze attenuanti gene-
riche (stante la confessione resa dall’imputato) e di quel-
la del risarcimento del danno (intervenuto a favore di
tutte e tre le persone offese) in giudizio di equivalenza ri-
spetto alla contestata aggravante (attenuanti peraltro già
concesse in primo grado).
I fatti per cui l’odierno istante ha riportato condanna,
che rivestono un’indubbia gravità sia nella loro valenza
oggettiva sia perché posti in essere da un soggetto al-
l’epoca appartenente alla Polizia di Stato, risultano dun-
que (eccezion fatta per la detenzione delle munizioni di
cui sopra) cristallizzati in un lasso temporale assai breve (i
primi quattro mesi del 1988) e si riferiscono come noto
alla di lui partecipazione all’associazione criminale triste-
mente nota come “banda della Uno bianca”, l’efferatezza
delle cui gesta costituisce fatto a tal punto notorio da esi-
mere addirittura il Tribunale dal farvi qui più compiuto
cenno. 
L’osservazione - si badi - giova solo a distinguere la posi-
zione del prevenuto da quella rivestita dai promotori del-
l’associazione, riconosciuti responsabili di circa trenta
episodi ricadenti in un arco temporale ricompreso tra il
1987 ed il 1994 (furti aggravati e rapine, tentate e consu-
mate, nel corso delle quali venivano perpetrati e tentati
numerosi brutali omicidi). 
II. L’istanza di semilibertà: profili di legittimità.
Sotto il profilo temporale, osserva il Collegio come
l’istanza volta alla concessione della semilibertà risulti

ammissibile ai sensi del 5° comma dell’art. 50 o.p., aven-
do l’interessato ad oggi espiato oltre i venti anni di pena
richiesti dalla legge.
Va a tal fine computato sia il periodo di detenzione, inin-
terrottamente protrattosi dal 29.11.94 (e dunque per anni
17 e giorni 16), sia la parte di pena detratta per liberazio-
ne anticipata (1440 giorni, che valgono anni tre, mesi 11
e giorni 15): l’ultima proposizione del 4° comma dell’art.
54 o.p. prevede infatti l’applicabilità anche ai condannati
alla pena dell’ergastolo della presunzione di pena espiata
sancita nella norma medesima, secondo cui “per essere
ammessi ai benefici dei permessi premio, della semilibertà
e della liberazione condizionale, la parte di pena detratta
ai sensi del comma 1 si considera come scontata”.
L’istanza risulta poi ammissibile in quanto soddisfa la pre-
visione di cui al 1° comma dell’art. 48 o.p., secondo cui il
regime di semilibertà consiste nella concessione al con-
dannato di trascorrere parte del giorno fuori dell’istituto
per partecipare ad attività lavorative, istruttive o comun-
que utili al reinserimento sociale: l’O. gode infatti di
un’offerta lavorativa da parte della Cooperativa Sociale
Giotto di Padova, per conto della quale egli peraltro fin
dal 2002 svolge attività lavorativa all’interno dell’istitu-
to. È oggi previsto l’impiego del detenuto nei cantieri di
tale cooperativa con mansioni sia di tipo amministrativo,
legate all’attività di call center, sia di tipo operativo, lega-
te al settore della manutenzione del verde e dello spazza-
mento delle strade.
III. Il percorso penitenziario.
Mette qui conto ricordare che rientra nelle peculiari fun-
zioni della giurisdizione rieducativa, affidata dalla legge
alla magistratura di sorveglianza, quella di effettuare con-
tinue valutazioni attinenti l’evoluzione personale del
condannato: ciò in attuazione del princìpio - più volte af-
fermato dalla Corte Costituzionale - secondo cui ogni
condannato ha sempre diritto a che, verificandosi le con-
dizioni imposte dal diritto sostanziale, il protrarsi della
realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al
fine di accertare se la quantità di pena espiata abbia o me-
no assolto positivamente al fine rieducativo (cfr., ex mul-
tis, la fondamentale pronuncia n. 204 del 27.6.1974): ciò
in vista della possibile trasformazione della pena detenti-
va in misure ad essa alternative.
Nel caso di specie, consta dall’esame degli atti del proce-
dimento che O.M., detenuto dalla data dell’arresto, ha
intrapreso un lungo percorso, quale cristallizzato nelle re-
lazioni di Sintesi dell’osservazione della personalità data-
te 23.10.01, 26.7.05, 5.4.07 e 21.12.09: in detti docu-
menti risulta acclarato l’importante e genuino percorso
di revisione critica del detenuto rispetto alle condotte
antigiuridiche per cui è stato condannato.
Nella relazione di sintesi del 23.10.01 si trova evidenziato
che “il detenuto, mentre durante l’iter processuale non
ammetteva il proprio coinvolgimento nei fatti (riferendo-
si evidentemente gli operatori ai soli reati di cui alla sen-
tenza della Corte di Assise: n.d.r.), durante il periodo de-
tentivo presso la Casa di Reclusione di Padova, ammette-
va fino in fondo le proprie responsabilità, dimostrando il
proprio impegno nella revisione di quanto accaduto, pure
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costruendo in modo ancora poco dettagliato le dinamiche
dei fatti, in una fredda, calcolata, descrizione degli stessi,
contrapposta alla sofferenza, al pentimento, al rammarico
per i reati commessi relativi a due precisi episodi”.
Nell’aggiornamento della sintesi del 26.07.05 viene dato
atto della volontà espressa dal detenuto di avviare un
percorso di riavvicinamento alle vittime dei reati e viene
riferito dell’inizio di un’importante esperienza di media-
zione penale (trattasi della prima esperienza avviata in
Italia per detenuti per gravi reati, seguita dal Presidente
della Commissione sulla Giustizia Riparativa e sulla Me-
diazione penale, dott.ssa M.P.G.
Nella sintesi del 5.4.07 si dà conto del concreto inizio del
percorso di mediazione penale, e si accenna ad una revi-
sione critica ancora parziale in atto (l’O. faticava a defi-
nire con chiarezza le proprie responsabilità in merito a
tutta l’attività criminosa dell’organizzazione cui apparte-
neva).
Nella Sintesi del 21.12.09 si descrive l’avvenuta matura-
zione del percorso di revisione critica effettuato dal con-
dannato anche sfruttando le importanti attività tratta-
mentali di cui ha potuto fruire, segnalando che egli, oltre
ad ammettere i reati di cui è stato compartecipe ed accet-
tare la privazione della libertà quale giusta conseguenza
di quanto commesso, ha maturato un vero ravvedimento
chiedendo perdono secondo le sue capacità. 
Nei citati Documenti di Sintesi, e negli atti allegati al fa-
scicolo-permessi, vi sono tracce dei numerosi colloqui ef-
fettuati con gli operatori penitenziari, con i volontari
nella redazione del giornale “Ristretti Orizzonti” sita
presso la Casa di Reclusione di Padova, con gli studenti
nell’àmbito del progetto “ Il carcere entra a scuola, le scuo-
le entrano nel carcere” (progetto avviato nel giugno 2007,
coordinato dalla prof.ssa O.F.: v. la presentazione in data
12.6.07 alla sala Stampa della Camera dei Deputati),
nonché con i partecipanti a vari convegni, oltre che con
il magistrato di sorveglianza: colloqui tutti in cui l’O. ha
riconosciuto il disvalore di quanto commesso, senza nes-
sun tentativo di giustificare il proprio operato, rivelando
le conseguenze negative del suo agire nell’ambito di un
significativo percorso di analitica riflessione del suo vis-
suto e facendosi promotore dell’approfondimento del te-
ma del rapporto tra autori e vittime del reato (nell’àmbi-
to di tale percorso, sempre attraverso la rivista Ristretti
Orizzonti, il condannato ha avuto modo di confrontarsi,
tra gli altri, con altri prossimi congiunti vittime di gravis-
simi reati, quali Olga D’Antona, Benedetta Tobagi e Sil-
via Giralucci, che hanno consentito al condannato im-
portanti riflessioni sul proprio vissuto).
Altra svolta fondamentale nel percorso trattamentale del
detenuto è stato il comportamento dallo stesso serbato in
occasione dei permessi-premio iniziati con quello conces-
so per la partecipazione il 2.4.10 ad una via Crucis tenu-
tasi in Padova. Il provvedimento concessivo di tale bene-
ficio risulta preceduto da una perizia criminologica redat-
ta dal prof. G.P., in cui si dà atto dell’inesistenza sia del
pericolo di fuga sia di quello di commissione di altri reati:
ciò previa valutazione delle caratteristiche della persona-
lità, l’accertamento dell’insussistenza di problematiche

psicologiche e/o di patologie anche post-traumatiche e
l’unico suggerimento relativo ad un’ulteriore riflessione
per valutare il possibile impatto sul detenuto e sulle figlie
dello stesso delle eventuali conseguenze di tipo mediati-
co a valle della concessione del permesso-premio. 
Al primo permesso (concesso solo nel 2010 anche in for-
za del ritardo registratosi nella piena ammissione delle re-
sponsabilità) ne hanno fatto seguito altri (circa una deci-
na), concessi sia per la partecipare a varie attività ed ini-
ziative esterne sia per recarsi presso il luogo di residenza
della famiglia in Santa Sofia (iniziati con un permesso ex
art. 30 o.p. per la visita al padre, allora gravemente mala-
to ed oggi deceduto): nel corso degli stessi, protrattisi in
qualche occasione per più giorni, l’interessato si è sempre
scrupolosamente attenuto alle prescrizioni impostegli,
come peraltro evidenziato anche in una nota, trasmessa
dai C.C. di Santa Sofia in occasione dell’odierna udien-
za, nella quale viene ribadita espressamente la non peri-
colosità del detenuto.
Merita di essere esaminata nel dettaglio l’attività di me-

diazione penale intrapresa dai mediatori, individuati dal-
la Presidente della citata Commissione del D.A.P. nelle
persone del prof. A.C., dell’avv. F.B. e del dott. C.R., qua-
le riassunta nella nota 13.12.11 inviata per l’udienza
odierna. Si premette al riguardo che dalla documentazio-
ne in atti risulta acclarata l’impossibilità di un contatto
tra il condannato e l’Associazione che si è costituita tra le
vittime dei reati commessi dagli appartenenti dalla asso-
ciazione criminale di cui trattasi, per cui il percorso di
mediazione penale è stato avviato prescindendo da que-
sto approccio. Non è stato altresì possibile (per motivi
oggettivi legati all’età e ai problemi di salute degli stessi)
un incontro di mediazione con i genitori di C.B., vittima
del delitto di omicidio. È stata così ipotizzata, dopo la ve-
rifica della serietà dell’intento di O.M. di avere un con-
fronto diretto con le vittime dei reati commessi, come
primo passo per la costruzione di un percorso riparativo,
una mediazione penale con una vittima aspecifica, indi-
viduata nella persona del figlio di un maresciallo di pub-
blica sicurezza ucciso a Milano dalle Brigate Rosse nel
1976, B.G. Dal verbale dell’incontro svoltosi il 2.5.11 ri-
sulta che “dall’ascolto delle reciproche esperienze sono
emersi inaspettati punti di contatto fra le due vite di
O.M. e B.G., quanto meno da un punto di vista simboli-
co” e che “il confronto ha fatto emergere alcuni interro-
gativi importanti per una lettura più approfondita della
vicenda del condannato”. A conclusione della mediazio-
ne i consulenti hanno aiutato le parti ad ipotizzare possi-
bili percorsi riparativi in relazione alla vicenda penale del
condannato (proponendo la riattivazione di alcune rela-
zioni che riguardano la sua vita quotidiana, la costruzione
di un progetto riparativo verso la comunità di apparte-
nenza, con incontri con rappresentanti significativi della
collettività e la promozione di incontri con rappresen-
tanti del corpo di polizia di Stato), i quali in parte risul-
tavano già avviati (si evidenziano a tal proposito i positi-
vi contatti del detenuto con la Comunità originaria di
appartenenza avvenuti nel corso dei funerali del padre
cui egli è stato autorizzato a presenziare il 18.01.11).
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Nella relazione comportamentale del 9.12.11 viene de-
scritto l’impegno profuso dal condannato nell’attività la-
vorativa svolta all’interno dell’istituto sia gratuitamente
(v. encomi ricevuti a marzo 2004 e luglio 2006 per l’atti-
vità di volontariato svolta presso la redazione di Ristretti
Orizzonti, ed anche a gennaio 2011 per i lavori di tinteg-
giatura e muratura eseguiti presso l’area dei “capannoni”)
sia con remunerazione per conto della Cooperativa Giot-
to fin dal 2002 (v. nota del 28.11.11 del Consorzio Rebus
e della Cooperativa Giotto). In detta relazione si riferisce
che l’O. si è distinto per le mansioni di volta in volta af-
fidate (in qualità di addetto alla produzione di manichi-
ni, di operatore del CUP dell’azienda ospedaliera di Pa-
dova e di coordinatore dell’attività di confezionamento
dei prodotti della pasticceria Due Palazzi), che gli hanno
consentito, oltre che di mettere in atto le sue competen-
ze e capacità personali (connotate da senso di responsa-
bilità e capacità organizzative del lavoro proprio e altrui),
anche di iniziare, attraverso il lavoro ed il contatto con
gli operatori, un percorso di riavvicinamento alla società
sulla base di valori positivi e socialmente condivisi. Va
segnalato inoltre che il condannato utilizza parte della
sua remunerazione (il quinto dello stipendio) per il risar-
cimento delle vittime dei reati per cui è stato condanna-
to in relazione ai fatti giudicati nella sentenza della Cor-
te di Assise di Bologna (v. a tal riguardo le osservazioni
della memoria difensiva in atti circa il procedimento av-
viato dalla Procura della Corte dei Conti contro il con-
dannato per il risarcimento dei danni all’erario, che ha li-
mitato la richiesta nei confronti dell’O. nei limiti del
10% della somma totale richiesta anche agli altri com-
partecipi del reato associativo in ragione della sua limita-
ta partecipazione al gruppo criminale). 
La Difesa ha prodotto memoria che ripercorre i progressi
compiuti nel corso del trattamento dal proprio assistito
(come dimostrato dai provvedimenti di concessione dei
giorni di liberazione anticipata richiesti, dallo svolgimen-
to di attività lavorativa retribuita e non all’interno del
carcere, dal percorso di rivisitazione critica del proprio
passato; dall’adesione ad iniziative umanitarie, quali
l’adozione a distanza di un bambino africano e a un pro-
getto di sostegno della Fondazione Città della Speranza).
All’udienza odierna il detenuto ha chiesto scusa ai pre-
senti e a tutti i cittadini italiani per i reati commessi che
hanno “ferito sia persone fisiche sia la società intera”.
IV. L’esercizio della discrezionalità.
Il Sostituto Procuratore Generale ha motivatamente
espresso il proprio parere contrario: pur dando atto del-
l’esistenza nel caso concreto dei presupposti per la con-
cessione del beneficio attesi i significativi progressi trat-
tamentali del detenuto, ha rilevato l’intempestività e
l’inopportunità del provvedimento richiesto “non essen-
do la società civile ancora pronta” ad accettare la conces-
sione di una misura alternativa a favore di un condanna-
to per reati che hanno destato rilevante allarme sociale.
Il P.M. di udienza ha fatto inoltre rilevare che nel caso
concreto assumerebbero minor rilievo, rispetto ad altri
casi, elementi quali il processo di revisione critica, la cor-
retta condotta carceraria e l’impegno profuso nel lavoro,

poiché trattasi di soggetto che svolgeva prima della car-
cerazione funzioni qualificate, in ragione delle quali era
tra l’altro anche molto apprezzato.
I Difensori hanno fatto richiamo, in fatto, all’importante
aspetto della mediazione penale (nonostante l’impossibi-
lità di contatto, per fatto indipendente dalla volontà del
detenuto, con le persone offese dal più grave reato di
omicidio e con quelle costituite in associazione) e all’esi-
stenza di un percorso interiore di revisione critica dell’O.,
oltre che alla convinta sua adesione al percorso tratta-
mentale propostogli; hanno poi fatto richiamo, in diritto,
alla funzione non solo retributiva ma anche rieducativa
della pena. Quanto alla valutazione della pericolosità so-
ciale, hanno evidenziato il comportamento tenuto dal
condannato in occasione dei permessi-premio e le mani-
festazioni di perdono e di accoglienza ricevute in occasio-
ne del permesso di necessità presso i luoghi di residenza
in occasione del funerale del padre (v. le dichiarazioni del
Sindaco di Santa Sofia pubblicate nella stampa locale). 
Il Collegio intende anzitutto in questa sede rimarcare
l’assoluta gravità dei reati in esecuzione siccome com-
messi da un appartenente alla polizia di Stato: egli, pur
avendo giurato fedeltà alla legge ed essersi per tale via vo-
tato alla prevenzione ed alla repressione degli illeciti
commessi dai cittadini “comuni”, si è inopinatamente
“collocato dall’altra parte”, rendendosi - sia pure per
qualche mese soltanto - organico ad una delle più inquie-
tanti associazioni criminali che hanno connotato la sto-
ria del paese, ed ha poi omesso, una volta distanziatosene,
di denunciarne l’escalation delinquenziale.
Osserva poi il Tribunale come nemmeno la più raffinata
indagine criminologica (pur disposta nell’àmbito del pro-
cedimento monocratico volto alla concessione del primo
permesso-premio) parrebbe davvero in grado di porre in
esatta luce il “perché” delle condotte antigiuridiche poste
in essere, il quale - verrebbe da concludere - riposa dun-
que la sua ragione ultima in quello che la filosofia da sem-
pre definisce come il mistero dell’iniquità umana.
Purtuttavia, a fronte della stucchevole gravità degli ille-
citi, nel caso di specie il Tribunale non può non rilevare
l’eccezionalità del percorso di recupero sinceramente in-
trapreso dal condannato, i cui progressi via via registrati
nel corso del trattamento sono di plastica evidenza, così
come del resto riconosciuto dallo stesso P.M.
O.M. non solo ha dato prova (e sarebbe davvero poco…)
di regolare condotta detentiva, non incorrendo mai in
censure di sorta, e di convinta adesione alle attività trat-
tamentali (si ricorda quanto sopra già richiamato: l’impe-
gno profuso nell’attività di volontariato presso la Rivista
Ristretti Orizzonti ed in tutte le iniziative promosse dalla
Cooperativa che la gestisce; gli encomi ricevuti per lo
svolgimento di lavori all’interno dell’istituto; l’esercizio
di attività lavorativa con varie mansioni, inizialmente
meramente esecutive per conto della Cooperativa Giot-
to), ma ha avviato un peculiarissimo percorso di autenti-
ca rivisitazione critica della propria parentesi criminale:
percorso dapprima sviluppato interiormente e poi, acqui-
sita maggiore consapevolezza e maturità personale, mani-
festato anche all’esterno.
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L’interessato ha posto in essere, per volontà sua propria
ed in forza delle opportunità e dei contatti personali di
cui ha potuto fruire, un percorso trattamentale di parti-
colarissimo valore, focalizzato sulla riflessione della gravi-
tà delle condotte delittuose poste in essere e sulla soffe-
renza inferta alle vittime dei reati (inclusi in tale catego-
ria, si badi, anche i propri familiari, vittime di secondo
grado alle quali non è per solito prestata particolare at-
tenzione, ma che per il nostro condannato hanno rappre-
sentato peculiare fonte di fortissima afflizione personale).
La revisione critica del proprio vissuto antigiuridico ef-
fettuata dall’istante risulta ad avviso del Collegio signifi-
cativa, genuina e costante (così come già evidenziato nel
decreto di concessione del primo permesso-premio), e ri-
sulta essersi arricchita nel tempo attraverso il doloroso
confronto con le vittime di altri reati.
Le occasioni di riflessione indotte da tutte le iniziative
organizzate dalla redazione della rivista “Ristretti Oriz-
zonti” hanno costituito il preludio affinché avesse ottimo
esito il sopra richiamato incontro attuato in sede di me-
diazione penale con la vittima di altro analogo reato. La
vicenda penale, giudiziaria ed umana di O.M. è stata in-
fatti l’occasione per sperimentare questa importante for-
ma di mediazione, sollecitata - senza secondi fini - dal de-
tenuto fin dal 2005 e che è stata in concreto avviata pre-
via verifica della serietà e della convinzione dell’atteggia-
mento del condannato. 
L’istante, che in un periodo nefasto della propria vita ha
scelto consapevolmente di delinquere, così violando non
solo le norme penali (che avrebbe invece dovuto difende-
re), ma anche la fiducia in lui riposta dalla società quale
appartenente alle forze dell’ordine (senza alcuna ragione,
sia pure in minima parte, giustificatrice, quale in ipotesi
potrebbe ricollegarsi all’immaturità dovuta ad una “perso-
nalità dipendente” di cui si parla nella perizia criminolo-
gica, menzionando il rapporto di soggezione-emulazione
con il suo superiore R.S.), durante la carcerazione ha dato
prova di rendersi invece protagonista di una “rinascita”
morale ed umana che il Collegio ritiene autentica e non
strumentale alla concessione dei benefici penitenziari.
Non è inopportuno evidenziare in questa sede i risultati
conseguiti nel percorso lavorativo seguito in carcere dal
detenuto fin dal 2002: attraverso l’attività lavorativa il
condannato non solo ha impiegato le sue personali atti-
tudini e risorse (come evidenziato dal P.M.), ma si è an-
che misurato con operatori e lavoratori che non davano
affatto per “scontata” la sua capacità; calato in tale nuo-
va dimensione, il condannato ha acquisito e sperimenta-
to la raggiunta maturità e l’evoluzione della sua persona-
lità, dimostrata nelle scelte fatte e in quelle richieste dal
datore di lavoro (vedi i mutamenti di ruolo e mansioni in
base alle esigenze lavorative), come evidenziato nella ci-
tata nota del 28.11.11. 
Orbene: tenuto conto di tutti gli elementi sopra richia-
mati (lontananza nel tempo dei delitti commessi, assenza
di pericolosità sociale, assoluto rilievo del percorso trat-
tamentale asseverato dagli atti dell’osservazione, convin-
ta revisione critica, volontà di cercare una qualche forma
di rapporto con le vittime, positiva fruizione di numerosi

permessi-premio, validità dell’offerta lavorativa), ritiene
il Tribunale che nessun dubbio possa nutrirsi circa la sus-
sistenza nel caso di specie di quei progressi trattamentali
che obiettivamente legittimano il sia pur graduale reinse-
rimento del detenuto nella società.
Sussistenza della quale, come sopra riferito, nemmeno il
P.M. d’udienza ha dubitato, il parere negativo dallo stesso
espresso essendo prevalentemente imperniato sulla fun-
zione maggiormente retributiva che la pena dovrebbe as-
sumere in casi del genere, sul possibile impatto negativo
nell’opinione pubblica del provvedimento richiesto e su
comprensibili esigenze di riguardo e di considerazione nei
confronti del dolore di vittime addirittura costituite in
Associazione.
Tali osservazioni, di indubbio pregio sotto il profilo del-
l’opportunità (il quale costituisce pur sempre parametro
di giudizio con il quale deve sempre fare i conti l’esercizio
della discrezionalità), soccombono però nel caso di specie
in considerazione dell’assoluta meritevolezza del percorso
rieducativo svolto dal condannato, nei cui confronti la
componente retributiva della pena perpetua è valutabile
non solo e non tanto in ragione degli anni trascorsi in
istituto, ma anche e soprattutto di quell’aspetto del “ca-
stigo” che consiste nella “perdita totale” di tutto quanto
in precedenza posseduto (la stima, la credibilità, la fidu-
cia) 
La misura alternativa della semilibertà, peraltro, non
sgancia come noto l’interessato dal circuito penitenzia-
rio, né modifica lo status del soggetto, il quale è e resta il
detenuto.
Il Tribunale è consapevole che nel caso di commissione
di gravi reati contro la persona, o che comunque rechino
sensibile turbamento nell’opinione pubblica, il perdono
delle persone offese risulta di difficile praticabilità e talo-
ra impossibile, come pure è conscio del fatto che parte
della società civile (non tutta, come dimostrato dagli in-
terventi in atti di prossimi congiunti di altre vittime di
gravissimi reati) difficilmente sarà propensa a condivide-
re decisioni come quella in esame: pur tuttavia va osser-
vato che sussistono nella singolarità del caso di specie ca-
ratteristiche tali da superare l’eventuale disfavore per la
scelta compiuta, nella convinzione che la giurisdizione
rieducativa, se deve tenere adeguato conto anche del-
l’opportunità di una scelta rimessa dalla legge alla propria
discrezionalità, partecipa appieno della caratteristica es-
senziale della giurisdizione, la quale significa applicazione
della legge caso per caso, secondo scienza e coscienza, ed
indipendentemente dalle aspettative (o dalle richieste)
del pubblico.
Per tali ragioni O.M., all’epoca dei fatti appena ventitre-
enne, e che ha patito in regime di detenzione ordinaria
oltre i due terzi della pregressa porzione di vita trascorsa
in libertà, viene qui ritenuto meritevole della semiliber-
tà; egli proseguirà nel corso di tale misura l’esperienza la-
vorativa già prestata per conto del medesimo datore di la-
voro all’interno del carcere: trattasi di contesto, ampia-
mente noto al Tribunale, che fornisce idonea garanzia per
il buon andamento della misura alternativa.
Omissis.
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Le dinamiche del sistema sanzionatorio

La complessità delle dinamiche sanzionatorie e peni-
tenziarie italiane degli ultimi trent’anni deriva dal-
l’opzione del legislatore per una iper-differenziazione
delle risposte punitive, rivelatasi tuttavia, negli esiti,
più apparente che reale. La proliferazione delle alter-
native al carcere avviata con la l. n. 354 del 1975 e
proseguita con l’introduzione delle sanzioni sostituti-
ve ad opera della l. n. 689 del 1981 ha generato, in-
fatti, talvolta misure contenutisticamente sovrappo-
nibili, ancorché fondate su presupposi applicativi di-
versi (si pensi alla semidetenzione e alla semilibertà,
a cui si associano peraltro livelli di effettività diso-
mogenei), quasi sempre misure povere di contenuti
concretamente rieducativi e men che mai (au-
to)responsabilizzanti: si pensi alla liberazione antici-
pata, che matura sulla base della mera «partecipazio-
ne all’opera di rieducazione» e perciò, in definitiva,
del «regolare» comportamento in carcere.
Globalmente considerati, i numerosi interventi di
riforma del sistema sanzionatorio, sebbene abbiano
portato ad una reale «flessibilità» delle risposte e al-
la promozione di un condivisibile modello di esecu-
zione progressiva, non sono riusciti tuttavia a spo-
stare il «centro di gravità» del sistema penale dalla
pena detentiva, sicché all’amministrazione peniten-
ziaria si richiede in sostanza «di “reinserire” un dete-
nuto “disinserendolo” per mezzo della prigione» (1).

Imperitura e dominante modalità repressiva, il car-
cere continua ad essere lo specchio impietoso della
pretesa di un universalismo giustificativo di una pe-
na per definizione «egualitaria» nella portata affitti-
va ma che nella dinamica applicativa «ha lunga-
mente ignorato il particolarismo concretissimo ed
esistenziale dell’uomo reo in carne ed ossa» (2). Ap-
pare inoltre innegabile come la detenzione - nono-
stante le significative aperture verso il modello rie-
ducativo e la crescente attenzione al profilo dei di-
ritti umani, avvenuta sulla scia della giurisprudenza
della Corte di Strasburgo - conosca, attualmente,
una «seconda giovinezza», essendo qualitativamen-
te invocata e quantitativamente declinata nella ver-
sione che concorre a delineare il volto inquietante
del c.d. «diritto penale del nemico» (3). Rinnovate
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Il commento
di Grazia Mannozzi (*)

L’ordinanza del Tribunale di Sorveglianza di Venezia, con cui è stata concessa la semilibertà ad un soggetto
condannato all’ergastolo per reati gravi (tra i quali omicidio, rapina, associazione per delinquere e violazione
della normativa sulle armi), si segnala per offrire una chiave di lettura della rieducazione del condannato che
tiene conto di un orizzonte teorico (ed operativo) più ampio di quello tradizionalmente proposto dalla Corte
di cassazione e compendiabile nella mera ri-acquisizione, da parte del reo, della capacità di conformare la fu-
tura condotta di vita al quadro di riferimento normativo ordinamentale.
Il percorso di esecuzione progressiva avviato in relazione al soggetto in questione è stato infatti caratteriz-
zato da dinamiche concrete di reintegrazione sociale, fondate prevalentemente su logiche, tipiche della giu-
stizia riparativa, di incontro e dialogo con le vittime di reato. 
Nella specie il condannato ha seguito un percorso di mediazione aspecifica (con vittime c.d. «surrogate»,
cioè non direttamente offese dal reato commesso dal detenuto) che ha reso possibile un allargamento del-
la base del giudizio per la concessione della semilibertà. La dinamica riparativo-mediatoria ha costituito uno
dei parametri principali per valutare, ai fini della concessione della misura della semilibertà, l’avvenuto supe-
ramento dei fattori criminogenetici da parte del condannato e perciò la cessata pericolosità sociale di que-
st’ultimo.
In definitiva, attraverso l’ordinanza in commento, ci si trova di fronte ad una significativa tappa evolutiva nel-
l’ermeneutica dell’idea costituzionalmente fondata di rieducazione, tale da includere strumenti e metodi del-
la giustizia riparativa atti a veicolare un percorso dialettico di autoresposabilizzazione ed una graduale ma ef-
fettiva reintegrazione sociale del condannato, fattori che, a loro volta, possono realisticamente sostenere
una prognosi favorevole di non recidiva.

Note:

(*) Il contributo è stato sottoposto, in forma anonima, alla valu-
tazione di un referee.

(1) Cfr. M. Foucault, Punire è la cosa più difficile che ci sia, in M.
Foucault, L’emergenza delle prigioni. Interventi su carcere, dirit-
to, controllo, La Casa Usher, Firenze, 2011, 263.

(2) F. Palazzo, Il diritto penale tra universalismo e particolarismo,
Editoriale Scientifica, Napoli, 2011, 25.

(3) Sull’incompatibilità con il dato costituzionale delle politiche
sanzionatorie ispirate alla intimidazione e alla neutralizzazione v.
L. Eusebi, Appunti minimi in tema di riforma del sistema sanzio-
natorio penale, in P. Pisa (a cura di), Verso una riforma del siste-
ma sanzionatorio?, Giappichelli, Torino, 2008, 283.
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istanze per una intensificazione della rigidità delle
risposte sanzionatorie e della certezza della pena so-
no l’inequivocabile espressione di una politica cri-
minale neoconservatrice volta a contenere, a confi-
nare o a neutralizzare non soltanto terroristi e nemi-
ci ideologici dell’ordinamento ma anche vecchi e
nuovi «marginali» e le inedite «vite di scarto» (4)
prodotte dalle società post-moderne globalizzate. Né
si sottraggono all’universalità dell’istituzione totale
quelle forme subdole di confinement - si pensi ai cen-
tri di identificazione e di espulsione - che, pur non
ricevendo la formale etichetta di sanzioni, nella so-
stanza non si diversificano dalle forme di conteni-
mento tipicamente penalistiche.
Ad uno sguardo disincantato, il sistema sanzionato-
rio risulta dunque attraversato da istanze antiteti-
che: misure improntate all’ideale prettamente riedu-
cativo (rectius: di minimizzazione della desocializza-
zione connessa al contatto con l’ambiente carcera-
rio) convivono infatti con politiche di inasprimento
sanzionatorio soprattutto verso la criminalità comu-
ne connessa all’immigrazione, aventi una matrice
politico-criminale contrapposta a quella delineata
dall’art. 27, comma 3, della Costituzione. Quale co-
rollario del binomio (non apertamente invocato e
tuttavia riconoscibile) «legge e ordine», tali politi-
che penali, già a partire dal nomen che le compendia
- «pacchetto sicurezza», lessema plasmato in un lin-
guaggio ad usum vulgi volto a promuove mera «rassi-
curazione» - rivelano sembianze mentitorie, costi-
tuendo spesso niente più che un grimaldello usato
da locutori politici non certo illuminati per aprire le
porte del consenso sociale.
In concreto, il sistema penale fatica a svincolarsi dai
due obiettivi di fondo che ne hanno caratterizzato la
storia non soltanto degli ultimi trent’anni ma, al-
l’evidenza, degli ultimi due secoli: quello disciplina-
re - che riflette esigenze di mera difesa sociale - e
quello pedagogico - che estroflette esigenze di inge-
gneria sociale e che resta comunque espressione di
una «cultura del controllo» (5). «Da circa due seco-
li - osserva Foucault - il nostro sistema penale è “mi-
sto”. Vuole punire e intende correggere. Confonde
le pratiche giuridiche e le pratiche antropologiche»
(6). Il sistema penale ha finito così con il produrre
soltanto deboli varianti della pena carceraria, in cui
le componenti custodiali sono presenti ab origine o
esistono, potenziali, potendo rivivere attraverso i
meccanismi di revoca delle alternative alla pena
carceraria.
Ho avuto modo di osservare in un mio precedente
lavoro che «alle origini della architettura delle “al-
ternative al carcere” sembra (…) collocarsi un’aspi-

razione inconscia alla “eterizzazione” degli scopi del-
la pena: si tenta cioè di perseguire, (ri)assegnandoli
alle misure alternative (…), quegli stessi obiettivi
originariamente consegnati alla pena detentiva (7).
L’“ossessione pedagogica” sottesa alla pena carcera-
ria moderna (8), dietro cui si mascherano anche esi-
genze disciplinari e di controllo, trasmigra nelle mi-
sure alternative, riproponendo la dialettica tra rie-
ducare alla moralità e rieducare alla legalità, che
continua ad informare il dibattito sulla legittimazio-
ne/razionalizzazione del ricorso alla pena. Ne è la ri-
prova il fatto che il deludente esito delle misure al-
ternative proprio sotto il profilo della prevenzione
speciale e, ancor prima, il fallimento prasseologico
della pena carceraria “rieducativa”, non hanno san-
cito il superamento dello sclerotizzato “bipolarismo
punitivo”: carcere/misure alternative» (9).

L’ingresso della giustizia riparativa 
nel sistema penale: strumenti operativi 
e feedback sulla commisurazione 
e sull’esecuzione della pena. Excursus
comparatistico

Nella perdurante staticità di un sistema carcerocen-
trico, diviso, nelle metodiche e negli esiti, tra l’in-
certezza della «sfida rieducativa» e la certezza di «de-
rive securitarie», un apporto realmente innovativo,
quantomeno rispetto alle dinamiche che sostengono
la concessione delle misure alternative alla pena de-
tentiva ma anche della liberazione condizionale

Note:

(4) Z. Baumann, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari, 2005.

(5) L’espressione è di D. Garland, La cultura del controllo. Crimi-
ne e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Il Saggiatore, Mi-
lano, 2004, opera alla quale si rinvia non solo per la comprensio-
ne delle ragioni sottese alla carcerazione di massa che ha inte-
ressato gli Stati Uniti e la Gran Bretagna (e che appaiono con-
nesse agli assetti e agli stili socio-economici delle società avan-
zate), ma anche e soprattutto per l’analisi delle dinamiche che
hanno portato ad una inedita «paura del crimine», alla riscoperta
delle «vittime», alla gestione integrata (da parte dello Stato e del-
la comunità) del rischio reato e alle risposte sociali al crimine in
termini di cambiamento delle abitudini di vita dei cittadini. In re-
lazione all’opera di Garland si veda anche A. Ceretti (a cura di),
Pena, controllo sociale e modernità nel pensiero di D. Garland,
Giuffré, Milano, 2005.

(6) M. Foucault, Punire è la cosa più difficile che ci sia…, cit.,
262.

(7) Individua i nessi di dipendenza storica e di implicazione con-
cettuale tra pena detentiva e misure alternative C.E. Paliero, Me-
todologie de lege ferenda: per una riforma non improbabile del
sistema sanzionatorio, in Riv. it. dir. proc. pen., 1992, 511 s.

(8) L’espressione è di M. Pavarini, I nuovi confini della penalità, il
Mulino, Bologna, 1994, 65. 

(9) G. Mannozzi, Pena e riparazione: un binomio non irriducibile,
in Studi in onore di M. Romano, Giuffrè, Milano, 2006, 1132. 



Diritto penale e processo 7/2012840

Giurisprudenza

Diritto penale

(10), proviene dalla giustizia riparativa e dalla mol-
teplicità delle tecniche di intervento che l’esperien-
za comparata consente di ricondurre ad essa. Sebbe-
ne tale innovatività di apporto non si estenda anco-
ra alla tipologia sanzionatoria (eccezion fatta per il
lavoro di pubblica utilità previsto dalla l. n. 274 del
2000, che resta comunque, almeno sotto il profilo
dell’effettività, un pallido simulacro del comunity
service) né coinvolga la dosimetria commisurativa
delineata dall’art. 133 c.p. (tanto vetusta nella strut-
tura dei criteri-guida quanto consolidata nella sua
opacità motivazionale), cominciano ad essere pro-
mossi - e l’ordinanza in commento lo dimostra - per-
corsi di incontro e dialogo tra detenuto e vittime di
reato, i cui esiti possono integrare la base del giudizio
per la concessione dei benefici penitenziari.
Una convincente direzione evolutiva del modello
rieducativo focalizzato unicamente sul reo - che sino
ad oggi si è avvalso di strumenti operativi non parti-
colarmente raffinati e, nella sostanza, non diversi
dall’ottocentesco «binomio» lavoro e istruzione,
con esclusione della possibilità di considerare l’utili-
tà di un apporto della vittima tale da avere un ritor-
no positivo per la vittima stessa o per la comunità -
è dunque rimessa alla possibilità di adottare modali-
tà di intervento che sono espressione degli ideali
sottesi alla giustizia riparativa: ascolto, presa in cari-
co della sofferenza/insicurezza delle vittime, ripara-
zione, riconciliazione, attraverso i quali si cerca di
incoraggiare l’autore del reato ad uscire dall’univer-
so solipsistico del suo relazionarsi interiore (sia pure
con supporto psicologico-assistenziale) con il fatto
commesso.
Si tratta, in concreto, di inglobare nel percorso di
un’esecuzione progressiva della detenzione tecniche
e istituti di restorative justice che, pur essendo indiriz-
zati prevalentemente alle vittime, richiedono un
comportamento attivo del reo utilmente valutabile
dalla magistratura di sorveglianza ai fini della con-
cessione delle alternative e dei benefici penitenziari,
soprattutto nei casi difficili e controversi del tipo di
quello affrontato nell’ordinanza in esame. Rispetto
alla gestione dell’esecuzione della pena per reati gra-
vissimi che abbiano destato allarme sociale, la pro-
spettiva di una personale «revisione critica del fatto
delittuoso» - formula lessicale che ricorre ampia-
mente nelle motivazioni dei provvedimenti della
magistratura di sorveglianza - dovrebbe essere corro-
borata, come dimostra la presente ordinanza, della
dinamicità del dialogo tra autore e vittime (dirette o
indirette) del reato, volto alla promozione di un per-
corso attivo di responsabilità, ed, in questo senso,
anche autenticamente «morale» perché si alimenta

dell’attenzione del soggetto (il reo) per l’altro da sé
(la vittima), nonché alla ricostituzione della trama
del tessuto relazionale e sociale laceratasi con il rea-
to.
Siamo oltre la «mediazione penale» per come essa è
stata intesa sin ad oggi: utilizzata pioneristicamente
nel sistema penale-processuale minorile e nota per
essere applicata nel contesto dei reati di competen-
za del giudice di pace perseguibili a querela, la me-
diazione, con cui la giustizia riparativa viene spesso
riduttivamente identificata, è infatti soltanto una
delle possibili modalità di intervento ispirate al mo-
dello riparativo. Più di trent’anni di letteratura, pre-
valentemente straniera, rivelano come la restorative
justice possa essere messa in pratica per il tramite di
tecniche e strumenti tali da poter condizionare non
solo i meccanismi estintivi del reato pre-processuali
o processuali ma anche, una volta accertata la col-
pevolezza del reo, la fase della commisurazione della
pena, quella dell’esecuzione e persino la fase succes-
siva al rilascio del detenuto, al fine di agevolare la
reintegrazione sociale di quest’ultimo.
A questo scopo, per contestualizzare il percorso ese-
cutivo descritto nell’ordinanza del Tribunale di Sor-
veglianza di Venezia, proverò a delineare sintetica-
mente e per punti una paradigmatica delle modalità
di intervento a base riparativa/riconciliativa mag-
giormente utilizzate in fase esecutiva della pena nei
paesi giuridici europei ed extraeuropei in cui la re-
storative justice ha una più lunga e consolidata tradi-
zione, consapevole che ogni sintesi implica necessa-
riamente delle semplificazioni di istituti e realtà
operative intrinsecamente complessi.

Giustizia riparativa e finalismo 
della commisurazione della pena:
autonomia o dialettica? 

Tra giustizia riparativa e sistemi commisurativi è da
tempo in atto una sorta di progressivo avvicina-
mento: due galassie apparentemente autonome e
distanti hanno trovato punti di contatto e acquisito
un’inedita consapevolezza di appartenere inscindi-

Nota:

(10) Cfr. Cass. pen., 11 settembre 2008, n. 35106. Il pregio di ta-
le pronuncia sta nell’aver riempito il parametro del «sicuro rav-
vedimento» di contenuti che vanno oltre la «corretta condotta
successiva alla commissione dei reati» o lo svolgimento di atti-
vità lavorative. Specie quando la misura della liberazione condi-
zionale deve essere concessa a detenuti per reati gravissimi è
proprio l’avvio di autentiche dinamiche riparative (indipendente-
mente dall’atteggiamento più o meno recettivo delle vittime) a
dare un segnale positivo sia della comprensione della dimensio-
ne illecita e dannosa del reato, sia - come afferma testualmente
la Corte - dell’«evolversi della personalità del soggetto verso mo-
delli di vita socialmente adeguati».



bilmente allo stesso universo. Diversa morfologia
possiedono tuttavia i modelli di integrazione rag-
giunti tra sistemi commisurativi e giustizia riparati-
va: dal riconoscimento della mera compenetrazione
teorica tra retribuzione e riparazione (11), alla pro-
mozione di una coesistenza normativa di logiche re-
tributive, rieducative e riparative (preceduta da una
actio finium regundorum), fino alla piena integrazio-
ne della restorative justice nel tessuto penalistico, ta-
le che restano condizionati da logiche mediatorie,
riparative e riconciliative sia il dosaggio che l’ese-
cuzione delle più classiche misure sanzionatorie pe-
nali (12). 
Rispetto alla fase commisurativa della pena, di par-
ticolare interesse per la modernità di approccio, può
essere considerata la riforma neozelandese, che ha
siglato il pieno riconoscimento normativo della giu-
stizia riparativa all’interno del criminal justice system.
Dopo un’ampia sperimentazione di metodi e prassi
riparative - si pensi, in particolare, al «family group
conferencing», una forma di mediazione allargata la
cui prassi è stata esportata non solo nei paesi di com-
mon law ma anche in quelli europei di civil law - la
Nuova Zelanda ha introdotto, con il Sentencing
Act 2002 e con il Parole Act 2002, novità significa-
tive sia rispetto alla formalizzazione e alla gerarchia
degli scopi della pena, sia rispetto al sistema di cir-
costanze attenuanti, sia, infine, rispetto alla fase del-
la esecuzione della pena. In primo luogo, è stata pro-
fondamente riformulata la norma sugli scopi della
pena detentiva e delle misure alternative alla deten-
zione (13), che include ora, oltre agli obiettivi tradi-
zionalmente assegnati alla sanzione penale, le se-
guenti finalità:
a) promuovere nel soggetto la consapevolezza della
dannosità della propria condotta;
b) renderlo responsabile verso la vittima;
c) assicurare il rispetto degli interessi della vittima;
d) garantire la riparazione del danno.
In questa cornice teleologica, è stato previsto che
nella commisurazione della pena (o comunque nella
gestione del caso) la Corte debba (must) tenere in
considerazione ogni risultato di attività riconducibi-
li alla giustizia riparativa (restorative justice process)
che siano state avviate o (se il giudice lo ritiene) an-
che soltanto programmate (14). Norme specifiche
(15) statuiscono poi espressamente, a completa-
mento, che tra le circostanze attenuanti è da inclu-
dere, ad esempio, anche la manifestazione di «ri-
morso per il fatto commesso» da parte dall’autore
del reato. La Sez. 10 del Sentencing Act 2002 ha in-
trodotto nel sistema penale neozelandese gli ele-
menti di novità di maggior rilievo, prevedendo una

dettagliata elencazione di circostanze a base ripara-
tiva, tra le quali compaiono: l’offerta di scuse attra-
verso condotte materialmente riparative (offerta di
denaro o di attività lavorative); accordi tra autore e
vittima a contenuto genericamente riparativo (in-
clusa la promessa formale di non reiterare l’attività
delittuosa); forme di riparazione «allargate» (prove-
nienti, cioè dalla comunità dell’offeso e/o dirette al-
la comunità della vittima) (16) e, infine, ogni altra
azione riparativa che si attagli alle caratteristiche
del reato commesso.
L’esito della riforma neozelandese può essere consi-
derato come un sistema commisurativo complesso,
in cui le dinamiche riparative possono retroagire
sulla dosimetria sanzionatoria, che resta pur sempre
nella pienezza del potere discrezionale del giudice, il
che implica il permanere del potere di controllo cir-
ca la congruità e la proporzione della sanzione irro-
gata.

Giustizia riparativa e rieducazione:
complementarietà teorica e retroazione
sulle dinamiche rieducativo-trattamentali

Rispetto all’ingresso di modalità e tecniche riparati-
ve nella fase dell’esecuzione della pena, esperienze
condotte sia negli Stati Uniti, sia in alcuni Paesi
dell’Europa centrale e del Nord, testimoniano la fat-
tibilità e il successo - valutato in termini di autore-
sponsabilizzazione da parte del reo nonché di acqui-
sizione della piena consapevolezza dell’antigiuridici-
tà e della lesività della condotta delittuosa tenuta -
di forme di incontro ed, eventualmente, di dialogo
tra detenuto e vittime di reato (siano esse dirette,
indirette oppure, come verrà specificato più avanti,
«surrogate»). Tale percorso dialogico - che nella or-
dinanza in commento viene indicato come «media-
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Note:

(11) In questo senso, F. Cavalla, La pena come riparazione, in F.
Cavalla, F. Todescan, Pena e riparazione, Cedam, Padova, 2000,
96 ss.

(12) Per una sistematica dei modelli di integrazione tra giustizia
riparativa e sistemi sanzionatori mi sia consentito rinviare ancora
a G. Mannozzi, Pena e riparazione, cit., 1139 ss.

(13) Cfr. la Sez. 7 del New Zeland Sentencing Act 2002.

(14) Cfr. la Sez. 8 del New Zeland Sentencing Act 2002.

(15) Cfr. le Sez. 9 e 10 del New Zeland Sentencing Act 2002.

(16) Cfr. The Police v Walker (DC, New Plymouth, 8/11/2002), in
cui la Corte ha applicato una pena detentiva ridotta (sei mesi) per
appropriazione indebita, considerando che la famiglia dell’offeso
aveva riparato interamente il danno (60.000 dollari). Ma v. anche
Zhao v The Police (HC, Hamilton, 6/6/2003, AP32-03), in cui per
un omicidio colposo ai danni di un bambino la famiglia dell’auto-
re di reato ha effettuato una riparazione pecuniaria ulteriore, in-
dirizzata alla scuola materna della vittima.



zione aspecifica» - non va considerato, tuttavia, pro-
priamente, come una mediazione poiché il c.d. «in-
contro faccia a faccia» non avviene tra i protagoni-
sti diretti della vicenda delittuosa. A seconda di co-
me venga avviato e condotto, un siffatto dialogo
può assumere prevalentemente le forme del Victim
Impact Panel oppure dei Victim Empathy Groups or
Classes.
Il primo modello - il Victim Impact Panel - rappre-
senta una sorta di forum in cui un gruppo ristretto di
vittime (quattro o cinque al massimo) esprime ad un
piccolo gruppo di autori di reato - ma non a coloro
dai quali hanno subito direttamente il fatto crimi-
noso - gli effetti dannosi o comunque negativi sulla
loro esistenza e su quella dei familiari, e finanche
sulla comunità di appartenenza, derivanti dal reato
subito. Il racconto dell’esperienza di vittimizzazione,
per il quale ogni vittima ha a disposizione circa
quindici minuti, deve avvenire in modo informale
(cioè non «giuridico») ed essere privo di connota-
zioni aspramente colpevolizzanti. Sebbene non sia
esclusa la possibilità che gli autori di reato possano
fare domande alle vittime, si tende ad evitare che
ciò avvenga. Il Victim Impact Panel non ha infatti la
funzione di provocare una vera e propria comunica-
zione tra individui appartenenti a «ruoli» diversi -
autore e vittima, appunto - bensì unicamente quella
di consentire alle vittime di esprimere le sensazioni,
le difficoltà e il disagio connessi alla vittimizzazione.
Non è escluso, ovviamente, che tutto questo possa
avere una valenza educativa e/o terapeutica rispetto
agli autori di reato.
Il secondo modello - quello dei Victim Empathy
Groups or Classes - è invece da inscrivere tra i pro-
grammi educativi (rectius ri-educativi) che tendono
a far acquisire al reo la piena consapevolezza di tutte
le conseguenze scaturite dalla azione criminosa
commessa, incluse quelle che già due secoli fa Mel-
chiorre Gioja descriveva come «alterazioni al siste-
ma invisibile dei sentimenti» (17) e che forse, con
un linguaggio più moderno, potrebbero corrisponde-
re alla dimensione psicologica e morale del danno.
L’obiettivo è quello di offrire al reo la possibilità di
confrontarsi direttamente con il «male del reato»
narrato nella cifra linguistica non giuridica delle vit-
time (18). 
I Victim Empathy Groups or Classes restituiscono
dunque alle vittime quella «voce» per esprimere il
proprio vissuto, che è stata progressivamente spenta
dal linguaggio esoterico con cui viene svolta la «li-
turgia» processuale, concentrata sulla soluzione del
dilemma tra colpevolezza o innocenza. Bandito ogni
linguaggio tecnico o avvocatesco, che spinge nor-

malmente il reo a rifugiarsi nel silenzio o a ricorrere,
con intento pseudo-salvifico, alle note «tecniche di
neutralizzazione», nei Victim Empathy Groups ciò
che emerge possiede una immediatezza narrativa
che giunge all’interlocutore senza rigidità rituali o
strumentalizzazioni da cross-examination. Superata la
funzionalità accertativa della colpevolezza, il rac-
conto da parte delle vittime del proprio vissuto si
colloca sul piano nobile dell’empatia, soprattutto
quando a parlare sono le vittime indirette di delitti
gravissimi. Se, dunque, la voce «sensibile» delle vit-
time riesce a raggiunge il reo, restituendolo alla di-
mensione dell’essere «relazionale» (19) compressa
dal processo e viepiù annientata dall’esperienza car-
ceraria, questi può cominciare a demolire dall’inter-
no proprio quelle difese volte a minimizzare il senso
di colpa, magistralmente descritte da Sykes e Matza,
che finiscono con il radicarlo nel vissuto criminale.
L’ascolto della voce delle vittime può indurre altresì
un senso di responsabilità diretto - una responsabili-
tà verso l’altro, che è tipica della morale - sicché al
reo viene offerta l’opportunità di oltrepassare il limi-
te dell’orizzonte giuridico ed asfitticamente endope-
nalistico dell’essere responsabili solo rispetto alla
legge.
I progetti più interessanti di ricorso alla restorative
justice in fase esecutiva, del tipo di quelli sopra de-
scritti, sono stati avviati pioneristicamente negli
Stati Uniti e in Canada (20) e successivamente in
paesi europei quali il Belgio (21) e la Germania. Ne-
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Note:

(17) M. Gioja, Dell’ingiuria, dei danni, Torino (edizione del Librario
Paravioini), 1959, 201.

(18) Su vantaggi e svantaggi dell’elemento empatico-espressivo
nell’ambito della soluzione di una controversia v. le considerazio-
ni di F. Reggio, Giustizia dialogica. Luci ed ombre della Restorati-
ve Justice, Franco Angeli, Milano, 2010, 126 ss. L’A., in partico-
lare, mette in guardia dal rischio che l’elemento comunicativo-
emozionale possa assumere un ruolo egemone nell’economia
della soluzione della controversia, a scapito degli argomenti ra-
zionali (128 s.). 

(19) Sull’importanza della dimensione dialogica - cogente per lo
stesso ordine giuridico - come condizione perché l’individuo si
rapporti all’altro in modo corretto, riconoscendolo cioè nella sua
alterità ed unicità v. le considerazioni di F. Reggio, Giustizia dia-
logica, cit. 192 s.

(20) M. Umbreit, Restorative Justice through Victim-Offender
Mediation: A Multi-Site Assessment, in Western Criminology
Review, 1998, disponibile anche alla seguente URL:
http://wcr.sonoma.edu/v1n1/umbreit.html.

(21) Cfr. I. Aertsen, Restorative prisons: where are we heading?,
in T. Barabás, B. Fellegi, S. Windt, Responsibility-taking, Rela-
tionship Building and Restoration in Prisons. Mediation and Re-
storative Justice in Prison Settings, Adu Print, Budapest, 2012,
263-276 (rinvio al testo di T. Barabás, B. Fellegi, S. Windt anche
per l’analisi delle esperienze di restorative justice infase di ese-
cuzione della pena in Inghilterra e in Ungheria). 



gli Stati Uniti, in particolare, si lavora da tempo an-
che su forme «ibride» di restorative justice (22), in cui
il dialogo è portato all’interno del carcere non sol-
tanto per consentire alle vittime di esprimere la loro
sofferenza, ma soprattutto per incoraggiare nei dete-
nuti il senso di responsabilità e promuovere l’empa-
tia. Normalmente, al detenuto viene proposto un
incontro con vittime di reati simili a quelli da lui
commessi, cosicché il detenuto incontra non già la
«propria» vittima bensì quella che viene definita
come una «vittima surrogata» (23). Nell’ambito di
tali setting non si intende favorire né la riconciliazio-
ne, né alcuna condotta riparativa. Anche se non so-
no precluse espressioni di rimorso o proposte di ripa-
razione a favore della comunità - ed è per questo che
tali metodiche vengono incluse tra i «modelli ibri-
di» di giustizia riparativa - l’obiettivo principale del-
l’incontro reo-vittime surrogate è quello di dare
spessore ad un percorso risocializzante che comporti
una riduzione del rischio recidiva.
In tale prospettiva, si colloca il programma «Resolve
to Stop the Violence Project» (RSVP), promosso in
California, e cioè, significativamente, in uno Stato
caratterizzato da un aumento esponenziale della po-
polazione carceraria, non sempre direttamente pro-
porzionale all’incremento dei tassi di criminalità
(24). Sotto il profilo del contenimento della recidi-
va, le ricerche condotte da Schwartz e Boodel (25)
circa il programma RSVP, operativo in un peniten-
ziario di S. Francisco, sembrano dimostrare come il
tasso di recidiva dei detenuti che volontariamente
abbiano partecipato agli incontri con vittime surro-
gate previsti dal RSVP sia di gran lunga inferiore a
quello dei detenuti sottoposti ai tradizionali pro-
grammi di trattamento (26). Esso inoltre diminuisce
progressivamente all’aumentare della durata del
programma riparativo: si va da una diminuzione del-
la recidiva di circa il 46% per i detenuti che hanno
seguito un programma di otto settimane, fino ad una
diminuzione dell’82.6% per detenuti che hanno se-
guito un programma di sedici settimane (dato per-
centuale misurato rispetto al gruppo di controllo).
In Europa, rispetto alla sinergia tra giustizia riparati-
va e modelli tradizionali di esecuzione della pena,
paradigmatica può essere considerata, tra le molte,
la prassi tedesca, peraltro supportata da una norma-
tiva in via di progressivo affinamento (27). Interes-
sante, in siffatto contesto, è la sperimentazione con-
dotta, in un carcere di Amburgo, con detenuti adul-
ti autori di reati gravi, denominata «Focus on the
Victims» (28). Dopo aver scontato una quota di de-
tenzione secondo le modalità «ordinarie» - che non
includono nulla di più delle opportunità di lavoro e

di generiche misure riabilitative - un gruppo di dete-
nuti è stato trasferito in un’istituzione di tipo «so-
cioterapeutico» per scontare la restante parte di pe-
na (compresa tra uno e due anni). Qui è stato avvia-
to un percorso di incontro e dialogo con vittime di
reati gravi analoghi a quelli commessi dai detenuti
che hanno scelto di partecipare alla sperimentazio-
ne, sicché la preparazione al rilascio ha avuto ad og-
getto questioni ben più complesse dei comuni profi-
li pratici, ancorché rilevanti ed essenziali, concer-
nenti il domicilio e le concrete prospettive di lavoro
del condannato. Tale percorso risulta basato su otto
differenti steps volti a sollecitare un itinerario narra-
tivo concernente, per il reo, i motivi a delinquere, la
dinamica e gli effetti del fatto criminoso, i senti-
menti o le parole con cui è stata accompagnata la

Diritto penale e processo 7/2012 843

Giurisprudenza

Diritto penale

Note:

(22) Per tale paradigmatica, che distingue tra «classic model» e
«hybrid model» di giustizia riparativa, v. K. Bloch, Reconceptuali-
zing Restorative Justice, in Hastings Race and Poverty Law
Journal, 2010, 201-221.

(23) Cfr. K. Bloch, Reconceptualizing Restorative Justice, cit.,
213 e bibliografia ivi richiamata.

(24) In generale, sulle politiche penali americane che hanno con-
dotto a tassi di carcerazione senza precedenti e ad una preoccu-
pante sovrappopolazione carceraria v. M. Tonry, Alle radici delle
politiche penali americane: una storia nazionale?, in Criminalia,
2012, 91 ss.

(25) S. Schwartz, D. Boodell, Dreams from the Monster Factory,
Scribner, New York, 2009. 

(26) In generale, sul rapporto tra ricorso a metodi e tecniche ri-
parative e andamento della recidiva (anche con riferimento alle
tecniche di misurazione e al concetto di «offenders’ reoffending
deceleration») v. le considerazioni di J. Shapland, G. Robinson,
A. Sorsby, Restorative Justice in Practice. Evaluating what
works for victims and offenders, Routledge, London-New York,
2011, 166 ss. (in part. 174). Di particolare interesse è la prospet-
tiva di ricerca, ivi delineata, concernente la valutazione dei van-
taggi economici correlati al ricorso alla giustizia riparativa (cost of
reoffending per le vittime e per l’amministrazione della giustizia;
raffronto quali-quantitativo tra reati commessi da soggetti che
hanno beneficiato di percorsi riparativi e reati perpetrati dal grup-
po di controllo).

(27) Cfr. A. Hartman et al., Prison Mediation in Germany, in T.
Barabás, B. Fellegi, S. Windt, Responsibility-taking, Relationship
Building and Restoration in Prisons. Mediation and Restorative
Justice in Prison Settings, Adu Print, Budapest, 2012, 205-261.
L’A. descrive la base giuridica che consente di ricorrere, in Ger-
mania, alla mediazione e alla giustizia riparativa, richiamando, ol-
tre che la normativa costituzionale (209), le norme del codice di
procedura penale, il § 46a del codice di procedura penale, lo
StrafVollzG federale del 1976 come novellato dal § 2 della l. 29
giugno 2009 e le linee guida del 16 Novembre 2010 per la pro-
mozione della mediazione adottate nello Stato di Brema (206).
Ivi si riferisce anche di un modello di Prison Act federale che pro-
pone di tener conto, nella fase esecutiva della pena, di dinami-
che riparatorie e autoresposnabilizzanti (212 s.).

(28) In argomento v. O. Hagemann, Restorative Justice in Pri-
son?, in L. Walgrave (a cura di), Repositioning Restorative Justi-
ce, Willan Publishing, Cullompton, 2003.



realizzazione del reato (29) e, per la vittima, i senti-
menti e la sofferenza provati, a seconda dei casi, a li-
vello fisico, psicologico, morale, economico o socia-
le. L’ultimo step è costituito da un incontro in cui si
introduce il concetto di «mediazione» volto a far
comprendere al reo come questi abbia la possibilità
di riparare parte del danno cagionato con il reato e
di fare qualcosa che possa alleviare l’afflizione delle
vittime. Quando si arriva, dopo un siffatto percorso,
ad una vera e propria mediazione autore-vittima,
sussiste la speranza che si possa giungere a forme di
riconciliazione o quantomeno ad una ripresa dei
contenuti minimi ma essenziali della relazione so-
ciale interrotta dal reato.
L’esperienza concreta del progetto «Focus on the
victms» ha dimostrato come almeno tre livelli rela-
zionali possono beneficiare di un percorso graduale,
progressivo e guidato di incontro e dialogo tra auto-
ri di reati gravi e vittime surrogate:
a) la relazione intrapsichica del soggetto: cioè la dimen-
sione interiore che è «teatro» del conflitto tra le due
identità personali (quella per così dire «criminale» e
quella capace di comportamento conforme);
b) la relazione sociale tra il detenuto e la collettività, che
si esplica secondo cerchi concentrici individuabili
dapprima, all’interno del carcere, nel rapporto del
detenuto con gli altri detenuti e lo staff penitenzia-
rio, poi, all’esterno del carcere, con la famiglia, le
persone psicologicamente ed affettivamente vicine,
la comunità di riferimento, ecc.;
c) infine, terza e più complessa tipologia relazionale,
la relazione tra il detenuto e la vittima, ed eventual-
mente la cerchia di persone variamente collegate al-
la vittima (ad esempio vittime allargate e persone
psicologicamente ed affettivamente vicine alla vitti-
ma primaria).
La buona riuscita del percorso di dialogo e incontro
dipende naturalmente dal tipo di autore e dal tipo
del reato commesso, sicché differenze significative si
sono registrate tra gli autori di reati violenti contro
vittime conosciute, che sembrano mostrare a loro
volta una quota di sofferenza paragonabile a quella
delle vittime, e autori di delitti contro il patrimonio
con vittime casuali, che hanno una percezione più
incerta e vaga delle conseguenze dannose della pro-
pria condotta. Diversificato è anche l’atteggiamento
psicologico rispetto alle ipotesi di riparazione: ci so-
no detenuti che ritengono di non dovere alcuna ri-
parazione poiché la pena che stanno scontando è già
sufficiente a «saldare» il loro debito con la giustizia;
ci sono detenuti che voglio dimenticare, preoccupa-
ti solo del presente e del loro reingresso nella socie-
tà; infine, ci sono detenuti che si dichiarano dispo-

nibili all’incontro e al dialogo poiché percepiscono
una sorta di «legame invisibile» con la vittima (ma
il discorso può valere anche per talune vittime nei
confronti dell’autore di reato). Legame oscuro e am-
bivalente è infatti generato dall’illecito: se il reato,
sotto il profilo delle dinamiche processuali e relazio-
nali, separa il reo e la vittima, sotto il profilo delle
dinamiche emozionali può unificarli in una endiadi
di «opposti» (30).
In definitiva, la comparazione induce a riflettere sul-
la possibilità concreta che anche per autori di reati
gravi, per i quali appare irrinunciabile una risposta
punitiva declinata secondo i tradizionali criteri fina-
listici della pena (che includono, nel limite del prin-
cipio di proporzione di matrice retributiva, esigenze
di difesa sociale e prospettive terapeutico-tratta-
mentali) possa aprirsi la possibilità di avviare per-
corsi di incontro con le vittime a valenza autore-
sponsabilizzante e idonei a incidere sui fattori crimi-
nogenetici in vista di un contenimento del rischio
recidiva.

Rieducazione e riparazione: un dialogo
irrinunciabile

Il contesto teorico di riferimento

L’ordinanza in commento si pone nel solco giuridico-
culturale aperto da alcune pronunce della Corte di
cassazione in cui giustizia riparativa ed esecuzione pe-
nale possono entrare finalmente in rapporto dialettico,
nella faticosa ricerca di un equilibrio tra «l’universali-
smo razionalistico e il particolarismo umanistico-soli-
daristico della pena» (31). Equilibrio difficile e pecu-
liare, la cui ricerca non può fondarsi su un astratto al-
goritmo, bensì deve passare per l’unicità del caso con-
creto, risultando ulteriormente agevolata, come nella
vicenda penitenziaria in commento, dalla ricerca del
dialogo e dell’incontro tra il condannato e le vittime
di reato. Essa presuppone dunque un’evoluzione del-
l’idea rieducativa che progressivamente mostra di vo-
lersi sganciare da metodi e tecniche meramente trat-
tamentali per diventare percorso «assistito» alla luce
di una logica di «inclusione».
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(29) Sull’importanza della narrazione del crimine e sul valore eu-
ristico del linguaggio del male v. A. Ceretti, L. Natali, Cosmologie
violente. Percorsi di vite criminali, Milano, 2009. Difficile indica-
re un preciso riferimento di pagina: si vedano, ad esempio, 103,
179 ss., 377 ss.

(30) Cfr. la testimonianza riportata da O. Hagemann, Restorative
Justice in Prison?, cit., 229. 

(31) F. Palazzo, Il diritto penale tra universalismo e particolari-
smo, cit., 26.



È proprio il termine «inclusione», infatti, il cataliz-
zatore di una nuova ermeneutica della «rieducazio-
ne del condannato» che, almeno nel Nord Europa,
si sta inesorabilmente affrancando da dinamiche
consolidate e routinarie ispirate a lavoro e istruzione
oppure dettate, laddove necessario, da esigenze tera-
peutiche, per accedere a forme di intervento più
complesse, riconducibili al c.d. «cognitive behavioural
approach» (32). Si tratta di una gamma di tecniche
di terapia comportamentale che, muovendo dal su-
peramento della coercitività della «cura», connessa
all’antica idea platonica di pena come «medicina
dell’anima» (33), vengono proposte per favorire, nel
reo, il cambiamento o quantomeno il controllo di
quegli aspetti comportamentali che lo
(ri)sospingerebbero verso la violazione della legge.
Ingrediente fondamentale di questa mutata «ricet-
ta» rieducativa, è la promozione di una diretta presa
di coscienza, da parte del reo, delle conseguenze
dannose del crimine e della sofferenza cagionata a
vittime dirette o indirette. Di qui l’imprescindibilità
di una compenetrazione tra la logica di esclusione,
consustanziale alla sanzione panale classica - la de-
tenzione, che separa e stigmatizza - e la logica di in-
clusione tipica della giustizia riparativa, che vicever-
sa promuove il dialogo autore-vittima e l’attivazione
di modalità riparative idonee a diventare poi condi-
zione per reingresso nella comunità.
Un interessante tentativo di fusione tra siffatte logi-
che di intervento può essere considerata la «comuni-
cative theory of punishment», elaborata da Anthony
Duff (34), secondo il quale la pena dovrebbe pro-
muovere in primis una forma di dialogo morale con
l’autore del reato: ricondurre cioè il soggetto a pren-
dere coscienza di quella dimensione morale della re-
sponsabilità che si attiva proprio attraverso il con-
fronto diretto, «faccia a faccia», con la vittima, a
partire dalla lezione di Levinas sul senso del «volto»
dell’altro. Sebbene sia difficile riconoscere alla teo-
ria di Duff - come, per aspetti analoghi, alla c.d.
«teoria denunciatoria», con cui la teoria di Duff pre-
senta taluni punti di contatto - la capacità di fonda-
re autonomamente la pretesa punitiva e di limitarla
quantitativamente, non le si può negare un certo fa-
scino nella misura in cui essa consente di migliorare
le modalità esecutive della pena per il tramite della
giustizia riparativa (segnatamente, per mezzo del
dialogo guidato) e delle forme di reintegrative sha-
ming (attraverso cioè comportamenti o rituali di
riaccoglienza successivi alla manifestazione di ver-
gogna o alla richiesta di scuse da parte dell’autore
del reato) (35).
Nel sistema inglese, ad esempio, studiosi come Di-

gnan e Cavadino guardano con interesse ad una sif-
fatta evoluzione della teoria e della prassi del sistema
sanzionatorio, proponendo in particolare una pro-
gressiva integrazione della penalità tradizionale con
le misure della restorative justice. E se anche ciò non
dovesse funzionare in termini di riduzione della cri-
minalità o di contenimento della recidiva - sebbene
le indagini empiriche in tal senso sembrano dimo-
strare proprio una maggiore efficacia della giustizia
riparativa nel contenimento della recidiva (36) - un
modello sanzionatorio integrato dall’apporto della
restorative justice darebbe vita, quantomeno, ad un
sistema penale più in linea con le istanze per un ade-
guato riconoscimento dei diritti umani e perciò, in
definitiva, ad un sistema penale moralmente più ac-
cettabile (37). 

L’iter motivazionale dell’ordinanza:
vantaggi, limiti e aporie dell’approccio
riparativo

L’ordinanza in commento, nel concedere la misura
della semilibertà a M.O. - condannato all’ergastolo
per reati gravi contro la persona e contro il patrimo-
nio (a base violenta) inseriti nel contesto criminoso
di una associazione per delinquere particolarmente
efferata - è sorretta da una motivazione in cui si sta-
gliano nitidamente il valore attribuito al percorso
penitenziario del reo e le ragioni dell’esercizio del
potere discrezionale che ha portato alla concessione
della misura.
Ripercorrere, sia pur per punti essenziali, l’iter della
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Note:

(32) M. Cavadino, J. Dignan, The Penal System. An Introduction,
Sage, London, 2011, 443.

(33) Per una descrizione della pena come «medicina spirituale»,
idea che a partire dalla filosofia di Platone trasmigra nella lettera-
tura per attagliarsi al penitente nel purgatorio dantesco, v. F. For-
lenza, Il diritto penale nella Divina Commedia: le radici del sorve-
gliare e punire nell’Occidente, Armando ed., Roma, 2003, 103 s.
Interessanti anche le osservazioni sulla nascita dei penitenziari e
sulla differenziazione trattamentale, fatta risalire alla edificazione
delle Carceri Nuove voluta da Papa Innocenzo III e compiutasi tra
il 1652 e il 1655 (v. 104). Sulla pena flessibile ad opera del com-
portamento del soggetto v. le considerazioni a pag. 108.

(34) A. Duff, Punishment, Communication and Community, Ox-
ford University Press, Oxford, 2001.

(35) M. Cavadino, J. Dignan, The Penal System, cit., 50 (sul va-
lore della reintegrative shaming) e 58 (sull’alternatività delle logi-
che di esclusione/inclusione).

(36) Sulla capacità dei meccanismi di diversion (incluse le dina-
miche mediatorie e riparative) di promuovere una riduzione del
rischio recidiva sono di particolare interesse i risultati di una ri-
cerca empirica condotta nell’ambito della giustizia penale mino-
rile in Irlanda del Nord: v. D. Lyness, S. Tate, Northern Ireland
Youth Re-offending: Results from the 2008 Cohort, Statistical
Bullettin, 2001, n. 2.

(37) M. Cavadino, J. Dignan, The Penal System, cit., 387 s.



motivazione è funzionale alla corretta comprensione
del significato attribuito dal Tribunale di sorveglian-
za in primis alle condotte riparative poste in essere
dal condannato nel più ampio contesto del percorso
di rieducazione intrapreso. Va in limine ricordato co-
me il destinatario della misura sia stato condannato
all’ergastolo con un periodo di isolamento diurno
per una serie di reati tra i quali l’omicidio, la rapina
e la violazione della legge sulle armi, commessi
quando questi apparteneva ad una associazione per
delinquere, nell’ambito della quale ha avuto tutta-
via un ruolo di minor rilievo rispetto agli altri com-
partecipi e limitato ad un breve lasso di tempo.
Come è noto, l’ergastolo, pena perpetua solo come
idealtipo sanzionatorio, sopravvive nell’ordinamen-
to giuridico italiano, stante il dettato costituzionale
di cui all’art. 27, in virtù di quelle norme che ne eli-
dono proprio il carattere di perpetuità: tra queste, si
pone l’art. 50, comma 5, dell’ordinamento peniten-
ziario, in quanto prevede la concessione della semi-
libertà anche al condannato all’ergastolo che abbia
scontato almeno venti anni di pena, arco temporale
sulla cui determinazione incide la disposizione in te-
ma di liberazione anticipata ex art. 54, comma 4,
ord. penit. Sicché, allo scadere dei diciassette anni e
16 giorni di reclusione, il detenuto ha proposto
istanza per essere ammesso al beneficio della semili-
bertà.
Come osserva il Tribunale di Sorveglianza di Vene-
zia, richiamando quanto più volte affermato dalla
Corte costituzionale (38), il protrarsi della realizza-
zione della pretesa punitiva deve essere riesaminato
al fine di accertare se la quantità di pena espiata
«abbia o meno assolto positivamente il fine rieduca-
tivo» e se si possa avviare un percorso di esecuzione
progressiva che consenta un più efficace reinseri-
mento nella società. Nel caso di specie erano da va-
lutare, quale presupposto generale per la concedibi-
lità della misura, valevole perciò anche nei confron-
ti del condannato all’ergastolo, i «progressi compiu-
ti nel corso del trattamento» (art. 50, comma 4, ord.
penit.).
Normalmente, gli elementi valutativi ai fini di una
tale verifica sono costituiti dalle relazioni di sintesi
concernenti l’osservazione della personalità del con-
dannato. Nel caso concreto, le relazioni acquisite
con cadenza regolare negli anni 2001, 2005, 2007 e
2009 riferiscono un «importante e genuino percorso
di revisione critica del detenuto rispetto alle con-
dotte antigiuridiche per cui è stato condannato»,
che ha preso le mosse dall’ammissione della propria
responsabilità - avvenuta non tanto durante il pro-
cesso quanto, principalmente, proprio nel corso del

periodo detentivo presso la casa di reclusione di Pa-
dova - e che si è poi snodato per tappe contrasse-
gnate da un progressivo riavvicinamento del dete-
nuto alle vittime dei reati.
Quest’ultimo aspetto merita attenta considerazione.
Nel 2007, infatti, è stato avviato un percorso che
nella motivazione dell’ordinanza viene definito co-
me «mediazione penale» e che, sempre stando a
quanto ivi si afferma, costituirebbe il primo esperi-
mento di mediazione aspecifica rispetto a reati di
elevata gravità oggettiva e soggettiva promosso in
Italia. La relazione di sintesi del 2009 attesta poi co-
me la «maturazione del percorso di revisione critica
effettuato dal condannato», avvenuta anche sfrut-
tando le «importanti attività trattamentali di cui ha
potuto fruire», abbia portato il detenuto oltre che
«ad ammettere i reati di cui è stato compartecipe ed
accettare la privazione della libertà quale giusta
conseguenza di quanto commesso» a chiedere «per-
dono secondo le sue capacità».
In concreto, il tipo incontro avvenuto con le vitti-
me non è propriamente riconducibile alla mediazio-
ne in senso «classico» in quanto, anche per la tipo-
logia del reato commesso, non è stata possibile la
mediazione né con la vittima, né con i danneggiati
(in quest’ultimo caso per ragioni legate all’età e alle
condizioni di salute dei genitori della vittima). Vice-
versa vi è stata una mediazione con vittima surroga-
ta, individuata nel figlio di un maresciallo di pubbli-
ca sicurezza ucciso a Milano dalle Brigate Rosse nel
1976; incontro che avrebbe incoraggiato l’emergere
di «alcuni interrogativi importanti per una lettura
più approfondita della vicenda del condannato». A
conclusione di tale mediazione - che rappresenta
piuttosto un’ipotesi di «victim empathy path» - gli
operatori hanno proposto «la riattivazione di alcune
relazioni che riguardano la vita quotidiana [del con-
dannato], la costruzione di un progetto riparativo
verso la comunità di appartenenza, con incontri con
rappresentanti significativi della collettività e la
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Nota:

(38) V. Corte cost. n. 204 del 1974. Il percorso evolutivo dell’er-
meneutica della rieducazione potrebbe essere tracciato attraver-
so il riferimento alle seguenti pronunce: Corte cost. n. 12 del
1966 (secondo la quale il fine rieducativo è co-essenziale alle fi-
nalità preventive della pena); Corte cost. n. 264 del 1974 (sulla
costituzionalità dell’ergastolo); Corte cost. n. 107 del 1980 (che
ribadisce la concezione polifunzionale della pena); Corte cost. n.
274 del 1983 (attraverso cui si fa strada l’idea di un trattamento
penitenziario finalizzato al reinserimento sociale); Corte cost. n.
313 del 1990 (secondo cui il precetto ex art. 27 Cost. indica una
delle «qualità essenziali e generali che caratterizzano la pena nel
suo contenuto ontologico, e l’accompagnano da quando nasce,
nell’astratta previsione normativa, fino a quando in concreto si
estingue»). 



promozione di incontri con rappresentanti del corpo
di polizia di Stato», al quale il condannato apparte-
neva al tempo della commissione dei reati.
In tale contesto, Il Tribunale di Sorveglianza ha os-
servato come il condannato abbia «riconosciuto il
disvalore di quanto commesso, senza nessun tentati-
vo di giustificare il proprio operato, rivelando le
conseguenze negative del suo agire nell’ambito di un
significativo percorso di analitica riflessione del suo
vissuto e facendosi promotore dell’approfondimento
del tema del rapporto tra autori e vittime del reato
(nell’ambito di tale percorso (…) il condannato ha
avuto modo di confrontarsi, tra gli altri, con altri
prossimi congiunti vittime di gravissimi reati (…)
che hanno consentito al condannato importanti ri-
flessioni sul proprio vissuto)».
È di tutta evidenza come il Tribunale di sorveglianza
abbia valorizzato, in motivazione, il percorso dialo-
gico-riparativo, riferendo anche di come il condan-
nato utilizzi «parte della sua remunerazione (il quin-
to dello stipendio) per il risarcimento delle vittime
dei reati per cui è stato condannato in relazione ai
fatti giudicati nella sentenza della Corte di Assise di
Bologna» e abbia pubblicamente offerto, nel corso
dell’udienza in cui si sarebbe deciso della concessio-
ne della misura, scuse formali non solo ai presenti
ma «a tutti i cittadini italiani per i reati commessi
che hanno “ferito sia persone fisiche sia la società
intera”».
Tutto ciò ha consentito di controbilanciare le pre-
occupazioni espresse dal Sostituto Procuratore Ge-
nerale circa l’intempestività e l’inopportunità del
beneficio richiesto e fondate sull’assunto che la so-
cietà civile non sarebbe ancora pronta ad «accettare
la concessione di una misura alternativa a favore di
un condannato per reati che hanno destato rilevan-
te allarme sociale».
Prima di esaminare il significato delle condotte ripa-
rative nel contesto del percorso rieducativo ritengo
opportuno soffermarmi sia pur brevemente sul pre-
gio dell’obiezione svolta dalla Procura generale. Il ri-
schio che una risposta sanzionatoria improntata a
mitezza possa minare la credibilità delle norme pe-
nali e perciò destabilizzare la collettività, deprimen-
do il fattore fiducia nell’ordinamento, è stato ampia-
mente discusso dalla dottrina, sia da quella più risa-
lente che ha elaborato gli aspetti «dinamici» della
prevenzione generale positiva, sia da quella più re-
cente che lavora con le categorie dell’analisi econo-
mica del diritto (39).
Mi limito a richiamare, al riguardo, le parole di Eu-
sebi, che con formula sintetica ma non certo sempli-
ficatrice, illustrano il rapporto tra percezione collet-

tiva delle condotte riparative avviate a partire da
un’autentica e personale presa di distanza dal crimi-
ne da parte del condannato, da un lato, e rafforza-
mento degli standards morali dei consociati, dall’al-
tro: «nulla più di un agente di reato il quale abbia sa-
puto prendere le distanze, anche attraverso adeguati
impegni riparativi, dalla sua pregressa esperienza cri-
minosa può consolidare la credibilità delle norme
violate, in quanto il suo percorso attesta con effica-
cia tutta particolare la capacità di persuasione del si-
stema giuridico circa la ragionevolezza delle sue pre-
scrizioni» (40).

Il senso dell’incontro tra reo e vittime 
o danneggiati

Vengo ora all’analisi dei profili di significato dell’in-
contro dialogico autore-vittima e alla gamma di va-
lutazioni che di quest’ultimo si possono fare per con-
cedere benefici penitenziari o, in generale, per addi-
venire ad un contenimento della severità delle san-
zioni. Incontrare le vittime, anche quelle c.d. «sur-
rogate», può avere infatti per l’autore di reato una
valenza fondamentale, che si dipana su tre differen-
ti versanti.
I) L’incontro tra reo e vittime promuove, in primo
luogo, il superamento della logica di separazione e di
esclusione sottesa all’istituzione sociale.
«Consustanzialmente, infatti, cosa meglio delle mu-
ra carcerarie esprime la logica particolaristica del-
l’isolamento, dell’esclusione, del rifiuto dell’indivi-
duo? Il carcere incarna la logica particolaristica del
conflitto aperto dal crimine e che, invece di com-
porsi, si protrae nella segregazione detentiva che
certo non unisce ma piuttosto separa materialmente
ed idealmente il delinquente dalla società» (41).
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(39) Per gli esordi della teoria della prevenzione generale positi-
va imprescindibile il rinvio al saggio di J. Andenaes, La preven-
zione generale: illusione o realtà?, in Riv. it. dir. pen., 1953, 265
ss. Cfr. anche, dello stesso A., La prevenzione generale nella fa-
se della minaccia, dell’irrogazione e dell’esecuzione della pena,
in M. Romano, F. Stella (a cura di), Teoria e prassi della preven-
zione generale dei reati, il Mulino, Bologna, 1980, 33 ss. Per una
rilettura delle teorie preventive della pena alla luce dell’analisi
economica del diritto v. C.E. Paliero, L’economia della pena. Un
work in progress, in Riv. it. dir. proc. pen., 2005, (in part. pag.
1392 ss. e bibliografia ivi richiamata).

(40) L. Eusebi, Appunti minimi, cit., 284. Il medesimo approccio
è seguito da L. Tumminello, il quale sostiene che «una pena in-
dividualizzata basata su un sistema inclusivo e dialogico è più
probabile che venga percepita come più giusta non solo dal reo
ma anche dai consociati, con esiti positivi anche sotto il punto di
vista della prevenzione generalpositiva» (Il volto del reo. L’indivi-
dualizzazione della pena fra legalità ed equità, Giuffré, Milano,
2010, 134).

(41) F. Palazzo, Il diritto penale tra universalismo e particolari-
smo, cit., 11 s.



L’incontro con la vittima, dunque, mitiga la depri-
vazione di chance relazionali connessa all’esecuzione
della pena carceraria. Il dialogo, infatti, è già una for-
ma di reingresso nella dimensione della comunità,
sia pure per il veicolo di un soggetto del tutto pecu-
liare qual è la vittima, e in quanto tale possiede
un’importanza che trascende persino quella della
«concretezza» di un risultato riparativo.
Come ha osservato Mark Umbreit: «Il processo co-
municativo tra le parti, attraverso il dialogo giudato,
è più importante del risultato» (42), con ciò ripor-
tando l’attenzione sul fatto che l’interazione faccia a
faccia tra l’autore del reato e chi ha subito le conse-
guenze negative, in termini di sofferenza, dal reato
stesso (vittime dirette, vittime indirette o danneg-
giati) è il cuore pulsante della giustizia riparativa.
L’approccio sostenuto da Umbreit è peraltro comu-
ne ad altri paradigmi di razionalizzazione delle logi-
che riparative: si pensi alla teoria della vergogna
reintegrativa (reintegrative shaming) (43) di Bria-
thwaite o alla «comunicative theory» di Duff.
II) In secondo luogo, un percorso empatico di dialo-
go con le vittime promuove riaccoglienza. 
Il carattere di incostituzionalità della pena a vita - che
impone anche nei confronti dell’ergastolano la previ-
sione di meccanismi giuridici che spezzino
l’«incantesimo» della pena perpetua e consentano al
soggetto un ritorno in libertà - non riesce ad esten-
dersi fino ad elidere la subdola perpetuità dello stigma
criminale. Vischiosamente aderente al condannato, è
proprio l’effetto di stigmatizzazione la vera pena per-
petua, che neppure l’apertura definitiva delle porte
del carcere riesce a interrompere, tanto tale effetto si
iscrive, quale dato al contempo impalpabile e materi-
co, nella memoria a lungo termine della collettività.
Ma se è vero che la sanzione penale veicola irrime-
diabilmente lo stigma criminale allora, durante
l’esecuzione progressiva della pena, diventa necessa-
rio promuovere innanzitutto il superamento della
«squalificazione» sociale che al reo deriva dalla con-
danna penale, ed ancor prima, dall’aver subito la vi-
cenda processuale, per favorirne la reintegrazione in
quel tessuto relazionale ed umano di riferimento do-
ve egli possa ricominciare un percorso esistenziale
all’insegna del rispetto dei valori etici e giuridici
fondamentali.
III) In terzo luogo, il promuovere dinamiche ripara-
tivo-riconciliative basate sull’incontro nel contesto
dell’esecuzione della pena suggella e, in una sorta di
circolarità di pensiero, alimenta il riconoscimento
dell’individuo come essere relazionale (44). Condi-
zione che non può non essere riferita anche al dete-
nuto e che chiede di essere riaffermata e valorizzata

quanto più la pena classicamente intesa, ancorché
teoricamente forgiata dall’ideale rieducativo, venga
«inflitta senza attribuire alcun rilievo alla realtà esi-
stenziale del suo destinatario» (45).
Tramite una riattivazione di dinamiche relazionali
con le vittime intanto si supera la «dimensione ne-
gativa-restaurativa della simmetria» (46) di una pe-
na che è pura retribuzione e che, in quanto tale,
condanna inesorabilmente il reo alla solitudine fisi-
ca ed esistenziale dell’espiazione. Il promuovere l’in-
contro tra il reo e la vittima basato sul dialogo em-
patico fa sì che ad una richiesta di pena compensati-
vo-satisfattoria, che si pretende esaurisca la dinami-
ca della giustizia, si sostituisca la realizzazione della
«giustizia della pena» in un contesto relazionale, so-
ciale e solidaristico (47) sulla base del riconosci-
mento di una «moral competence» (48) appartenente
ad ogni individuo.
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(42) M. Umbreit, The Restorative Justice and Mediation Collec-
tion: Executive Summary, in Office for Victims of Crime Bullet-
tin, 2000, 6: «The (dialogue driven) communicative process be-
tween the parties is more important than the outcome».

(43) Secondo Braithwaite l’autore del reato può rivolgere uno
sguardo più profondo sul male arrecato e perciò su se stesso so-
lo attraverso la sperimentazione del sentimento della vergogna
(shaming), che scaturisce dal confronto diretto con la vittima e
con la comunità. Il tutto può avere una valenza positiva nella mi-
sura in cui la sperimentazione della vergogna sia seguita da for-
me e rituali di reintegrazione attraverso i quali l’autore del reato
percepisce che sia la vittima, sia la comunità, sono in grado di di-
stinguere tra il male del reato e il valore intrinseco - ciò che Kant
esprimerebbe con il concetto di dignità - della persona. In argo-
mento resta fondamentale il saggio di Braithwaithe, Crime, Sha-
me, Reintegration, Cambridge University Press, Cambridge,
1989. Sui rischi connessi alla promozione della vergogna, un
sentimento difficile da gestire perché dagli effetti potenzialmen-
te destabilizzanti, e sui profili problematici di sanzioni e/o percor-
si che, incoraggiando la vergogna, lambiscano la dignità della
persona v. le considerazioni di L. Walgrave, I. Aertsen, Reinte-
grative shaming and restorative justice. Interchangeable, com-
plementary or different?, in European Journal on Criminal Policy
and Research, 1996, 67 ss. (in part. v. 72). Sull’evoluzione della
dialettica tra restorative justice e reintegrative shaming v. le os-
servazioni di R. Matthews, Reintegrative Shaming and Restora-
tive Justice: Reconciliation or Divorce?, in I. Aertsen, T. Daems,
L. Robert, Institutionalizing Restorative Justice, Willan Publish-
ing, Cullompton, 2006, 241 ss.

(44) Il profilo giusfilosofico della relazionalità è indagato da S.
Cotta, Soggetto umano, soggetto giuridico, Giuffrè, Milano,
1997, 103 ss.

(45) In questi termini, L. Eusebi, Appunti minimi, cit., 281.

(46) L’espressione è di Tumminello, Il volto del reo, cit., 24.

(47) Per un approfondimento di queste considerazione rinvio an-
cora a L. Tumminello, Il volto del reo, cit., 29 ss.

(48) M.D. Dubber, The Sense of Justice. Empathy in Law and
Punishment, New York University Press, New York, 2006, 7 s.
Alla luce del concetto di competenza morale va, secondo Dub-
ber, declinato il senso di giustizia, compendiabile nell’insieme
delle capacità cognitive ed affettive che legano gli individui in un

(segue)



Il cambiamento di piano operato dal paradigma che
promuove il riconoscimento del giusto a base rela-
zionale (o empatica), che sta nel cogliere l’esperien-
za dell’altro da sé secondo la lezione di Edith Stein
(49), specie se valutato rispetto ad una ascrizione di
colpevolezza calata dall’alto (i.e. dal giudice) nel
segmento conclusivo del processo (il giudizio) e sen-
za collaborazione dell’accusato (che può restare ad-
dirittura contumace) appare di tutta evidenza. Pro-
vo a descrivere tuttavia i tratti salienti di quest’ulti-
ma dinamica a partire dall’osservazione, non certo
originale, che la vicenda processuale separa autore e
vittima (50), cristallizzandoli nei ruoli predefiniti
dal codice penale; il tutto avvalendosi di un lin-
guaggio tecnico, al tempo stesso asettico e oscuro.
Aggiungo tuttavia che nella «liturgia» del processo -
percepibile nella sua sacralità già a partire dal ceri-
moniale della toga (51) - l’esperienza di vittimizza-
zione si staglia secondo un profilo che rende margi-
nale tutto ciò che, pur essendo rilevante per la vitti-
ma, non appare idoneo a gettare luce sulla misura
della colpevolezza del reo (52). Il vissuto di sofferen-
za conseguente al reato, che può cambiare la qualità
della vita delle vittime e che chiede «riparazione»,
incontra un interesse sbiadito da parte degli uomini
in toga, primariamente preoccupati di rintracciare
una sanzione dotata di credibilità repressiva e non
priva di potenzialità rieducative, e costretti a distri-
carsi tra le dinamiche pseudo-negoziali che depri-
mono la severità delle pena e il rischio concreto che
la «tirannia» del decorso del tempo finisca con il
travolgere ogni pretesa punitiva.
Analogamente, scarsa o nulla è la conoscenza del-
l’imputato che affiora nel processo: il suo «raccon-
to» è ancora una volta funzionale in primis alla for-
mazione della prova e, a fini commisurativi, alla dif-
ficile graduazione della gravità del fatto e alla stima,
non scevra ancor’oggi da incertezze metodologiche,
della capacità a delinquere.
Viceversa, la giustizia riparativa dà forza alla doman-
da di riconoscimento che promana parti (53): per
ottenere siffatto riconoscimento - e perciò per ten-
tare di ricomporre la frattura relazionale determina-
ta dal reato - «è possibile che si debba far riferimen-
to a molte questioni di fatto, ma non a quella rispet-
to alla quale c’è conflitto. Può essere utile invece
considerare le conseguenze di quell’evento [il reato]
e quali felici (o infelici) conseguenze sarebbero deri-
vate dal fatto che l’evento non si fosse verificato. In
questo caso la questione del motivo e dell’intenzio-
ne sono molto importanti» (54). Certamente queste
sono tutte questioni di fatto, ma non sono quelle
che verrebbero prese in considerazione in un conte-

sto processuale volto all’accertamento di una «veri-
tà» quanto più possibile oggettiva, spendibile a fini
deliberativi. L’esigenza di una verità più complessa e
«intersoggettiva» (55), perché legata all’esperienza
di vittimizzazione, cede dunque il passo, nel proces-
so, alle esigenze di una prova dei fatti sempre più
scientifica, atta a legittimare la condanna ad una pe-
na che affligge ma non ripara.
Sebbene conculcata dalla prassi processuale, la du-
plice gestione del vissuto criminale e di quello di
vittimizzazione resta lo snodo fondamentale. Se, per
la vittima, la comunicazione del vissuto risponde ad
una esigenza di «riconoscimento», il racconto del-
l’esperienza criminale costituisce, per il reo, un tas-
sello fondamentale per lavorare sul senso di colpa e
perciò, in definitiva, su quei fattori criminogenetici
connessi al ricorso alle c.d. «tecniche di neutralizza-
zione» che, se non affrontati, facilitano la ricaduta
nel reato.
L’importanza della narrazione del vissuto, almeno
nell’ottica dell’elaborazione del senso di colpa, può
essere percepita con immediatezza, forse più che at-
traverso il linguaggio giuridico, per il tramite di
quello letterario. Il racconto di Katherine A. Porter

Diritto penale e processo 7/2012 849

Giurisprudenza

Diritto penale

Note:

(continua nota 48)

moderno stato pluralistico. Sullo spessore che ha il «sense of ju-
stice» nella giustizia penale e, in particolare, nella fase dell’infli-
zione della pena v. l’intero capitolo V, pag. 113 ss. Sull’interes-
santissima prospettiva tra linguaggio giuridico e senso di giusti-
zia v. il capitolo IV.

(49) In argomento v. G. Lodigiani, La relazione educativa. Le ca-
tegorie incontro ed empatia fondamenti filosofico-sociologici
dell’educazione, C.L.U., Pavia, 2005, 78 ss. (sull’applicabilità del-
la categoria dell’empatia rispetto all’incontro tra autore del reato
e vittime surrogate sono interessanti le suggestioni del «metter-
si nei panni dell’altro» a pag. 80).

(50) Cfr. già N. Christie, Conflicts as Property, in British Journal
of Criminology, 1978, 1 ss.

(51) Sul significato simbolico del rituale della toga, accuratamen-
te ricostruito in prospettiva storica, v. le considerazioni di A. Ga-
rapon, Del giudicare. Saggio sul rituale giudiziario (2001), trad. it.
Cortina, Milano, 2007, 56 ss.

(52) Sia consentito il rinvio a G. Mannozzi, La mediazione nell’or-
dinamento giuridico italiano: uno sguardo d’insieme, in G. Man-
nozzi (a cura di), Mediazione e diritto penale, Giuffrè, Milano,
2004, 41-43. Ma v. soprattutto le osservazioni sul punto di M.
Bouchard, Sicurezza urbana, vittime, mediazione e riparazione,
in F. Scaparro (a cura di), Il coraggio di mediare, Guerini e Asso-
ciati, Milano, 2001, 252.

(53) Sulla complessa dimensione normativa e filosofica del rico-
noscimento v. A. Ceretti, Vita offesa, lotta per il riconoscimento
e mediazione, in F. Scaparro (a cura di), Il coraggio di mediare,
cit., 2001, 57.

(54) In questi termini I.M. Copi, C. Cohen, Introduzione alla logi-
ca, il Mulino, Bologna, 1998, 119.

(55) Cfr. ancora M. Bouchard, Sicurezza urbana, vittime, media-
zione e riparazione, cit., 252.



«Vino di mezzogiorno» ruota esattamente attorno
agli effetti devastanti della difficoltà soggettiva ed
oggettiva di esprimere un vissuto criminale. Il biso-
gno non accolto di parlare, di spiegare il perché di
un delitto spingono il protagonista di questa short
story al suicidio. Paradossalmente, ad ucciderlo è
quello stesso processo che lo ha assolto, non avendo
consentito alcun tipo di ascolto (56) perché l’ascol-
to non è nelle logiche del rito: «Ma al processo - si
legge nel racconto della Porter - non l’avevano mai
lasciato parlare. Gli avevano fatto solo domande, e
lui aveva risposto sì o no, ma non si era mai arrivati
al nocciolo della questione» (57).

Conclusioni

Ciò che emerge dall’ordinanza, in definitiva, è una
«misura progettuale della pena, capace di dare rilie-
vo alla realtà umana del soggetto che ad essa risulti
sottoposto, ma anche alla possibile ricomposizione
dei legami intersoggettivi sui quali abbia inciso la
frattura costituita dal reato» (58).
In quest’ottica si collocano peraltro alcune pronun-
ce della Corte di cassazione attraverso la cui filigra-
na testuale e linguistica si percepisce il superamento
dell’idea rieducativa intesa come percorso indivi-
duale che muove da «pentimento» e «resipiscenza».
Il cambio di prospettiva si coglie dunque già dalle
scelte lessicali, specchio fedele di modelli teorici
consolidati oppure «in embrione». L’impianto lin-
guistico delle motivazioni di talune sentenze della
Suprema Corte - spesso fondato sulla formula «pro-
fonda revisione critica» (59) del fatto commesso,
che appare a sua volta la traduzione laica del con-
cetto di «ravvedimento» che ricorre in molte sen-
tenze degli anni ’80 e ’90 (60) - mostra crepe evi-
denti e lascia filtrare espressioni per lo più scono-
sciute nell’universo lessicale che ruota attorno al
«sorvegliare e punire». Ne sono esempi emblematici
le formule motivazionali che fanno riferimento a:
a) la «completa comprensione del disvalore sociale
del proprio operato» da parte del reo, prospettiva
che apre alla comprensione della dimensione del
danno alla collettività e della lacerazione del tessuto
sociale derivanti dalla commissione del reato;
b) l’«esternare sentimenti di dolore alle vittime»
(61), ottica che implica il richiamo a percorsi di in-
contro e mediazione; o, infine, 
c) il «fornire alle vittime ogni possibile assistenza»
(62), che evoca ipotesi di riparazione concrete e
non meramente simboliche.
In talune pronunce si fa riferimento espresso alla
mediazione penale quale indicatore sostanziale del-
l’avvenuta «negazione del proprio passato» - ma for-

se sarebbe meglio di parlare di una «presa di distan-
za» dal vissuto criminale - da parte del reo (63). Il ri-
corso alla mediazione, l’opportunità di una esterna-
zione di sentimenti di dispiacere o di vergogna alle
vittime - pur nella consapevolezza che il reo debba
essere disposto ad accettare il rifiuto o il silenzio da
parte delle vittime stesse - appaiono, inoltre, tanto
più importanti quanto più il reato che da titolo al-
l’espiazione della pena si colloca in una fascia di gra-
vità medio-alta e può considerarsi espressione di una
profonda frattura delle regole sociali.
La giurisprudenza della Corte di cassazione, nell’op-
tare per la mediazione in rebus quibuscumque diffici-
lioribus - la formula di Bacone è qui riferita alla ma-
teria penale di elevata gravità - smentisce peraltro la
validità di una approccio teorico alla giustizia ripa-
rativa che isola quest’ultima nell’hortus conclusus di
una giustizia «minore» e «di nicchia», utile a gestire
la micro-conflittualità bagatellare e perciò relegata
negli angusti confini dei reati procedibili a querela
di competenza del giudice di pace.
La valenza profonda della restorative justice invece -
come ha dimostrato peraltro l’esperienza condotta
in ambito minorile, dove non ci sono sbarramenti
verso l’alto rispetto alla gravità dei conflitti che pos-
sono beneficiare di modelli di soluzione a base ri-
conciliativa e riparativa (64) - emerge primariamen-
te rispetto a quei reati che sono espressione di un’al-
terazione significativa delle dinamiche comporta-
mentali dell’individuo e che minano alla radice le
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(56) Nell’introduzione di Remo Ceserani al racconto della Porter
è resa tutta l’importanza del vissuto della comunità rispetto al
reato: «Accanto al vero processo, che si svolge fuori scena e ab-
bastanza frettolosamente, un altro processo si svolge nella co-
scienza del protagonista, il signor Thompson, l’Adamo america-
no che ha ceduto alla violenza per un senso primitivo di rettitudi-
ne e di giustizia ma ora non sa fare altro che tormentarsi osses-
sivamente, sotto gli occhi dolenti della moglie, e autopunirsi. Il
vero processo si svolge più che nella corte e davanti a giudici e
avvocati, davanti alla comunità costituita dai cittadini e dai pro-
prietari che abitano vicino ai Thompson e presso i quali, fra in-
comprensioni, ripulse e vergogna, egli porta le sue vane giustifi-
cazioni». Nota di R. Ceserani al racconto di K.A. Porter, Vino di
mezzogiorno (prima ed. 1936), Sellerio, Palermo, 2000, 10 s.

(57) K.A. Porter, Vino di mezzogiorno, cit., 75.

(58) L. Esusebi, Appunti minimi, cit., 287.

(59) Cfr. Cass. pen., 19 febbraio 1998, n. 6367.

(60) Cfr., ex multis, Cass. pen., 13 ottobre 1984, n. 1826; Cass.
pen., 23 febbraio 1993, n. 160.

(61) Cfr. Cass. pen., 11 settembre 2008, n. 35106.

(62) Cfr. ancora Cass. pen., 11 settembre 2008, n. 35106.

(63) Ibidem.

(64) Sulla mediazione nel sistema penale minorile v. F. Molinari,
A. Amoroso (a cura di), Criminalità minorile e mediazione, Mila-
no, 1998. 



relazioni sociali, deprimendo il senso di sicurezza
collettivo. Rispetto alla giustizia degli adulti, dun-
que, è da condividere l’apertura mostrata dalla Cor-
te di cassazione verso una prassi in cui la mediazione
penale si affianca al percorso penitenziario, al punto
che nelle argomentazioni della Suprema Corte gli
orizzonti della giustizia penale e della giustizia ripa-
rativa appaiono fusi sebbene distinguibili.
A riprova della contiguità di orizzonti si pone il du-
plice ruolo che può svolgere la «completa compren-
sione del disvalore sociale del proprio operato» (65),
a seconda della prospettiva giusfilosofica da cui si
muove. Ciò che, nell’ottica della giustizia penale, è
punto di arrivo del percorso di rieducazione (e di-
venta indice essenziale per un giudizio prognostico
sul futuro comportamento del condannato) rappre-
senta invece, nella prospettiva della restorative justi-
ce, il punto di partenza o una fase saliente della me-
diazione: come una sorta di Giano bifronte, la com-
prensione del vissuto criminale presenta con una
faccia che guarda il passato - e fa luce sulla colpevo-
lezza - e una che guarda al futuro, e schiude un per-
corso dialettico di ri-conoscimento tra autore e vit-
tima con esiti riparativi.
L’ordinanza del Tribunale di Sorveglianza di Venezia
ha mostrato in definitiva di saper individuare il ruo-
lo cardine della mediazione, istituto che prescinde
dalla dimensione del «perdono» - dinamica peraltro
cursoriamente evocata nell’ordinanza per sottoline-
arne la scarsa praticabilità nei reati gravissimi. Atto
personalissimo e unilaterale, il perdono è infatti al-
tro dalla mediazione, sebbene tra i due dati semanti-
ci venga spesso prospettata, nella rappresentazione
mediatica della giustizia, una indebita quanto fuor-
viante associazione.
Sgombrato dunque il campo da fraintendimenti le-
gati ad una visione buonista o riduttiva della media-
zione, non resta che un dato problematico: quello
della comunicabilità di un modello di giustizia alter-
nativo alla giustizia penale la cui base è antropologi-
co-culturale prima ancora che giuridico-positiva.
Impossibile disconoscere, infatti, le difficoltà che un
percorso sia etico (perché dialogico), che giuridico
(perché svolto all’insegna dei precetti penali e dei
valori costituzionali), qual è quello della mediazio-
ne, incontra nell’essere comunicato (66), nella sua
dimensione autentica di recupero e riaccoglienza, ad
una collettività ormai assuefatta ad una rappresenta-
zione mediatica del crimine iperselettiva e a base
sensazionalistica, atta a radicare falsi convincimenti
circa l’utilità di meri inasprimenti sanzionatori.
Ma, per completare il richiamo al pensiero di Baco-
ne, proprio in rebus quibuscumque difficilioribus «non

ci si deve aspettare che qualcuno semini e raccolga
contemporaneamente ma è necessario un periodo di
attesa affinché esse a poco a poco giungano a matu-
razione» (67).
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(65) Così Cass. pen., 15 maggio 2008, n. 19429.

(66) Il problema di far accettare all’opinione pubblica le dinami-
che della giustizia riparativa è ben presente anche negli altri si-
stemi giuridici. Rispetto alla realtà del Regno Unito, Ashworth
tuttavia ha sostenuto che un sistema sanzionatorio in cui la pena
può essere declinata secondo contenuti atti a promuovere la ri-
parazione può portare ad un cambiamento nell’opinione pubbli-
ca. Cfr. A. Ashworth, Sentenced by the media, in Criminal Jus-
tice Matters, 1997, vol. 29, 14-15.

(67) Come è noto il passo, tratto dai Sermones fidels di Bacone,
è riportato, nella traduzione latina, da Cesare Beccaria, come in-
cipit di «Dei delitti e delle pene». Nel testo inglese degli Essays,
Civil and Moral di Bacone, (cap. XLVII «On Negotiating») questo
passo suona: «In all negotiations of difficulty, a man may not
look to sow and reap at once; but must prepare business, and so
ripen it by degrees».


