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1. 1l saggio di Giuliano Vassalli su La liberta personale nel sistema delle liberta
costituzionali, dedicato alla memoria di Piero Calamandrei prematuramente scomparso nel 1956, &
preceduto da un breve corsivo che I’ Autore aggiunge dopo il definitivo confezionamento del lavoro
e senza recare modificazione alcuna al testo.

Il corsivo fu aggiunto perché nelle more di stampa la Corte costituzionale aveva iniziato la
sua attivita, decidendo quella famosa prima questione la cui discussione aveva visto Calamandrei e
Vassalli affiancati nel collegio difensivo.

In quelle righe aggiuntive, che paiono dettate da un moto impellente e quasi impulsivo, non
comune in Vassalli, si leggono tra le altre queste parole: «quando quelle prime decisioni [della
Corte costituzionale] uscirono ci sembro che finalmente uscisse, liberato dalla nebbia delle paure e
dell’intrigo degli arzigogoli il Diritto [...]: semplice, chiaro, intelligibile a tutti e soprattutto onesto;
espressione non di opportunita o di abilita, ma di verita».

Verita del diritto, dunque. E dunque, non solo I’autorita della parola legislativa. Vassalli &
bensi custode di quella legalita penale che sembra essere per lui un’eredita naturale trasmessagli
dalle radici liberali della sua stessa famiglia e del suo grande genitore. Ma, in qualche modo simile
in questo all’amico Calamandrei, Egli non rimane appagato da una riduzione della ratio essendi del
diritto penale alla sua esclusiva dimensione legalitaria.

E’ inflessibile nel ribadire la tradizionale distinzione tra analogia in bonam e in malam
partem, cosi come é fermo nel riscoprire ed esaltare le ragioni politiche del divieto di analogia
sfavorevole e piu in generale della legalita penale (in una voce enciclopedica del 1939). Quando poi
nei difficili anni del dopoguerra si occupa sia istituzionalmente che scientificamente della punizione
del collaborazionismo, egli non cede alla pressione emotiva della bruciante memoria e si adopera

per una un’interpretazione equilibrata e legalitaria delle leggi del ’45.



Sara poi diffidente verso gli sconvolgimenti e i disincanti prodotti dell’ingresso delle teorie
ermeneutiche nella cittadella armata del diritto penale. Insofferente, soprattutto negli ultimi anni,
nei confronti delle crescenti esorbitanze della giurisprudenza inclinante verso un prevalente ruolo di
difesa sociale, Vassalli & pero ben lontano dal non avvertire e assecondare I’osmosi tra
I’insopprimibile dimensione legalitaria del diritto penale e le forze che dall’esterno premono sulla
penalita nella concretezza della storia, alternando momenti di progresso civile e di imbarbarimento.

Della legalita penale forse il precipitato pit sacro € il principio di irretroattivita della legge
sfavorevole. Ebbene, dinanzi all’esigenza di giustizia nascente dagli obbrobri dei crimini di Stato
legalizzati, Vassalli giunge ad ammettere — con la famosa formula di Radbruch - la rottura
eccezionale di quel principio. Non avrebbe piu senso, infatti, la garanzia legalitaria
dell’irretroattivita, che tutela prima di tutto la liberta di autodeterminazione del singolo, laddove
I’individuo si ponga consapevolmente contro i principi di civilta umana, prima ancora che giuridica.
Ma Vassalli anche rispetto a questi casi non cessa di cercare una conciliazione tra verita del diritto e
legalita penale; si potrebbe dire che egli, aperto alle forze formanti della storia e ai fatti, non diviene
perd mai un “sostanzialista”. E in effetti, anche quando si realizzano gli strappi legalitari imposti
dalla giustizia di transizione, egli auspica che essi vengano governati non gia direttamente dal
giudice ma sempre tramite la mediazione del legislatore, con le apposite leggi appunto di
transizione, cosi da attribuirgli la responsabilita politica di quelli che sono pur sempre sacrifici della
legalita.

L’istanza garantistica, vera costante dell’impegno culturale e civile di Vassalli, non si
manifesta perd solo nel senso ora visto e piu noto del predominio legislativo sul formante
giurisprudenziale, pur senza pervenire — come s’e detto — ad antistoriche chiusure nei confronti
delle esigenze di giustizia. V’e un ulteriore monito garantista che Vassalli affida ad un volume
giovanile, La potesta punitiva del 1942. Tanto piu significativo questo volume e per il periodo
storico in cui vede la luce e soprattutto per I’affondo garantista che esso porta in un ganglio davvero
vitale ed essenziale del meccanismo punitivo. Uscendo da inappropriati schemi civilistici, il
rapporto punitivo viene infatti ricostruito nei realistici termini di un potere pubblico cui soggiace
I’individuo, proprio in quel delicatissimo momento dell’esecuzione penale in cui il confronto tra
autorita e individuo umano si fa piu corporeo. Da questa situazione di sperequazione in cui versa la
persona del singolo nasce un’istanza garantista ancor piu intensa e profonda di quella della stessa
legalita tradizionale, e che si spinge fino ad affermare I’esigenza dell’indipendenza del pubblico

ministero oltre che della giurisdizionalizzazione dell’esecuzione penale.



2. La verita del diritto cui guarda Vassalli, lo si sa, non &€ né la verita metafisica
incompatibile con la laicita del diritto penale né la verita assoluta delle strutture logiche foriere di
formalismo e di dogmatica concettualistica. E’ una verita che si conquista nella storia, una verita
complessa cosi come complesse e molteplici sono le forze sociali e culturali nella storia operanti. Il
pensiero del Nostro non € mai qualcosa di graniticamente unitario e immobile. Basti pensare, in
particolare, alla sua riflessione in materia di rapporti tra Costituzione e diritto penale.

Sebbene Egli abbia addirittura anticipato la svolta che negli anni Settanta vi sara nella
penalistica italiana col costituzionalismo penale, non credo che Vassalli possa essere annoverato,
classificato tra gli esponenti di questa importante corrente di pensiero. Egli, per temperamento
culturale e per esperienza di vita, non riesce a identificarsi completamente con quell’orientamento
che finisce per fare del testo costituzionale una tavola chiusa in cui € tracciata una volta per tutte la
trama precostituita di ogni possibile opzione penale presente e futura: una gabbia, insomma, che
rischia di togliere respiro — e responsabilita — alla costruzione storica del diritto penale mediante la
legislazione prima di tutto e poi la giurisprudenza, costituzionale e comune.

Vassalli non sembra incline a farsi incantare dalla c.d. teoria dei beni giuridici costituzionali
quale strumento di delimitazione aprioristica dell’orizzonte penalistico. Né pare attribuire al
principio di offensivita quelle virtu spesso piu apparenti che reali di contenimento dell’intervento
penalistico, a livello legislativo e applicativo, che ne faranno in seguito uno strumento concettuale
tanto teoricamente condiviso quanto praticamente affidato alla buona volonta di interpreti e
legislatore.

Un altro esempio significativo della visione dinamica e non pietrificata che Vassalli ha della
Costituzione e dato dalla poderosa relazione sui principi generali del diritto nell’esperienza
penalistica, pronunciata all’Accademia dei Lincei nel 1991. | principi, anche quelli costituzionali,
non costituiscono un monoblocco ma nella visione del Nostro si articolano in sottospecie
differenziate: dai principi puramente informatori a quelli propriamente normativi e all’interno di
questi ultimi dai principi espressi a quelli inespressi. Sara il lavoro diuturno della cultura giuridica e
della giurisprudenza ad assegnare storicamente a un principio la sua consistenza specifica. Coerente
con questa visione dinamica e realistica é il forte richiamo alla cautela nell’attribuire la dignita di
principi a quelli che possono essere solamente delle convinzioni o degli orientamenti ideologici non
ancora giuridicamente sedimentati.

Anche la “verita” della Costituzione dunque si realizza nella storia, come dimostra
efficacemente la stessa evoluzione del pensiero vassalliano sul principio della responsabilita penale
personale di cui all’articolo 27, primo comma. Dopo averlo inizialmente inteso come semplice

riaffermazione del divieto di responsabilita per fatto altrui drammaticamente violato dalle



rappresaglie della dittatura, Vassalli sara ben presto partecipe di quel vasto movimento evolutivo
che portera a poggiare sull’articolo 27, primo comma, il ben piu pregnante principio di
colpevolezza, poi recepito nella storica sentenza costituzionale del 1988 sull’inescusabilita

dell’ignorantia legis.

3. Qual é la “verita” del diritto penale cui Giuliano Vassalli orienta tutta la sua vita di
studioso, di uomo delle istituzioni, di uomo d’azione? A me pare che questa meta, questa tensione
sia riassumibile in quell’umanesimo penale che nella sua visione costituisce la chiave per riscattare
I’intrinseca “terribilita” della punizione pubblica. Non c’e qui la possibilita di ripercorrere
analiticamente tutti i luoghi e i momenti del suo pensiero in cui affiora il suo umanesimo. Mi
limitero quasi ad un’esemplificazione. Non senza sottolineare fin d’ora come il suo umanesimo, pur
radicato nella sua formazione culturale e nell’esperienza di vita vissuta, non lo portera mai a
posizioni preconcette o aprioristiche, dimentiche della complessita e delle tristi necessita del diritto
penale.

La colpevolezza e un luogo d’elezione per cogliere I’evoluzione del pensiero umanistico del
Nostro. Egli rifugge certo, e mette in guardia, dalle esasperazioni del Willensstrafrecht e del
Taterstrafrecht, ma ha il coraggio di accogliere il principio di inesigibilita come scusante generale,
nonostante I’indubbio alone di incertezza che I’utilizzazione applicativa di un tale strumento puo
comportare. Un coraggio che egli trae dalla premessa antropologica ancor prima che giuridica che
non vi puo essere spazio per il rimprovero di colpevolezza quando il soggetto non sia in grado di
“agire altrimenti”. Formula questa che, al di la della sua apparente linearita, si affaccia sul
perdurante mistero degli umani processi motivazionali, sui quali oggi cercano o credono di gettare
qualche luce le neuroscienze. E chissa come Vassalli avrebbe valutato questo nuovo incontro tra
scienza e diritto, lui giurista rigorosissimo ma che ritenne sempre di tenere aperte le porte del
diritto penale al vento dei fatti e della loro conoscenza scientifica.

Il tema della pena €, poi, quello privilegiato ove si dispiega I’umanesimo penale di Vassalli.
Alle funzioni e insufficienze della pena é dedicata la celebre prolusione romana del 1960, che
costituisce anche simbolicamente — con I’assunzione della cattedra romana — momento centrale del
pensiero del Nostro. La sua consapevolezza storica, aliena da estremismi ideologizzanti, lo conduce
ad abbracciare una visione sostanzialmente polifunzionale e politicamente relativistica della pena,
nella quale finalita utilitaristiche di difesa della societa e di riaffermazione dell’ordine coesistono
con caratteri morali di giustizia. Nessuna rivoluzione, dunque, ma nemmeno una «passiva e
fatalistica accettazione del diritto quale esso e», come egli si premura espressamente di escludere.

Ed in effetti, Vassalli non manchera di salutare con soddisfazione quella sentenza costituzionale, la



n. 313 del 1990, con cui la componente rieducativa viene finalmente tratta dall’esclusivo momento
esecutivo in cui era stata relegata, per essere riferita alla pena nella sua totalita.

Ma il suo impegno umanistico si manifesta specialmente sul concretissimo terreno delle
presunzioni legali di pericolosita: vera e propria negazione di quell’apertura di credito solidaristica
che I’articolo 27 Cost. vuole invece non sia preclusa a nessuno. Su questo Vassalli sara davvero
intransigente quando comincera a prevedere, ad antivedere, quella crisi del nostro sistema
sanzionatorio dalla quale ancor oggi fatichiamo ad uscire.

Impossibile concludere sull’'umanesimo penale di Vassalli senza ricordare il vero culto che
egli ebbe per i diritti umani. Concepiti non solo quali limiti alla pretesa punitiva dello Stato,
specialmente e forse soprattutto nel momento processuale, ma anche quali oggetto della tutela
recata da un diritto penale in questo peculiare senso umanistico e tendenzialmente universale. |
diritti umani sono la stella polare dei suoi tanti studi sulla giustizia penale internazionale. Fino
all’ultimo egli non cesso di guardare alla giustizia penale internazionale con speranza e
convinzione, vincendo le delusioni cui poteva indurre una Realpolitik troppo cedevole dinanzi alle
resistenze opposte dagli Stati alla completa realizzazione della giustizia internazionale; vincendo
anche il criticismo perfezionistico di chi rimane insoddisfatto delle perduranti imperfezioni anche
tecniche del diritto penale internazionale.

In questi nostri giorni, il tema dei diritti umani evoca quello del diritto penale del nemico:
un nodo contraddittorio in cui i diritti dell’Occidente violati da azioni terroristiche e di guerra
rischiano di generare il mostro del diritto penale del nemico, cioé un diritto per definizione
antiumanitario, piu antiumanitario dello stesso diritto bellico. In uno degli ultimi suoi scritti Vassalli
si occupo anche del diritto penale del nemico. 1l suo rifiuto naturalmente non poté che essere netto,
non potendo egli accettare I’idea di un corrompimento del diritto penale che si fa strumento
improprio di guerra, di esclusione e di annientamento dell’umanita del reo. Ma dall’alto della sua
saggezza I’ormai ultranovantenne Maestro, isospettabile di cedimenti o compromessi, ammonisce a
non confondere il diritto penale del nemico con la legislazione dell’emergenza: accettabile
quest’ultima in contingenze storiche in cui I’esigenza di tutela della societa renda necessarie
strumentali flessioni dei principi di garanzia senza disperdere pero I’orientamento umanistico di

fondo.

4. La produzione di Vassalli maestro del diritto penale € sterminata e tante sarebbero le cose
ancora da dire. Ma e giunto il momento di avviarsi a conclusione con qualche notazione di sintesi.
Quale ¢ il segreto dell’autorevolezza, della grandezza e — perché no? — del successo con cui

Vassalli fu sulla scena della penalistica per tutta la sua lunga vita? Appunto una vita lunga, che col



numero dei suoi anni sembra anche cronologicamente oltre che culturalmente tendere un filo di
continuita nella penalistica italiana dall’Ottocento al nuovo millennio. Egli si pone quale erede del
liberalismo penale e della “penalistica civile” della nostra grande tradizione ottocentesca: ne €
testimonianza il suo attaccamento alla legalita, fermo e pensoso ad un tempo; e ancor piu ne €
testimonianza I’idea di fare della scienza penale un campo di impegno civile e finanche di azione.
Egli attraversa per cosi dire indenne la stagnante stagione del tecnicismo giuridico, lui che si laurea
con Rocco; cosi come non rimane irretito dalle astratte geometrie della dogmatica, lui che
giovanissimo studia in Germania ma frequentando un circolo di sotterranei oppositori del regime.
Indenne si, ma subito padrone delle piu raffinate tecniche di analisi coltivate in quella stagione. Poi
Egli si fa anticipatore di quella sorta di rinascenza penalistica che si dispieghera prima nel
costituzionalismo penale dell’ultimo quarto del secolo scorso, e poi nel movimento per la creazione
di un diritto penale dei diritti umani. Si staglia dunque una figura che percorre tutta la parabola
novecentesca della nostra penalistica illuminandola della luce della civilta del diritto penale. Una
luce che emana da quella sua “non sopita aspirazione di giustizia”, come egli stesso dice in una
toccante dedica alla consorte scomparsa.

Laicamente estraneo ad ogni metafisica, cosi tanto e sempre incombente nel diritto penale,
Vassalli vede una “connessione debole” tra legge e morale. Debole, pero, nel senso della
irrinunciabilita del ruolo ordinante delle legge, quale necessario antidoto all’opaca incertezza di un
rapporto esclusivo e diretto tra fonti sostanziali e giudice. Questa equilibrata posizione si riflette
anche sul suo pensiero a proposito dell’eterna vicenda della riforma del codice penale italiano. Pur
senza idolatrare il codice quale forma essendi del diritto penale, egli non rinuncia all’idea del
codice riformato quale strumento capace di conferire ordine, chiarezza, praticabilita al sistema,
contribuendo cosi anche per questa via a realizzare quell’aspirazione di giustizia. Ne sara
testimonianza I’istituzione, come ministro della giustizia, di un’autorevolissima e ristretta
commissione di studio: ai suoi lavori si rifaranno tutte le altre commissioni che nel decennio
successivo si dedicheranno all’impresa, prima che il sipario calesse definitivamente sulla mancata
riforma lasciando cosi deluso Vassalli; tanto piu deluso in quanto egli era ben lontano dal vedere nel

lungo cammino della riforma mancata “qualcosa di palingenetico e di travolgente”.

5. 1l pensiero di Vassalli presenta poi un ulteriore punto di forza, che forse bene puo
spiegare il ruolo protagonistico della sua figura e il forte ascendente esercitato sulla nostra comunita
di allora. Intendo alludere alla sua capacita, anzi al suo impegno quasi morale di voler comprendere,
letteralmente “prendere insieme”, tutte le mille sfaccettature di ogni problema giuspenalistico senza

rigidita o tesi preconcette e nella consapevolezza che anche le “verita” che egli scorgeva e cercava



nel diritto hanno una ineliminabile loro storicita. Credo che questo carattere della sua personalita di
autentico Maestro, sia quello che gli ha consentito di dominare saldamente le straordinarie
trasformazioni, culturali politiche scientifiche tecnologiche, con le quali il secolo breve ha sfidato
anche il diritto penale. Da quelle sfide egli non si & mai fatto sopraffare, né cedendo al disincanto di
un diritto penale arrendevole e devertebrato dei suoi piu solidi principi né cedendo alla tentazione di
un’utilizzazione abnorme della pena come strumento di brutale governo della societa. E percio egli
e rimasto per noi una bussola di riferimento in ognuna delle tante temperie vissute dal diritto penale
nella seconda meta del secolo scorso e in questo incipiente.

Dunque, una grande saldezza di fondo unita ad una straordinaria capacita di ascolto;
capacita di ascoltare il linguaggio complesso delle cose e della storia e di ascoltare il linguaggio,
talvolta complicato se non astruso, di ognuno di noi all’insegna di una disponibilita al dialogo che

accentuava la nostra reverente devozione verso di lui.

6. Se posso concludere con un’immagine di Giuliano Vassalli studioso, io lo vedo ancora
qguando nei congressi gli toccava il compito, come spesso capitava, di relatore di sintesi. Egli, che
avrebbe ben potuto permettersi di manifestare direttamente il suo pensiero, si sottoponeva, con
meticoloso scrupolo, alla fatica di tutto e tutti ascoltare, tutto appuntare e annotare, riempiendo fogli
e fogli nei quali restava immerso ore, con la testa leggermente piegata da un lato quasi a manifestare
il peso del doveroso compito di non lasciarsi sfuggire niente: e la sua austera figura esprimeva cosi,
ancor prima che la sua parola cominciasse ad incantarci, la grandezza del Maestro del diritto penale

italiano del Novecento.





