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“Da millenni gli uomini si puniscono vicendevolmente e da millenni si domandano perché lo
facciano” — Wiesnet E., Pena e retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto fra
cristianesimo e pena, Milano, 1987

La pressoché totalita dei manuali di diritto penale contiene, all’interno dei primi capitoli, almeno un
paragrafo intitolato: “Perché punire?”.

La punizione per il male arrecato alla societa sembra essere, in sostanza, il risultato di una semplice
operazione algebrica secondo la quale “ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e
contraria”: siamo innanzi ad una sorta di istintualita del diritto penale?

11 diritto penale, tuttavia, al di la della facile provocazione, sembra realmente racchiudere in s¢ una
sorta di istinto. Si pensi, in primis, alla traduzione del latino poena che, in linea con il greco poine,
si rende: “prezzo del riscatto per un reato di sangue, espiazione, ammenda, quindi, in senso lato,
soddisfazione, compenso, percio ora vendetta, ora pena, castigo punizione[1]”. La pena,
storicamente parlando, ¢, infatti, la soddisfazione dell’istinto vendicativo della persona offesa e si
palesa, in tempi recenti, come I’accentramento statale dell’esigenza sociale di vendetta. E stato
efficacemente scritto, infatti, che “I’istinto aggressivo che ¢ all’origine della vendetta non muta
nello spazio e nel tempo, ma mutano le forme e le norme della vendetta. La vendetta sembra
nascere da una reazione istintuale ad una aggressione subita, ma la vendetta non ¢ solo istinto: ¢
anche istituzione. Percorrendo la storia e la geografia umana, ci troviamo di fronte, infatti, a
molteplici forme della vendetta: per esempio la vendetta barbaricina, la ultio romana, la vendetta del
Kanun albanese, la vendetta dei samurai, la vendetta descritta nelle saghe nordiche medioevali, la
vendetta dell’antico diritto hindu, la vendetta mafiosa, la vendetta langarola. Si tratta di veri e propri
istituti giuridici (come quelli della proprieta e del matrimonio) che sono regolati e costituiti dalle
proprie norme e che si iscrivono all’interno di particolari diritti, che spesso sono diritti popolari
(folklaws). [...] Dall’unicita dell’istinto aggressivo siamo giunti alla molteplicita degli istituti
giuridici della vendetta[2]”. A ben vedere, pertanto, non ¢ una grandissima novita I’assenza di
rieducazione nell’universo della pena.

Non ¢ nemmeno un caso, d’altronde, il fatto che gli istituti antesignani del carcere siano le “houses
of correction” londinesi, nate “nei primi anni del cinquecento, [allorquando] il clero londinese
propose al re di utilizzare un palazzo, il palazzo di Bridewall, per ospitare i vagabondi, gli autori di
piccoli reati, di piccoli furti, le persone che non trovavano lavoro, organizzando un’attivita
produttiva che avesse lo scopo di riformare 1 soggetti con il lavoro obbligatorio, con la disciplina,
ma non in vista di punirli coercitivamente con un lavoro forzato, ma affinché, attraverso il lavoro,
fosse assicurato prima di tutto I’automantenimento, quindi il sostentamento di coloro che venivano
internati e, infine, venisse impartita un’educazione disciplinare idonea a garantirne I’avviamento al
lavoro[3]”. Tale pena era un “ossimoro, dal momento che la carita si sviluppava in termini di
costrizione: una carita che veniva fatta subire[4]” e nacque, pertanto, per soddisfare gli interessi
finanziari del regno: ideale ben lungi dal concetto di rieducazione del reo.

L’ideale illuministico, grandissimo sostenitore del carcere, d’altronde, nel momento in cui
acclamava la pena carceraria come la migliore delle pene-contrapponendola all’inumana pena di
morte ed allo splendore dei supplizi- non tardava nel definirla, nella realta dei fatti, come una
“cloaque d’infection ou mille malhereux s’entre-communiquent le poison lentement dévorant de la
mort[5]”. La pena carceraria, in buona sintesi, ha sempre vissuto nell’ombra di sé stessa:
condannata a non rispecchiare, nei tragici fatti, la propria idealizzazione.

Non ¢ sconcertante osservare che, storicamente parlando, nel momento in cui il carcere venne
elevato a “panacea d’ogni male” quest’ultimo veniva, al contempo, aspramente criticato per la
propria concreta inadeguatezza? Come scrisse Foucault “la critica della prigione e dei suoi metodi



appari ben presto, in quegli stessi anni 1820-45; essa si fissa d’altronde in un certo numero di
formulazioni che-salvo per le cifre-sono ancor oggi ripetute quasi senza alcun cambiamento”.

Ora come allora si potrebbe, infatti, notare che:

“-Le prigioni non diminuiscono il tasso di criminalita: possiamo estenderle, modificarle,
trasformale, la quantita dei crimini e dei criminali rimane stabile, o, peggio, ancora, aumenta [...]
-La detenzione provoca la recidiva; usciti di prigione, si hanno maggiori probabilita di prima di
ritornarvi [...]

-La prigione non puo evitare di fabbricare delinquenti. Ne fabbrica per il tipo di esistenza che fa
condurre ai detenuti [...]

-La prigione rende possibile, meglio, favorisce, I’organizzazione di un milieu di delinquenti, solidali
gli uni con gli altri, gerarchizzati, pronti per tutte le future complicita [ ...]

-Le condizioni fatte ai detenuti liberati li condannano fatalmente alla recidiva: perché sono sotto la
sorveglianza della polizia; perché hanno residenze obbligate o interdizioni di soggiorno [...]
-Infine, la prigione fabbrica indirettamente dei delinquenti, facendo cadere in miseria la famiglia del
detenuto[6]”.

Gli interrogativi intorno al carcere sono, a ben vedere, gli stessi da centinaia di anni: ad un’idilliaca
immagine sociale del carcere si contrappone, da sempre, la piu indegna concretezza dei fatti.

Si puo, dunque, accostare il concetto di rieducazione alla pena carceraria? Storicamente no. Il
carcere ha sempre vissuto su due binari paralleli che non si sono mai incontrati: uno era quello che
portava al lontano mondo delle idee, il secondo si fermava sempre alla prima e desolata “stazione”.
La situazione, attualmente, non ¢ certamente migliorata: anzi. Solo pochi giorni fa una nota testata
giornalistica riferiva che una delegazione del partito Radicale nonviolento transnazionale e
transpartito aveva visitato la Casa Circondariale di Foggia trovando “carenze sanitarie, spazi limitati
e assenza di personale [...] una realta dimenticata dalla legge[7]”.

Parlare di rieducazione e di pena carceraria nella stessa frase appare, oggi, del tutto ossimorico. Le
parole “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato[8]” sembrano, infatti, confliggere quotidianamente con il diffuso
senso di insicurezza dei cittadini: sicurezza e pericolosita sociale sono divenuti i facili “hashtag”
delle recenti pronunce giurisprudenziali. A cio si aggiunga il costante clima di “politica elettorale”
che caratterizza gli ultimi anni: erodere 1 diritti dei detenuti sembra generare, infatti, numerosi
consensi.

E difficile comprendere se la pena carceraria stia rispondendo pitl ad un istinto vendicativo piuttosto
che auto-difensivo della societa e, purtuttavia, ¢ pacifico che non stia perseguendo alcun fine
minimamente rieducativo. La bonta di una pena deve, infatti, misurarsi sulla base dei risultati
ottenuti: il tasso di recidiva ¢ talmente alto che non ha senso parlarne. La triste realta ¢ che “la
prigione in Italia ¢ un mondo ignoto per tutti coloro che sono liberi e alcune persone ci tengono a
non far conoscere I’inferno che hanno creato e che ¢ mal governato. Qui fuori molti non sanno che
la maggior parte dei detenuti vive come pezzi di legno accatastati in cantina. Alcuni vegetano. Altri
si tagliano nel corpo e nell’anima. La verita ¢ che nella stragrande maggioranza dei casi si vive,
come cani ciechi in un canile, con spazi ridotti, una non vita in totale assenza costante d’intimita,
d’intrattenimento, di cultura, d’affetto[9]”.

Le facili obiezioni sono: “e allora cosa bisognerebbe fare con i detenuti?”. La risposta, altrettanto
facile, ¢: “rieducarli!”. Il carcere ¢ solo una delle tipologie di pena possibili ed ¢ una pena che nel
momento in cui ¢ sorta presentava gia fortissime criticita. Esistono le misure alternative alla
detenzione ed esiste, soprattutto, il macro-universo della giustizia riparativa: perché continuare ad
elogiare una pena inutile per chiunque come il carcere?

Quando la pena-parola di per sé densa di contraddizioni-cessera di essere asservita alle esigenze di
sicurezza sociale ed ai piu svariati istinti allora, e solo allora, sara possibile parlare di pene
rieducative. Quando le pene saranno rieducative smetteranno di chiamarsi in tal modo: sara solo
rieducazione.
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