Luigi Manconi

Quel male inestirpabile
La Repubblica, 18 luglio 2021

Nel rileggere le cronache di vicende di violenza ai danni di persone inermi, capita di incontrare due
definizioni tanto crude da richiamare i titoli di cupi racconti dell'orrore. O, meglio, di quel genere
splatter, incline alla ricerca di effettacci macabri per compensare la carenza di talento degli autori.
Eppure, espressioni quali "macelleria messicana" e "orribile mattanza" sono state utilizzate da
funzionari dello Stato per dire lo sgomento davanti a crimini commessi da appartenenti alle forze di
polizia, come nel caso della scuola Diaz (Genova, 21 luglio 2001) e del carcere campano (Santa
Maria Capua Vetere, 6 aprile 2020).

Di fronte a ci0, l'interrogativo di fondo, quello che piu fatica a trovare una risposta, ¢ il seguente:
come puo accadere che decine e decine di poliziotti e, tra loro, donne, padri di famiglia e persone
presumibilmente mature, si dedichino con tanta "competenza professionale" a massacrare individui
indifesi? Quale processo emotivo e mentale li induce a farsi, all'occorrenza, "volenterosi carnefici"?
Se non si prova a rispondere a queste domande ultime e, in prospettiva, a de-costruire il clima
psicologico e sociale e i modelli culturali dominanti all'interno delle carceri, ¢ fatale che quanto gia
¢ accaduto si ripeta. Dunque, si impone la drammatica urgenza di una diversa - radicalmente diversa
- formazione degli appartenenti ai corpi dello Stato.

Questo comporta, innanzitutto, la piena acquisizione dei valori della democrazia e la convinzione
irrinunciabile che il cittadino (detenuto o in libertd) non € un nemico da sopraffare, bensi un
individuo da proteggere, all'interno e all'esterno delle mura della prigione. E che proprio il
poliziotto ¢ il primo tutore delle liberta individuali, dei diritti e delle garanzie della persona nella
vita di tutti 1 giorni. Ecco, questa idea essenziale - fondativa tuttavia dello stato di diritto - appare
lontanissima dalla mentalita che sembra prevalere nella gran parte degli operatori di polizia. Come
afferma il magistrato di sorveglianza Riccardo De Vita, "non abbiamo avuto ancora il coraggio di
affrontare la cultura e i modelli organizzativi" in questione (Il Riformista, 08.07.2021).

Non si ha avuto il "coraggio", cioe, di criticare alle radici quel senso comune regressivo attraverso
un processo di profonda democratizzazione interna. Molte le ragioni. La prima ¢ che la classe
politica, il governo e 1 ministri competenti sembrano nutrire una sorta di complesso di inferiorita nei
confronti di questi apparati. Non da ora. Si pensi che 1'unico a trovare parole adeguate fu, nel 1985,
l'allora Ministro dell'Interno Oscar Luigi Scalfaro, che - a proposito della morte di Salvatore Marino
- disse: "Non ¢ possibile che un cittadino entrato vivo in una stanza di polizia, ne esca morto".

Prima e dopo di lui, nessuno ¢ stato capace di affermazioni altrettanto limpide, pur se ricordo un
intervento di Giuliano Amato, nel 2007, affinché non venisse occultata la verita sulla morte di
Federico Aldrovandi. Se nel corso di 75 anni di Repubblica, e in presenza di molteplici episodi di
abusi e di violenze, i responsabili politici hanno costantemente taciuto, ¢ inevitabile che quegli
apparati abbiano sempre fatto prevalere lo spirito di corpo fino all'omerta.

Di conseguenza, i tentativi di democratizzazione, promossi sin dagli anni 70 da gruppi di poliziotti
coraggiosi, hanno subito un progressivo arretramento o si sono esauriti nell'attivita sindacale, tutta
concentrata su organizzazione interna e rivendicazioni economiche (per altro sacrosante,
considerato il basso livello degli stipendi).

Scarsissimo spazio hanno avuto la formazione culturale e lo sviluppo di una coscienza del proprio
ruolo ispirata ai valori costituzionali. Cio ha esasperato la tendenza, propria di tutte le "istituzioni

totali", a ripiegare su se stesse, costruite come sono sulla solidarieta di appartenenza e sul sospetto
nei confronti di qualunque controllo esterno. Basti pensare che mai una volta sono stati dirigenti o



sindacalisti a denunciare comportamenti illegali nell'imminenza dei fatti.

Un uomo intelligente come l'ex capo della polizia Franco Gabrielli, intervistato da Carlo Bovini (La
Repubblica, 19.07.2017), defini la gestione del G8 di Genova "una catastrofe". Parole apprezzabili,
ma giunte tragicamente in ritardo, a 16 anni da quelle giornate del 2001.

Personalmente ho avuto modo di incontrare numerosi capi della polizia di Stato (De Gennaro,
Manganelli, Pansa, Gabrielli) e dell'arma dei Carabinieri (Gallitelli, Del Sette, Nistri),
accompagnando i familiari di vittime di abusi a opera di membri di quei corpi. Cosi abbiamo
ascoltato dichiarazioni di "vicinanza" e promesse di impegno per l'accertamento della verita.

Ma tutto cio sempre dopo. Parole postume, pronunciate solo quando era diventato impossibile
negare le responsabilita. Prima c'erano sempre il silenzio, le omissioni e la richiesta di "non
criminalizzare 1'intero corpo".

Mai una denuncia autorevole di quella sottocultura torva e paranoide, e sostanzialmente
antidemocratica, che non appartiene certo a tutta la categoria ma che si ritrova diffusamente nelle
chat e nei social di tanti poliziotti (e persino di alcuni sindacati). Questo forse contribuisce a
spiegare perché mai, contro l'utilizzo dei poliziotti penitenziari come seviziatori, non siano stati gli
stessi poliziotti penitenziari, mortificati in un ruolo di aguzzini, i primi a ribellarsi.



