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Mercoledi 11 marzo un internato dell’ospedale psichiatrico giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto
si & tolto la vita impiccandosi nel bagno. Nello stesso giorno, appena piu in 1a, un detenuto del
carcere di Sciacca ha preso la stessa decisione.

Sono solo gli ultimi due componenti della lunga teoria di morti che attraversa le strutture detentive
del nostro paese. Terminare la propria esistenza in carcere non costituisce un fatto episodico,
bensi rappresenta un vero e proprio parametro e un asse portante dell’attuale sistema della
reclusione.

Se non esiste la pena di morte, esiste la morte per pena. Nel corso del 2014, i suicidi sono stati 44,
e 88 i decessi per “cause naturali”; nei primi mesi del 2015, nove i suicidi e nove i morti per altre
ragioni. Proprio per questo occorre pensare (e finalmente realizzare) il superamento del regime
carcere. Anche se nella mentalita collettiva non € immaginabile una pena che prescinda dalla
reclusione, non € sempre stato cosi.

Sono state le leggi ordinarie, modificabili da qualsiasi maggioranza parlamentare, a introdurre
I'idea che la risposta sanzionatoria dello stato alla violazione delle leggi penali debba consistere
nella privazione della liberta, all'interno di un perimetro chiuso e di una cella serrata, per un
determinato periodo di tempo. E un simile concetto non lo si trova da nessun’altra parte e tanto
meno nella costituzione italiana.

E diventato senso comune e norma di legge, per una inveterata abitudine, che risale a qualche
secolo fa e che é stata legittimata dall'autorita di Cesare Beccaria, preoccupato delle pene efferate
che incrudelivano sui corpi nell’ancien régime. In quel contesto, dunque, il carcere era il male
minore: una pena la cui “dolcezza” avrebbe fatto decadere le punizioni piu atroci.

La nostra carta, all’articolo 27, dice che “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato”. La pena detentiva troppo
frequentemente corrisponde di per sé a un trattamento contrario al senso di umanita, al punto di
indurre il sospetto che essa sia — in sostanza — una pena inumana. E d’altra parte € incontestabile
che la pena detentiva — nella grande maggioranza dei casi — non tende alla “rieducazione” del
condannato, ma costituisce una sua degradazione fino a segnarne tragicamente il destino.

Inoltre, la costituzione non parla mai di carcere, né di pena detentiva. Anche se i costituenti
conoscevano solo il carcere (per averne fatto esperienza direttamente durante il fascismo) e la
pena capitale, furono lungimiranti: saggiamente non aggettivarono le pene, lasciando campo libero
a un legislatore che volesse cambiare radicalmente la fisionomia delle sanzioni penali.

E quel legislatore dovrebbe sapere, innanzitutto, come sia inequivocabilmente provato che il
carcere non costituisce un efficace strumento di punizione. In primo luogo perché quanti vi sono
reclusi si troveranno a commettere nuovi delitti in una percentuale elevatissima, piu del 68 per
cento. |l sistema penitenziario, pertanto, produce I'effetto opposto a quello a cui dovrebbe mirare —
ridurre il tasso generale di criminalita — e finisce con I'affinare le capacita delinquenziali dei
detenuti, insediandoli piu profondamente nel tessuto della illegalita e negando loro ogni alternativa
di vita.

Allo stato attuale, le diverse finalita della carcerazione, inoltre, tendono a ridursi via via a una sola
€ a concentrarsi, alla prova dei fatti, nell’esclusiva funzione di affliggere il condannato per il reato
commesso. Cosi, la pena si mostra nella sua essenzialita come vera e propria vendetta. In quanto
tale, essa risulta priva di qualunque effetto razionale e totalmente estranea — direi: indifferente — a
quel fine che la costituzione indica nella “rieducazione del condannato”.

Se la pena, infatti, viene considerata esclusivamente per la sua finalita “retributiva” — ovvero



compensare la colpevolezza del reo — saremmo in presenza di una misura che ha il solo obiettivo
di arrecare dolore, ovvero affliggere il detenuto. E cid la renderebbe iniqua e sostanzialmente
immorale.

All'opposto, il fondamento di una possibile moralita risiede proprio in quello che consideriamo
come il piu rigoroso e radicale habeas corpus: cioé l'incondizionata tutela dell'integrita e della
incolumita del corpo e della personalita del condannato. In caso contrario non c’€ dubbio che ¢ la
violenza istituzionale, fino all’esecuzione capitale, la forma di sanzione piu equa. Nel caso
estremo, solo la pena di morte rappresenta effettivamente la retribuzione piu “proporzionata”:
morte per morte.

Non c’e il minimo dubbio, infatti, che la pena capitale — sotto il profilo della massima utilita — risulti
piu incisiva di lunghe e costose carcerazioni, meno capaci di bloccare la diffusione del delitto e la
sua perpetuazione.

A conferma della maggiore “ragionevolezza” che avrebbe, in un simile contesto, la pena di morte,
si puo far riferimento a quanto accaduto nei primi giorni del 2015, quando un ergastolano belga ha
chiesto di poter accedere al protocollo per I'eutanasia, ricevendo inizialmente una risposta positiva
da parte del ministero della giustizia. L'uomo, Frank Van den Bleeken, avrebbe voluto esser curato
in una clinica specializzata per la sua patologia — si definisce uno “stupratore seriale” — ma,
nonostante ripetute richieste, non gli & stato concesso. Lo stato, di fatto, avrebbe preferito la sua
morte, con l'ipocrisia di un atto giustificato come rispondente alla sua volonta. Cosi I'ergastolo, la
pena senza speranza, ridiventa, anche in senso materiale, pena di morte.

Al di la di questo esito estremo, la contraddizione strutturale dello strumento-carcere manifesta la
sua evidenza anche sotto altri aspetti. Il primo. La sua rozzezza: la prigione & uno strumento
palesemente non sensibile e non intelligente. Esso puo essere applicato solo indistintamente e
grossolanamente senza alcuna duttilita e flessibilita. In estrema sintesi: il carcere & lo stesso per
chi vi finisce per aver rubato un pacco di wafer e per Bernardo Provenzano.

In altre parole, la qualita della pena comminata per la gran parte delle fattispecie penali del nostro
ordinamento & essenzialmente sempre la stessa: la reclusione. Ovvero la misura che, nel nostro
codice, € prevista per i delitti e che pud avere una durata compresa tra 15 giorni e 30 anni. Se poi
si tiene conto che per le contravvenzioni la pena detentiva € denominata arresto ma puo
comportare le stesse conseguenze di restrizione della liberta, & facile dedurre che la prigione
costituisce il cuore stesso dell'idea e della pratica della punizione per come il codice e la prassi
giudiziaria 'hanno definita.

D’altra parte, non va dimenticato mai che il carcere € un prodotto umano e come tale va sottoposto
a un test di validita. E il criterio fondamentale € quello relativo alla quantita di bene e alla quantita
di male che ne derivano. Ovvero: il carcere produce bene se risponde allo scopo per il quale &
stato creato. Produce male se non raggiunge il fine al quale & destinato e se determina danni che
superino i benefici ottenuti.

Si prenda un anno qualsiasi, il 1998, per esempio: un anno come tanti nella recente storia italiana.
Nel corso di quell’anno 5.772 persone gia condannate in via definitiva vengono scarcerate dopo
aver finito di scontare la propria pena. Sette anni dopo, nel 2005, 3.951 di loro saranno di nuovo in
carcere, accusate o condannate per aver commesso nuovi reati. Si tratta esattamente del 68,4 per
cento di quanti erano stati scarcerati nel 1998. Una percentuale enorme che costituisce,
necessariamente, il punto di partenza di qualunque discorso sul sistema penitenziario. Ripetiamo,
a scanso di equivoci: il 1998 fu un anno come tutti gli altri. Parto da i solo perché & I'unico anno su
cui 'amministrazione penitenziaria ci ha fatto conoscere, incidentalmente, questo piccolo e
incontrovertibile dato sull’efficacia “rieducativa” della pena detentiva: una bocciatura senza appello.

Certo, sull’altro piatto della bilancia ci sono alcune decine, forse alcune centinaia (non certo alcune
migliaia) di detenuti che attraverso un corso di formazione, il lavoro all'interno del carcere, poi
quello fuori e, magari, una misura alternativa alla detenzione, in galera non ci sono rientrati, ma il



bilancio resta clamorosamente negativo e insistere sulle ammirevoli “buone prassi” rischia di farle
apparire come foglie di fico sulla vergogna di un carcere insensato. Possiamo continuare a
invocare, minacciare, eseguire pene detentive sempre piu dure per qualsiasi violazione della
legge: ma se il loro risultato & questo, il realismo e la misura ci impongono di trovare delle
alternative.



