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Per Sandro Margara, nel giorno dell'ultimo saluto in chiesa
Ristretti Orizzonti, 3 agosto 2016

"Vai e non farti vedere piu...", mi dicesti nell'ultimo incontro a casa tua, dopo aver registrato e
filmato l'intervista a ruota libera sul passato, sul presente e sul futuro in questo mondo. Capii cosa
mi volevi dire... Ecco, ora sono tornato Sandro. Con la dipartita di Sandro perdo molto, anche solo
le ultime e sofferte telefonate.

Molti perdono, anche tra i detrattori o i farisei plaudenti dei tempi andati. Chi ha amato Sandro
conserva una ricca eredita di valori. Hanno detto bene in tanti in questi due giorni: "coraggioso",
aggiungo anche appassionato; "faceva cose importanti", ma anche il quotidiano ed apparentemente
meno importante lavoro in ufficio; "controcorrente", ma nella linea degli iconoclasti di Magistratura
Democratica; "sempre sereno", ma talvolta con la risposta "di picca", come nei due saggi "Repetita
(non) iuvant" (come dirci che non siamo d'accordo) e "Leggi ingiuste e razziste"; "il riferimento "
dei magistrati e degli operatori per il carcere e la pena, ma anche per la critica di leggi carcerogene
ed incostituzionali; "il difensore dei diritti dei detenuti", ma anche della nuda umanita violata.
Sandro era generoso e si faceva voler bene anche quando si litigava sulla impostazione di "pezzi" a
quattro mani. Amava, e non esagero, la nostra Costituzione e questo sangue fluiva nel suo cuore
quando scriveva le ordinanze di rimessione di leggi alla Corte Costituzionale, quando ha curato
l'articolato della legge Gozzini, quando ha scritto il nuovo Regolamento penitenziario (poi epurato),
quando ha riscritto l'intera Riforma penitenziaria rimasta in cassetti di dignitari di corte.
Annoverato, a pieno titolo, e questo lo voglio ricordare soprattutto ai piu giovani, nella pattuglia
degli "iconoclasti" di Magistratura democratica, (medagliette sul petto, diceva lui) con i suoi tre
procedimenti disciplinari alle spalle: quello del 1970, nei per la contestazione dell'avocazione di un
processo da parte del Procuratore generale e contro il governo autoritario della magistratura, quello
del 1973, per la contestazione delle variazioni tabellari; quello dell'89 per le presunte licenze in
eccesso ai semiliberi di Sollicciano, paradossalmente incolpato di mala gestio della legge Gozzini.
Sandro, nei 40 anni di vigenza della legge penitenziaria, ha saputo incarnare a 360 gradi il ruolo che
il legislatore repubblicano ha assegnato alla funzione del magistrato di sorveglianza in tutte le
competenze ed attribuzioni, sia giurisdizionali che amministrative, sia nel carcere che sul territorio.
E cio ha fatto togliendo ai magistrati di sorveglianza l'originario complesso della deminutio, della
serie B e, soprattutto, senza la paura del carcere e dei carcerati, come dimostro nel corso della
rivolta di Porto Azzurro.

E tuttavia, avendo quotidiana consapevolezza della quota di rischio supplementare connessa alla
funzione, come, bandendo ogni retorica parolaia e comportamentale, mi ha testimoniato e insegnato
nei mesi della "campagna" della lotta armata sul "fronte delle carceri". Ha vissuto intensamente,
sempre in prima linea, tutte le fasi storiche del penitenziario italiano: dalla "galera" (come diceva
lui) della povera gente al carcere di massima sicurezza e del terrore, a quello della speranza, a
quello dell'emergenza della criminalita organizzata, al carcere balcanizzato, fino al carcere della
globalizzazione.

I destini o, per meglio dire, le scelte professionali di Margara sono state corrispondenti a una
vocazione giudiziaria dai caratteri fortemente definiti in senso sociale, in una volonta di impegno in
quei settori dell'ordinamento vivente dove piu sofferta, piu bruciante ¢ la frizione tra 1'ordine
costituito e il disordine o lo smarrimento di un'umanita debole, o marginale o ribelle e tuttavia
irrecusabilmente partecipe della nostra stessa condizione antropologica, ovvero di un'umanita
prepotente nell'appropriarsi di beni spettanti alla collettivita.

E questo un dato di unanime riconoscimento nella magistratura italiana alla quale ben noto ¢
Margara, pubblicamente elogiato nella seduta del Csm che ne delibero il collocamento a riposo il 24
giugno del 2002. 1l giorno dei fuochi di San Giovanni - mi disse - ma non erano per me". E poi
sappiamo bene che ben altro fu che il riposo: la presidenza della Fondazione Michelucci, la
missione in Turchia per il controllo dello stato dei carcerati, la funzione di Garante Regionale. La



sapienza di Sandro si impara innanzitutto dal contatto diretto; emerge con nettissima evidenza dalla
lettura delle numerose pubblicazioni, dalle collaborazioni a riviste (anche di argomento
criminologico o penitenziario), dagli incontri di studio, dalle relazioni in convegni e congressi, dalle
tante commissioni di studio o di riforma di leggi - a livello ministeriale come a livelli regionale e
locale - delle quali ha fatto parte.

E che si tratti di una vocazione coltivata con successo ¢ dimostrato proprio dal consenso
manifestatogli da ambienti scientifici cui le competenze criminologiche, psichiatriche, mediche,
psicologiche, educative, tossicologiche, infettivologiche, pediatriche sono coessenziali, ambienti
peraltro esterni al mondo della giurisdizione, che hanno sollecitato e da lui collaborazioni e
contributi anche dopo il pensionamento.

I1 primo magistrato di sorveglianza - effettivo conoscitore della realta penitenziaria - nella storia
d'Ttalia assurto al vertice dell'Amministrazione penitenziaria e solo per un anno, sei mesi e 21
giorni, perché "licenziato" in tronco da un ministro " sinistro". Al mutamento di stile di quella
funzione aggiunse 'apertura al Dap di una fucina di idee e di progetti sfociati poi nelle leggi che
portano i nomi di Simeone-Saraceni-Fassone e di Smuraglia, in quella di ampliamento delle misure
alternative speciali per portatori di Aids e per genitori con figli minori, fino al decreto di riordino
della medicina penitenziaria.

La sua preoccupazione di configurare gli strumenti concreti per superare le inattuazioni della
legislazione penitenziaria e dare, in particolare, un senso all'affettivita dei detenuti in un nuovo
Regolamento di esecuzione, ha avuto una versione "purgata" da altri dopo due anni di gestazione
ministeriale. Ma ormai montava il clima, ha scritto Sandro, della "cattiva politica, di quella che vede
la deriva dei frammenti spezzati delle idee di solidarieta, di attenzione alle varie aree del disagio
sociale riassunte nel carcere, che tutte le raccoglie; della cattiva politica che procede alla
rottamazione di quelle idee in cambio di un modello nuovo di zecca di citta, senza barboni e con
galere flammanti, piene di delinquenti di tutte le dimensioni (ma, quando in galera sono tanti, non si
sbaglia: la pezzatura largamente prevalente ¢ quella piccola).

Ricordare o dimenticare New York? Non quella ovviamente di Frank Sinatra, ma quella di Rudolph
Giuliani". Ecco che torna il magistrato scomodo anche nella lettera di commiato al ministro E stato
poi un magistrato coerente intellettualmente, fino a quella testardaggine che gli ha consentito di
privilegiare, dal '75, gli aspetti pratico-operativi delle misure alternative alla detenzione, ¢ la
"gestione" delle stesse, evidenziando fin dallo storico convegno De Nicola di Lecce, i rischi delle
procedure particolarmente giurisdizionalizzate (la burocratizzazione delle conoscenze e dei riti) e a
sottolineare che la giurisdizionalizzazione ("sine metu", secondo il richiamo insistente di Pino
Borre) e la terzieta del giudice non rappresentano sempre un progresso per la tutela dei diritti dei
detenuti.

E ha contrastato sottilmente altri modelli emergenti contenenti rigurgiti di neoretribuzionismo e di
affermazione di prevalenza delle esigenze dei mezzi su quelle dei fini: "E tutta giudiziaria (nel
senso, direi, di curiale, corporativa) I'idea che l'intensificazione della giurisdizionalizzazione segni
l'intensificazione della tutela".

Stare in tanti sulle sue orme sarebbe una buona cosa, perché abbiamo bisogno della semplicita
profonda e della genialita delle intuizioni di Sandro. Giurista, magistrato, sociologo, persona colta,
si, ma anche marito e babbo. In un modo a noi sconosciuto ora Nora e Sandro sono teneramente a
braccetto, come li ricordo in una serata da favola a Trani. A Niccolo e Francesco restera viva la
presenza di un babbo attento, amorevole, (correva per partita di pallone insieme ai ragazzi suoi), ma
soprattutto il rispetto per I'educazione alla liberta.

Ciao Sandro, con affetto.



