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Assistevano in prima fila allo 'spettacolo' della decapitazione, continuando a lavorare a maglia: 
erano le tricoteuses, donne del popolo che non possiamo immaginare tutte sadiche sanguinarie. 
Probabilmente, nella eliminazione fisica dei rappresentanti di quell’aristocrazia che aveva tanto e 
tanto a lungo vessato il popolo, vedevano la giusta punizione per i soprusi subiti e la fine del loro 
soffrire. Il fatto, poi, che si stessero ghigliottinando molti innocenti e che quella lama non fosse la 
soluzione dei loro problemi, non possiamo certo addebitarglielo. Anzi, non è azzardato ipotizzare 
che, se lo avessero potuto immaginare, avrebbero smesso di sferruzzare e avrebbero chiesto una 
giustizia più giusta, nonché risposte meno plateali, ma più appropriate.

Anche noi rammagliamo le nostre giornate cenando o sdraiandoci sul divano davanti alla tv, il cui 
palinsesto sempre più spesso erige un patibolo mediatico sopra al quale trascinare il presunto 
responsabile del terribile misfatto di turno, che tanto ha scosso la nostra sensibilità e tanto 
angosciante allarme ha suscitato in noi. Ascoltare perentorie affermazioni di colpevolezza rassicura:
la profonda ferita sociale causata dal delitto trova convincente e tempestiva sutura, senza attendere 
un processo lontano da noi, quanto a metodo di accertamento, e dal fatto di reato, quanto a distanza 
temporale.

Per carità, nessun plausibile accostamento con quello squarcio della Rivoluzione francese. Eppure 
c’è qualcosa, nella prontezza con cui certi media (magari 'garantisti' a intermittenza, come certi 
politici, quando alla sbarra vanno figure amiche) si affrettano a ghermire lo sconvolgente fatto di 
cronaca nera e a predisporre il carro su cui far salire i condannati senza giudizio; nella ostentata 
esibizione dei risultati investigativi da parte delle autorità inquirenti, soddisfatte di poter annunciare 
che giustizia è fatta; nel nostro inconfessato bisogno di crederci; nel diffuso fastidio per qualsiasi 
accertamento che possa in seguito smentire quelle sbandierate certezze; nel ritenere che non vi sia 
nulla di più democratico del tribunale dell’opinione pubblica; c’è qualcosa, dicevo, che dovrebbe 
destare molta preoccupazione.

Perché il tribunale dell’opinione pubblica ha a che fare con la giustizia, quanto la folla acclamante 
sotto a un balcone o 'likeggiante' dai social network ha a che fare con la democrazia: cioè nulla, 
assolutamente nulla. Sarebbe bene piuttosto, dopo aver restituito a queste due forme di 'barbarie 
civile' i nomi appropriati – rispettivamente, infotainment giudiziario e oclocrazia ( óchlos, massa; 
krátos, potere) –, coglierne la strettissima e inquietante parentela.

Perché una società per la quale la dignità del singolo è valore sempre subvalente rispetto al proprio 
bisogno di rassicurazione è una collettività in balìa di chi saprà agitare pericoli e paure, puntando 
l’indice contro ogni diversità in grado di calamitare il rancore sociale. Perché l’insicurezza sociale, 
che troppi media a mo’ di specchio ustorio riflettono e alimentano, costituisce una ghiotta 
opportunità per certa politica deteriore: offre agli imbonitori di turno la possibilità di lucrare facile 
consenso contrabbandando per argine contro la criminalità il più cieco rigore punitivo, notoriamente
inutile rispetto all’obbiettivo che si ostenta di voler perseguire (negli Usa, gli Stati che prevedono la
pena di morte registrano mediamente più alti indici di criminalità rispetto a quelli che non la 
ammettono).

Perché all’opinione pubblica che reclama a gran voce una risposta immediata alla propria angoscia, 
talvolta la magistratura inquirente è indotta sciaguratamente a offrirla, con maldissimulato 
compiacimento, e, nel migliore dei casi, con impropri intenti rassicuratori. Perché i testimoni 
finiscono fatalmente e inconsapevolmente per rielaborare il proprio ricordo in modo da conformarlo
al racconto che del fatto di reato hanno imbastito gli organi di informazione: una 'subornazione 



mediatica' che non potrà trovare alcun antidoto processuale. Perché questo ingravescente fenomeno 
per cui le autorità giurisdizionali, ogniqualvolta che sono chiamate ad assumere decisioni percepite 
come incidenti sulla sicurezza sociale, vengono cinte da una sorta di assedio emotivo, finisce per 
delegittimare la giustizia che non condanna e alla lunga potrebbe indurre persino a conformare alla 
precedente sentenza mediatica quella giurisdizionale.

Non vorremmo che un Alessandro Manzoni del futuro dovesse scrivere anche del nostro tempo che 
i giudici avevano «il timor di mancare a un’aspettativa generale, di parer meno abili se scoprivano 
degl’innocenti, di voltar contra di sé le grida della moltitudine, col non ascoltarle; il timore 
fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire: timore di men turpe apparenza, ma 
ugualmente perverso, e non meno miserabile, quando sottentra al timore, veramente nobile e 
veramente sapiente, di commettere l’ingiustizia».

Sono tanti i fattori che dovrebbero sinergicamente concorrere per superare questa inquietante 
tendenza mediatica, segnatamente della tv, ad allestire parodie processuali: una maturazione civile 
del nostro Paese, dopo la desertificazione culturale prodotta da certa televisione commerciale, 
purtroppo in larga misura emulata dal servizio pubblico; una politica che sappia rinunciare alla 
cinica speculazione sulle paure della gente; una riforma del processo penale che ne riduca i tempi 
geologici; una maggiore professionalità degli operatori dell’informazione e della giustizia; più 
stringenti regole deontologiche e disciplinari; un assetto normativo che segni rigorosi confini tra 
informazione sul processo e processo sui mezzi di informazione, presidiandoli con rigorose sanzioni
interdittive ed economiche. Ma nell’orizzonte prossimo non si scorgono miglioramenti significativi.
Di certo, non se ne vedranno sino a quando non vi sarà diffusa, turbata consapevolezza 
dell’insidioso degrado civile che stiamo attraversando: il media- evo della giustizia penale.


